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I — Teorizagdes biograficas: a vida enquanto imitagao da arte em Jorge Luis Borges

Borges, exilado voluntariamente em Genebra, volta na década de
1920 a Argentina, atravessando varias vezes o Atlantico sem
naufragar. A sua defini¢do de patria distingue-se daquela evocada
pelo romantico brasileiro por nio nutrir o desejo de morrer no
pais de origem. (SOUZA, 10)

E que viver se parece muito com a cegueira e a velhice. E qualquer
jeito, nao é patético, é bom, as coisas se afastam, se esfumam, se
esvaem e a gente ndo pode imagini-las melhor ou lembra-las. B
como a auséncia que ¢ uma forma de presenca, ou a nostalgia, por
exemplo. A cegueira se parece com todas essas coisas que sio
certamente valiosas, a nostalgia, a velhice, que é bela também.

(BORGES apud SOUZA, 41)

A escolha do tema que enuncia dia nome e epigrafa este trabalho nao ¢ aleatdria.
Ambas as epigrafes supracitadas foram eleitas por um motivo muito especifico e
recorrente: a tematica exilica na escrita ensaistica de Eneida Maria de Souza em O século de
Borges: uma biografia ficcional que metaforiza o arquétipo borgiano e resvala em um campo
teérico-ficcional por exceléncia.

As duas epigrafes estdo atravessadas pela mesma tematica, contudo, construidas por
Souza de modos distintos. Em uma, a mineira se detém a expatriagao voluntaria de Borges
ao optar por morrer na Suica — Genebra —, essa escolha é definida por ela como eferno exilio
(SOUZA, 113). Na outra, através da citagao, se vale da fala poética de Borges acerca do seu
destino literario: a cegueira e, por sua vez, seu exilio involuntario. Isto ¢, ao escritor
argentino foi outorgado um afastamento permanente do seu maior e mais precioso objeto

de valor: o livro.
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No que tange ao exilio geografico, Souza assinala o distanciamento que o argentino
propoe do conceito de patria como terra natal, pois “Borges inverte [...] o conceito
estereotipado de patria como o lugar onde se nasce. [...] a patria, se existe como identidade,
ocupa um espag¢o imaginario [...]” (SOUZA, 11). Além disso, ao escolher o lécus de sua
morte como a Sui¢a e nao a Argentina, segundo Souza, o latino-americano define o espaco
“[...] que sera emblematicamente o seu eterno exilio.” (SOUZA, 113)

Ainda sob a luz do degredo, Borges, por questdes genealdgicas' tinha consciéncia
do seu duplo destino familiar: primeiro, a literatura e pouco a pouco, a cegueira, ambas
herdadas do pai:

Desde minha infancia quando lhe sobreveio a cegueira,
considerava-se de modo tacito que eu cumpritia o destino literdrio
que as circunstancias haviam negado a meu pai. Era algo dado
como certo (e essas convicgdes sdo mais importantes do que as
coisas ditas). Esperava-se que eu fosse escritor. SOUZA, 18)

Diante disso, Souza traz a tona essa nog¢ao familiar e, sobretudo, paternal, ao falar

~ . L. o . . ~ . , -2
da evocagao de histérias familiares por meio da apropriagao do passado e da Historia™ em
detrimento de herancas metaféricas dos seus antepassados. Constitui-se assim uma

fabulacao de cunho biografica por meio da ficgdo borgiana:

[...] Borges faz uso do discurso histérico argentino o simulacro de
sua histéria familiar, heranca épica que lhe da direitos sobre o
passado. Sob a forma de uma lenda de familia, o passado nacional
¢ o conservado, permitindo ao escritor apropriar-se da Histéria.
Nesse clima de liberdade frente ao destino literario, ele inventa
igualmente uma fabula biografica ao acreditar ser a lteratura a maior
heranca legada pelo pai. SOUZA, 53)

No que convém a perspectiva involuntaria do destino borgiano, a cegueira, a

professora emérita da UFMG define-o como ex#lio livresco (SOUZA, 2007, p. 13), pois,

! Patologia herdada de seu pai que, com o decorrer dos anos, também ficou cego. Cf. Ensaio autobiogrdfico de
Jorge Luis Borges.

2 Historia grafada com letra maidscula por nio ser representada apenas como um substantivo comum, mas
sim, um amalgama de varias histérias, como as épicas ou argentinas, por exemplo. Logo, o substantivo
carrega um significado proprio. Cf. O séeulo de Borges de Eneida Maria de Souza.
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gradativamente, a visao do argentino foi esvaecendo-se até atingir a profunda escuridao,
isto ¢, foi lhe privada a acdo de ler, ato que Borges mais amava fazer:

A poética borgiana, marcada pela cegueira e pela impossibilidade
de ler com os préprios olhos os livros, reveste-se do traco de exilio
livresco, do objeto colocado sobre a mesa ou sob os olhos, com o
objetivo de atualizar o ritual da leitura. [...] uma escrita que, ao
impor como marca da falta por estar eternamente exilada em si
propria, instaura a dimensao de alteridade e de afastamento do
vivido. (SOUZA, 13)
Outro ponto convergente a cegueira é o cunho biografico e a mudanga de género o
qual Borges se propds. Apos atingir a completa cegueira, o escritor afasta-se da fic¢ao e
foca na escrita poética, especialmente, nos sonetos’. Pois, segundo ele, eram mais faceis de
memorizar. Sua literatura era realizada através da oralidade, ou seja, o argentino ditava e
alguém escrevia, geralmente Maria Kodama®. Souza afirma: “[...] o autor troca, por volta
dos anos 1950, a prosa pela poesia, ficando mais uma década sem escrever contos ou artigo
maiores. Retorna ao soneto para ele dotado de forma fixa [...]” (SOUZA, 64)
A tematica acerca da cegueira torna-se, entdo, algo recorrente, a pratica
autobiografica ¢ aflorada e varias tematicas sdo ressurgentes em sua poética. Pontes
metaféricas entre vida e obra instalam-se e a figura do escritor cego diante de temas como

bibliotecas, livros e a noite sao postos em cena ficcionalizados, repetindo-se:

A cegueira de Borges aguca também a pratica autobiografica
através da construcao de associacdes metaforicas entre a obra e a
vida, em que os temas da noite, da biblioteca, do livro e do oficio
de escrever se reduplicam na figura do escritor cego. Nasce dessa
pratica o cultivo da repeticio poética de séries combinatorias que
tendem a reincidir, de maneira diferente, em varios momentos de
sua obra. (SOUZA, 67)

A vista disso, a escrita ensaista de Souza nao se da apenas sob o plano ficcional-

biografico, mas também e, sobretudo, tedrico. Ao discorrer, sob o prisma biografico, a

3 Por possuirem formas fixas, Borges conseguia lembrar-se com facilidade, visto que diante da completa
cegueira, a Gnica saida para o autor era, a partir da memoria e da oralidade, manter viva sua escrita.

4 Nasceu em 1937 e esta viva. Era mulher de Jorge Luis Borges, escritora, tradutora e professora de literatura
argentina.
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professora mineira se inscreve enquanto ator do discurso, amplia-se o olhar a partir de
associagcoes de ordem metaforica abrindo-se, assim, as portas que transcendem a literatura
(SOUZA, 87) . Dessa forma, a associa¢ao entre vida e obra permite a pratica de exercicios
imaginativos, tornando infinita a pratica ficcional.

O fascinio que envolve a invencdo de biografias literarias se
justifica pela natureza criativa dos procedimentos analiticos, em
especial, a articulagdo entre obra e vida, realizada através de
associagcdes de ordem metaférica. Consegue-se tornar infinito o
exercicio ficcional do vasto texto da literatura [...] A critica, ao
escolher a vertente biografica como uma das estratégias possiveis
de cruzamento com o contexto historico, descortina o hotizonte
dessas relagoes. Os limites provocados pela leitura de natureza
textual — cujo foco se reduz a memoria literaria — sio equacionados
em favor do exercicio do ficcionalizagio da critica no qual o
préprio sujeito tedrico se inscreve como ator no discurso.
(SOUZA, 87)

Além do que, a critica biografica ao metaforizar as relagoes entre vida, obra; ficgao,
teoria; cria um alargamento nas possibilidades de conexdes, o qual abre espago para
correspondéncias inconscientes nas obras de escritores que, de modo aparente, estariam
distanciados. O exercicio biografico rompe com a idealizagao de que a obra seria o reflexo
da vida, pois, como afirmara Oscar Wilde “a vida imita a arte” e nio o contrario. Segundo
Souza em Janelas indiscretas’:

No que diz respeito a abordagem mais pontual da critica
biografica, ¢ preciso distinguir e condensar os polos da arte e da
vida, por meio do emprego do raciocinio substitutivo e metaférico,
com vistas a nao naturalizar e a reduzir os acontecimentos
vivenciados pelo escritor. Nao se deve argumentar que a vida esteja
refletida na obra de maneira direta on imediata ou que a arte imita a vida,

constituindo seu espelho. (SOUZA 19)

Para Souza, o pensamento de Wilde faz-se presente a dltima poténcia na escrita

borgiana, visto que esta recupera @ estética da existéncia wildiana’; pois a ficgio do escritor

5 Cf. Janelas indiscretas de Eneida Maria de Souza.
¢ Obra publicada em 2011, ou seja, anos apds O século de Borges.
7 Ct. O séeuto de Borges de Eneida Maria de Souza.
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argentino cria suas proprias realidades. Partindo desse pressuposto, a formacio de

encontros ficcionais e amizades literarias, sob o crivo da critica biografica ¢ possivel, pois,
. .. 8

em Borges, novamente, a vida imita a arte”:

O conceito de literatura em Borges [...] através da qual a ficgao cria
realidades e a vida imita a arte. Encontros ficcionais e amizades
literarias formam redes e possibilitam o didlogo entre vozes no
espaco aberto da fic¢ao: “Uma critica técnica de Wilde torna-se
para mim impossivel. Pensar nele é pensar num amigo intimo, que
nao vimos nunca, mas cuja voz conhecemos, e que, sentimos, a

cada dia, a sua falta.” (SOUZA, 113)

Outro ponto citado por Souza em O séulo de Borges esta relacionado as amizades
literarias e encontros ficcionais — como demonstra a citagao acima, no qual Borges a partir
de uma rede de relagdes metafdricas criadas por sua ficgao estabelece uma amizade literaria
com o autor inglés Oscar Wilde. Este relacionamento é tio forte que, quando o escritor
fantastico opta por morrer na Suica, ele propoe-se a uma busca incessante por um hotel
para que sua morte seja eternizada nos mesmos moldes que a do seu amigo.

Além da amizade entre Wilde e Borges, a professora mineira elenca outro autor
que, através da transcendéncia ficcional, estabelece elos com o argentino. Esse autor seria
Autran Dourado, escritor e jornalista brasileiro. Desse modo, Borges e Dourado
encontraram-se no Brasil, quando o argentino viera receber o “Prémio Interamericano de
Literatura Matarazzo Sobrinho” e, tal encontro, deu origem ao texto “Comeco de
aprendizado” publicado por Dourado.

Assim, a publicagio de Dourado, segundo Eneida, relata o didlogo entre o
argentino e o brasileiro, a tematica de tal conversa estava relacionada a grafia da palavra
Saraiva ou Saravia. Diante da discussio, Dourado escreve aos moldes de Borges em “A
outra morte”, embaralhando a¢des politicas do passado com as do presente e rompendo
por sua vez a linearidade da narrativa. Logo, para Souza, “[...] Dourado confere a ficgao o

direito de se libertar dos limites temporais.” (SOUZA, 104)

8 Cf. O séeulo de Borges de Eneida Maria de Souza.
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Isto posto, a nogao de teoria pertencente apenas ao ambito tedrico, e fic¢do ao
literario cai por terra. Pois, diante da critica biografica, ambas as areas se unem. A teoria
passa por uma caracterizagdo inventiva e, por conseguinte, a ficgdo teoriza-se. Ao citar o
discurso ficcional de Borges, Souza afirma: ““[...] contaminado por ingredientes teéricos que
o colocam no mesmo patamar dos textos representativos do saber contemporaneo [...]”
(SOUZA, 87)

Ou seja, sob o viés da critica biografica, alguns textos como o de Borges, por
muitas vezes, tém o poder de mesclar a ficcdo com a teoria’, distanciando-se da nocdo
senso comum de que literatura seria apenas ficcional: “[...] significa acreditar no carater
inventivo da teoria e na forca tedrica da ficcao.” (SOUZA, 39)

Ainda pensando no carater intelectual do autor de Figdes, tal erudigdao ¢é produto da
influéncia literaria que Jorge Guilhermo Borges, pai de Jorge Luis Borges, erigiu sobre o
filho. Jorge Guilhermo Borges era “[...] advogado. [...] um anarquista filoséfico e também
professor de psicologia na Escuela Normal de Lenguas Vivas [...]7 (BORGES, 10) e,
sobretudo, escritor. E talvez esta dltima caracteristica seja o maior dos legados que
Guilhermo tenha proporcionado a Borges e a literatura mundial. Sobre a influéncia paterna,
Borges afirma:

Como leitor, tinha dois interesses. Em primeiro lugar, livros sobre
metafisica e psicologia [...| Em segundo, literatura e livros sobre o
Oriente (Lane, Burton e Payne) Foi ele que me revelou o poder da
poesia: o fato de as palavras serem nao apenas um meio de
comunica¢ao, mas também simbolos magicos e musica. Agora,
quando declamo um poema em inglés, minba mae me diz que o fago com a
mesma vog do men pai.  BORGES, 13)

Apesar de influencia-lo, Guilhermo nao interferia nas produgoes literarias do filho,

pois, como qualquer pai que se preze, almejava que Borges pudesse alcangar um

9 Até mesmo pelo cariter erudito do escritor argentino, Jorge Luis Borges possufa muito conhecimento
acerca da literatura mundial e, sobretudo, da inglesa. Era professor de literatura inglesa em Buenos Aires e,
anteriormente a posicdo de escritor, denominava-se um leitor assiduo. Antes de produzir literatura, o autor
tinha vasto conhecimento tedrico sobre a mesma, visto que desde a infancia, passava muito tempo nos
confins de bibliotecas imerso aos universos literarios. A erudi¢io borgiana chegou a tal ponto que, por
motivos patolégicos, sua visio foi perdida e sua caminhada enquanto leitor encerrada. Apds a cegueira,
Borges s6 teve contato com a literatura através da oralidade. Cf. Ensaio antobiogrdfico de Jorge Luis Borges.
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desenvolvimento satisfatério de maneira individual — algo que foi feito primordialmente:
“Eu escrevia essas coisas muito ordenadamente em cadernos escolares. Mex pai nunca
interferin. Queria que eu cometesse meus proprios erros e certa vez disse ‘Os filhos educam
seus pais, nao o contrario.” (BORGES, 19)

Portanto, trilhando o mesmo caminho que o pai, o inicio de Borges enquanto
leitor consolida-se a partir da biblioteca paterna: algo que se mostra presente na tradigao
literaria borgiana — através das literaturas inglesa e europeia, por exemplo. Mal saberia
Guilhermo que seu filho se tornaria o maior nome da literatura argentina e, um dos maiores
da mundial. Essa tradi¢ao familiar seria levada ao extremo, pois, apds a ascensio de Borges
na figura de escritor'’, a cegueira reafirma o simulacro de Guilhermo em Borges. Segundo
Souza:

A tradicdo literaria borgiana tem inicio, portanto, na biblioteca
paterna — o pai inicia o filho no conhecimento da literatura inglesa
e européia — e lhe deixa com o dote a literatura. Ao tornar-se
escritor, realiza o desejo paterno e cumpre o destino ja tragado
pelas letras dos livros e pela incontrolavel paixao pela leitura. Mas a
tradigio familiar ¢ ainda reforcada pela cegueira, trago hereditario responsdvel
pelo elo existente entre bens do sangue e os bens das letras. SOUZA, 54)

A relacao de Borges com seu pai vai além da tradi¢ao supracitada, erige ao mundo
uma das maiores tematicas da literatura, poética e prosaica, borgiana: o duplo. A questao do
sujeito dubio é recorrente tanto na poética, quanto na poesia. E, em diversos momentos, tal
figura fantasmagorica ou até espectral, configura-se com o nome “Borges”.

Partindo de pressupostos metaféricos entre vida e obra do argentino, o duplo
Borges, em momentos, pode ser manifestacio do eu, enquanto um simulacro do sujeito
autobiografico Jorge Luis Borges. Contudo, em outros, o espectro do pai que, pela

influéncia literaria, filoséfica e cultural exercida ao filho, retorna sob a égide discursiva na

literatura fantastica borgiana. A professora mineira afirma:

10 Jorge Luis Borges alcancou fama e reconhecimento durante sua vida, assim sendo, ministrou aulas e
palestras em varias universidades, concedeu entrevistas e foi, sobretudo, alvo da critica literaria que o
admirava. Diante disso, segundo Eneida Maria de Souza em ¢ritica cult, pelo fato do argentino possuir esse
carater mididtico, uma identidade mitolégica, seria considerado escritor. Pois, esta no¢do viria a substituir a de
autot.

7
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A extensa e variada galeria de duplos que estrutura o universo
ficcional borgiano provém de varias fontes, destacando-se a troca
de papéis entre pai e filho, unidos pela semelhanca dos nome, ¢ da
predilegao pela literatura. A co-autoria na trama da vida se espelha nos
equivocos da critica, que ora atribui a Borges a autoria de
traducoes feitas pelo pai, ora confere ao pai a assinatura dos
primeiros textos do filho. Diluem-se os limites da propriedade
autoral, a partir do endosso de um programa literario elaborado
com a ajuda de multiplos protagonistas, zniciado no circulo familiar e
prosseguindo no circulo de amigos. A invencao literaria se mescla a
simbiose familiar e social, tornando-se dificil delimitar as fronteiras
discursivas segundo os critérios de ordem causalista e excludente.

(SOUZA, 55)

Avangando a discussdao sobre co-autoria, Souza pontua a importancia da presenga
do outro na poética borgiana, o outro enquanto tematica, mas, sobretudo, na qualidade de
co-autor. Como a citagdo anterior elenca, essa nog¢ao foi iniciada pela figura do pai e,
posteriormente, pela dos amigos. Isto ¢, a escrita do argentino sempre esteve, de modo
consciente ou nao, atravessado pelo outro

O que ha de mais relevante nesta tradicao literaria a qual Borges se
filia é a aproximagao com a idéia de co-autoria, um dos tragos de
sua poética, ao se referir a autoria dos livros na biblioteca. [...] A
biblioteca se dilui no grande texto escrito por varios autores,
formado pela matéria espelhada dos sonhos e das infindaveis
narrativas, que para usar expressdes do proprio poeta, se perdem
nas cinzas e no esquecimento. Apaga-se a imagem univoca do
sujeito, da pessoa e do nome proprio, causada pelo espectro de
semelhanga, sombra que se projeta em outra sombra. (SOUZA,

50)
No ensaio “Borges, autor das Mi/ e uma noites” Eneida Maria de Souza
discute justamente sobre a ressonancia de vozes outras na estilistica borgiana, isto ¢é, jamais
. . . . . 11 , ~
poder-se-ia considerar a literatura do argentino como singular . Ha a evocagdo de vozes
desde o Oriente Médio com As wil ¢ uma noites, passando por Cervantes através do Quixote,

por Dante Alighieri com a Divina Comédia até chegar a uma perspectiva mais

11 Singular no sentido de nio demonstrar marcas explicitas de outras vozes.
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contemporanea, com Oscar Wilde — o qual Borges estabelecer pelo crivo da metafora, uma
amizade literdria. Souza ressalta:

Nessa superficie textual, ténue e escorregadia, em que convivem
autores, personagens, citagoes e reflexos da escritura alheia, torna-
se impossivel considerar a escrita borgeana como texto singular,
icone do autor e marca registrada de seu traco individual. Ressoam
al vozes safldas dos antigos contadores de histérias, Quixotes,
Sherazades e Aladins, desencantados pela lampada maravilhosa
que faz refletir falas e linguagens. (SOUZA, 400)

Diante desse cenario em que a producio de Borges surge em detrimento da

pluralidade literaria a qual o autor foi exposto desde a infancia, Souza a luz de Lisa Block
12 N . A ) .
Behar © traz a tona a importancia que a literatura do argentino tem para o mundo. Segundo
13 . , -

Behar, tudo passa” por Borges e, para Souza, Borges passa por tudo, ele seria uma espécie
de passagem obrigatéria, ndo s6 por escritores, mas também, por criticos e tedricos que se
apropriam de sua magnitude imaginativa. Esse reconhecimento chega a tal ponto que
Borges deveria ser nomeado o emblema desta era:

Depois de dados abundantes reunidos por Emir Rodriguez
Monegal, em Borges par lniméme, primeiro, e em outros livros,
depois, ja resultaria redundante fazer constantar que M. Blanchot,
M. Foucault, J. Derrida, G. Genette, também J. Baudrillard, H.R
Jauss, E. Levinas, J. Barth, P. de Man, H. Bloom, G. Vattimo, JL.
Lyotard, U. Eco e tantos outros pensadores, escritores e
realizadores desta segunda metade do século parte das
consideracOes e das ficcgdes de Borges. Tudo passa por Borges, ¢
ele passagem obrigatéria [...] Ndo em vao, um critico norte-
americano propounha “nominar Borges” o emblema desta era. Eu
acrescentaria ao emblema a inscricdo ante literam, mas essa é outra

histéria. ( BEHAR apud SOUZA, 37)
Assim, ha uma dupla relagao, a qual Borges se vale de culturas e vozes outras para
engendrar sua literatura e, por conseguinte, tedricos, criticos e escritores ao redor do
mundo se utilizam da magnitude literaria borgiana. As fronteiras geograficas e culturais, na

perspectiva do argentino, sao diluidas e, pelo recurso da fic¢ao, encontram-se. Para Souza,

12 Nasceu em 1937 em Montividéu, Uruguai. E professora, linguista e investigadora, sua especializacdo
consiste em: teoria literaria, literatura comparada e meios de comunicagio.
13 Ct. O séeulo de Borges de Eneida Maria de Souza.
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em detrimento de uma questao identitaria, em Borges, ha sempre a falta, o apego ao ldcus natal
¢ a presente sensagao exclica’:

Em Borges, ignora-se o distanciamento entre culturas pela
inexisténcia de fronteiras geograficas e pelo movimento
ambivalente que move a busca de identidades e a sua perda, o
apego ao lugar de origem e a inevitavel sensac¢do de exilio.

(SOUZA, 14)

Ainda se tratando da nogdo exilica, segundo Souza, Genebra foi para Borges um
mote para seu renascimento. Renascimento para as linguas e para a literatura. A morte do
escritor argentino no lugar de seu (re)nascimento @ / Oscar Wilde na Franga, s6 refor¢a o
carater ficcional que extrapolou sua literatura, metaforizando também, sua vida. A morte,
como tudo na vida do latino-americano, nao passava de ficcao; portanto, a forma como
escolheu morrer substancia a relagdo entre ficcdo e vida, que sempre foram correlatas para
o autor. Desse modo:

Em 1980, elegendo Genebra como lugar para morrer e um quarto
de hotel para mimetizar a morte de Wilde e citar a si préprio,
Borges talvez estivesse negando a casa materna como espago em
que se nasce e se motrer, ou encarando a morte como ficgao mais
lida do que vivida. [...] Se Genebra representou para Borges o lugar
onde nasceu para as diversas linguas e a literatura, morrer nada
mais representaria do que o reencontro a fic¢do e a vida, faces

invertidas da mesma moeda. (SOUZA, 127)

Por fim, mesmo que Jorge Luis Borges tenha diluido as fronteiras culturais,
geograficas e linguisticas no desenvolvimento de sua literatura e, sobretudo, se firmado
como um cosmopolita latino-americano, seus tragos locais o assombraram por toda a vida.
Como por exemplo, a recorréncia de historias e figuras argentinas em suas ficgoes. Eneida
Maria de Souza sob a pluma de Raul Antelo' afirma:

Definido unanimemente como padrio de escritor latino-americano
cosmopolita, ndo conseguiu, porém, apagar os tracos locais que
sempre ressurgem transparentes. SAo, precisamente, fragmentos

14 Cf. O século de Borges de Eneida Maria de Souza.
15 Raul Antelo nasceu em 1950 na Argentina, é doutor pela Universidade de Sdo Paulo e professor titular de
Literatura Brasileira na Universidade Federal de Santa Catatina.
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dessa historia provinciana os que iluminam o episédio de sua
morte. (ANTELO apud SOUZA, 115)

O escritor opta por exilar-se fisicamente de sua terra natal, entretanto, ainda que de
forma inconsciente, mantém vinculo com o lécus que abandonara. Tais marcas nacionais
sao recorrentes em suas obras e s reafirmam que se degredar da Argentina, nao foi
suficiente para deixa-la.

© Pedro Henrique Alves de Medeiros
©Edgar Cézar Nolasco
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