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La ficcién: una mentira para llegar a una verdad
Entrevista a la escritora Luisa Peluffo

Luciana A. Mellado
UNPSJB
Argentina
Breve biografia de la entrevistada

Luisa Peluffo es una escritora y periodista argentina. Nacio en la ciudad de Buenos
Aires en 1941. Se radico en la ciudad de San Carlos de Bariloche en 1977. Escribio las
novelas Todo eso oyes (Emecé, 1989), La Doble Vida (Atlantida, 1993) y Nadie baila el
tango (Ediciones Gargola, 2009); y los libros de poesia Materia Viva (Schapire, 1976,
con prélogo de Enrique Pezzoni), Materia de revelaciones (Botella al Mar, 1983), La
otra orilla (Ultimo Reino, 1991) y Un color inexistente (Torremozas, 2001). También
publicd, bajo el sello Géargola Ediciones, Me voy a vivir al sur (crénicas, 2da edicion,
2010), Se llaman valijas (cuentos, 2012) y foto grafias (poemas, 2013). Entre sus
premios figuran: el Premio Gnico a novela inédita del Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires (2008), el XVIII Premio Carmen Conde de Poesia (2001); el Premio Regional de
Narrativa de la Secretaria de Cultura de la Nacidn (1996); el Premio Regional de Poesia
del Fondo Nacional de las Artes (1991), y el Premio Emecé (1989).

LM: Me interesa conversar sobre dos cuestiones distintas pero a la vez que se cruzan en
un momento en tu vida: la violencia politica y los relatos de esa violencia. Respecto del
primer tema, recuerdo que son varios los escritores y escritoras que llegaron a la
Patagonia argentina durante los afios setenta, y aqui se radicaron de modo permanente,
empujados por el contexto politico. Entre muchos otros, puedo recordar a Graciela Cros
y a Raul Artola, dos importantes escritores asentados en Rio Negro, a quienes pude
entrevistar hace unos afios en relacion, entre otros temas, a sus experiencias de “insilio”
en el sur del pais ¢Podrias contar el marco de tu llegada a Patagonia, y los motivos de tu

migracion?




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol VII Ed. N° 26
TLuciana Mellado Diciembre 2017

LP: Fueron motivos politicos los que definieron la venida a la Patagonia. Con mi
marido nos vinimos al Sur en 1977 porque llegd un momento en que no aguantamos
mas el clima de violencia que se vivia en Buenos Aires. Detonantes puntuales hubo
varios, por ejemplo, una tarde en que mi marido en un embotellamiento de transito en
pleno centro vio bajar del auto que iba delante suyo a un tipo de civil, con pinta de
ganster, enarbolando una metralleta para que le abrieran paso. Otro detonante fue estar
en la calle con mi hijo de dos afios en su cochecito y enterarme de que a una cuadra de
nuestro departamento acababa de estallar una bomba.

Recuerdo que en aquel momento, con Isabel Per6n en el gobierno, pensamos en irnos a
Espafa, pero todavia gobernaba Franco y no nos decidimos. Inmediatamente después
del golpe de 1976 mi marido renunci6 al trabajo que desempefiaba en el Instituto de
Pensionados y Jubilados (ahora el PAMI) que dependia del Ministerio de Bienestar
Social, por temor a integrar una lista de “prescindibles”, en aquel momento eso
equivalia a una denuncia seguida de secuestro y desaparicién. De hecho a la Directora
del Departamento de Programacién Habitacional* en que trabajaba mi marido (muy
amiga nuestra y madrina de uno de mis hijos) la secuestraron, encapucharon, la llevaron
en un falcon verde con las botas de los milicos encima y estuvo tabicada y fue
interrogada en un centro de detencién llamado el Atlético (creo que alli antes
funcionaba un club con ese nombre). De esto nos enteramos bastante después y ya
estando aqui, porque en esa época no habia celulares, ni mail ni nada de estas cosas.
Una de mis hermanas estuvo a punto de venir en avion a avisarnos de este secuestro
porque el teléfono funcionaba via operadora (no existia la comunicacion satelital) y
tenia miedo de que escucharan la comunicacion, idem de escribirnos. No llego a
concretar su venida porque felizmente a nuestra amiga que no tenia ninguna filiaciéon o

actividad politica, la largaron después de una penosa estadia. Como es una mujer

! «“Creo que se llamaba asi. Querian cambiar el concepto de geriatrico como « depésito de viejos» y
ofrecer y supervisar las licitaciones de casas que se ofrecian como alternativa de hogares mas pequefios y
humanos. Este equipo de gente, integrado por arquitectos, sociélogos y psicdlogos, era considerado «de
izquierda» en el Instituto” (Luisa Peluffo, comunicacion personal).
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honesta, que desde su puesto de laburo frend todo lo que fueran negociados, coimas etc.
probablemente la denunciaron para joderla. Tal vez después pensamos en Bariloche por
la sensacion de que al sur del Rio Colorado empezaba otro pais, y era como irnos, pero
no del todo.

La idea de venir al sur estuvo presente desde el comienzo de la violencia, ain antes de

1976. Y lo que ocurrié después confirmd nuestros temores.

LM: Sé que la violencia politica, el segundo punto sobre el que te quiero consultar,
aparece en varias de tus novelas y cuentos, pero quiero focalizarme en su tratamiento en
uno de tus libros, en tu primera novela titulada Todo eso oyes, publicada en 1989, en la
ciudad de Buenos Aires, y que resultara ganadora del premio convocado por Emecé
Editores. * El terrorismo de estado aparece tematizado en este texto, pero también
enmarca el propio contexto de produccion, siendo muy reciente la experiencia de la
dictadura civico militar, ¢de qué modo las circunstancias histdricas sociales y personales
incidieron en el proceso de escritura del libro?

LP: Cuando me vine a vivir a Bariloche, la gente y los lugares que iba conociendo, se
me empezaron a imponer, como si algo dentro de mi dijera tenés que contar esto, tenés
que describir lo que ves. Y a principios de los ‘80 empecé a escribir los primeros
bosquejos - pensando que iban a ser relatos - inspirados en personajes y situaciones de
una region que recién empezaba a conocer.

En esa época, todavia en plena dictadura militar, necesitaba reflexionar y escribir no
solo sobre la Patagonia - adonde nos habiamos autoexiliado con mi marido - sino sobre
mi pais. A medida que avanzaba, tecleando pacientemente a maquina (no habia

2 «“La situacion de violencia previa y fundamentalmente el golpe de Estado a mi me marco, tanto que el
tema aparece en mis tres novelas y en uno de los cuentos del libro Se llaman valijas, en "Perros en Don
Torcuato". Lo ironico es que Pablo, mi marido, venia a Bariloche contratado para trabajar en la
Fundacion Bariloche, institucion que también fue estigmatizada por la dictadura y muchos de sus
integrantes tuvieron que exiliarse, obviamente el contrato de Pablo quedd en la nada. Y qué ingenuidad
pensar que aqui no llegaria la violencia... Al poco tiempo de llegar a Bariloche se produce la desaparicion
de Juan Herman y al afio de instalarnos aqui, en 1978, los militares organizan su guerra con Chile” (Luisa
Peluffo, conversacion personal).
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computadoras entonces, ni existia internet) planeaba enviarlas a algin concurso, la
Unica manera de poder editarlas. Pero el material que iba surgiendo, se extendia y
ramificaba demasiado, se disparaba para todos lados y yo no sabia como amalgamarlo.
Por otra parte, lo Unico que encontraba al investigar en los suplementos culturales de los
diarios y en las publicaciones literarias eran concursos de novela. Paso el tiempo, tomé
distancia de lo escrito, cambié mi objetivo inicial y transformé esos primeros bosquejos
de relatos en una novela. Tomar esa decision fue dificil, pero también clave. Asi surgio
De Arbol Tonto y Manos Vacias, titulo original de Todo eso oyes.

Creo que el tejido de la ficcion y la realidad en la correspondencia entre Ciriaco Larray
Penafiel, esa mezcla de “lo real” con “lo delirante” es un rasgo decisivo de la novela.
En la presentacion que se hizo en Buenos Aires hablaron Juan Forn, por Emecé, e
Isidoro Blaisten y Eduardo Gudifio Kieffer como integrantes del jurado. Este Gltimo me
hizo una entrevista en publico. En un momento dado me pregunté: “;De ddnde sacas
esas historias? Porque los nombres mapuches son reales, pero la historia del casal de
avestruces es un invento, ;no? No - le contesté - es exactamente al revés”, lo que

provoco una carcajada general.

LM: Todo eso oyes comienza con el siguiente epigrafe del libro Pedro Paramo de Juan
Rulfo: “Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco
de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los
pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces
ya desgastadas por el uso”. El pasaje anuncia tanto la importancia de la memoria como
de la polifonia en la novela, podrias desarrollar qué importancia tiene la eleccion de este
epigrafe en tu novela y también tu relacion con la escritura de Rulfo, entre otras con las
que es notoria la intertextualidad.

LP: Cuando consideré que “De Arbol Tonto y Manos Vacias” estaba terminada (nunca
considero terminados mis textos y mientras no los publico sigo cambiando y

corrigiendo cosas) la envié a concurso. Meses después me anunciaron que habia
4
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obtenido el Premio Emecé 1988/89 y que la editarian. Pero ni la editorial ni el jurado,
que también integraba Josefina Delgado, estaban conformes con el titulo y a mi no se
me ocurria otro.

Juan Forn, entonces editor de Emecé, me sugirié extraer una frase de algin poema o
texto que me gustara. Fui directo al Pedro Paramo de Juan Rulfo y elegi este parrafo:
“Este pueblo esta lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las
paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos.
Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y voces
desgastadas por el uso. Todo eso oyes”. Finalmente Todo eso oyes quedd como titulo, y
el parrafo de Juan Rulfo como epigrafe de la novela.

Acudi al Pedro Paramo porque siempre me fascinaron los dos unicos libros de Rulfo.
Es un referente importantisimo para mi. La recreacion de la oralidad que €l hace. De un
paisaje durisimo. Un relato como “Nos han dado la tierra”... jla fuerza y la actualidad
de ese relato! Su economia narrativa. Encontré muchos puntos de contacto con el
austero contexto patagonico. Rulfo fue un referente fundamental para encontrar las
voces de mi novela. Y lo que pasaba en nuestro pais tenia mucho que ver con las voces

fantasmales del Pedro Paramo.

LM: Me interesa conocer los motivos, si los hubiera, que te llevaron a elegir el
intercambio epistolar como modo de organizar el relato, y también las relaciones de tu
novela con otras tradiciones narrativas y/o autores.

LP: En medio de la dificultad para transformar esos primeros relatos sobre la Patagonia
en una novela, se me ocurrio lo de la correspondencia que no es nada original. Pero en
aquel momento, para mi, fue no solo una revelacion, sino una tabla de salvacion, porque
mi narracién estaba trabada y cuando descubri la posibilidad de una novela epistolar
como eje o columna vertebral, que enlazara las historias que tenia y sobre todo que
planteara la escritura como un dique contra el olvido, todo empezé a fluir

maravillosamente.
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Al escribir me encontré hablando conmigo misma a través de sus protagonistas: Ciriaco
Larra y José Maria Pefiafiel. En su correspondencia, ellos hacen alusion a
circunstancias, hechos reales e historias ficticias. En ese cruce de cartas y de historias yo
pude desarrollar toda la trama de la novela. Se entrecruzan voces, informaciones,
relatos, y variantes de esos mismos relatos, que son cuestionados y reescritos
intentando poner en evidencia la frontera entre realidad y ficcion. Porque la
correspondencia, ademas, me permitié aplacar una obsesion personal que tengo, que es
contar una misma historia de distintas maneras.

Y también comprobé que todo lo que escuchaba, leia o veia, podia entrar a formar parte
de la novela. Es una sensacion de libertad maravillosa que ese género permite. Igual no
fue facil, tuve que armarme una especie de mapa, de diagrama, para no perderme, y para
no perder el ritmo.

Ademas de Rulfo, pensé en el primer Garcia Marquez, el de ElI Coronel, que tiene ese
registro medio laconico para contar lo insélito. También en Manuel Puig. En la libertad
de Puig de incluir en sus novelas géneros muy populares que no se consideraban
“literatura”. Y por supuesto también estd la alusion y el homenaje a El Quijote en la
forma de redactar los titulos de los capitulos. Y a toda esa maravillosa literatura del
“siglo de oro” con su costado escatologico (Quevedo, Lope de Vega, Calderon, etc.). El
episodio del ojete, por ejemplo, tiene que ver con Quevedo. Y, por otra parte, el
personaje de Bernabé Reynoso, esta inspirado en el farmacéutico Homais, de Madame
Bovary. Flaubert es otro amor literario. La descripcion de su pueblito de provincia en

esa novela y los famosos “comices agricoles” fueron una verdadera inspiracion para mi.

LM: Podria decirse, a pesar de la aparicién de elementos disparatados, surreales,
humoristicos y miticos, que tu novela Todo eso oyes puede ser, en parte, una novela
historica, considerando que muchas acciones, personajes y espacios existieron o han

existido realmente. ¢Podrias contar algo de tu tarea personal de revision historica y el
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modo en que trabajaste la verosimilitud y la ficcion, en relacion con los personajes y
espacios centrales de la historia?

LP: La escritura de esta novela me obligb a investigar hechos histéricos que
desconocia. Llené varias lagunas (mi formacién terciaria y secundaria fue en Artes
Visuales). También conoci dos mujeres de ascendencia mapuche, con quienes tuve y
mantengo una relacion entrafiable, que me contaron sus historias personales y me
transmitieron toda su penuria y la discriminacién de que eran objeto. Eso me motivo
especialmente, porque desde chica me preocuparon las injusticias y ya en la
adolescencia recuerdo haber discutido con mi papa, que era abogado y afiliado a la
Democracia Progresista, durante la época de Lisandro de la Torre, todo el tema de “la
conquista del desierto”.

Por otra parte, y ya en otro terreno, me costé mucho decidir los nombres de Ciriaco
Larra y José Maria Pefiafiel. Porque era fundamental que me sonaran creibles, si no, no
podia escribir. También los de otros personajes como el caso de Roca, por ejemplo a
quien llamo General Piedras, en ese entonces no quise poner su nombre real. Los
nombres de los lugares también son alegoricos. En aquel momento me parecia
interesante que los lectores hicieran sus propias asociaciones, ademas la invencién de
toponimos me liberaba de respetar la geografia real. Manos Vacias y Arbol Tonto te
dicen cosas que no te dicen los nombres Bariloche, ElI Maitén o El Bolson. Ademés
tenia la sensacién de que al inventar esa toponimia le daba un caracter mas universal a
lo que contaba y también me sentia mas libre para contar una verdad. Partiendo de que
para mi la ficcion narrativa es una mentira para intentar llegar a una verdad.
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