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Es por eso que, en cumplimiento de uno de sus deberes más 

fundamentales, el Gobierno está firmemente dispuesto a 

reprimir con mano de hierro todo intento por alterar la 

disciplina. 

Carlos Ibáñez del Campo, 1927. Circular reservada al Ejército 

de Chile. 

 

La dictadura de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931) es un periodo esquivo 

para la investigación, a pesar de ser un lustro fecundo en formulaciones ideológicas. 

Esta carencia de estudios se debe, en gran medida, a la escasa documentación libre de 

censura, pues la administración ibañista tuvo la precaución de acallar a los disidentes. 

Carlos Ibáñez propició desde su candidatura un ambiente confrontacional que acusó a 

los opositores de impedir ―la obra de reconstrucción nacional‖ (Flores, 23). Al respecto, 

el periódico El Mercurio comentó lo siguiente: ―si debiéramos concentrar en una sola 

frase las aspiraciones nacionales de esta hora, tendríamos que decir que el país quiere y 

exige un gobierno fuerte, que respete y haga respetar la ley‖ (En Würth, 139). 

Algunos colectivos y comités apoyaron las propuestas de Ibáñez, pues estimaron 

que su candidatura reunía las condiciones necesarias para asumir los desafíos que Chile 

entonces enfrentaba. El Presidente Emiliano Figueroa se ubicó en esta línea al reconocer 

el fervor que despertaba el Coronel Ibáñez en el espectro político nacional: 

El señor Ibáñez cuenta con la simpatía de Chile entero, convicción que 

me he formado leyendo la prensa de todo el país y constando la 

acogida entusiasta que le han dispensado las provincias. Considero 

                                                 
1 Este artículo es parte del proyecto Fondecyt 3170468: ―Relatos que hablan desde el silencio. 

Eugenio González, Roberto Meza, Alberto Romero y Teófilo Cid ante la dictadura de Carlos 

Ibáñez del Campo‖. 
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que el señor Ibáñez […] obtendrá el 95 por ciento de los votantes, 

pues reconozco su inteligencia y honradez, me retiro, pues, confiado 

en que el país está en manos de un hombre que sabrá gobernarlo y 

guiarlo. (En Montero, 100) 

Los Partidos Políticos apoyaron, unánimemente, la candidatura de Ibáñez. Los 

Radicales indicaron a sus correligionarios cooperar con el triunfo de este candidato; el 

Partido Demócrata ordenó sus filas y proclamó que Ibáñez sería su aspirante a la 

presidencia (Würth, 139). La cúpula del Partido Liberal hizo lo propio y, en una carta 

abierta, declaró su apoyo a Carlos Ibáñez (Flores, 18).  

Los vaticinios electorales del Presidente Figueroa fueron acertados. El candidato 

Carlos Ibáñez del Campo fue ungido Presidente de la República gracias 222.130 votos, 

equivalentes al 98% del total de sufragios emitidos. El número de electores que ejerció 

su derecho electoral corresponde al 82% de los ciudadanos inscritos en los padrones de 

la época (Montero, 112). Estos resultados desconciertan, pues la propuesta de Ibáñez 

constituye una instancia única en la historia electoral del país: ―el candidato no tuvo 

contendores, no se movió de La Moneda, no abandonó su cargo
2
, no hizo propaganda 

alguna, no pronunció ningún discurso, y no gastó dinero en secretarías‖ (Würth, 143). 

En este punto debemos realizar una pausa reflexiva para analizar los factores 

políticos que propiciaron el ascenso de este Coronel de Ejército. La respuesta a esta 

interrogante se halla en el ensayo Dictadura y mansedumbre (1931) de Domingo Melfi. 

Este trabajo indica que Ibáñez construyó fantasmas demagógicos que anunciaron el 

advenimiento del Comunismo en Chile. Las calamidades vaticinadas por Ibáñez 

intimidaron a la ciudadanía, la que terminó por sucumbir a estos augurios: 

Sin él (Ibáñez), el comunismo era cuestión de horas en Chile. Y decir 

comunismo significaba el saqueo, la violación de todas las mujeres, la 

degollación de los inocentes y el reparto de las propiedades. […] 

Hablarle de comunismo a una sociedad de raíz conservadora como 

esta, es ponerle los pelos de punta. (Melfi, 6) 

                                                 
2 Carlos Ibáñez encabezó el Ministerio del Interior hasta febrero de 1927. Asumió la Presidencia 

de la República el 22 de mayo de 1927. 
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El historiador Ernesto Würth entrega una apreciación que dialoga con la 

reflexión de Melfi. Este investigador propone que los vaticinios de Ibáñez fueron 

efectivos, pues consiguió amedrentar a la ciudadanía, presagiando la instauración del 

Comunismo en Chile. Esta estrategia electoral responde a la formación militar de 

Ibáñez, pues se aplicó un principio bélico al ámbito electoral: ―salir al encuentro del 

enemigo, abatirlo después de dividirlo y ser más fuerte frente a la parte más débil del 

adversario‖ (Würth, 144). 

La disidencia política no tuvo espacio en este marco de control y manipulación 

ideológica. Únicamente la candidatura del comunista Elías Lafferte (no oficializada) 

intentó ofrecer una alternativa electoral; sin embargo, los ciudadanos que apoyaron esta 

preferencia fueron perseguidos y censurados, de modo que las huellas de esta propuesta 

son escasas y difíciles de rastrear (Flores, 19).  

La abstención electoral fue la única herramienta que permitió manifestar 

oposición al programa de Ibáñez. Esta postura rebelde se acotó a provincias rurales
3
, por 

ello la prensa estimó que la abstención fue mínima (Flores, 19). Una situación que 

merece ser apuntada fue la persecución de aquellos electores que se abstuvieron de 

sufragar. Un telegrama proveniente de Ancud evidencia los dispositivos de control 

dispuestos para castigar a los disidentes:  

En esta provincia está todo preparado y arreglado. He ordenado que 

policía y carabineros vestidos de paisanos avisen al pueblo en todas 

las comunas [y] hagan comprender al pueblo en general que el que no 

vote será castigado con diez días de prisión o cincuenta pesos de 

multa. (En Flores, 19-20) 

En síntesis, el proceso electoral que otorgó la Presidencia de la República a 

Carlos Ibáñez del Campo, más que una elección libre, fue la ratificación de una 

candidatura única maquillada con tintes democráticos. 

                                                 
3 De acuerdo al historiador Jorge Flores, este rechazo se manifestó con ímpetu en Curicó, 

Chiloé, Talca, Ñuble y Concepción.  
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Carlos Ibáñez, en ejercicio de sus funciones
4
, promovió la vigilancia, el orden y 

la disciplina. Una vez asumida la Presidencia intensificó estos preceptos, sistematizando 

la demonización de sus opositores. De esta manera, el Presidente Ibáñez dio ejecución a 

la primera medida de su gobierno: 

Robustecer el principio de autoridad, para que termine definitivamente 

la anarquía que ha reinado en el país. Si una vez en el ejercicio normal 

de mis nuevas funciones, los elementos anárquicos reaparecieran, 

propagando sus doctrinas disolventes, no vacilaré en pedir al 

Congreso las facultades necesarias para reprimirlos y encauzarlos. (En 

Montero, 104)   

Un decreto promulgado por el Ministerio del Interior, difundido por el periódico 

El Mercurio, recordó a la opinión pública los esfuerzos del Presidente Ibáñez por anular 

la disidencia: 

Desde hoy, en consecuencia, no habrá en Chile ni comunismo ni 

anarquismo. El control del país no pueden tenerlo, justificadamente, 

desplazados de la cosa pública, como no lo tendrán tampoco los que 

han tenido la audacia de reemplazar nuestra bandera por el trapo rojo. 

(En Flores, 24)  

El Presidente Ibáñez se ocupó, personalmente, de implementar estas medidas. 

Ordenó al Director General de Policías fiscalizar la prensa y evitar cualquier instancia 

que favoreciera la ―propaganda revolucionaria y desquiciadora‖ (Flores, 28). Estas 

prohibiciones se complementaron con una vigilancia permanente de los medios de 

comunicación, lo que enmudeció a la prensa opositora, especialmente al periódico El 

Ilustrado
5
. La censura se extendió a revistas, novelas y folletines, de modo que la 

circulación de cualquier documento exigió la autorización expresa de los agentes de 

                                                 
4 Antes de ejercer la Presidencia, Carlos Ibáñez desempeñó labores de Mayor de Ejército 

(1924), Ministro de Guerra (1925), Ministro del Interior (febrero de 1927) y Vicepresidente de 

la República (mayo de 1927). 
5
 Durante el gobierno de Ibáñez El Ilustrado estuvo bajo la dirección de Rafael Luis 

Gumucio, tenaz opositor a este gobierno. Este antagonismo provocó que Ibáñez 

decretase una disminución en el tiraje del periódico (cien ejemplares en cada edición). 

Más tarde se ordenó el cierre de este órgano de difusión. 
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gobierno. Esta normativa implicó el silenciamiento de las voces contrarias al ibañismo, 

puntualmente, aquellas opciones de corte anarquista y comunista. 

La censura que impuso Ibáñez motiva este trabajo de investigación, cuyo 

propósito es burlar la vigilancia y el control dispuestos por la dictadura para rescatar una 

voz disidente capaz de testimoniar las condiciones de vida padecidas por quienes 

desafiaron al poder. 

Eugenio González Rojas (1903-1976) se inscribe entre aquellos sujetos rebeldes 

que hallaron fisuras en las redes del poder y consiguieron burlar los dispositivos de 

vigilancia y control. Este autor es reconocido, en el ámbito político, por fundar el 

Partido Socialista, ejercer la senatoria por la cuarta agrupación provincial de Santiago 

(1949-1957) y dirigir la rectoría de la Universidad de Chile (1963-1968). Durante el 

gobierno de Ibáñez, el joven Eugenio, con veinticinco años de edad, fue perseguido, 

encarcelado y relegado, a causa de su militancia anarquista. Esta postura política era la 

que defendía este escritor en aquellos entonces. 

Los más cercanos a Eugenio González evidencian los esfuerzos y la valentía de 

este joven ácrata en sus ansias por desafiar al poder. Juan Gómez Milla estima que 

González fue un ―anarquista constructivo que ejerció influencia poderosa en el 

movimiento obrero y estudiantil‖ (en Osses, 6). Carlos Altamirano indica que durante la 

juventud muchos socialistas adhirieron a otras ideologías, por ejemplo, Eugenio 

González participó en el movimiento ácrata con bastante vehemencia (en Salazar, 175). 

Fabio Moraga apunta que Eugenio González, mientras estuvo a la cabeza de la 

Federación de Estudiantes de Chile, fue un líder anarquista que gestionó protección para 

los compañeros peruanos de las Universidades Populares González Prada (186). 

Obviamente, en el marco de la dictadura de Carlos Ibáñez, la militancia ácrata trajo 

consecuencias para Eugenio González. Así lo evidencia González Vera, amigo personal 

de este escritor, quien indica que el joven Eugenio intentó escabullirse de la persecución 

ibañista, ocultándose en una mina, ―soportó bien la humedad, el frío, y el hambre, pero 

se le notaba irascible‖ (341). 
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Por consiguiente, estimamos que la producción narrativa de Eugenio González 

está en condiciones de testimoniar las experiencias padecidas por los opositores a la 

dictadura de Ibáñez. Este corpus narrativo no sólo testifica los procedimientos 

dispuestos por el poder para castigar la desobediencia y el desacato, sino que, además, 

evidencia las estrategias de resistencia que hicieron frente a la dictadura de Ibáñez. 

La producción narrativa de Eugenio González comprende la siguiente triada 

novelesca: Más afuera (1930), Hombres (1935) y Noche (1942). A estos títulos se 

añade Destinos (1940), un compendio que reúne seis cuentos
6
.  

Más afuera narra las desdichas de los presos políticos confinados por Ibáñez en 

el archipiélago de Juan Fernández
7
. El listado con los prisioneros que fueron 

desplazados a este campo de concentración lo encabeza el propio Eugenio González 

junto al escritor Roberto Meza Fuentes; el senador comunista Elías Lafferte
8
; el 

diputado Gaspar Mora
9
; los militantes socialistas Braulio León Peña y Alberto Baloffet; 

los dirigentes comunistas Juan Chacón, Pedro Arratia y Castor Vilarín (Brescia, 128).  

La crítica literaria ha estudiado aristas estéticas de esta novela, desestimando un 

análisis del trasfondo político del relato. En este sentido, Carlos Tapia apunta la 

comodidad del narrador con el programa realista (150-2). Edmundo Concha señala que 

los personajes hacen de la angustia un tema relevante en el relato (43). Andrés Gómez, 

en una reseña muy escueta, indica que Más afuera presenta ―un buen trabajo de 

lenguaje, mediante una prosa que no dramatiza en lo trágico y sobrecogedor‖ (53). Con 

motivo de la reedición de esta novela, en 1997, Filebo comprueba nuestra afirmación y 

reitera la escasez de estudios críticos para este texto (44).  

                                                 
6 Los títulos de los cuentos reunidos en Destinos son los siguientes: ―Sueño de verano‖, ―En la 

noche‖, ―Una vida‖, ―La Tonta‖, ―La broma‖ y ―Una mujer‖.  
7 El nombre actual de esta isla es Alejandro Selkirk. 
8 Elías Lafferte fundó las Juventudes Comunistas de Chile en 1932. Este dirigente ocupó el 

cargo senatorial por la Primera agrupación provincial de Tarapacá y Antofagasta entre 1937 y 

1945. Posteriormente, fue reelecto para el periodo 1945-1953. 
9 Gaspar Mora fue un diputado del Partido Demócrata durante el periodo 1924-1927 por la 

circunscripción electoral Coelemu y Talcahuano. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Tarapac%C3%A1_(Chile)
https://es.wikipedia.org/wiki/Antofagasta
https://es.wikipedia.org/wiki/1937
https://es.wikipedia.org/wiki/1945
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Hombres narra la persecución de los circuitos anarquistas durante la 

administración de Ibáñez. Esta novela pone en evidencia a personajes rebeldes que se 

confabulan para desafiar a la oligarquía capitalina. No todos los personajes de este 

relato tienen una militancia definida, algunos son simples estudiantes hastiados de la 

persecución de Ibáñez. El crítico Óscar Vera abordó esta novela sin percatarse del 

sustrato político del relato, por lo que su lectura apunta al ―fracaso de algunos hombres, 

empeñados […] en una tarea social demasiado pesada para ellos‖ (323). 

Noche es una novela que relata la vida de Alfredo Velasco, un profesor 

santiaguino que se traslada hasta provincia para ejercer la docencia. En estas localidades 

el protagonista conoce a una jovencita con la que vive una aventura amorosa. El crítico 

Fernando Uriarte señala que ―acontece lo inevitable, lo único posible […] insinuaciones 

los problemas más hondos y vitales de una gran legión de hombres y mujeres de Chile‖ 

(147). El crítico Alone dedicó algunas palabras para esta novela, señalando que tiende 

un manto gris, voluntariamente opaco, que cubre a los personajes y apaga los colores 

(48). 

Destinos es una compilación de seis cuentos sin una temática que los vincule 

transversalmente. Para esta publicación no hemos hallado ningún estudio crítico, por lo 

tanto, nuestra investigación es el primer trabajo crítico en abordar estos relatos. 

El único artículo que ha puesto en diálogo parte de la producción novelesca de 

Eugenio González es Fracaso y soledad. Hacia un realismo de lo posible (2010) de 

Daniel Noemi. Esta reflexión aborda Más afuera, estableciendo vínculos entre la vida de 

los presos políticos y la entrampada descripción de la isla, entendiendo que ―la 

naturaleza funciona como espejo de las vidas […] de los personajes‖ (266). Noemi se 

limita a mencionar que en Hombres surge la ―desconfianza y la traición emerge entre 

los personajes; todo esto entre los acontecimientos de una huelga que poco a poco va 

perdiendo fuerza‖ (270). 

Desde nuestra perspectiva, la lectura de Daniel Noemi es insuficiente, pues 

atiende con énfasis aspectos estéticos de la narrativa de Eugenio González, pero 
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descuida el trasfondo histórico y político que cobijan las acciones narrativas. En 

términos generales, este trabajo es una buena aproximación a la narrativa 

gonzalezrojiana, sin embargo, deja sin consideración parte importante del corpus 

novelístico del autor; además, no sugiere conclusiones profundas que se susciten, a 

partir de un diálogo fecundo entre Literatura y Poder. 

Luego de revisar lo propuesto por la crítica literaria para la narrativa de Eugenio 

González, señalamos que se han publicado reseñas que se limitan a detallar 

particularidades estéticas para cada relato. Lamentablemente, ningún trabajo 

especializado ha estudiado el sustrato político sobre el que Eugenio González edificó su 

escritura narrativa. Por consiguiente, nuestra lectura pretende demostrar que la 

producción narrativa de este autor tiene las competencias necesarias para bosquejar el 

control disciplinario que propició la dictadura de Ibáñez. Como dijimos, esta escritura 

no sólo describe los procedimientos de control dispuestos por el poder sino que, 

además, testimonia las estrategias de resistencia empleadas por los rebeldes de la época 

para enfrentar y resistir la dictadura de Ibáñez. 

Para comprobar nuestra propuesta de trabajo ingresaremos al corpus novelístico 

de Eugenio González orientados por la novela Hombres. Este texto es el relato más 

político del autor, por lo que conducirá nuestra reflexión y permitirá entablar diálogo 

con toda la producción narrativa del autor. 

Poder, resistencia y vida. La narrativa de Eugenio González Rojas en el marco de 

la dictadura de Carlos Ibáñez 

Aceptarlo como una fatal imposición de fuerza sería cobardía 

[…] cruzarse de brazos ante él […] sería absurdo y entrañaría 

una inconsciente complicidad con la dictadura. 

 

Eugenio González, Revista Claridad.  

 

Los primeros meses de la administración ibañista estuvieron marcados por una 

profunda intervención en el aparataje público. En este contexto fueron decisivas las 
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medidas que adoptó el Ejecutivo para asegurar el orden y la disciplina, intenciones que 

el Presidente plasmó en un discurso pronunciado en Valdivia: 

Fue preocupación de mi gobierno hacer funcionar en su verdadero 

significado, el régimen de autoridad bien entendida […] se acabó con 

la inseguridad en los campos y con la delincuencia en las ciudades, 

mediante la creación del Cuerpo de Carabineros de Chile. (Ibáñez, 1-

2) 

El Presidente Ibáñez estableció la disolución de las Policías Comunales, 

fusionando las Policías Fiscales y Carabineros de Chile en una misma institución 

jerárquica (Errázuriz, 336). A partir de entonces, la Dirección de Investigaciones se 

subordinó a la Dirección General de Carabineros (Flores, 27). Las reformas policiales 

que impuso Ibáñez apuntaron al modelo de la Policía Científica, cuyo funcionamiento 

asimila el carácter militar y promueve la profesionalización constante de los agentes 

policiales (Hernández, 164).  

Este marco disciplinario encuentra un correlato en las páginas iniciales de la 

novela Hombres de Eugenio González. Las descripciones que sugiere el narrador 

bosquejan la represión policial impuesta durante el lustro Ibáñez: 

—Los ferroviarios se han plegado al movimiento… 

—En la Avenida Matta, los carabineros atacaron a un grupo de 

manifestantes. Hubo un muerto. Heridos… 

— ¡Los regimientos están listos en sus cuarteles! 

— ¡La burguesía tiene miedo! (Hombres, 6) 

 

El gobierno de Ibáñez privilegió el orden y la disciplina, de modo que la Policía 

adquirió una importancia política cuyo énfasis estuvo puesto en el ―orden público‖ 

(Hernández, 164). En correlación con esta disposición, el narrador gonzalezrojiano 

enviste a los uniformados que colman su relato con un equipamiento acorde a las 

facultades que les han asignado: 

Cargaban los carabineros con lanza en ristre y los dientes apretados, 

espoleando las cabalgaduras, que galopaban por el centro de la 

Alameda, como contagiadas también de furor agresivo. (Hombres, 

161) 
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A esta vigilancia se suman cuadrillas militares que a lontananza apuntan con sus 

rifles a los manifestantes: ―en las esquinas refulgían las armas de los piquetes militares‖ 

(Hombres, 5). El ejercicio de la violencia es irrestricto y los manifestantes son 

sometidos con mano dura: 

—Deténganse, perro. Estamos sin armas… 

Un bofetón en plena boca, le cortó la frase. Era el oficial, que había 

descendido del caballo y se encontraba en medio del grupo que 

formaban los dirigentes obreros. 

[…] 

—Si te mueves, aquí mismo te doy vuelta, mierda —murmuró, 

rechinando los dientes el oficial. (Hombres, 11) 

 

El espacio que habitan burgueses y aristócratas, en tanto se desarrolla esta 

represión, es bastante singular. Los sectores acomodados observan desde las terrazas de 

sus palacetes la desmesura policial: ―desde el balcón de una casa aristocrática, unos 

jóvenes aplaudieron el paso de la tropa que conducía a los presos‖ (Hombres, 12). Esta 

pormenorización se completa con los comentarios de aquellos oligarcas que aprueban la 

represión: ―—Lo que se necesita, mi amigo –dijo, inclinándose hacia el diputado 

gobiernista […] es una mano de hierro con los agitadores‖ (Hombres, 62). 

El cuento ―La tonta‖ dialoga con la novela Hombres respecto de los excesos 

policiales. Una de las escenas de este relato pormenoriza la prédica de un dirigente 

obrero en medio de una manifestación. Hasta entonces, la policía había custodiado la 

concentración obrera a distancia; sin embargo, tras la proclama revolucionaria, se desata 

la represión:  

En primera fila gritaba de vez en cuando, con voz estentórea, agitando 

su gorra: 

— ¡Viva el Partido Comunista! ¡Abajo los burgueses! 

[…] 

Los discursos fueron subiendo de tono, de repente, un escuadrón de 

carabineros, que estaba a la expectativa en una callejuela próxima, 

intervino para disolver la manifestación. Como los obreros se 

resistieron, alegando que se trataba de una reunión pacífica, la tropa 

cargó a sablazos 
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[…] 

— ¡Deténganse, perros!  —Vociferaba. (La tonta, 90-1) 

 

En sincronía con el panorama histórico que hemos descrito, es interesante 

atender una prohibición impuesta por Ibáñez. A partir de 1925 la campaña 

anticomunista y antianarquista se instaló en el país, por ende, los símbolos disidentes 

fueron vetados: 

La bandera roja no puede usarse como insignia dentro del territorio de 

Chile porque ella simboliza la anarquía y el desorden, el libertinaje y 

los peores horrores […] en el futuro el personal de Carabineros 

procederá de hecho contra los manifestantes que ostenten banderas 

rojas y les impedirá toda clase de manifestación, procediendo a 

destruir estas banderas. (En Flores, 24) 

 

Esta restricción se palpa en Hombres, pues los símbolos obreros se mantienen 

flameantes previo al arribo de las fuerzas policiales: ―los grupos iban aumentando, 

uniéndose unos con otros, transformándose en una masa ondeante, rumorosa, sobre la 

cual flameaban las banderas rojas de los sindicatos‖ (Hombres, 6). La policía no sólo 

reprime la manifestación sino que, además, en conformidad con las disposiciones 

dictatoriales, se procede a incautar y destruir los símbolos rebeldes: ―los estandartes 

gremiales y las banderas rojas desaparecían, absorbidos por la hirviente agitación de la 

masa, que empezaba a desparramarse […] en un desorden de pánico‖ (Hombres, 10). 

En este contexto disciplinario, los segmentos obreros descritos en Hombres 

diseñan algunas estrategias de resistencia para burlar la vigilancia policial, por ejemplo, 

los sujetos rebeldes se parapetan entre la multitud para ofrecer información disidente: 

Por entre la muchedumbre circulaban vendedores improvisados, que 

voceaban periódicos revolucionarios: 

—Compre ―El Socialista‖, compañero. Instrúyase. 

[…]  

— ¡―Aurora Roja‖, el periódico libertario! (Hombres, 7) 

 

Es necesario atender las menciones realizadas por el narrador para estos 

periódicos rebeldes. La nominación de estos noticiarios constituye un recurso de 
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producción textual que arrebata al olvido la contingencia obrera de comienzos del siglo 

veinte. Recordemos que el periódico El Socialista fue un medio de difusión que se 

publicó entre septiembre de 1901 y finales de 1902. Este quincenario retomó su 

circulación en 1909, interrumpiendo sus publicaciones a fines de ese año. A su vez, 

Aurora Roja fue un quincenario ácrata que se mantuvo vigente hasta fines de 1917 

(Heise, 349). Páginas más adelante, el narrador aporta nuevos datos para este medio 

libertario: ―El periódico Aurora Roja […] constituía la obra principal del grupo Numen 

y daba continuidad a los esfuerzos, un poco dispersos y eventuales, de aquellos hombres 

que no se resignaban a la monotonía de la vida‖ (Hombres, 51). 

La intención del narrador al incorporar estos periódicos e imprentas disidentes 

en su relato es vindicar los esfuerzos de la prensa obrera por contrarrestar los vetos 

informativos que impuso el régimen de Ibáñez. De esta manera, el procedimiento 

nominal que se emplea en Hombres tiende un puente efectivo entre la diégesis y el 

universo extratextual, pues al ―nombre propio‖ le basta con enunciar para remitir, sin 

ninguna otra mediación, a un espacio previamente designado. 

Como dijimos, el régimen ibañista impuso un veto informativo que impidió la 

circulación de revistas, novelas y folletines. De este modo, Rafael, un personaje rebelde 

que trasgrede estas prohibiciones, padece los rigores del proceder policial: 

Un día agentes de policía se presentaron en la pieza en medio de 

amenazas soeces. Le exigieron que entregara proclamas 

revolucionarias que tenía escondidas […] Rafael increpó a los agentes 

con dureza […] lo golpearon despiadadamente y se lo llevaron 

detenido, con las manos atadas a la espalda, después de registrar todos 

los rincones de la pieza. (Hombres, 76) 

 

 Desde la mirada policial, la detención de este personaje cumple un doble 

propósito: requisar y destruir el material revolucionario, y, además, que los ciudadanos 

sepan de la maquinaria legal y sean partícipes de su correcto funcionamiento. En este 

punto remitimos a Michel Foucault, pues el teórico francés indica que el poder procura 
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que el pueblo ―se atemorice; pero también […] debe ser testigo, como el fiador del 

castigo, porque debe hasta cierto punto tomar parte en él‖ (Vigilar y castigar, 63). 

Este procedimiento de poder se aprecia en la novela Más afuera, puntualmente 

en las escenas en que los policías castigan a los confinados políticos. El Sargento Ulloa 

deja entrever en sus actos esta doble finalidad, por una parte, castigar al reo que incurrió 

en faltas disciplinarias, y, en segundo término, atemorizar a la poblacional penal, de 

modo que los condenados acaten las disposiciones carcelarias: 

Ulloa se acercó con el látigo, hubo un estremecimiento en las filas de 

los confinados. Pensaban en la huella roja que marcarían los azotes en 

la espalda del mocetón. 

[…] 

Y el brazo, alargado por el látigo descendía… 

Se oyó un chasquido seco. Después otro. Y otros… 

[…] 

El cuerpo tendido en tierra se encogía a cada golpe, se retorcía. […] 

los latigazos eran lentos y fuertes. Oíanse siniestramente en todo el 

campamento. Con su semblante placido de todos los días, el sargento 

contaba: 

—Once, doce, trece, catorce… (Más afuera, 34-5)  

 

Siguiendo a Michel Foucault, el estudio del poder implica atender las estrategias 

de resistencia que se suscitan entorno a éste, pues ―se forman allí mismo donde se 

ejercen las relaciones de poder. Existe[n] porque está[n] allí donde el poder está: es pues 

como él, múltiple e integral en estrategias‖ (Microfísica, 171). Este precepto teórico se 

palpa en Hombres cuando Vilches, un anarquista de edad avanzada, se dirige a sus 

camaradas de lucha para incentivarlos a desafiar la dictadura de Ibáñez: ―No hay que 

caer presos estúpidamente —dijo. —Eso no es propio de revolucionarios. Somos 

luchadores, no mártires‖ (Hombres, 144). 

Esta arenga invita a pensar, detenidamente, las estrategias de resistencia 

empleadas por los personajes rebeldes de la novela. Los opositores al régimen de Ibáñez 

han decidido combatir la violencia política, detonando bombas en lugares estratégicos 
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de la ciudad: ―algunos petardos en fábricas y casas de patrones conspicuos, a fin de 

atemorizar a la burguesía‖ (Hombres, 14).  

Los obreros rebeldes saben que estas explosiones no son suficientes para 

combatir a Ibáñez y sus políticas represivas, por esto acompañan las detonaciones con 

―volantes y propaganda‖ (Hombres, 19). Estos recursos pugnan por derribar la mudez 

comunicacional impuesta por el gobierno de Ibáñez. 

El historiador Jorge Flores indica que la contrainformación fue un recurso que 

incomodó al poder. La vigilancia y control que dispuso este gobierno fue tan efectiva 

que la actividad pública y callejera estuvo totalmente restringida, sin embargo, la 

propaganda permitió burlar las restricciones dictatoriales (145-6). 

Volviendo a Hombres, es interesante mencionar que las bombas son ubicadas en 

lugares estratégicos de la ciudad, los cuales han sido previamente estudiados. Además 

se acordó la simultaneidad en la detonación de artefactos explosivos: 

—Ha habido una bomba. 

—Dicen que han estallado otras, en diversas partes de la ciudad. 

[…] 

A la misma hora en que estalló la bomba en casa de Smith, 

habían estallado otras dos: una en casa del propietario de la gran 

Fundición Chile, […] y otra, en puerta del diario mantenido por 

la Unión patronal de la industria. (Hombres, 66) 

 

Las explosiones simultáneas son una estrategia de resistencia que se suscita a 

razón del funcionamiento policial. Esta sincronía pretende afectar la captura de 

responsables, pues los agentes policiales deben desplegarse por toda la ciudad. De este 

modo, las probabilidades de burlar la vigilancia policial son mayores. 

Este procedimiento subversivo se complementa con otras actividades rebeldes. 

La planificación de estas labores se realiza en completo hermetismo, y los detalles sólo 

los conocen un selecto grupo de obreros: ―—No hay que gritar tanto, compañerito. Mire 

que los pesquisas andan revoloteando por estos lados‖ (Hombres, 15). 
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Los esfuerzos rebeldes consiguen incomodar a Ibáñez, pues la burguesía exigió a 

las autoridades la disolución inmediata de estos focos de desestabilización política. El 

Ministro del Interior compromete esfuerzos para sofocar estos amagos de 

desobediencia: ―—Estuve esta mañana con el Ministro del Interior, quien se manifestó 

dispuesto a terminar de una vez por todas con esta anarquía‖ (Hombres, 60). 

La actitud que asumen las autoridades en el relato de Eugenio González 

bosqueja un decreto promulgado por el Ministerio del Interior en 1927. Esta normativa 

estimó que la paz pública era una necesidad vital en la obra de reconstrucción nacional, 

por esto su alteración fue sancionada con el máximo rigor. La declaración oficial afirmó 

lo siguiente: ―ante las actividades anárquicas de un grupo de políticos y comunistas, se 

ejercerá la autoridad sin contemplaciones ni vacilaciones‖ (Flores, 24). 

El narrador no puntualiza en Hombres ninguna fecha, no obstante, los 

acontecimientos descritos se enmarcan en el último año del lustro ibañista. Durante el 

primer semestre de 1931 se produjeron las primeras manifestaciones de desacato a la 

autoridad; por ejemplo, en Valparaíso se realizó una protesta que el periódico Justicia 

reportó de la siguiente manera: 

La clase obrera por primera vez, después de 4 años de represión, 

rompía los alambrados del régimen policiaco de Ibáñez y ganaba 

las calles para exigir del Gobierno, y de las empresas un 

subsidio para los desocupados, libertad de organización y de 

huelga y la libertad de todos los relegados y deportados por la 

dictadura. (En Flores, 166) 

 

A partir de 1931, las escaramuzas entre manifestantes y carabineros se hicieron 

habituales. La descripción de este marco histórico le otorga sentido a un episodio de la 

novela Hombres en que las autoridades estudian los procedimientos necesarios para 

anular el desacato: ―si los obreros conseguían resistir hasta que su actitud resultara 

perjudicial a los industriales, el gobierno intervendría para hacerlos entrar en razón, 

aunque fuese necesario, para ello, recurrir a la violencia policial‖ (Hombres, 59). 
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La policía, en ejercicio de sus facultades, acusa a tres obreros de participar en la 

detonación de las bombas. Los inculpados se apellidan: ―Zapata, Rojas y Céspedes‖ 

(Hombres, 77). Los acusados son puestos a disposición de la policía para ser 

interrogados. En este punto es necesario atender el procedimiento policial, pues la 

aplicación de los cuestionarios se ajusta a los métodos de la policía científica: 

(Los inculpados) después de esperar largo rato en un gran hall 

solitario, custodiados por los mismos agentes que los habían 

traído, fueron llevados al interior y encerrados en calabozos 

desnudos, donde no había en qué sentarse. Quedaron 

―estrictamente incomunicados‖. (Hombres, 67) 

 

El confinamiento es una estrategia policial que facilita las declaraciones 

comprometedoras, de modo que los interrogados traicionan sus pactos de silencio e 

incurren en acusaciones culposas. Zapata es el primer obrero sometido a este 

procedimiento, donde se le informa que sus compañeros le han traicionado: 

—Yo le aconsejo por su bien que se confiese. ¿Qué sacaría, 

Zapata, con empeñarse en una negativa pueril? Nada más que 

agravar su situación. Sus compañeros ya han declarado y lo 

sindican a usted como principal culpable, vea usted si vale la 

pena sacrificarse por gente como ésa. Lo han vendido y usted, 

en cambio, se obstina en no decir nada. (Hombres, 69) 

 

Estas amenazas son insuficientes para conseguir que Zapata desista en sus 

aspiraciones revolucionarias. Este obrero tiene una larga trayectoria subversiva, por 

consiguiente sabe cómo desafiar a la policía y sus estrategias de control.  

Los agentes, luego de comprobar la ineficacia de este recurso, someten al 

acusado a una negociación que promete una condena justa y menos dolorosa: ―Le 

conviene mucho más decir la verdad. Eso podría atenuar, para usted, las consecuencias 

de la locura cometida bajo su dirección‖ (Hombres, 69). 

Este recurso policial también se emplea en la novela Más afuera. En esta 

ocasión las negociaciones resultan satisfactorias, pues la policía consigue que el 
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inculpado asuma responsabilidades, a cambio de un castigo que promete menor 

severidad: 

— ¡Tú, al frente! 

[…] 

— ¡Tú, al frente! 

[…] 

—Tú, al frente también. Y, dirigiéndose a todos, agregó: —Si antes de 

dos horas no sé quién mató al Patas de Sedas haré responsables a estos 

tres hombres. Y como hombre que soy, les aseguro que los ―doy 

vuelta‖ esta misma noche. Llévenlos al calabozo.  

[…] 

—Yo fui, mi Teniente. 

Con la vista baja, un hombre se aproximó al oficial que ya se dirigía a 

la puerta. (Más afuera, 44-5) 

 

En términos criminológicos, estas negociaciones corresponden a lo que se 

denomina ―persuasión coercitiva‖. De acuerdo a las disposiciones de la policía 

científica, esta medida se aplica durante el interrogatorio para quebrantar la voluntad del 

acusado, de modo que el interrogador consigue que el inculpado asuma 

responsabilidades (Soria, 52). 

Volviendo a Hombres, las negociaciones no otorgan los resultados esperados. 

Zapata conoce los métodos que emplea la policía científica, por ello se mantiene sin 

emitir declaraciones comprometedoras: 

—Mire, señor —dijo con el semblante alterado. —Haga lo que quiera 

conmigo, pero no me trate como a un chiquillo. Yo lo creía más hábil. 

Aprenda a conocer a la gente. Sepa usted que no me atemorizan los 

castigos. No me seducen tampoco sus promesas. (Hombres, 70) 

 

Los esfuerzos de la policía son infructuosos, de modo que la violencia física es 

el recurso empleado por los agentes para compeler al inculpado a abandonar su 

mutismo. De la misma manera, se procede con Rojas, aquel obrero que permanece en la 

celda contigua. Los agentes pretenden que los gritos de este personaje alerten a sus 

compañeros, de modo que se asuman responsabilidades, o bien, se individualice a los 

responsables: 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol VII Ed. Nº 26                                                                                                         
Pablo Fuentes Retamal                                                                                              Diciembre 2017 

                                                                                                                                                                                                                  
 

18 

 

El conocimiento que tenía (Zapata) de los métodos policiales le 

permitió imaginarse la escena que se desarrollaba cerca de él. Vió a 

Rojas atado, semidesnudo, encogiéndose bajo los golpe de los agente, 

bajo los sordos y dolorosos golpes propinados con esos laques de 

goma llamados ―tontos‖ que no dejan huellas visibles. (Hombres, 72) 

 

La violencia física a la que son sometidos estos personajes, trae a la memoria 

algunas confesiones de los presos políticos de Ibáñez, quienes acusaron desmesura en 

los procedimientos policiales. De acuerdo al historiador Jorge Flores, los dirigentes 

políticos de la época resistieron los excesos de la policía, sin embargo, algunos 

opositores sucumbieron con facilidad durante los interrogatorios: 

Muchas de estas formas de represión y amedrentamiento político 

fueron acompañadas por flagelaciones, que no fueron novedad para 

los dirigentes políticos, pero sí para el resto de la oposición que hasta 

entonces no había recibido un trato tan denigrante, como algunos 

profesionales. (42-3) 

 

El narrador pormenoriza en Hombres la confusión tras el encarcelamiento de 

Zapata, Rojas y Céspedes, pues la policía parece informada de los actos subversivos que 

fueron planificados. De este modo, la delación es una idea que cobra fuerza entre los 

círculos obreros: 

¿Por qué la policía los había apresado a ellos, precisamente a ellos, tan 

de inmediato? De haber procedido por simples sospechas, habría 

apresado a muchos otros. ¿Delación? Pero ¿Quién? (Hombres, 72) 

La policía había obrado con seguridad como si estuviera 

perfectamente informada de los propósitos del grupo, y las actividades 

[…] tenía que ser un compañeros—había dado ―el soplo‖. (Hombres, 

89) 

Estas reflexiones no son más que sospechas, sin embargo, la precisión y rapidez 

con que actuó la policía validan estos supuestos. En este sentido, el narrador se encarga 

de reproducir las divagaciones de algunos personajes: ―—Como dijo la compañera […] 

la policía conoce detalles que sólo los comprometidos podían saber. Ha habido delación, 

no cabe duda‖ (Hombres, 125). 
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La delación es un tema recurrente en la narrativa de Eugenio González. Más 

afuera describe un personaje acusado de espiar a sus compañeros de celda con el 

propósito de alertar a los policías ante cualquier amago de desobediencia: 

Le habían dicho unos amigos que estuviera alerta, pues se aseguraba 

por ahí que era él quien llevaba a la tenencia ―el soplo‖ de cuanto 

pasaba entre los comunes. 

—Ten cuidado, Lince, que andan algunos con ganas de ajustarte las 

cuentas —le había recomendado Don López, con aire confidencial. 

(Más afuera, 99) 

 

El narrador del cuento ―Sueño de verano‖ también se hace cargo de este tópico. 

Las descripciones del protagonista, don Ignacio, reiteran sus temores a los chismes 

malintencionados: 

Don Ignacio no era físicamente cobarde: se sentía capaz de responder 

con puños a cualquier agresión; pero, ¡qué diría si lo supiese el señor 

Ministro! ¡El, jefe de sección, con veinte años de inmaculados 

servicios, metido en un asunto de policía! No, ni pensarlo…  

 […]  

Pendiente del ―qué dirán‖, de la opinión de sus jefes de las 

conveniencias de su empleo, había dejado irse los días mejores y 

perderse los más fuertes impulsos (14-5) 

 

El chisme y la delación son aspectos que, a simple vista, parecen irrelevantes en 

el desarrollo de las acciones narrativas. No obstante, al agudizar la vista, este detalle 

esconde un matiz singular en la personalidad de Ibáñez. El historiador Ernesto Whürt 

destaca en la biografía del Presidente su predilección por los chismes y los murmullos: 

El Presidente tenía inclinaciones o rasgos de carácter de tipo policial, 

seguramente adquiridos o desarrollados en los tiempos en que 

comandó la escuela de Carabineros […] de ahí su carácter 

desconfiado, su recelo, su mirada esquiva, su afición a quienes le 

hablaban misteriosamente, su gusto por la intriga, el chisme. (148) 

 

Este rasgo en la personalidad de Ibáñez bosqueja un episodio en Hombres, 

puntualmente la escena en que algunos personajes festinan en un lupanar. Durante la 

fiesta, un cliente acusa a la prostituta que lo acompaña de hurtarle dinero desde la 
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billetera. Tras esta denuncia, uno de los festejantes revela su identidad policiaca y 

procede a interrogar a los involucrados: 

Rosenberg que hasta ese momento se había mantenido a distancia, 

disimulándose en el grupo de parroquianos y mujeres […] les mostró 

su carnet de agente confidencial de Investigaciones. 

—Dejen este asunto por mi cuenta, colegas –les dijo, con aire de 

misterio. Tengo una pista. (Hombres, 111) 

 

El cuento ―Sueño de una noche de verano‖ revela cómo el poder se inmiscuye en 

la vida íntima. En este relato don Ignacio y su enamorada se desplazan hasta una plaza 

para permanecer a solas, sin embargo, un policía vigila los deseos de esta pareja a la 

distancia: ―Setáronse muy juntos, bajo los árboles. Un quieto silencio los envolvió y los 

aproximó más que las palabras. La plaza estaba casi desierta. Detrás de ellos, brillaba, 

mortecina, la luz de la Comisaría y se oían los rítmicos pasos del carabinero de guardia‖ 

(19). 

Noche también describe las irrupciones del poder en la vida personal. El 

narrador pormenoriza una tarde domingo en medio de la tranquilidad provinciana. El 

panorama de los lugareños consiste en caminar alrededor de la plaza del pueblo, al 

mismo sitio y hora que el orfeón de Ejército interpreta sus marchas militares: 

―Alrededor del kiosko en que tocaba la banda del regimiento giraban los grupos de 

jóvenes. Algunas familias, diseminadas en los bancos de la plaza‖ (52). 

Las escenas que hemos citado demuestran que el poder no sólo controla la vida 

pública, sino que además ni los espacios íntimos se encuentran a resguardo. Esta 

vigilancia refleja una arista del programa de Ibáñez, quien obsesionado por el control y 

la disciplina, ordenó a Carabineros custodiar las reuniones para alertar tras cualquier 

amago de desobediencia: 

La acción de Carabineros de Chile […] ―se limita únicamente a hacer 

acto de presencia, de carácter preventivo, y si la reunión degenera en 

desórdenes se adoptan las medidas para reprimirlos, sin que se pueda 

tolerar que se pronuncien discursos contrarios a1 orden público ni que 
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se propaguen ideas antisociales o se ofenda a las autoridades. (Flores, 

32) 

 

Un policía vigilaba y tomaba nota de todos los comentarios y resoluciones que 

se anunciaban en las reuniones, por consiguiente, los sindicatos se vieron obligados a 

tomar decisiones fuera de las asambleas. 

Las páginas finales de Hombres describen los esfuerzos rebeldes por 

desestabilizar la dictadura de Ibáñez. Para conseguir este propósito, se planifica un 

atentado explosivo cuyos mínimos detalles son estudiados. El estallido se realiza 

durante la madrugada, pues los ánimos a esta hora son timoratos y la oscuridad es un 

aliado en la evasión de la vigilancia policial. 

El sitio escogido para el atraco es calle Gran Avenida, pues en esta arteria 

confluyen el comercio agrícola y los trabajadores que son recogidos por los tranvías. 

Los obreros rebeldes se mantienen camuflados entre los transeúntes para no despertar 

sospechas entre los vigilantes: 

Vestidos con trajes viejos y remendados, se paseaban como obreros 

madrugadores que esperan el pitazo del trabajo. Llevaban paquetes de 

herramientas entre las que disimulaban los petardos. Nadie reparaba 

en ellos. (Hombres, 155) 

 

Los petardos estallan con éxito y los rebeldes se escabullen entre la multitud. La 

policía se presenta montada sobre caballerías con los rifles en alto, dispuesta a apresar a 

los responsables.  

Luego de la explosión la pesadumbre se deja sentir entre los sectores rebeldes, 

ya que sus esfuerzos son insuficientes para desestabilizar al régimen de Ibáñez. En 

aquellos momentos de aflicción un obrero ácrata exhorta a sus compañeros: 

El desaliento no cuadra con el verdadero revolucionario. ―No te 

sientas vendido, ni aun vencido‖, ha escrito uno de nuestros poetas. 

Así debemos ser nosotros, los luchadores… (Hombres, 166) 

 

La mención a estos versos no es azarosa, pues estas composiciones pertenecen al 

poeta argentino Almafuerte, cuya obra influyó entre los conglomerados ácratas, 
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socialistas y comunistas de la época. La lírica de este vate apuntó a la ―conmiseración 

para con los oprimidos de toda clase y no únicamente con el proletariado, es decir, con 

los desclasados, presidiarios, prostitutas, enfermos, analfabetos, locos, desgraciados en 

general‖ (Attala, 73). El compromiso de los obreros rebeldes es seguir en pie de lucha 

contra Ibáñez y su régimen dictatorial, hasta que las libertades políticas y sociales sean 

restituidas. 

 

Consideraciones finales 

La narrativa de Eugenio González bosqueja los procedimientos disciplinarios 

que dispuso la dictadura de Carlos Ibáñez para anular el desacato y castigar la 

desobediencia. La producción narrativa de este autor analiza críticamente los signos 

distintivos de la violencia política, haciendo audible la voz de las víctimas del poder 

dictatorial. 

Estimamos que los relatos de Eugenio González son capaces de aportar, en 

palabras de Beatriz Sarlo, ―las materias primeras‖ necesarias para iluminar aquellas 

zonas que el poder totalitario ha condenado a la penumbra (38). Por consiguiente, el 

estudio de estos relatos evidencia los mecanismos de control dispuestos por el poder 

para demonizar la diferencia. 

Otro punto que aborda este artículo es la interpelación del corpus novelístico de 

Eugenio González, a partir de las estrategias de resistencia empleadas por los circuitos 

rebeldes de la época, lo que implica identificar las líneas de fuga trazadas por estos 

disidentes para abrirse a otras formas y actividades de vida. En este sentido apuntamos 

la colocación de artefactos explosivos, la divulgación de contrainformación, la 

resistencia a la vigilancia policial, entre otras estrategias rebeldes.  

En definitiva, el comentario de textos propuesto establece un diálogo intertextual 

entre las novelas escritas por Eugenio González y las fuentes históricas, otorgando la 

posibilidad de vincular Literatura y Vida. Además, trazamos las primeras ideas en la 
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elaboración de una cartografía literaria de la memoria para la dictadura de Carlos Ibáñez 

del Campo.  

La reflexión propuesta contribuye a la creación de un espacio en la Historia de la 

Literatura chilena capaz de resguardar aquellos relatos testimoniales —condenados a 

otra forma de violencia e injusticia: el olvido— que son portadores de signos de horror, 

pero también de humanidad. En este sentido, las novelas de Eugenio González son 

relatos que testimonian saberes de tiempos aciagos, posibilitando el salto de la estética a 

la ética, pues nos enseñan que los rigores históricos son indispensables en la tarea de 

pensar nuestra identidad nacional. 

© Pablo Fuentes Retamal 
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