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La profunda comprensión de una problemática ajena sólo podría lograrse a 

través de la compenetración absoluta con la vida de otro individuo, al punto de poder 

visualizar la condición del otro a través de una usurpación temporal de su identidad. Es 

esa fusión casi espiritual, que busca unir cuerpo y mente lo que permitiría a una persona 

ver a través de otras pupilas y descubrir así un panorama nunca antes visto. Esta es la 

propuesta que nos hace Poniatowska en Hasta no verte Jesus mío, al utilizar la figura de 

la re-encarnación como eje desde el cual abordar las transformaciones vividas por el 

sujeto femenino en la figura de Jesusa Palancares. Asumir esta postura que intenta 

comprender y no juzgar, tratar de experimentar y no inferir nos ofrecerá la posición más 

objetiva para entender la delicada alteración de jerarquías experimentadas por la mujer.  

Con cada modificación histórica en la autoridad de género, emerge de un nuevo 

modelo femenino que contrasta con el anterior y cuya comprensión requiere viajar a la 

par de éste, manteniendo como guía los restos del que acaba de terminar. El enfoque en 

una escala más limitada, como el espacio del hogar, permite demarcar las dimensiones 

de esa trayectoria que recorre momentos de gloria y tropiezos para las mexicanas dentro 

del espacio doméstico. Así, esta incursión simbólica, pasa a plasmar las diferentes 

facetas de la vida hogareña de la mujer, que tiene como punto de partida el pasado y 

concluye en el presente. En Hasta no verte Jesús mío las continuas referencias a la 

reencarnación parecen articular el proceso de transformación de la autoridad de la mujer 

mexicana al interior del espacio doméstico en una trayectoria que busca, en su 
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incursionar en el espacio público, recuperar del rol privilegiado que ocupara la mujer 

indígena en el modelo matriarcal original. 

 Al juzgar este texto bajo el prisma de la hermenéutica cultural basada en los 

derechos humanos, propuesta por Hernán Vidal, evidenciamos como se amplifica la voz 

subalterna de la mujer mexicana. Vidal sugiere que se debe: “evaluar la forma en que 

cada obra literaria representa el cosmos humano bien como espacio para la promoción 

de la vida y la persona o bien para violación de sus derechos” (Vidal 725). En esta obra, 

Poniatowska representa ambos extremos del cosmos humano, centrando su interés en 

los conflictos de género que establecen una jerarquía inestable de poder que eleva o 

degrada a un sexo por encima del otro, siendo la igualdad un punto ideal difícil de 

alcanzar.  

Poniatowska propone, a través de este texto y del uso de la noción de persona a 

la mujer mexicana como apta para asumir un rol primario en la administración hogareña 

y como defensora que lucha a través de diversas estrategias de rebeldía por su 

emancipación de la hegemonía patriarcal. Poniatowska defiende la integridad de la 

mujer en su calidad de “persona” al tiempo que expone los atropellos a sus derechos que 

buscan subyugarla e instalarla en  una posición sub-humana: como lo evidencian las 

actitudes machistas derivadas del patriarcado imperante y que desembocan en la 

violencia doméstica por una parte y el modelo del “ángel del hogar” que la reduce y la 

recluye al espacio hogareño por otra. Resulta pertinente para este argumento, discutir la 

labor de mediadora testimonial que ejerce Poniatowska en este texto por ser poco usual 

e innovadora.  

La obra Hasta no verte Jesús mío está basada en el testimonio oral de Josefina 

Bórquez, llamada Jesusa Palancares en el texto, una lavandera que atrajo a la autora por 

su carácter vivaracho y contestatario, sugiere Cynthia Steele. El texto literario que surge 

de esa serie de entrevistas está lejos de ser una mera transcripción del testimonio oral de 

Bórquez: “Poniatowska se tomó muchas libertades al recrear el lenguaje de Bórquez, 
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combinándolo con los dialectos de trabajadoras domésticas de diferentes partes de la 

república que había conocido a lo largo de los años, para crear una especie de 

denominador común del habla femenino popular” (Steele 158). El testimonio oral de 

Bórquez actúa como una maqueta sobre la cual Poniatowska articula la voz del 

colectivo; por consiguiente, la obra no trata sobre Bórquez sino de Jesusa Palancares 

que es un personaje multidimensional (de índole ficticio) que busca englobar a la mujer 

mexicana en todas sus facetas de lucha.  

En este ensayo me propongo mostrar dichas facetas femeninas de poder 

hogareño valiéndome del recurso simbólico-religioso de la reencarnación, de la cual la 

misma Bórquez es fiel creyente y del cual Poniatowska se sirve para situar al lector en 

la realidad o en la posición de la mujer que reina en un matriarcado, se deshumaniza 

bajo el machismo, se recluye contra su voluntad ante el modelo de “ángel del hogar” y 

aboga por un cambio ante la sociedad patriarcal que la subyuga. En Hasta no verte Jesús 

mío, Poniatowska utiliza fragmentos de oralidad para reconstruir la presencia de un 

grupo subalterno, cuya voz ha sido silenciada. Con relación a la figura del narrador, 

John Beverly señala que: “el narrador del testimonio no es el subalterno como tal, sino 

más bien algo así como un “intelectual orgánico” del grupo o la clase subalterna, que 

habla a (y en contra de) la hegemonía a través de esta metonimia en su nombre y en su 

lugar” (Beverly 118). Ajustando lo planteado hasta aquí a los parámetros delineados por 

Beverly, podemos inferir que Bórquez es la “intelectual orgánica” de la mujer mexicana 

(clase subalterna), y Jesusa Palancares es la metonimia de Bórquez por la cual se habla a 

(y en contra) de la hegemonía patriarcal en México. El factor distintivo de esta fórmula 

es que Bórquez no habla a través del mediador testimonial – Elena Poniatowska – como 

ocurre típicamente en una obra testimonial, sino que lo hace a través de un personaje 

ficticio – Jesusa Palancares – creado por la imaginación de la misma mediadora. Con 

este preámbulo teórico como base, se proseguirá con el análisis interpretativo de la obra.  
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Una forma en la que Poniatowska pone de manifiesto que el acto de reencarnar 

representa la “evolución” de la mujer mexicana en términos de autoridad hogareña es a 

través de la representación del antiguo sistema matriarcal, un tipo de jerarquía social 

que sitúa a la mujer como la máxima autoridad del hogar, ya que tiene el poder único de 

crear vida, lo que la eleva a proporciones de reina e inclusive de diosa. Esta referencia al 

matriarcado por parte de la autora se puede observar desde la primera oración de la 

novela: “Esta es la tercera vez que regreso a la tierra, pero nunca había sufrido tanto 

como en esta reencarnación ya que en la anterior fui reina” (Poniatowska 9). La 

mención de tres visitas previas, produce la impresión de estar emprendiendo una 

travesía por diferentes épocas en la historia mexicana. Se usa la reencarnación como 

factor para distorsionar el tiempo y espacio que es progresivo en el mundo terrenal, pero 

que en el mundo espiritual pareciera ser regresivo. La faceta de reina es situada en el 

ayer dando un sentimiento de finalización y augurando una nueva redefinición en etapas 

contiguas.  

La asociación de reina con la sociedad matriarcal viene de esa noción de situar a 

la mujer a la cabeza en términos de autoridad (reina) en algún sistema muy antiguo (al 

tener varias reencarnaciones por enfrente), y el sistema matriarcado cumple con esos 

dos requisitos. El segmento “pero nunca había sufrido tanto como en esta 

reencarnación,” representa una degradación de poderío muy pronunciada para la mujer 

tras concluir su etapa al frente del hogar.  

 La estructura familiar durante la niñez de Jesusa, en particular tras la muerte de 

su madre, María, posee rasgos característicos de un matriarcado, que se limita al hogar 

de los Palancares. El pueblo en el que vivió Jesusa en su niñez y del cual es oriunda se 

llama Tehuantepec, que es precisamente el lugar donde ha existido, según explica 

Águeda Gómez: “el único ejemplo de un sistema matriarcal en México – los zapotecas 

del Istmo de Tehuantepec en el estado de Oaxaca, México” (Gómez 2009 344). En la 

novela de Poniatowska se representa al matriarcado en la etapa de la niñez, la fase más 
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temprana del ciclo vital. Esta caracterización desempeña un propósito crucial: demostrar 

que en un principio, cuando la sociedad apenas florecía, se regía bajo sistemas 

matriarcales. De esta manera, Poniatowska realiza esa reencarnación, una operación de 

retorno a los orígenes mismos de la sociedad mexicana, en el que la mujer jugaba un 

papel de protagonismo en el poder hogareño y a través del personaje infantilizado de 

Jesusa, proyecta los elementos característicos de una mujer al interior del modelo 

matriarcal.  

De acuerdo a Águeda Gómez, existen tres rasgos distintivos del matriarcado 

zapoteca en el Istmo de Tehuantepec: “se hereda vía femenina, la mujer cobra el salario 

de su esposo administrando así los ingresos de la unidad familiar y se le consulta a la 

mujer para la toma de alguna decisión” (Gómez 343-355). La primera cualidad del 

matriarcado del Istmo de Tehuantepec – la transmisión de la herencia por vía femenina 

– se ve reflejada en Jesusa tras la muerte de su madre, la cual no heredó bienes 

materiales, pero sí el puesto que a su difunta madre le correspondía dentro del hogar. Al 

ser la única figura femenina viviendo en el hogar Palancares, Jesusa deja de ser hija, 

para pasar a ocupar el rol de autoridad más alto en el seno familiar, algo así como una 

especie de esposa postiza – sustituyendo el rol de su madre – para su padre. Esta 

sucesión de madre a hija, que se asemeja a la del sistema matriarcal zapoteca, se ve 

reflejada cuando Jesusa critica los defectos de la amante de su padre, tales como un 

carácter posesivo y problemas de alcoholismo para demostrar que no encaja en la 

familia: “¿por qué iba a venir otra mujer a acostarse con él [padre de Jesusa]? ¿Si era mi 

mamá la que dormía con él? (...) yo dormía con mi papá y nunca dejé que se fuera a 

acostar con la mujer ésa” (Poniatowska 21). En esta oración, se observa a Jesusa 

asumiendo un rol similar al de una esposa, cuidando a su “marido” con recelo y 

estableciendo que el lugar que su madre dejó vacante como mujer de la casa, será 

ocupado por ella, y no por otra mujer que quiera usurparlo.  
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De igual forma, ya acentuada la autoridad que Jesusa exigió como mujer del 

hogar, pasa a reflejar la segunda característica del sistema matriarcal zapoteca – la 

mujer cobra el salario de su esposo. Jesusa exige a su padre ser la administradora de su 

salario como ferroviario, tal como si fuera una entidad de mayor jerarquía en la casa, 

una esposa en esencia, y no sólo lo que realmente es – una hija. Este manejo económico 

de Jesusa para sustentar el hogar se puede vislumbrar en sus palabras de disconformidad 

tras conocer a la mujer que su padre consiguió para sustituir a su difunta madre: “ésta 

quería que le dieran el dinero a ella pero como mi papá nos dijo que era una criada (...) 

yo me hice cargo de recibir el dinero y de que la criada me diera el vuelto” 

(Poniatowska 20). Es evidente el concepto matriarcal de conservar la estricta sucesión 

de poder en el hogar de madre a hija para tener siempre a una mujer velando por los 

intereses de toda la familia. La amante del padre de Jesusa quería controlar dicho 

patrimonio, pero Jesusa lo evitó, tomando ella las riendas del hogar a pesar de su corta 

edad.  

La tercera característica del matriarcado zapoteca que se ve reflejada en Jesusa 

es esa autoridad para tomar decisiones definitivas que la figura masculina debe acatar en 

el hogar, ya sea consultada o no por el hombre. La última palabra reside en la mujer 

dentro del hogar, tal como se puede observar en las palabras definitivas de Jesusa hacía 

su padre Felipe tras enterarse de que su amante malgastaba dinero destinado para 

provisiones en irse a emborrachar con otros hombres en una cantina local: “le dije a mi 

papá que la había corrido porque estaba allí botada de borracha, él contestó – está 

bueno, hija, tú no te apures” (Poniatowska 22). Se puede ver en la expresión de Felipe 

esa resignación del hombre a la voluntad de la mujer, tanto que no se realiza ni el 

mínimo esfuerzo para revocar la decisión final. Inclusive, el hombre es presentado como 

sumiso, un término que tras la caída del matriarcado se revierte para describir a la 

mujer.  
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La representación de la mujer zapoteca del Istmo de Tehuantepec a través del 

personaje infantil de Jesusa resulta verosímil, ya que como las autoras Marinella Miano 

y Águeda Gómez señalan:  

Las referencias a las mujeres zapotecas del Istmo como 

„amazonas matriarcales primitivas‟        

 (...) ha inspirado a intelectuales y a artistas contemporáneos 

tales como Frida Kahlo, Diego Rivera, Elena Poniatowska, etc. 

quienes han percibido a la mujer juchiteca del Istmo como el 

símbolo del empowerment femenino y se han imbuido en su 

especial estética para realizar sus obras literarias y pictóricas. 

(Miano y Gómez 1064) 

 

 Al poseer esa fortaleza de carácter, una autoridad absoluta y una pronunciada 

firmeza en sus decisiones, el personaje de Jesusa es una viva reencarnación de la mujer 

zapoteca del Istmo. Lo que define a la mujer mexicana perteneciente al sistema 

matriarcal fue perdiendo la esencia que la caracterizaba al progresar la sociedad. 

Paulatinamente, la mujer zapoteca fue tomando conciencia de esta pérdida y comenzó 

un retorno a esos orígenes. 

 Otra manera en la que Poniatowska pone de manifiesto que la acción de 

reencarnar representa la transformación de la jerarquía doméstica de la mujer mexicana, 

es específicamente equiparando la subyugación de la mujer con la caída del sistema 

matriarcal. Este modelo es reemplazado con el sistema patriarcal (que tiene al hombre 

como dominador absoluto), lo que lleva a germinar las primeras semillas del machismo. 

Este trueque de autoridad se puede ver en la novela cuando Jesusa narra su difícil 

travesía para reconocer el camino espiritual, dentro del cual acepta que experimentar el 

sufrimiento en carne propia y sortear adversidades le beneficiaría para abonar sus 

deudas con el Ser Supremo: “En mi primera reencarnación (...) traía tapada la cabeza, 

mi hábito era blanco (...) Conté doce camellos y en el número doce venía él (...) y me 

tendió la mano. Creí que su mano iba a ser morena como su rostro, pero no, era plateada 

(...) hizo el ademán de subirme al camello, yo seguí corriendo, pero él sacó la pistola y 
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fui matada” (Poniatowska 10). En la primera metamorfosis que sufre la autoridad 

femenina en el hogar, el color blanco del hábito simboliza esa inocencia de la mujer que 

se convierte en una marioneta de la voluntad del hombre al pasar a ocupar un segundo 

plano en el hogar, al mismo tiempo que el corte del hábito como una sola pieza de ropa 

se asimila al vestido de novia, lo que augura una unión matrimonial.  

El hombre en la reencarnación venía montado en el camello número doce. En la 

numerología bíblica esta cifra simboliza a los doce apóstoles. De acuerdo al autor Jorge 

Luis Borges: “Judas Iscariote, el doceavo apóstol, intuyó la secreta divinidad y el 

terrible propósito de Jesús. El Verbo se había rebajado a mortal; Judas discípulo del 

Verbo podía rebajarse a delator (el peor delito que la infamia soporta) y ser huésped del 

fuego que no se apaga (...) para merecer aun más la reprobación” (Borges 63). Judas 

cometió entonces uno de los actos más repudiados por la ley de los hombres en la época 

de Jesús – que fue deshonrar la confianza que le fue investida por su maestro – lo que 

amplificó esa connotación negativa hacia su persona por el acto mismo de delatar a otro 

hombre, además de haber entregado al hijo de Dios a la justicia terrenal. Así que a este 

hombre misterioso montado en el duodécimo camello se le asocia con la traición a la 

promesa de respetar a su esposa en el matrimonio, ya que la mano plateada del hombre 

representa el brazo duro con el que el hombre amansa a su mujer. De esta forma, el 

color metálico le da un tono de firmeza como el acero, lo que plasma la violencia 

doméstica y el puño como el medio para impartir autoridad en el hogar. Esa muerte a 

punta de pistola provocada por el hombre sobre la mujer, simboliza la eliminación del 

sistema matriarcal para dar paso al patriarcado.  

 Este declive de la mujer en el hogar ante la adquisición de autoridad a manos del 

hombre, se observa en la fase temprana del matrimonio de Jesusa con el militar Pedro 

Aguilar en plena revolución. Si en la reencarnación previa la mujer ostentaba atributos 

de grandeza como reina, ahora se reencarnó simbólicamente en un animal domesticado 

– una yegua – designándola como emblema de la inferioridad y privación de libertad 
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que caracterizó a la mujer bajo el sistema patriarcal. Esta asociación de la mujer con un 

animal doméstico, se puede observar en la orden de Pedro hacia Jesusa de partir juntos a 

combate: “mi marido me subió a una bestia como yo, que nomás él montaba (...) como 

iba enojado, le metió un sablazo al animal y arrancó la yegua, se desbocó y allí va como 

alma que lleva el diablo” (Poniatowska 85). Al ligar Jesusa su propia identidad con la 

figura de una yegua, forma este vínculo en torno al sufrimiento que las une, ya que tanto 

ella como el animal son golpeadas por Pedro (la figura masculina) para que obedezcan 

su voluntad. El hombre, por medio de golpes con un fuete, educa a la yegua a respetarlo 

por medio de la intimidación, ya que con este trato se busca amansar a un animal salvaje 

por naturaleza y volverlo dócil. De igual manera, Pedro aplica la misma estrategia para 

domar a su esposa.  

Se observa entonces que la mano plateada del hombre en la reencarnación 

plasma precisamente ese abuso físico en contra de la figura femenina. El segmento de la 

frase: “mi marido me subió a una bestia como yo, que nomás él montaba,” muestra ese 

deseo posesivo del hombre hacia su mujer y la autoproclamación del derecho exclusivo 

de tratarla y subyugarla de la manera que él disponga. A falta de un círculo de amistades 

al cual acudir por el aislamiento al que Pedro la sometió, Jesusa forma esta unión 

fraternal con la yegua como medio de autodefensa: “a Pedro no lo podía ver [la yegua], 

se le iba a mordidas o le daba de patadas o se le paraba de manos y nomás la tentaba yo 

y se apaciguaba. A lo mejor me estaba vengando” (Poniatowska 85). La yegua se 

representa como artífice/ejecutora de los deseos reprimidos de Jesusa de hacer algo para 

defenderse del abuso de su marido, lo que muestra ese enlace/conexión mental entre dos 

seres que caracteriza  la reencarnación. Ambas parecen compenetrarse al sufrir 

realidades paralelas y es la proyección de la valentía del animal para frenar el abuso de 

Pedro lo que motivará a Jesusa a hacer lo mismo más adelante.  

Esta reencarnación en una bestia es lo que demuestra la condición más baja que 

la mujer pasa a ocuparen el apogeo del patriarcado, ya que como el historiador José 
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Manuel Molina señala: “En el México antiguo, se creía que los príncipes, los nobles, los 

guerreros caídos en combate y las víctimas de los sacrificios, renacían convertidos en 

pájaros de colorido plumaje, o como nubes o piedras preciosas. Las personas de 

condición más baja se convertían en comadrejas, bestias o abejas” (Molina 6). No es 

una mera coincidencia que Poniatowska haya asociado a la mujer con una de las 

reencarnaciones designadas para los que ocupan los estratos más bajos de la jerarquía 

social, ya que tiene la intención de proyectar el nivel de degradación al cual había sido 

reducida la mujer, al punto de no ser considerada digna ni siquiera de ocupar una 

reencarnación más alta como sería la de una piedra preciosa o de una nube. Es esta 

asociación de la mujer con lo terrenal (bestia) y no con lo divino (una nube y piedras 

preciosas) lo que muestra – en la novela – esa caída del pedestal que ocupaba en el 

matriarcado original.  

 Otra modo en que Poniatowska hace evidente que la reencarnación representa el 

proceso de transformación de la mujer mexicana con respecto al dominio hogareño, es a 

través de la representación del abandono femenino de la reclusión hogareña a la que 

había sido sometida por el hombre para buscar, en el mundo laboral, la autosuficiencia e 

independencia de la cual había sido privada. Se comienza a divisar en esta nueva 

reencarnación un retorno al poderío femenino  del matriarcado, lo que marca un trayecto 

circular que vuelve a la esencia misma de la fortaleza interna en la mujer en la 

cosmogonía zapoteca. Este regreso de la mujer a sus orígenes se puede inferir en la 

novela cuando Jesusa enfatiza el sufrimiento terrenal como medio para limpiar sus 

culpas ante Dios para así emprender un retorno a él con la misma pureza que fue creada: 

“en esta reencarnación Dios no me ha tenido como tacita de plata. Aquí si la consigo me 

la como y si no la consigo pues no me la como y ya. Dios dijo: “Sola tienes que luchar. 

Tienes que sufrir para que sepas lo que es amar a Dios en tierra de indios” (Poniatowska 

12). Las tacitas de plata son usualmente ornamentos decorativos que se exhiben en la 

cocina del hogar dentro de una fina alacena. Estas tacitas simbólicamente representan a 
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la mujer casada, que está recluida en su casa, al igual que la tacita detrás de las ventanas 

de cristal de la alacena. La mujer casada, al igual que este fino ornamento, pasa a 

conformar un elemento de decoración más en la vivienda, anclada en la cocina por la 

voluntad del hombre. Las compuertas de vidrio sirven como una barrera para que nadie 

pueda tocar o maltratar la delicada pieza de plata. De igual forma, las paredes del hogar 

sirven como un obstáculo para evitar que otros hombres tengan acceso a la mujer, se 

ejemplifica el modelo de “ángel del hogar.”  

El hecho de que en esta reencarnación, ya Dios no haya tenido a la mujer como 

tacita de plata, infiere una finalización al aprisionamiento que experimentaba en el 

hogar y a una recuperación de libertad. Sin embargo, la reencarnación en un objeto 

material tiene un propósito específico, tal como lo describen los autores Policarpio 

Chacón y Francisco Cobarrubias: 

Platón, quien recuperó de Pitágoras la idea de inmortalidad y 

transmigración del alma y que pensó la reminiscencia como 

principio mediante el cual el alma no muere y que, además, es 

mejor y más plena la realización del alma despojada del cuerpo. 

La plenitud del alma se da en función de la purificación que se 

lleva a cabo mediante el principio de simplicidad, que consiste 

en que todas las cosas simples son inmortales, en cambio las 

cosas compuestas tienden a disolverse y a perecer. (Chacón y 

Cobarrubias 142)   

 

 El razonamiento de Platón hace una clara alusión a una reencarnación en otra 

entidad fuera de la condición humana, que eleva el alma a un estado de mayor grandeza. 

La purificación por la que atraviesa el alma dentro de la simplicidad de un objeto 

permite demostrar su mejor versión, ya que se puede deducir que de la sencillez se 

moldea el camino hacia la perfección. En cambio, la complejidad de éste aísla esa 

capacidad de aprendizaje, que es lo que incita la evolución en pensamiento. Si se aplica 

el concepto de transmigración recopilado por nuestros autores directamente de la 

filosofía platónica, la mujer experimentó durante este lapso de encierro hogareño una 
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purificación interna, ya que simbólicamente vivió igual que un objeto simple y 

cotidiano (una tacita de plata). Esta limpieza se dio por el tiempo de reflexión que la 

mujer tenía en abundancia en su cautiverio, en el cual aprendió a auto-valorarse como 

una entidad equivalente al hombre y no inferior a éste. Fue en ese momento cuando la 

mujer comprendió que todo su mundo no podría limitarse sólo a las cuatro paredes que 

la rodeaban y que su salida del hogar la liberaría de las cadenas que la detenían para 

alcanzar el progreso.  

Una travesía de escape emprendida por la mujer al mundo laboral donde sólo 

depende de sí misma para subsistir, por eso Jesusa hace énfasis en realizar esta lucha 

por cuenta propia: “sola tienes que luchar”. Al actuar individualmente, se presagia una 

reestructuración en confianza para una fémina, cuya baja autoestima a causa del 

encierro sería elevada al cosechar éxitos en el ámbito profesional. Se comienza a 

observar también la autosuficiencia de la mujer al depender de su sueldo para 

sostenerse, sin depender del salario del hombre para hacerlo: “aquí si la consigo me la 

como y si no la consigo pues no me la como y ya”. Se enfatiza una noción de dignidad 

de la mujer que a pesar de estar muriendo de hambre, no buscará aminorarse con tal de 

llevarse un pedazo de alimento a la boca. En este traslado hacia el mundo público, se 

comienza a reflejar en la figura femenina moderna el mismo orgullo que ha 

caracterizado a la mujer zapoteca del matriarcado en Tehuantepec. Se destaca el hecho 

de que la mujer está condicionada a abrirse paso en una sociedad mexicana dominada 

por el sexo masculino y la autora hace alusión a ello a través del humor: “tienes que 

sufrir para que sepas lo que es amar a Dios en tierra de indios”. Los indios en esta 

expresión representan a los hombres machistas mexicanos en una forma de sátira 

comparativa que insinúa que éstos son territoriales, apegados a la forma tradicional, 

analfabetos y se resisten al cambio.  

 Poniatowska propone en este texto que la acción de reencarnar representa el 

curso de evolución de la mujer mexicana en lo que condice a la autoridad dentro del 
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hogar  plasmando la situación actual de la mujer mexicana que logra por fin volver a ser 

autónoma e independiente, pero que aún se encuentra en medio de esa lucha por obtener 

una igualdad de oportunidades en relación al hombre. La proyección de la mujer 

mexicana actual como más liberal se puede inferir en la obra cuando Jesusa hace 

referencias a lapso en el cual la rebeldía en su comportamiento le valdrá una condena 

más larga con Dios y una deuda más grande que pagar: “en esta última reencarnación he 

sido muy perra, pegalona y borracha. Muy de todo. No puedo decir que he sido buena. 

Nada puedo decir” (Poniatowska 13). Al señalar esta reencarnación como la última de 

varias que fueron emprendidas, se le denomina por ende como la más reciente en el 

tiempo terrenal; situándonos ahora en la sociedad mexicana actual.  

La autora/narradora/mediadora testimonial describe a la mujer mexicana con tres 

adjetivos – perra, pegalona y borracha – que delinean una personalidad femenina 

ingobernable y un espíritu libre. El contexto del adjetivo “perra” viene de esa 

agresividad de la mujer por defender su libertad con “dientes y uñas” ante la amenaza 

de ser amarrada de nuevo al hogar, utilizando el fuerte símil de un canino recluido, que 

aunque gráfico, no dista mucho de la realidad que viven algunas mujeres en México. Es 

un símil controversial, pero que evidencia el nivel de coraje que la mujer debe exhibir 

para lograr un grado de independencia similar a la del hombre. El segundo adjetivo – 

pegalona – demuestra que la mujer ya no está dispuesta a quedarse de brazos cruzados 

ante el abuso físico del hombre y que este tipo de injusticia ante su persona será 

denunciada a las autoridades correspondientes. De esta forma se comienza a romper el 

silencio que las hacía cómplices del maltrato.  

Sin embargo, en el México actual, esa voz femenina que demanda justicia es 

claramente insuficiente si observamos las escalofriantes cifras que evidencia la pasiva 

respuesta de las autoridades frente a las denuncias de violencia doméstica. La 

columnista del diario El País, Paula Chouza, expone la débil efectividad de las 

autoridades mexicanas para responder a denuncias de abuso hechas por mujeres: “El 
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Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio en México, organización que reúne a 

50 agrupaciones que trabajan por las víctimas de malos tratos, registró 58,000 denuncias 

de violencia entre enero de 2011 y junio de 2012. De ellas, tan solo el 7% de los casos 

se otorgó algún tipo de protección” (Chouza 17).  Basándonos en estas cifras, podemos 

predecir que en el futuro el número de denuncias por parte de mujeres disminuirá, no 

porque éstas sean resueltas, sino porque la poca seriedad con las que son tomadas por la 

policía mexicana provoca entre las víctimas esa pérdida de credibilidad en el sistema 

judicial. Un pronunciado declive en el porcentaje de denuncias por abuso mostrará una 

imagen engañosa de un México libre de violencia hacia la mujer. Se sigue alimentando 

aún ese círculo vicioso que deja impune este grave delito y que deja a cientos de 

mujeres abusadas desamparadas. El tercer adjetivo – borracha – representa el deseo de 

igualdad entre ambos sexos aún en las comparaciones más sutiles que puedan existir, en 

este caso, un reclamo de ecuanimidad de la mujer por tener el mismo derecho que el 

hombre de disponer de su tiempo libre para divertirse a placer, ya que trabaja con el 

mismo ímpetu que su contraparte masculina. Se puede observar de esta forma, que la 

lucha de la mujer está centrada actualmente en realizar los ajustes necesarios para que la 

balanza de la igualdad no se incline en forma dispareja favoreciendo a un partido más 

que al otro, pero intenta lograr ese equilibrio exacto de intereses. La mujer pasa a ser 

una entidad más activa en el ámbito político abandonando por completo ese sinónimo 

de „sumisa‟ que la describía en reencarnaciones anteriores. Es esta rebelión femenina 

por lo que Jesusa testifica: “no puedo decir que he sido buena”. Ahora, ese estereotipo 

de la mujer pasiva da paso al de la mujer liberal del siglo XXI.  

 Al embarcar en este viaje simbólico por las diferentes facetas del poder 

femenino, se consigue entender mejor lo que representó ser mujer en determinada época 

en México. Al adoptar múltiples identidades – la mujer recia del matriarcado, 

subyugada bajo el patriarcado, oprimida bajo el modelo del “ángel del hogar” pero 

atravesando paralelamente una metamorfosis para convertirse en una mujer de avanzada 
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y recientemente activista por sus derechos – se logra comprender todas las batallas que 

la figura femenina ha disputado para llegar a estar más cerca que nunca de la igualdad 

con el hombre. La reencarnación, aunque no material, pero en mentalidad, resulta ser el 

medio para juzgar en la mujer lo que realmente aconteció dadas las circunstancias y no 

lo que se cree que ocurrió. Es esa tenue línea la que separa una opinión objetiva de una 

plagada de prejuicios. Es comprender que el progreso femenino hacia la igualdad 

absoluta con el hombre ha demorado en demasía y que no se puede seguir postergando. 

Son esos altibajos de la mujer en jerarquía dentro y fuera del hogar mexicano los que 

han moldeado ese temple versátil que le ha permitido subsistir en una sociedad 

partidaria de favorecer a un sexo más que al otro.  

Fijar el ancla hermenéutica sobre la defensa de los derechos humanos, como lo  

propone Hernán Vidal, resulta una táctica eficaz para fortalecer mensajes de lucha 

subalternos codificados en el canon literario. La aceptación de dicha ancla por parte de 

los eruditos literarios permitirá al testimoniante y al mediador testimonial contar con un 

equipo de apoyo intelectual que disemine frente a las masas el propósito fundamental de 

su lucha.  

© Alejandro Medina 
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