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Un territorio ambiguo para el nuevo teatro disidente y libertario 
Ejercicio Cartográfico de un Teatro ¿Gay? en el Perú 

 
Diego La Hoz 
EspacioLibre 

Perú 
 

El Perú es un país complejo. Ambiguo en esencia. Mezcla de sangres, lenguajes 

y saberes. Muy difícil, por no decir imposible, intentar siquiera definirlo. Incluso su 

nombre es un derivado de malas interpretaciones fonéticas de los invasores europeos. 

Dividido por naturaleza geográfica por la cordillera de Los Andes. La costa es una 

delgada franja desértica que aglutina la mitad de la población peruana. Sumando solo el 

10.6% de todo el territorio nacional. No solo eso. La desproporcionada inyección 

económica de los últimos cinco años es notoria respecto de la zona andina y amazónica 

apunta el Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI).  El Perú es un país 

multiétnico, multirracial y pluricultural. Pero, tremendamente centralista. Limeñísimo. 

Según el Censo Nacional de 2007, el Estado peruano reconoce 72 grupos 

etnolingüísticos agrupados en 16 familias lingüísticas. Este explosivo y delirante 

panorama atraviesa inevitablemente nuestros teatros. Estas ―diferencias‖ ocupan gran 

parte de los discursos artísticos. Y yendo más allá, se convierten frecuentemente en 

leoninos debates que intentan resolver el tema identitario u homogenizar el pensamiento 

colectivo. Nada más peligroso para un país como el nuestro. La tendencia globalizante 

es ponerle uniforme a lo diferente o rotularlo con seudociencias para que encaje en 

alguna estadística. Me refiero básicamente a la patologización promovida por el 

sicoanálisis y, en un terreno con menos asidero científico, a la sicología transpersonal. 

Pienso también en la teoría creacionista que se opone a la teoría de la evolución como 

cuerpo teórico de las ciencias biológicas. Estoy seguro que éste no es un tema nuevo en 

otros territorios de nuestro continente. Sin embargo, considero que, en el Perú, lo 
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diverso siempre será una tarea pendiente donde operan el miedo y la culpa como un 

disfraz para la autocensura. Autocensura que repite patrones históricos que afectan gran 

parte de América Latina. La pacatería de nuestros pueblos no es más que una 

construcción a priori de reprobación consensuada. El Perú sigue (y seguirá) siendo un 

país sin diálogo plural sobre temas de diversidad y género. Aunque el tema de ―ser o no 

ser‖ ya no sea realmente el gran conflicto. Es imposible no ser consciente de los logros 

que la lucha contra la cultura hegemónica, falo-logo-centrista, ha conseguido desde 

mediados del siglo XX. Logros que componen colectivos feministas con mayor 

apertura, movimientos interdisciplinarios que agrupan comunidades vulnerables, 

políticas públicas y estudios de género. Es imposible que el entramado heteronormativo 

no se muestre agrietado en su estructura fundante. Es imposible que en mucho no 

hayamos cambiado.  

Posible es, más bien, imaginar este país variopinto en un laberinto subterráneo 

de nuevas estéticas donde lo ambiguo, lo queer, se pone en manifiesto en un 

fundamental puñado de creadores y creadoras peruanas. Queer es esta ―extraña‖ fuerza 

que acompaña el viaje sin retorno de la libertad como un tejido de esfuerzos solidarios. 

Lo raro. Lo que dialoga con su otro y es a la vez lo mismo. Lo liminal. Esa frontera 

donde algo ha partido y algo está por llegar. Donde está la crisis. La tensión. Ahí están 

nuestros teatros. 

 

In-Forme Primero 

La primera obra que dirigí en el Perú se llamó Rainbow. Recién empezaba mi 

aventura como director teatral y Gonzalo Rodríguez Risco comenzaba como 

dramaturgo. No fue casual que decidiéramos reírnos de nosotros mismos tildando a 

nuestra obra de heterofóbica. Al poco tiempo hicimos Asunto de tres con la consigna de 

que un beso es siempre una posibilidad. Cualquiera sea la edad o vínculo que reúna a 
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dos o más en una situación romántica. Uno quedaba signado por un recuerdo latente. 

¿Quién no se ha ―ilusionado‖ después de un beso?  Luego vino una irreverente versión 

de Las Criadas de Jean Genet a la que denominamos Mal criadas. Un importante salto 

que llegó a la par de una libre y polémica adaptación de La revolución de Isaac 

Chocrón. Actores travestidos, con evidente masculinidad, en pugna con su clase social y 

su lenguaje nativo. Un medio virtual que apareció por esa época le advirtió a los 

espectadores: ―absténganse de ir a verla todos los puristas teatrales, los devotos de 

Genet y los pacatos que se escandalizan al toparse con un hombre vestido de mujer” 

(Decajon.com, 2000). Sin duda, estas puestas en escena nos colocaron en el ojo público 

de la bravata y la irreverencia concertada. Un tiempo después decidí escribir mi primera 

obra en solitario. Cuando el día viene mudo fue un homenaje a la amistad desnuda, al 

silencio de las palabras y a mi propia historia. En esta exploración escénica, poco a poco 

se fue haciendo más contundente la poética provocadora y rupturista de mi grupo 

EspacioLibre. Poética que hasta hoy se alimenta del pensamiento conjunto de nuestro 

entorno y de nuestra convivencia con el otro: el diferente. Evidentemente, no todas 

nuestras obras son de temática gay, pero hay una relevante estética queer que nos 

acompaña en la lucha libertaria y sistémica de ―lo raro / lo otro‖ como oportunidad para 

crear un lenguaje propio que conviva con el espectador en perfecta armonía. 

Promoviendo una ética de respeto recíproco, diálogo y (anti) tolerancia. Porque ―la 

tolerancia‖ fue un caballito de batalla en los años 80-90, que hoy por hoy ha caducado 

en tanto tolerar es un verbo excluyente.  

 

Reencuentro con la historia 

Este brevísimo testimonio me lleva a revisar la historia de ese teatro que se 

atrevió a tocar temas o (re)crear estéticas que se rebelen a los diversos sistemas de 

control y condicionamiento social. 
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En las décadas del sesenta y setenta llegaron al Perú las primeras obras teatrales 

con cuestiones de género y diversidad. Llegaron de afuera. Tocaron las puertas de 

nuestro naciente teatro peruano poscostumbrista más por curiosidad que por interés 

renovador. En esta pequeñísima e incompleta lista podemos nombrar Orquesta de 

Señoritas de Jean Anouilh, Los chicos de la banda de Mart Crowley  y Sabor a miel de 

Shelag Delaney. Esta última puesta fue realizada en 1966 por el grupo Homero Teatro 

de Grillos con un interés un poco menos frívolo y más bien inquietante. El crítico José 

Miguel Oviedo publicó en El Comercio ese mismo año: 

Hay varios aspectos extraordinarios en la pieza. En primer término, su manejo 

no melodramático de tantos elementos melodramáticos y hasta truculentos. En ningún 

momento desciende al sentimentalismo ni cae en la fácil demagogia de mostrar los 

personajes como meras ―pobres gentes‖. No hay concesiones, porque hay una enorme 

amargura, una rabia incontenible y un afán sincerísimo de mostrar las cosas bajo la 

cruda luz con que aparecen en la realidad. Estamos, sin duda, frente a un naturalismo, 

pero de dolorosa hondura y ardiente verdad humana. En segundo término, destaquemos 

la acerada, filosa precisión del dialogo que permite un diseño siempre muy ajustado y 

verosímil de los personajes y sus psicologías. La violencia verbal y la ternura están 

contrastados con sutil maestría. Por último, la comprensiva perspectiva en que la autora 

ubica su testimonio de parte [Delaney tenía 18 años cuando escribió y estrenó la obra en 

Inglaterra]: quien habla es una niña –y el candor, la pureza con que contempla este 

cuadro sórdido, son esenciales para su eficacia dramática- pero juzga los tópicos más 

arduos –el prejuicio racial, la homosexualidad, los moldes de la vida británica- con 

madurez y objetividad. Sobre la puesta que presenta el grupo ―Los Grillos‖ pesaba el 

recuerdo de una límpida versión cinematográfica, con dirección y actuaciones 

memorables. La versión local, es muy digna y meritoria: el film no se hace extrañar. 

Sara Joffré es segura e intensa en profundidad. (p. 3-4) 
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Los ochenta y noventa fueron décadas de militancia y sensibilización. Casi 

didáctica. Se desarrollaron sendos tratados sobre la sexualidad y sus variantes. Se 

pusieron sobre la mesa los tabúes como vehículos para crear pequeñas sociedades. Se 

anunció que la homosexualidad no era más una enfermedad, pero apareció otra que 

satanizó sus prácticas: el VIH. En este contexto, el teatro revisa su función social y se 

pone la camiseta de lo que en ese entonces se llamaban ―minorías de alto riesgo‖. Esta 

época gestó manifestaciones escénicas con más incidencia en el discurso. Había que 

tomar una posición política. Sin embargo, la asimilación de una poética que acompañe y 

a la vez esconda contenidos provocadores, apareció con gran sutileza y altos grados de 

belleza. En este conjunto podemos nombrar al grupo Magia de José Carlos Urteaga 

(Cabaret, 1982 / Caricias, 1985 / La importancia de ser honesto, 1990), a  Ensayo 

(1983-1990) y Umbral (1991-1998) de Alberto Ísola (El matrimonio de Bette y Boo, 

1990 / Víctor o los niños al poder, 1990 / Ardiente paciencia, 1992 / La Nona, 1993), al 

Pequeño Teatro de Edgar Guillén (Los muchachos de la banda, 1977 / Orquesta de 

señoritas, 1977 / Sara Bernhadt y las memorias de mi vida, 1984 / Detrás del biombo, 

1989), a José Enrique Mavila (Acero Inoxidable, 1990 / Sexus, 1991) y especialmente al 

Teatro del Sol de Felipe Ormeño y Alberto Montalva (Baal, 1984 / Orquídeas a la luz 

de la luna, 1988). Época que además vio nacer procesos fundamentales de adaptaciones 

de novelas y de clásicos del teatro universal. Una forma sensata de hablar de nuestras 

realidades desde una voz autorizada. Autores como Wilde, Shakespeare, Puig, Vargas 

Llosa y Brecht fueron puestos en escena con amplio sentido crítico. La más sonada fue 

la versión teatral que hizo el Teatro del Sol en la casa cultural Cocolido de El beso de la 

mujer araña primera adaptación (no autorizada) de la novela de Manuel Puig en 1979. 

Obra que además recorrió gran parte de Latinoamérica y Europa. Incluso el propio Puig 

intentó frenar la gira cuando se enteró del éxito de la adaptación que en 1981 fue hecha 

oficialmente por el mismo autor y vendida a Marta Luna para su estreno en México. 
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Muchos estudiosos del teatro peruano como Ernesto Ráez y Sara Joffré consideran que 

la obra marcó un antes y un después en nuestra historia teatral contemporánea. No solo 

por su provocadora (y minimalista) estética o por el inquietante tratamiento del discurso 

escénico sino porque, según cuenta Aurora Colina, fueron seis meses de sala llena y 

funciones extras. Inusual para la cartelera limeña de la época. Tal fue el impacto 

mediático que la obra emprendió una exitosa gira latinoamericana que terminó en 

Europa. En medio de esta vorágine, y de fallidos intentos de comunicación con el autor, 

este decidió no solo hacer su propia versión para el teatro sino que interpuso una 

querella legal para impedir que la obra se siga dando. La siguiente cita pertenece al 

diario mexicano de circulación nacional Uno Más Uno (1981) que fue fundamental en 

la década del 80:                                                               

El beso de la mujer araña pertenece a Manuel Puig, aunque Montalva y Ormeño 

sientan la obra como propia: con ella han recorrido el occidente, empezando por el 

Cono Sur. Ahí también se inició la demanda, por parte del autor de "al menos ver qué 

adaptación habían hecho" y decidir si les pasaba los derechos o no. Ante el rejuego de 

los actores, que le prometieron en varias ocasiones, por teléfono en llamadas de larga 

distancia, un envío que nunca fue puesto al correo, Puig tomó medidas drásticas y pudo 

impedir que los actores se presentaran en España. […] Montaba y Ormeño acusan a 

Puig de "reaccionario", según dijeron a la salida del escenario. Argumentan que lo es 

porque "quiere frenar el desarrollo del teatro latinoamericano",  lo cual es una 

aseveración bastante ambiciosa que deja entender que son ellos el teatro 

latinoamericano: ¿lo serán ellos más que Puig? […] Al finalizar la obra, ambos recaban 

fondos en sus camisolas de sarga blanca, como lo han hecho durante siglos los 

saltimbanquis y los cómicos de la legua —aclaran al público—. Sin lugar a dudas, no es 

el lucro lo que motiva a los actores peruanos a mantenerse, desde hace dos años, en este 

juego de la rata y el gato, sino el teatro como "opción de vida, un proceso constante de 
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búsqueda de la identidad humana". Pero, ¿les era tan ofensivo mandar a Puig la 

adaptación cuando éste se las pidió, al inicio del plagio allá en Lima? (p. 6-8) 

El siglo XXI despertó despacio porque la guerra interna dejó una herida 

profunda. Sin embargo, la explosión de nuevos creadores y nuevas grupalidades no 

tardó en hacerse notar. Hubo un regreso a la palabra. Al individuo que crea y se mira a 

sí mismo. A los roles escénicos. Era urgente hablar de nuestras cosas. Volver a capturar 

la esperanza. En este marco más intimista, aparece la nueva dramaturgia del cambio de 

siglo. Una raza de escritores y escritoras menos políticos, pero también menos 

estereotipados. Junto a ellos, algunos directores y actores que, como yo, buscábamos 

temas que nos movilizaran y permitieran emprender la búsqueda de nuestras propias 

identidades creadoras. El Comercio (1999), uno de los diarios más leídos del país, 

publicó un artículo en su revista/suplemento de los viernes Visto y Bueno que refleja 

muy bien el pensamiento de aquella época sobre nuestros teatros:  

Hoy, el tema de la homosexualidad continúa siendo un tabú al interior de 

muchas familias, a pesar de ser tan común en los medios audiovisuales. Dentro de sus 

agendas, lo relacionado con esta opción sexual es relevante, y vende. La televisión batió 

records: travestis, lesbianas, gays y transexuales han circulado por los diferentes 

talkshows narrando sus amores locos, sus celos tormentosos, o dando detalles sobre las 

operaciones plásticas a las que se sometieron. Siempre desde un punto de vista polémico 

y sensacionalista. Siempre con el escándalo detrás. Hartos de ese tratamiento, tres 

directores de teatro: Diego La Hoz, Bruno Ortiz y Soledad Piqueras, llevan la 

homosexualidad a las tablas, porque no es justo que se haya tocado el tema de un modo 

tan negativo. Nos interesa reivindicar la imagen honesta y real del homosexual, dice La 

Hoz (8). 

Sin darnos cuenta estábamos acercándonos a una minoría que estaba cansada de 

burlas y malos tratos mediáticos que, si bien venía de mucho antes, se había vulgarizado 
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oportunamente en la dictadura de Fujimori. Estábamos siendo parte de un cambio. Por 

pura intuición libertaria, nos empezamos a agrupar en discursos más vitales y sin duda 

urgentes. En este grupo de teatristas, siempre afincados en la capital, también estaba 

Jaime Nieto, Roberto Sánchez Piérola, Ruth Vásquez, Aldo Miyashiro, Daniel Dillon, 

Gonzalo Rodríguez Risco y Eduardo Adrianzén. Cada uno, a su modo, escribía con 

particular disciplina para propiciar la fricción con aquellos temas que nos acercaban a 

una reflexión más profunda de nuestra realidad. Y el pasado, en su función ancilar, 

también estaba en el tintero. 1.- Ya no se cuentan grandes historias y mucho menos 

trágicas (Asunto de tres de Gonzalo Rodríguez Risco, 2000). 2.- Los personajes viven 

en un permanente estado de malestar con ellos mismos y con el entorno que los rodea. 

El regodeo del deseo incompleto, y a veces desesperado, pero que se hace evidente en 

su lúdica escénica (Carne quemada y Deseos Ocultos de Jaime Nieto, 1995 y 1997 

respectivamente). 3.- Es común encontrar, por otro lado, parejas que se conforman 

desde un estado de fragilidad o con ciertos acuerdos de libertad (Sobre el encierro y 

debajo de Roberto Sánchez Piérola, 2000). Sin embargo, hay que anotar, la poca 

presencia de mujeres autoras en este conglomerado de escritores e historias 

protagonizadas por hombres. Tema pendiente. 

Nos hemos alejado con conciencia de causa y efecto de los grandes romances 

que son capaces de dar la vida por el otro o de atravesar mil peripecias para consumar 

su amor. Romeo y Julieta ya no son un ejemplo. En la dramaturgia de hoy estas 

relaciones son más prácticas. Incluso frías. Los temas de identidad sexual parecen llevar 

la posta en muchos casos y dejan entrever un despertar a nuevas conciencias de género. 

Cada uno a su forma circula en estos territorios de complejos vínculos afectivos 

poniendo como protagonistas a personajes muy jóvenes. Edades, por cierto, cercanas a 

las suyas. En la obra Demonios en la piel: La pasión según Pasolini de Eduardo 

Adrianzén todos los personajes se cuestionan su edad. Los más jóvenes quieren crecer y 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                         Vol VIII Ed. Nº 30 
Diego La Hoz                                                                                                           Diciembre 2018 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

9 

 

los más viejos quieren juventud. Tienen una conciencia extrema de sus propias edades y 

entran en conflicto con aquello que ―deben hacer‖. Se relacionan afectiva e íntimamente 

sin importar las consecuencias y son capaces de poner a prueba su propia sexualidad. En 

todas las edades hay fuerzas que colisionan, parecen decirnos los autores. Y estas 

colisiones también están en la esfera estructural de la construcción dramática. 

Anacronismos. Ucronías. Ironías. El tiempo y el espacio parecen danzar en la 

incertidumbre de un permanente no-ser. Es que, finalmente, el teatro de este nuevo siglo 

es absolutamente convivial. Un paso necesario que nos inserta en las nuevas 

teatralidades: ―El teatro posdramático no es un teatro sin drama, sino un teatro que 

plantea un conflicto con el concepto burgués de teatro, que había hecho suya la 

hegemonía del drama literario sobre el espectáculo escénico‖ (Lehmann 18) 

 

Un telón que no se cierra 

Todas estas estructuras que parten de un pensamiento integrador y se convierten 

en poéticas (pos) dramáticas siguen siendo ambiguas. Terrenos liminales, líquidos y 

fronterizos. A estas alturas está claro que ―lo ambiguo‖ pertenece a una estética que ya 

se ha posesionado de nuestros teatros. Lo queer. Las propuestas escénicas actuales de 

temática gay (o LGTBIQ) han encontrado una nueva motivación sociopolítica basada en 

el testimonio biográfico o biodrama con soportes documentales. Entre ellas 

encontramos P.A.T.R.I.A de Paloma Carpio (2013), Un monstruo bajo mi cama de 

Gabriel De La Cruz (2015) y Cuando Seamos Libres de Carolina Silva Santisteban 

(2016). Que, más allá de sus detractores, no deja de tener un efecto potente en el 

espectador y eso lo valida. Tres colectivos están haciendo una labor fundamental: 

Tránsito, Vodevil y Presente. Algo similar sucede con el teatro performativo, heredero 

del happening, cuyo impacto es más inmediato, pero logra efectos de conmoción claves 

para el debate. En este rubro escénico podemos destacar la labor de Micaela Távara, 
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Giuseppe Campuzano, Cecilia Rejman, Frau Diamanda y Rebeca Ráez. Siempre habrá 

un teatro para todos y todas. Un teatro que buscará ridiculizar lo diferente. Otro que solo 

pretenderá divertir. Y otro que, por su propia complejidad polisémica, nos dejará 

pasmados en la silla de una pequeña casa teatral alternativa. Lo que realmente importa 

es un teatro que sepa integrar distintas realidades. Que tenga voz propia y se haga parte 

con calidez del que navega sin rumbo por elección o exclusión.  

La lucha por la visibilidad, siguiendo el patrón de la autocensura mencionado al 

inicio, es más bien una tarea orientada a la negación de la invisibilización. El Perú es un 

país ambiguo por naturaleza. El Perú es queer. Qué duda cabe. 

© Diego La Hoz 
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