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Si bien Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier suele categorizarse como 

un relato de viajes, desde otra perspectiva pudiera considerarse una novela de memorias 

o incluso una historia de amor. A lo largo del desarrollo de la trama el protagonista sin 

nombre mantiene relaciones sentimentales con tres mujeres de distinta naturaleza: Ruth 

de Norteamérica, Mouche procedente de Francia, y Rosario autóctona de la selva 

suramericana. Las tres son: su esposa, su amante y ―tu mujer‖
1
 respectivamente. La 

pesquisa de los instrumentos musicales primitivos que, se convierte a su vez en un 

pretexto de Carpentier para sumergir a su protagonista en la búsqueda de su propia 

identidad, es un viaje compartido. La travesía que data desde el miércoles 7 de junio 

hasta el 30 de diciembre incluye un viaje de ida a Sur América, uno de regreso a la 

metrópolis norteamericana, y otro de partida al sur. En este trayecto intervienen, entre 

otros personajes alegóricos, dichas mujeres. Aunque ésta es una novela de un solo 

personaje, pues gira en torno al bildungsroman del narrador/protagonista, tanto a Ruth, 

como a Mouche y a Rosario se les adscribe una parte específica dentro de ese 

desplazamiento espaciotemporal y por consiguiente del desarrollo emocional del 

protagonista. En Los pasos perdidos, las féminas contribuyen a elaborar un aspecto de 

la psicología del narrador en la medida en que proporcionan la relación de éste con el 

                                                 
1 He decido destacar la manera en la que, según el narrador, Rosario se refiere a sí misma en tercera 

persona. 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                         Vol VIII Ed. Nº 30 
Jeniffer Fernández                                                                                                    Diciembre 2018 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

2 

 

medio, y sirven además de base para fundamentar la teoría de la novela propuesta por 

Carpentier.  

De por sí, la narración en primera persona dota de gran ambigüedad  y 

subjetividad a la trama. Aunque la crítica ha especulado y se ha aventurado a señalar los 

lugares donde ocurre una gran parte de la acción, Nueva York y Venezuela, no es el 

propósito del narrador nombrar la gran metrópolis norteña o la capital latinoamericana. 

No sabemos siquiera el nombre de quién nos habla y en qué idioma nos cuenta sus 

memorias gracias a ese uso del imperfecto que, como bien señala Roberto González 

Echevarría, hace más enigmática la narración (118). Por lo tanto, es justo comentar 

antes de empezar con el análisis de las féminas, que lo que se nos desvela de todos los 

personajes que intervienen en la historia ha sido procesado por la lente de ese narrador 

que apenas deja oír hablar la voz del otro.  

La primera alusión femenina nos llega en las primeras páginas de la novela 

cuando el protagonista se dirige al teatro para encontrarse con su esposa. Sumergido en 

una profunda crisis existencial, el narrador expone su descontento al verse rodeado de 

artificios. Al término del primer párrafo, el lector puede entrever que la casa que nos 

esboza el protagonista es parte de una escenografía teatral, lo que de cierta manera 

indica que este también jugará con nuestra percepción de la realidad a lo largo de la 

narración. Más allá de los encuentros dominicales con Ruth o de la monotonía que rige 

la relación de ambos, lo que siente el protagonista en un principio por su esposa es una 

inmensa lástima. Estancada en los gajes de su profesión, aspirando a interpretar a 

Porcia, Ifigenia, Antígona, Medea, Judith o a Nora, Ruth se ve atrapada en un contrato 

insoluble y en mil quinientas representaciones. ―Cada vez más amargada, menos 

confiada en lograr realmente una carrera que, a pesar de todo, amaba por instinto 

profundo, mi esposa se dejaba llevar por el automatismo del trabajo impuesto, como yo 

me dejaba llevar por el automatismo de mi oficio‖ (25).  Ni Ruth ni el protagonista 
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tienen el desempeño profesional que tanto anhelan. El modus vivendi que ha escogido 

Ruth es afín a su trabajo como publicista, pues ambos han humillado su arte para 

obtener recompensas monetarias. Así, el descontento que siente el protagonista por su 

empleo al comienzo de la narración es un sentimiento que se traslada también a su 

esposa.  

Es cierto que desde el principio de la narración se hace hincapié obsesivamente 

en ―la metáfora del teatro como ejemplificación de la estética del simulacro que rige la 

vida en la ciudad‖ (Juan-Navarro 170). Y esta conexión o analogía se proporciona, 

precisamente, gracias a la introducción del personaje de Ruth. Ella es la encargada de 

proyectar al comienzo de la historia, la sombra de lo inauténtico desde el ámbito cerrado 

del hogar y el escenario hacia el ambiente citadino. El oficio de Ruth es de gran 

importancia para este propósito; como es actriz su quehacer no es otro que pretender y 

fingir
2
. El desencanto que siente el narrador al comienzo de la historia se refleja en su 

hastío hacia ese constante artificio que le rodea. No son pocas las alusiones que 

encuentra con respecto al incesante engaño provocado por el teatro: el pájaro que cae 

desde el segundo tercio de bambalinas, el maquillaje desgastado, la puerta con la 

madera rasgada por los múltiples taconazos, el miriñaque de su esposa, el vestuario, etc. 

Curiosamente, el intercambio físico entre marido y mujer toma lugar en el camerino, en 

ese espacio donde se desmonta y rompe la magia teatral por ser el lugar donde se 

construye al personaje ficticio que busca ser real sobre el escenario.  

                                                 
2 Nótese que en el libro X de República, Platón al igual que Aristóteles se plantea el concepto del arte 

como mímesis o representación de la realidad. Sin embargo, para el filósofo griego el arte no es más que 

una deconstrucción de la realidad, y afirma que en cuanto más se repita una representación más se aleja 

de la verdad. A través de la dialéctica que caracteriza su obra concluye que: ―el arte de la imitación se 

encuentra alejado de lo verdadero y al parecer realiza tantas cosas por el hecho de que alcanza sólo un 

poco de cada una y aún este poco es un simple fantasma‖ (63). Así, Platón advierte que las imitaciones de 

otras imitaciones además de distanciar al espectador del objeto real terminan proporcionando una visión 

engañosa de la realidad. Para Platón, ni en lo transitorio ni en la representación existe verdad. El narrador 

de Los pasos perdidos establece un paralelismo entre la inautenticidad del teatro, la vida citadina y la 

relación con su esposa. A medida que avanza la historia, este intentará rechazar la imitación y abrazar lo 

auténtico. De ahí que su ruptura con Ruth es inminente.   
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Si analizamos con detenimiento las dos intervenciones de Ruth en la historia, 

podemos apreciar que la actriz parece estar siempre en una puesta en escena. De hecho, 

lo está literalmente en el primer encuentro y el narrador lo deja bien claro al exponer el 

desdoblamiento de su mujer en esposa y personaje: ―Ruth se puso de pie, y me vi ante 

quien dejaba una vez más de ser mi esposa para transformarse en protagonista‖ (28).  

Asimismo, cuando regresa de la selva el narrador insiste en que Ruth se propone 

encarnar el papel de la esposa traicionada y la madre afligida ante los invitados y los 

medios: ―Mi esposa ha dejado el teatro para interpretar un nuevo papel: el papel de 

esposa‖ (311). No obstante, mucho antes de que se divorcie de Ruth ya hay un 

rompimiento simbólico entre marido y mujer. Este rompimiento ocurre cuando el 

protagonista decide viajar a Latinoamérica para buscar los instrumentos musicales 

acompañado por su amante. Una vez que el narrador acepta la oferta del Curador y opta 

por sabotear la constante monotonía que rige su vida de publicista (algo que no logra 

Ruth pues se marcha de gira por todo el país con esa obra que lleva más de cinco años 

en cartelera), se destroza su vínculo con la actriz. El éxito profesional de Ruth parece 

ser el culpable de su fracaso personal, pues impulsa al protagonista a lanzarse en una 

nueva aventura. Esta nueva etapa exige un nuevo modelo de mujer. Una vez que el 

protagonista regresa de la selva, Ruth decide abandonar su carrera para dedicarse de 

lleno a ejercer el rol de esposa y madre, pero sus esfuerzos no son suficientes para 

salvar su matrimonio. El protagonista ha dejado atrás esa etapa de su vida y con ella a la 

actriz.  

Por otro lado tenemos al personaje de Mouche, la querida. Mouche es la puerta 

por la cual el narrador se escapa cuando necesita alejarse del automatismo citadino. A la 

muchacha le corresponde el ambiente del café, las tertulias vanguardistas, la vida y las 

prácticas bohemias. No es casualidad que sea francesa y que organice en su piso fiestas 

para sus amigos escritores, pintores, músicos y bailarines. De Mouche sabemos además 
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que ha sido formada en ―el baratillo surrealista‖ (33), que es fanática de la astrología, de 

la adivinación y de la interpretación de los sueños. La relación entre ambos tampoco es 

muy complicada, el narrador se siente atraído por la francesa, pero en más de una 

ocasión comenta que no está seguro de amarla. Mouche encarna el mundo de las 

vanguardias, un ambiente con el que el protagonista parece identificarse bien al 

comienzo. Mas a medida que se adentra en la selva y tiene contacto con lo que 

denomina ahora real y autóctono, el protagonista comienza a rechazar ese engañoso 

colorido que representa Mouche. De modo que, en repetidas ocasiones, éste hace 

alusión a la falsedad de su erudición e inteligencia, como ocurre en el siguiente 

fragmento que es parte de su confesión a Ruth: 

Pero yo había pasado a narrarle mi desprendimiento de Mouche, 

mi asco presente por sus vicios y mentiras, mi desprecio por 

cuanto significaban las falacias de su vida, su oficio de engaño y 

el perenne aturdimiento de sus amigos engañados por las ideas 

engañosas de otros engañados —desde que lo contemplaba todo 

con ojos nuevos, como si regresara, con la vista devuelta, de un 

largo tránsito por moradas de verdad. (320) 

 

Si nos distanciamos ahora del narrador y giramos el foco de atención al autor, no 

será difícil redireccionar la cita anterior hacia los ataques contra el surrealismo que el 

propio Carpentier formula en su teoría de lo real maravillo en el prólogo de El reino de 

este mundo. Esta técnica vanguardista que busca confeccionar lo real a través de los 

―trucos de prestidigitación‖ (2), ―el descreimiento‖ (3), ―la artimaña literaria‖ (3) y ―la 

onírica arreglada‖ (3) se contrapone a la maravilla que se crea gracias al autóctono 

paisaje americano. Sin embargo, al igual que el protagonista de Los pasos perdidos, 

Carpentier también bebió de esa fuente surrealista. Como bien comenta Santiago Juan 

Navarro, el escritor cubano tenía una gran deuda con las vanguardias ya que su 

hispanoamericanismo surge, justamente, tras su estancia en París (23). Por lo tanto es 

casi inevitable no establecer un paralelismo entre Carpentier y su protagonista  pues 
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ambos intentan buscar la autenticidad en lo más profundo del continente americano en 

la medida en que exponen constantemente la decadencia del mundo occidental. Mas, 

como se verá a continuación, a autor y a personaje les resulta imposible desprenderse de 

la influencia europea y de las exigencias del hombre moderno.  

Una vez que aterrizan en Suramérica, el primer contacto que tiene el narrador 

con su pasado es el idioma. En cuanto ve un cartel se place en corregir sus faltas de 

ortografía a Mouche, aunque ésta poco entiende, y poco entenderá todo lo que está a 

punto de acontecer. El protagonista comienza a asimilar una nueva realidad con la que 

cree sentirse identificado cuando llega al sur, y Mouche es incapaz de hacer lo mismo. 

He aquí la necesidad de señalar el detrimento de su amante una vez que se encuentran 

en la gran capital suramericana y más aún cuando se internan en lo más profundo de la 

selva del Orinoco. No intento justificar la manera cruel en la que el narrador se deshace 

de su amiga, ni mucho menos su repentino rechazo hacia ella como bien ya ha señalado 

la crítica con anterioridad
3
; sin embargo, si el protagonista se enfrenta ahora a una 

nueva realidad y la acepta como suya, es propio que rechace y aborrezca las prácticas 

que antes profesaba, y esto incluye la traumática ruptura con su afrancesada amante.  

Viéndolo de esta manera, no parece descabellado todo el espacio narrativo que 

invierte el narrador en mostrarnos la imperfección de Mouche. Mientras más agrado 

siente el protagonista por lo que percibe en la selva, más desagrado le causa su amiga. Y 

es que Mouche representa todo lo que el protagonista empieza a aborrecer: los hábitos 

citadinos, la civilización occidental y las prácticas sexuales descontroladas. El 

desperfecto de la francesa se representa de dos maneras, a nivel moral y a nivel físico. 

Son tres los pecados que comete Mouche a lo largo de su viaje que no serán perdonados 

por el narrador. Primeramente se presenta su relación ilícita con la canadiense. 

                                                 
3 Sandra E. Drake categoriza al narrador como ―deshonestamente egoísta‖ y argumenta que su aptitud 

hacia las tres mujeres es equivalente a su actitud hacia los ―primitivos‖. ―Para el protagonista—argumenta 

Drake—todos son el ―otro‖. Este se debate entre sus deseos de dominar y su falta de poder‖ (97). 
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Atrapados en el hotel debido a la prolongación de la revolución, Mouche se hace amiga 

de una pintora canadiense. La antipatía que siente el narrador por la nueva compañera 

de Mouche incrementa cuando ésta acepta ir a su casa sin habérselo consultado 

previamente. Aunque nunca llega a etiquetar a su amante de homosexual, no puede 

dejar de sentir repulsión al imaginar ―odiosas posibilidades físicas‖ (102), y ser 

carcomido por los celos al quedar fuera de ese complot, de ―ese «algo» oculto y 

deleitoso que podía urdirse a sus espaldas por convenio de hembras‖ (102). Luego, en el 

camino a la selva, Mouche se encarga de provocar una fuerte discusión entre el narrador 

y Yannes porque el último intenta forzarla a acostarse con él al confundirla con una de 

las prostitutas. Quizás, el error más grande que comete Mouche es cuando, en Puerto 

Anunciación, desata la ira de Rosario al insistirle que se desnude mientras se bañan en 

el río y al sobrepasarse con el gesto de cariño hacia la nativa, algo que aclara el 

protagonista es una ofensa ―peor que el insulto a la madre y escupir las entrañas que 

parieron‖ (199). De modo que, según el narrador, Mouche es vista ante todos como un 

factor causante de disturbios. 

A esto se le suma el detrimento corporal que sufre la joven una vez que se 

internan en la selva. Mientras más vitalidad y hermosura cobra Rosario antes los ojos 

del narrador, más se acentúa el menoscabo de Mouche. El narrador afirma que, a 

diferencia de Rosario, la belleza de Mouche es construida y por lo tanto artificial: 

―Quien tan piafante y vivaz se mostraba en el desorden de nuestras noches de allá, era 

aquí la estampa del desgano. Parecía que se hubiera empañado la claridad de su cutis, y 

mal guardaba un pañuelo sus cabellos que se le iban en greñas de un rubio como 

verdecido‖ (136). La joven afrancesada es un personaje absurdo en el nuevo contexto, 

sin los artificios de la sociedad occidental ella es inexistente. Mouche parece 

equivocarse en todo momento, su representación es casi grotesca, ciertamente ―she can 

do no right, every attitude or value that she displays is declared anathema‖ (Millington 
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352). Aunque Mouche es la única de las tres mujeres que se desplaza 

transatlánticamente junto al protagonista, no logra asimilar todas las etapas del viaje y, 

por lo tanto, después de haber sido despachada a la civilización y traicionada, abandona 

la empresa y regresa a Norteamérica. 

Si partimos de la idea de que a estos personajes femeninos que se introducen en 

función de componer el retrato polifacético del protagonista se les asigna un espacio fijo 

dentro de la narración que no debe ser quebrantado, podríamos comprender que Mouche 

no solo está fuera de su espacio –el café, la tertulia, la urbe capitalina—, sino que es 

incapaz de evolucionar a la par del narrador en esta nueva realidad que se le impone, 

por eso la necesidad de retratarla como un agente que irrumpe constantemente el statu 

quo del armonioso paisaje. Tanto la fisonomía como las prácticas sociales de la amante 

son incompatibles con el medio en el que ahora se desenvuelve.  

La última mujer por analizar es Rosario, quien la crítica ha categorizado como 

―lo eterno femenino‖ (Perilli 26) y como ―el símbolo de la madre que contiene la 

semilla de toda vida‖ (Fama 187).  A Rosario se le adscribe la selva ya que es ahí donde 

conoce al narrador, en lo más recóndito del alma americana. Con ella el protagonista 

emprende su viaje al pasado, inverso a la cronología pues alega que se desplaza desde la 

época actual a un renacimiento, al medioevo, al año cero, a la era paleolítica, hasta 

llegar a un mundo anterior al hombre, y finalmente adentrarse en el Valle del Tiempo 

Detenido (151).  Pero ¿cómo proporciona Rosario la relación del hombre con el medio?  

El vínculo más visible es el idioma. Rosario habla en la lengua materna del narrador, 

esa que no puede hablar ni con Mouche ni con Ruth y que resurge en su memoria en 

cuanto tiene contacto con el sur. El idioma de su infancia, el idioma de la cimiente, ese 

en el que aprendió a solfear, es la herramienta que tiene la nativa para establecer una 

conexión especial con el protagonista. En la boca de Rosario, alega el narrador, hasta su 

nombre adquiere matices especiales: ―una sonoridad tan singular, tan inesperada, que 
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me siento como ensalmado por la palabra que más conozco, al oírla tan nueva como si 

acabara de ser creada‖ (206).  

De igual manera, la narración no falla en presentar una perfecta armonía entre el 

cuerpo de Rosario y la naturaleza americana. Si bien el narrador describe cómo se 

desvencija el cuerpo de la francesa, al mismo tiempo cuenta cómo, mientras más se 

adentran en la selva, Rosario adquiere brío y belleza. Constantemente se hace alusión a 

la hermosura de su cabello largo y al natural, y al calor de sus carnes. Es también 

significativo el paralelismo que se logra entre las remembranzas de la niña María del 

Carmen, el amor de la infancia, y Rosario. Este recuerdo que toma lugar en el capítulo 

cuatro de la primera parte pero que seguirá emergiendo en el transcurro de la novela, es 

un recuerdo placentero. Por lo que no asombra que el protagonista vuelva a percibir los 

mismos olores de heno espeso y crujiente de la cesta en la que jugaba con María del 

Carmen durante su primer encuentro sexual con la nativa: ―Un heno espeso y crujiente 

se nos viene encima ... Una repentina emoción deja mi resuello en suspenso: así -casi 

así- olía la cesta de los viajes mágicos, aquella en que yo estrechaba a María del 

Carmen, cuando éramos niños‖ (200).  

A diferencia de Ruth y Mouche, Rosario representa para el protagonista lo 

verdadero, lo autóctono. Rosario es lo real maravillo que se equipara al paisaje 

americano y que es espontáneo, genuino, auténtico. En el prólogo a  El reino de este 

mundo, Carpentier explica que el carácter de lo que está a punto de narrar hace que ―lo 

maravilloso fluya libremente de una realidad estrictamente seguida en todos sus 

detalles‖ (6).  Dicha mezcla entre la riqueza histórica y lo maravilloso es perceptible en 

el retrato de Rosario. El narrador, quien por momentos se erige detector de mixturas, 

nos regala la siguiente descripción detallada de la nativa: 

Era evidente que varias razas se encontraban mezcladas en esa 

mujer, india por el pelo y los pómulos, mediterránea por la 

frente y la nariz, negra por la sólida redondez de los hombros y 
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una peculiar anchura de la cadera, que acababa de advertir al 

verla levantarse para poner el hato de ropa y el paraguas en la 

rejilla de los equipajes. Lo cierto era que esa viviente suma de 

razas tenía raza.
4
 (116-17) 

 

  Ante el artificio y la a-feminidad que caracterizan a Ruth y a Mouche, se 

presenta Rosario como símbolo de la mujer natural. De repente todo converge, el 

narrador parece recobrar una vitalidad perdida que va a afectar su creatividad como 

artista. Si antes era títere de los antojos de Mouche, su masculinidad se reafirma ahora 

con Rosario quien se hace llamar ―tu mujer‖ y vive para servir al varón. La atípica 

relación conyugal entre Ruth y el protagonista que se sustenta sobre la base de los 

monótonos encuentros dominicales y los encuentros furtivos con Mouche son superados 

por la espontaneidad del sexo que le brinda ―tu mujer‖. Recordemos que, por ejemplo, 

en más de una ocasión el narrador se place en describir al lector el goce que le brinda el 

sexo primitivo al desnudo y a la intemperie. 

 De igual manera, el protagonista logra su realización como artista en la selva. 

Este no solo esquiva los intentos de Mouche por presentar al Curador instrumentos 

falsos (no asombra que la francesa formule esta proposición, pues tanto ella como Ruth 

son las encargadas de representar lo falso e inauténtico en la narración), sino que 

encuentra los instrumentos musicales y puede elaborar su teoría acerca de los orígenes 

de la música. Los días de lluvias le sirven incluso para escribir las partituras del Treno, 

y esto implica, de cierta manera, un triunfo efímero en el ámbito profesional. Así, 

gracias a la introducción del personaje de Rosario se puede trazar un visible paralelismo 

entre la vitalidad masculina, el éxito del artista y el goce sexual.   

Sin embargo, no se debe obviar que la experiencia real maravillosa tiene un 

valor cognoscitivo y por lo tanto ―no todos son capaces de percibirla ahí donde se 

                                                 
4 Resulta curioso que en su entrevista para el programa A fondo con Joaquín Soler Serrano, Carpentier 

equipare el semblante de Rosario a ese de una diosa egipcia. 
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encuentre‖ (Juan-Navarro 22). Para distinguirla se necesita no solo venir de afuera y ver 

lo americano con ojos de forastero, sino tener ―una sensibilidad especial‖ (Juan-Navarro 

22). Un ejemplo claro de este concepto lo tenemos a través del personaje de Mouche, 

pues como ya se comentó anteriormente, la joven es incapaz de percibir la realidad tal y 

como lo hace su compañero. El contexto americano no hace que Mouche se remonte a 

su infancia y, consecuentemente, no puede formular memorias placenteras al igual que 

el protagonista. Vale señalar también que Rosario, como personaje, no tiene cabida 

fuera de los confines de la selva. No es casualidad que aparezca casi moribunda cuando 

se la encuentran en el camino cerca del Valle de las Llamas, y mientras trascurre la 

travesía a través del Orinoco cobre más sentido dentro del espacio. Solo en la selva su 

belleza y su atractivo sexual resurgen, fuera de ella Rosario es un personaje irracional.  

Aunque la nativa carga sobre sus hombros el peso de guiar al narrador en la 

búsqueda de sus orígenes, el distanciamiento de ambos es ineludible y el reencuentro 

imposible. Siguiendo el análisis narratológico, René Jara afirma que Rosario, al igual 

que Regina en La muerte de Artemio Cruz o Susana San Juan en Pedro Páramo, por ser 

―mujer origen‖ contiene la clave interpretativa de la novela hispanoamericana (206). 

Para Jara el descubrimiento de los orígenes del hombre en el cuerpo de la mujer y la 

separación forzosa entre ambos no es más que una sinonimia entre el destino de una 

América ―en que el mestizaje eleva a un nivel terrífico el sentimiento de la 

incomunicación y el desamparo‖ (207). De todos modos, el narrador se ve forzado a 

salir de la selva debido a las exigencias del mundo moderno que tanto ha rechazado. A 

pesar de la aparente realización personal que encuentra en Santa Mónica de los 

Venados, el protagonista no puede vivir de espaldas a la realidad y se ve obligado a 

regresar porque sus compromisos con el mundo civilizado requieren su presencia. No es 

solo la búsqueda que ha iniciado su esposa meses atrás o el contrato que acordó con la 

universidad norteamericana lo que le hacen alejarse de ese ―origen‖, sino la falta de 
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papel y tinta, dos instrumentos inútiles e inverosímiles en el ambiente en el que ha 

decidido quedarse a vivir para siempre, pero que irónicamente necesita para terminar de 

escribir el Treno. 

 La ruptura con Rosario al final de la novela proporciona el fracaso del 

protagonista y ayuda a que éste formule su lección de vida. Y es que la inminente 

desilusión se debe a la condición de artista, pues según concluye el narrador aquellos 

que hacen arte son la única raza que no puede vivir de espaldas a su tiempo y escapar a 

la época (356). Dicha sentencia cuestiona de cierto modo la teoría de lo real maravilloso 

propuesta por Carpentier en el prólogo a El reino de este mundo.  Aunque el 

protagonista ha encontrado las raíces perdidas de su origen en el alma de la madre selva 

americana, ha convivido con ésta, ha bebido la leche que emana de sus pechos y, como 

consecuencia, ha encontrado la inspiración como artista y cree haberse realizado como 

hombre, Santa Mónica de los Venados no es un lugar en el que debe ni puede 

permanecer. Su condición de artista no se lo permite, pues es inverosímil en los cofines 

de la selva. Lo que busca ser maravillosamente autóctono en la novela, termina también 

siendo engañoso. 

Cuando regresa a Norteamérica el narrador ya no es el mismo. En su 

desplazamiento, que podríamos llamar circular, se topa con las mimas mujeres. Como 

debe regresar a casa, espacio destinado a la esposa, el protagonista tiene que enfrentar a 

Ruth. Abatido por la disputa se lanza al ambiente citadino y nuevamente asume su rol 

de flâneur que lo conduce nada más y nada menos que a la sección de interpretación de 

los sueños de una librería, donde es de esperar que se tope con Mouche. Mas cuando 

regresa a Puerto Anunciación los pasos de Santa Mónica de los Venados se han borrado 

y no puede reencontrase con Rosario. La imposibilidad de acceder al espacio de la 

nativa hace que el narrador entre en catarsis y reflexione sobre su propia existencia.  
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Durante las distintas fases del viaje físico y espiritual en el que el protagonista 

encuentra las claves para su auto reconocimiento, la introducción de la esposa, la 

amante, y ―tu mujer‖ es fundamental para descifrar y comprender no solo la relación de 

éste con el medio que le rodea, sino para resaltar, a través de la sustitución de una 

fémina por otra, su desarrollo y evolución espiritual. Por otra parte, éstas pueden ser 

vistas también como instrumento para argumentar (o deconstruir) la teoría de 

Carpentier, siendo Mouche el rechazo a las vanguardias y Rosario su propuesta de lo 

real maravillo. Así, siguiendo el patrón establecido por la propia novela, en esta nueva 

etapa de su vida el protagonista/narrador/artista necesita entonces un nuevo modelo de 

mujer que sea muy diferente a ese propuesto por Ruth, Mouche e incluso por Rosario. 

La cuarta mujer de Los pasos perdidos debe ser una nueva compañera de viaje que se 

corresponda y ajuste al nuevo estado emocional en el que ahora se encuentra. 

© Jeniffer Fernández 
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