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Psicoanalisis y Literatura: El Eros freudiano
y Thanatos en la poética de Sara de Ibafiez

Jorge dos Santos Silveira
CERP del Sur, Atlantida
Uruguay

La excelsa y universal voz sarica (1909-1971) emerge en el contexto de la
Generacion del 30 o del Centenario (en Uruguay) con la publicacién de su primera y ya
magna obra Canto (1940) prologada con elogiosas y acertadisimas palabras por Pablo
Neruda: “grande, excepcional y cruel poeta... estructura y misterio, como dos lineas
inalcanzables y gemelas, tejian de nuevo la vieja, temible y sangrienta rosa de la
poesia...” En la poética sarica encontramos con respecto al tema a tratar en este estudio
el principio de Thénatos rigiendo todos sus versos. Sus 0jos estdn impregnados de
muerte, muerte en lo cotidiano y muerte en el cosmos como lo plantea en Apocalipsis
XX (1970) e igualmente la muerte personal que ella transmuta en poesia en Canto
postumo (1973). Sin embargo, no solo el Eros estd presente por su ausencia Sino
precisamente por este proceso de conversion; si bien nos habla de la muerte, su poética
es vida a través de la propia creacion en todos sus libros: Canto (1940), Canto a
Montevideo (1941), Hora ciega (1943), Pastoral (1948), Artigas (1951), Las estaciones
y otros poemas (1957), La batalla (1967), el ya mencionado poemario Apocalipsis XX
(1970) y Canto pdstumo (1973).

Abordar desde el punto de vista académico -esencialmente las pulsiones de vida
y de muerte-; vale decir, Eros y Tanatos, nos conduce ademas a incursionar en los
aspectos humanos y sociales de la psicologia y de la literatura. A su vez, los discursos
estan presentes en las voces de los participantes en un proceso terapéutico, de ahi que

este ensayo traslade lo observable en la psicologia clinica como el sufrimiento psiquico,
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los sintomas, las distintas voces de los sujetos y las metéaforas al plano literario, a través
del andlisis de las obras a estudiar, puntualizando de esta forma, la relevancia social ya

que cada escritor nos representa como sociedad.

Cada escritora tiene su peculiaridad mostrando a través de versos y prosa el
acontecer de cada época. De esta forma Sara de Ibafiez escribe un libro como es
Apocalipsis XX en 1970 que muestra claramente a través de dolorosos versos la
situacion social que vivia el mundo en esa época: la guerra fria. En ese contexto la
destruccién del planeta por la explosion de una bomba nuclear era inminente y la
creadora se imagina en su poemario que el hecho ya sucedioé y el mundo ha quedado
convertido en cenizas, con sus catedrales destruidas (mostrando también de esta forma
que el Hombre ha quedado huérfano de la fe) y las madres postradas huérfanas de sus
propios hijos que fueron a la guerra sin una razén aparente y han quedado caidos en
ella. Algo similar lo plantean otros escritores posteriores a la Primera Guerra Mundial
como lo son T. S. Eliot en La tierra baldia (1922) y Ezra Pound en sus versos anteriores
a su obra magna Cantos (1925). De esta manera queremos comprobar que la Literatura
no muestra solamente los fendmenos intrapsiquicos sino también la problematica social
del momento. Eliot y Pound, la sociedad posterior a la Primera Guerra 'y Sara de Ibafez
la sociedad posterior a la Segunda Guerra Mundial.

Una vez presentada la poetisa a estudiar debemos profundizar -antes de ver las
dos pulsiones en sus versos- en la propia concepcion que Freud tiene de Eros y
Thanatos.

La poética de Sara de Ibafez

Ahora analizaremos las dos pulsiones freudianas en Sara de Ibafiez.
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Suntuosa y opulenta en el idioma, “el mas grande archivo lingiiistico nacional”
ha afirmado Sylvia Lago' ; la poesia de Sara de Ibafiez evidencia como nunca en nuestra
literatura, un inmenso arsenal cultural que se extiende desde Garcilaso, Gongora, San
Juan de la Cruz y Sor Juana hasta la Generacion del 27 en Espafa, Mallarmé, Valéry y
Neruda.

La excelsa y universal voz sarica emerge en el contexto de la Generacién del 30
o del Centenario en Uruguay con la publicacion de su primera y ya magna obra Canto
(1940), prologada con elogiosas y acertadisimas palabras por Pablo Neruda como ya

sefialamos al comienzo de este ensayo:

Grande, excepcional y cruel poeta... estructura y misterio, como
dos lineas inalcanzables y gemelas, tejian de nuevo la vieja,
temible y sangrienta rosa de la poesia... Quien conozca estos
productos humanos verd que esta mujer recoge de Sor Juana
Inés de la Cruz un depdsito hasta ahora perdido: el del arrebato
sometido al rigor; el del estremecimiento convertido en duradera
espuma. (12).

Més adelante profundizaremos sobre este entusiasta recibimiento de su libro
inicial por parte del poeta chileno y poetas espafioles ya que muchos testigos cuentan
que Rafael Alberti, al viajar a Montevideo y al saludarla, le recita de memoria “Isla en
la Tierra”, uno de los poemas iniciales de la poetisa. Su nombre verdadero es Sara
Iglesias Casadei pero adopté como escritora el apellido de su marido: el critico y
también poeta Roberto Ibafiez. Con él tiene tres hijos, destacandose entre ellos, Suleika
Ibafiez como ensayista y escritora, con la obra: El jardin de las delicias (1991). Vivio
bastante aislada del mundo y en funcién exclusiva para la escritura. Fallece en

Montevideo en 1971. Su obra completa es una verdadera antologia. Todo lo que

! Palabras en el postgrado “Sara de Ibafiez e Idea Vilarifio: contencion y distencion”, Facultad de
Humanidades, Udelar, Montevideo, 1994.
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escribié es de tal perfeccion que no tiene nada de arrepentirse, desde la obra inicial
mencionada, Canto (1940) hasta los poemas recogidos por su esposo y publicados en
forma postuma Canto postumo (1973). Pedro Enriquez Urefia y Octavio Paz se
refirieron a ella como la “Gran Sara” y son solo dos ejemplos de la admiracion del
mundo intelectual entero sobre su macrotexto poético. Su trayectoria lirica comienza
con Canto (1940); Canto a Montevideo (1941) Premio Unico y Medalla de Oro
otorgada por el Jurado de Remuneraciones Artisticas y Literarias del Ministerio de
Instruccion Publica; Hora ciega (1943); “Soneto a Julio Herrera y Reissig” (1943)
Premio Unico del Concurso AIAPE cuyo jurado fue Rafael Alberti, Pedro Henriquez
Urefia y Guillermo de Torre; Pastoral (1948) Premio del Ministerio de Instruccion
Publica; Artigas (1952) Primer Premio de la Academia Nacional de Letras; Las
estaciones y otros poemas (1957) Premio del Ministerio de Instruccion Publica; La
batalla (1967); Apocalipsis XX (1970) y Canto p6stumo (1973).

Por fecha de nacimiento (1909) Sara pertenece a la Generacion del 30 en la
literatura uruguaya, pero publica tardiamente (1940). Recordemos que en 1939 Juan
Carlos Onetti publica ElI pozo obra clave para la Generacion del 45. Es, pues, una
“reservista” de su generacion porque publica con la generacion siguiente. Un caso
similar es el de Clara Silva que publica en el 45. Por nacimiento pertenecen a una
generacion, por publicacion a otra. Es unanime ubicar a Sara en la Generacion del
Centenario y no en la del 45 como la ubica Unicamente su hija, Suleika Ibafiez. Y
pertenece a la Generacion del 30 porque no tiene la conciencia generacional que
caracterizd a la Generacion del 900 o a la del 45. Es digno de destacar que las dos
generaciones siguientes a la del 900 como son la del 15 o0 17 y la del 30 no tienen el
denominador comdn que debe caracterizar a una generacion literaria. Uruguay tuvo
grandes creadores en estos afios, pero cada poeta o narrador tomo su propio camino,

ademas se sintieron continuadores de la Generacion del 900 y vivieron bajo su sombra
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aunque hay grandes excepciones que no fueron simples fantasmas de un Modernismo ya
extinto en el resto del continente. Un ejemplo es el de Sara de Ibafiez. Con respecto al
contexto epocal, Uruguay vive en el 30 de los réditos del batllismo, el pais esta
convencido que el progreso existe y que es ademas lineal e indefinido, las pautas de
conducta estan marcadas por la clase media. El pais vive ademas un periodo muy
estable: desde la Revolucidn de 1904 de Aparicio Saravia se instala la tranquilidad, hay
acuerdos entre blancos y colorados, se rechazan los extremos buscando el punto medio.
Con respecto a las Generaciones del 15 y del 30 se genera una cultura oficial, lo
que consagra a los escritores son los Concursos del Ministerio de Cultura; el Estado
facilita las ediciones y otorga cargos y catedras. En esos afios llegan también las
vanguardias pero, como siempre, los movimientos llegan limados, se pierden las aristas
mas agudas, pierden ademas casi todo el contenido de angustia existencial, solo se
mantienen los aspectos formales y ladicos. Este aspecto se ve claramente en la poesia de
Alfredo Mario Ferreiro con sus dos obras EI hombre que se tragd un autobds (1927) y
Se ruega no dar la mano (1930). Las orientaciones poéticas son varias en estas décadas:
Basso Maglio se caracteriza por el simbolismo hermético, Sabat Ercasty por la
cosmogonia oriental, Silva Valdés e Ipuche por el nativismo y lo gauchesco, Ildefonso
Pereda Valdés se adentrard en la vanguardia para posteriormente retroceder al
nativismo, Juan Cunha tiene tendencias multiples, Esther de Céaceres es una intelectual
catélica ortodoxa que celebra al Dios presente, Sara Bollo estd marcada por un
espiritualismo que se corresponde con la inquietud religiosa que plantea Clara Silva,
Blanca Luz Brum plantea un surrealismo solapado, Roberto Ibafiez plantea una poética
metafisica y metaforica y Sara brilla con singular nota de originalidad. Discrepamos con
Rodriguez Monegal cuando afirma: “Los escritores triunfantes en 1930 confundieron el
Olimpo particular de cada uno con la Literatura [...] fueron dioses sin culto, enormes
figurones obsoletos. El anquilosamiento de la literatura uruguaya habia llegado a ser
total” (22). Igualmente discrepamos con autores como Maggi o Cotelo para quienes el
5
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periodo 1900-1945 fue un periodo bastante ingrato en Uruguay. Consideramos a
diferencia de ellos que existieron grandes figuras literarias como lo ejemplifica la
poética de Sara de Ibafiez y que trataremos de demostrar en este ensayo las virtudes de
un universo lirico a las cuales pocos creadores han podido llegar.

Imposible es encerrar la poesia de Sara dentro de la ortodoxia de una corriente
determinada. Y lo es, porque hay elementos clasicos, barrocos, manieristas, simbolistas
y surrealistas. Mas alld de ser clasica por adherirse a las estructuras tradicionales
apelando a la armonia formal, tiene del Barroco el uso del oximoron, del Manierismo la
constante reflexion sobre la poesia, del Simbolismo —la corriente del siglo XIX con
mayor vigencia en el siglo XX- el constante empleo de simbolos y la musicalidad-, y del
Surrealismo la oscuridad de las metaforas que se suman unas a otras en
conexiones secretas. La poética sarica no se adhiere a proclama alguna y se vuelca al
rigor formal, rechazando el verso libre tan caro en la época; se envicia por lo geométrico
y por eso se aferra a las estructuras poéticas tradicionales con una perfeccion
asombrosa. Hay en Sara devocion formal y un manejo insuperable de sonetos, liras,
décimas o silvas. “La Unica fiesta que acepta es la de las palabras™ afirma Jorge Carrera
Andrade en Viajes por paises y libros (79) y un perfecto dominio de ritmos,
paralelismos, cadenas linguisticas o estructuras varias. Rigurosa en su autocritica la

poesia de Sara avanza de perfeccidn en perfeccion. Alejandro Paternain nos dice:

Perfeccidn, aristocracia de espiritu y hermetismo llevado a cabo
en un dichoso estado de facilidad [...] “La sabiduria idiomatica
de Sara de Ibéafez es ya, desde el comienzo, una forma
incontrastable de sensibilidad, de compenetracién absoluta entre
la intuicidn lirica y los secretos del lenguaje. Metros, estrofas,
rimas, combinaciones ritmicas, tonalidades, acentos, no son
formas que la poetisa se imponga desde afuera en un empefio de
moldear la sustancia mas o menos informe del hallazgo poético,
del discurrir emotivo, de la materia prima del poema: son su
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modo de ser en el mundo, su personal respuesta ante la
incitacion indeclinable de la vida. (43).

El mismo Paternain agrega en “Seleccion y Prologo a Sara de Ibanez 1909-

19717:

Los repetidores de lugares comunes propusieron una lista de
atributos: raigambre en la poesia hispana de los siglos de oro,
reminiscencias de la generacion del 27 y de giros procedentes de
Mallarmé y Valéry, parentesco con Sor Juana, hermetismo,
riqueza de iméagenes, fiesta del idioma, opulencia, suntuosidad,;
y para atemperar tanto fervor, se invoco a la frialdad: impuesto
del que no se exonera a la perfeccion formal ni a la destreza
prosddica. Ninguno de esos atributos deja de advertirse en esta
poesia . Pero ninguno es privativo de ella. Perfectas y lujosas,
hay varias. Sin embargo, uno solo es el acento de Sara de
Ibafiez. (151).

Si bien son muy elogiosas las palabras de Paternain, concordamos con Roberto
Ibafiez. La poesia de Sara no es poesia hermética, caracteristica que muchos le han
atribuido y es una de las razones —entre tantas- por la cual la poetisa no tiene el
reconocimiento que se merece, ni la difusion publica a nivel popular, quedando
encerrada unicamente dentro del ambito universitario y aun asi, entre unos pocos. La
han calificado de inaccesible o ininteligible, hermética, oscura o de muy dificil
acceso. Roberto Ibafiez sale a desmitificar el supuesto hermetismo que le atribuye la

mayor parte de la critica a la poesia sarica:

Es dificil por la absoluta originalidad de los logros, con su
alusivo séquito de inacabables sorpresas en la palabra, en la
imagen, en el simbolo, en las insélitas conexiones del mundo y
del trasmundo. Dificil por la mégica potencia transfiguradora y
la consecuente repulsa de lo cotidiano. Dificil por las realidades
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convocadas -entre ellas la realidad primordial traspuesta pero no
abolida-, que funden o intercambian sus elementos aparenciales.
Dificil por el esguince al yo inmediato y la asuncion del yo
profundo. Dificil por el imperio de lo esencial y la consistencia
de la estructura. Dificil por la ofuscante riqueza del lenguaje.
Dificil, al fin, porque Sara sitia su morada en lo infrecuente y
solo se confiesa con simbolos. (11).

Dificil, pero no hermética. Es cierto que por los logros alcanzados es dificil
seguirla. Solo las frecuentes relecturas rompen las evidentes dificultades que tiene esta
poética. Francisco Espinola, gran conocedor de los matices espirituales, le confesé a
Roberto Ibafez no poder entender la poesia de Sara. Sin embargo, la poética sarica es
descifrable, aunque como todo arte verdadero es inagotable. Grave es el error de la
critica que la caracteriza como poetisa hermética y, mas grave aun, decir que es
ininteligible. Su poesia es dificil, es cierto, pero jamas inaccesible y oscura. Y es dificil
porque toda gran poesia lo es, como lo son Dante, Géngora o Elliot. Insistimos, no
existen poetas faciles, lo que existen son poéticas a las cuales el lector esta mas
habituado. La oscuridad observada por la miopia de la critica es, en realidad,
luminosidad. Luminosidad semejante a la del “Paraiso” del poeta florentino.

Seleccionaremos para la investigacion del tema de Eros y Thanatos basicamente
tres de los libros de su produccion poética: Canto (1940), Apocalipsis XX (1970) y
Canto p6stumo (1973) aunque también haremos referencia a otras obras de la poetisa.

Esta perfeccion formal no se queda en la fria intelectualizacion, como no se
quedo la obra de Sor Juana Inés de la Cruz con la cual Neruda la comparo6 en el prélogo
de Canto (1940). Subyace en el rigor, el arrebato. Igualmente es digno de destacar que
en toda la trayectoria lirica de Sara existe una gran contencion del sentimiento, incluso
el hablante lirico asume muchas veces la voz masculina —lo que le da universalidad- y
es algo totalmente atipico en la literatura femenina uruguaya del Siglo XX y es al

mismo tiempo otra caracteristica que la vincula a la monja mexicana. Ambas comparten
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el amor por el conocimiento. Suleika Ibafiez, en su ensayo “Poesia y alucinacion en Sara
de Ibafiez”, caracteriza a la poética de su madre como el saber puro que se contempla a
si mismo en la escritura como Narciso contempla su belleza en las aguas del rio. Cada
poema de Sara revela el mundo a través del espectidculo de la palabra. Palabra que
adquiere la pureza y el brillo del diamante como ella misma ha confesado en una

entrevista que le hiciera la BBC de Londres:

Se me pregunta cémo entiendo la poesia. Me apresuro a
responder: como un ejercicio de misterio... Poesia es algo asi
como lo que nos queda en la voz después de estar a punto de
morir de la presencia divina... Quién posee el diamante,
nublado en su corteza inmemorial, no debe conocer el descanso
hasta abrasarse en la fiesta de la luz.

(Ibéfez, Roberto: 31).

La pureza del diamante y la luminosidad son en este universo poético una
aspiracion al conocimiento absoluto que no admite “limite alla o aqui”. En el poema
“Desafios 1I” de La batalla (1967) Sara aspira al conocimiento divino y no a su mera
imitacion —la que poseemos los humanos- y en pleno acto narcisista, se aventura a la
exigencia de la Unica imagen anhelada: Verdad Universal, Principio Original, Verbo,
Esencia, Dios. En versos de portentosa soberbia —como se veran a continuacion- Sara
lanza la manzana, simbolo del conocimiento humano, y por lo tanto limitado, al
“pudridero”, simbolo de la descomposicion del saber el mundo en el poema “Desafios”
Il del poemario La batalla (1967):

Arroja tu manzana al pudridero,
la luz de tus escuélidos planetas,
tus aceites impudicos, tus flores
leprosas, y tus lamparas resecas.
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Mendigo de los dioses, abre al punto
tu triste mano bajo el sucio guante
robado en las celestes roperias

gue en menester de mascara humillaste

Es interesante destacar del poema los distintos significantes que reproducen
semanticamente la idea del conocimiento humano y, por ende, parcializado: “luz” pero
de “escudlidos planetas”, “flores” pero “leprosas”, “lamparas” pero “resecas”. Los
sustantivos que hacen referencia a lo Absoluto estan denigrados por los adjetivos a
través del uso del oximoron. Sara rechaza ser “mendigo de los dioses” o “sucio guante
robado en las celestes roperias”. Y lo rechaza porque se ha enamorado del pensamiento

puro, anhelando Unicamente la eternidad pensante.

Ricardo Pallares afirma:

Corresponde destacar la ausencia de temas y de vivencias
eréticas. Ames bien, puede advertirse un se- vero recato, un
continuo pudor asociado al resguardo de la intimidad femenina.
En este sentido corresponde aclarar que no significa la ausencia
de sentimientos, muchas veces desgarrados, como los de la
angustia, los de la soledad irremediable, los del temor o
desasosiego por la nada que nos rodea o espera, o los de la
pavura por el seguro triunfo de la muerte en la batalla que
sostiene con la vida. Pero siempre aparecen sometidos por el
rigor artistico porque la palabra expresiva y hermosamente
trabajada busca trascender teatralidad humana cotidiana. Para
lograrlo nada mejor que la creacion de imagenes, de giros, de
ritmos, de realidades nacidas en la imaginacion, ya que cuando
dan lugar al nacimiento de poesias perdurables, dejan de
pertenecer a un ser y pasan al dominio de todos, mas alla del
transcurso del tiempo (34).
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Una vez realizadas estas puntualizaciones es necesario ahora profundizar en la

concepcion del poeta segun Sara de Ibanez. Para ello analizaremos el soneto “Isla en la

tierra” de Canto (1940):

Al norte el frio y su jazmin quebrado.
Al este un ruisefior lleno de espinas.
Al sur la rosa en sus aéreas minas,

y al oeste un camino ensimismado.

Al norte un angel yace amordazado.
Al este el llanto ordena sus neblinas.
Al sur mi tierno haz de palmas finas,
y al oeste mi puerta y mi cuidado.

Pudo un vuelo de nube o de suspiro
trazar esta finisima frontera
que defiende sin mengua mi retiro.

Un lejano castigo de ola estalla
y muerde tus olvidos de extranjera,
mi isla seca en mitad de la batalla.

El oximoron que da titulo al poema nos adelanta pautas para la comprension del
soneto. La tierra es, dentro del simbolismo de esta poética, el lugar habitado por los
mortales, ambito de afincamiento de los humanos. Alejada de la tierra, con su
connotacién de fertilidad y lugar donde nace la vida, la poetisa habita la isla. Agudeza
critica hay en las palabras de Neruda al atribuirle la caracteristica “cruel”. Crueldad que
no reside unicamente en el rechazo del amor como objeto de creacidn poética -la lirica
femenina uruguaya se basa en Eros mientras que Sara se acoge al principio de Thanatos-
sino en concebir la poesia como prision, tortura y autodestrucciéon. La condicion de
poeta es una fatalidad y la creacion, un pozo de angustia y llanto. EI poema —uno de los
tres sonetos que abre Canto (1940) - crea para la poetisa una ubicacion sin salida; los
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cuatro puntos cardinales que abren los versos de los cuartetos son verdaderas estacas
que forman la cruz sobre el mundo. Configuran el encierro y crean una sensacion de
ahogo y asfixia. Lo que impone el dolor y la carcel es la poesia; simbolo de ella son en
el primer cuarteto: el jazmin, el ruisefior, la rosa y el camino. Cada sustantivo que
representa la creacion esta caracterizado a través de adjetivos-antitesis, que rompen de
esta forma, la larga tradicion simbolica de los distintos significantes que configuran
semanticamente la idea de la poesia. Ya desde los poemas iniciales de Sara de Ibafiez se
va creando la postura desesperanzada que caracteriza toda su lirica. El jazmin es
destruido por el frio, el ruisefior esta sefialado con espinas, la rosa esta caracterizada por
“aéreas minas” con la consiguiente idea de alejamiento de la tierra, el camino no tiene el
sentido machadiano sino que es el equivalente de la quietud y el recogimiento. El
segundo cuarteto se abre con la imagen de la poetisa como un angel amordazado
sumergido en el llanto que “ordena” las neblinas. El llanto en Sara, que nunca es
publico sino realidad bajo la disciplina y el rigor, es el ordenador de su universo
poético. Al final del terceto, en los dos Ultimos versos aparece el hablante lirico por
primera vez: “al sur ni tierno haz de palmas finas / y al oeste mi puerta y mi cuidado”.
Las “palmas finas” aluden a la delicadeza y a lo efimero, la belleza destinada a la
muerte. La puerta es objeto de cierre, elemento aislador y alerta centinela contra la
agresion del mundo. Los tercetos resumen la situacion existencial del poeta. Hay
frontera, retiro y condicion de extranjero. Y vértigo de “batalla”: ultima palabra del
poema y antecedente de una de las mas grandes obras de Sara: La batalla (1967). En el
poema “Alerta” se explica poéticamente el por qué la poetisa se aisla del mundo y cémo
todo lo bello estd destinado indefectiblemente a la destruccion, por eso exhorta:
“Proteged esas rosas/ que en abrasado conclave decretan/ el olor de la aurora,/ guardad
las flores, enterrad las perlas,/ esconded las palomas,/ que el funebre raposo hace
chasquear su lengua./ Clausurad los perfumes/ cubrid los manantiales y las gemas;/
corren peligro todas/ las cosas bellas”.
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Caracterizan esta poética la perfeccion formal, el anhelo del pensamiento puro y
la angustia existencial, pero hay algo muy importante a destacar: Sara de Ibafiez se
acoge al principio de Thanatos y no al de Eros que caracteriza a toda la lirica femenina
desde Delmira Agustini a la fecha. La poesia femenina uruguaya se ha basado en el
sentimiento erético como presencia soberana. En Sara simplemente no esta presente (en
apariencia, mas adelante veremos por qué). La mirada de Sara esta impregnada por la
presencia soberana de la muerte. Su poesia constata que las cosas, los animales y los
hombres estan sujetos al paso del tiempo y a la inexorabilidad de la muerte. Asi lo
plantea ya en su obra inicial Canto (1940) hasta en su ultima obra publicada en vida
Apocalipsis XX (1970) y sobrecogedores son los versos con respecto al tema en Canto
postumo (1973) publicado por su esposo en donde la poetisa escribe el “Diario de la
muerte”. El tema de la muerte aparece ya en uno de los poemas iniciales de Canto
(1940): “Isla en la luz”:

Se abraso la paloma en su blancura.
Murid la corza entre la hierba fria.
Murio la flor sin nombre todavia

y el fino lobo de inocencia oscura.

Murio el ojo del pez en la onda dura.
Murio el agua acosada por el dia.
Muri6 la perla en su lujosa umbria.
Cayo el olivo y la manzana pura.

De azlcares de ala y blancas piedras
suben los arrecifes cegadores
en invasion de lujuriosas hiedras.

Cementerio de angélicos desiertos:
guarda entre tus dormidos pobladores
sitio también para mis 0jos muertos.
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“Isla en la tierra” plantea la angustia existencial del hablante lirico que siente a la
poesia como un don pero al mismo tiempo como una fatalidad. “Isla en la luz” plantea
otra angustia, verdadera obsesion en la poética sarica: la muerte inexorable de todas las
cosas. Anteriormente en el poema “Alerta” observamos como la poetisa observa que
todo lo bello esta destinado a su finitud. EI tema de la muerte en Sara es metafisico,
constatacion social —la guerra y sus consecuencias- y algo personal al convertir su
propia muerte —el cancer- en creacion poética — “Diario de la muerte”, Canto pdstumo
(1973).

“Isla en la luz” ilustra muy bien la actitud de la voz poética frente a la muerte. Se
observa el uso paradojal de la luz para comunicar la esterilidad de la experiencia de la
muerte. Algunos criticos ven detras del poema el desorden natural que presupone la
guerra, no olvidemos que Canto se publica en 1940 y estamos ante el comienzo de la
Segunda Guerra Mundial y el final de la Guerra civil espafiola. En este sentido el poema
seria un lamento por los muertos de la guerra y una expresion de solidaridad de los seres
humanos. Nosotros consideramos que responde a una fibra mas intima de la poetisa, sin
descartar este aspecto civico que estd presente a lo largo de su obra como en los
poemarios Artigas (1951), Hora ciega (1943), Canto a Montevideo (1941) y
Apocalipsis XX (1970). El primer cuarteto del soneto enfatiza la muerte en la naturaleza.
Se destacan las oposiciones: “se abrasd” con “fria” y la “inocencia oscura”. El contraste
entre la quemadura de la paloma y la congelacion de la corza y de la hierba lleva al
lector de un extremo a otro. La paloma alude al cielo y la flor a la tierra. En el segundo
cuarteto se plantea la muerte en la naturaleza misma mas alla de los seres vivos. El
verbo “muri6” se repite tres veces para enfatizar lo inexorable de la muerte. Muere el
ojo del pez, el agua y la perla. Los tres elementos estan en el agua. El ojo del pez,
apartado de su cuerpo sugiere la desintegracion fisica y la concepcion de la muerte no
como algo bello sino como algo putrefacto, aspecto que destacara en Apocalipsis XX
(1970) y “Diario de la muerte”. La estrofa se cierra con la “caida” del olivo y de la
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manzana, significantes tradicionales de la vida. EI primer terceto describe, en términos
marinos, la apariencia del cementerio: las blancas lapidas sepulcrales aparecen
representadas como un arrecife, pero fuera del agua. En el segundo terceto la voz
poética se sitlia entre los que van a morir. El cementerio parece vacio: “angélicos
desiertos”, no se ve a nadie pero, paraddjicamente, permanecen alli muchas personas
debajo del suelo: “tus dormidos pobladores”. La voz poética, que tiene que estar viva
porque esta hablando, sabe que finalmente estara entre los demas del cementerio: “sitio
también para mis ojos muertos”.

En Hora ciega (1943) es claramente visible la faceta civica de Sara al mostrar el
desastre de la Segunda Guerra Mundial. Pero dadas las dimensiones de este ensayo
iremos a uno de los libros mas perfectos escritos en lengua hispana: Apocalipsis XX
(1970) donde también se destaca el elemento civico pero en versos de estremecedora
belleza. Es a nuestro criterio el mejor libro de poesia de toda la literatura uruguaya. Es
el Gltimo libro publicado en vida por la poetisa y la coronacion mas excelsa de una
trayectoria poética perfecta desde sus inicios. Pocos poetas del Siglo XX han logrado el
nivel de estos escalofriantes versos, y muchos menos han logrado encerrar el alma de la
Guerra fria en la segunda mitad del siglo. Jorge Arbeleche, en el homenaje realizado a
Sara al cumplirse el primer aniversario de su muerte, dijo: “Apocalipsis XX (1970) se
convierte en una de las obras de poesia mas importantes escritas en América en los
Ultimos afos” (Arbeleche, Jorge y Mantaras, Graciela: 18).

Washington Benavides analizando Apocalipsis XX (1970) en el semanario
“Marcha” afirma que es un verdadero “Oratorio, un oficio de Tinieblas” que encierra “la
vision definitiva de este siglo XX que puede ser (¢, dejaremos que sea?) el ultimo” (47).

Significativas son las palabras de Ricardo Gullon:

Volvi a leer “Apocalipsis XX sintiendo, como la primera vez,
una sensacion mezclada de entusiasmo y de temor. Pues las
experiencias creadas en este libro, los poemas que lo integran,
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no dan tregua al asombro, ni consienten que el lector se eche a
un lado. El espacio de sus visiones escalofria por su lucidez y
por su probabilidad. El tono es tan enérgico y sobrio que el
poema parece una catarata ordenada, sometido como esta al
rigor de una emocion que se vigila... El ritmo de sus versos me
suena en el oido, y voy de vision en vision, sintiendo que la
precision de sus palabras hace mas convincentes las
alucinaciones. Es —creo- su mejor libro”. (Gullon 23)

Apocalipsis XX (1970) se basa en el Apocalipsis biblico. Observamos el
fendmeno de la intertextualidad, utilizando palabras de G. Genette es el “hipertexto”
del “hipotexto” biblico, incluyendo citas, “intertextos” segun el lineamiento de la
terminologia de Genette. El tema del libro es, como el titulo lo indica, el fin del mundo
actualizado al Siglo XX. Esta compuesto por treinta y dos composiciones integradas
por veintiuna Visiones, tres Letanias, cuatro Apoéstrofes y cuatro Castigos. Una
caracteristica a destacar es que Sara concibe sus obras como un todo y no como un
conjunto de poemas. Este aspecto lo hereda de Baudelaire asi como la estética del asco
que se hace presente en este poemario. Jorge Arbeleche y Graciela Mantaras
puntualizan: “En la primera mitad del libro predominan absolutamente las Visiones y
hay una Letania; en la segunda disminuyen notoriamente las Visiones y se instalan la
mayoria de las Letanias y todos los Apdstrofes y los Castigos. Este orden configura el
sentido de la obra”. (24). La poesia se une en Apocalipsis XX (1970) con la profecia.
El hablante lirico se transforma en un vidente, en un misionario. Asi lo observamos en

la “Vision I17:

El aire entristecido de una lejana muerte de palomas
Soplaba un lento pifano de nieve.
Yo era un arbol de antenas
Entre torres cerradas
Y los palidos trenos de la noche
Apagaban espumas en mi oido.
Yo estaba solo entre las torres frias
16
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Y la hoguera del mundo me zumbaba en los huesos.

Levantate, me dijo, no te resistas, oye:

La llaga viva cantara en tu lengua,
Aguijones de sal en tu garganta
Duplicaran el musgo del infierno,

Y has de parir palabras de martirio

Y has de quebrar las lamparas sombrias
Que entre tus pies de arena alza la muerte.

El Apocalipsis biblico, si bien plantea un fin terrible, tiene algo de gloria, de

épica y de poesia, a la furia y el fuego se une ademas la esperanza del futuro. El

Apocalipsis sérico, en cambio, plantea el fin del mundo a través de una muerte lenta y

desesperanzada (no existe la perspectiva de un después, ni salvacion posible). No hay

grandeza en el fin que se prepara a si misma la humanidad, asi como tampoco hay

grandeza en las palabras del vidente lirico que recrea en sobrecogedoras visiones no

solo la hecatombe nuclear, sino lo peor de todo: sus consecuencias. La explosion, ese

“costroso dragén de cien quijadas”, no destruye totalmente la vida dejando un planeta

limpio y vacio; lo que hace es inaugurar la llaga y la descomposicion, la muerte en vida

de seres corroidos por la contaminacién. Para visualizar la imagen del mundo como un

“pudridero” que “alza un hedor lozano”, Sara incursiona en la poesia del asco.

Analicemos la “Vision XX”’:

En su trono de estiércol

Un rey esta sentado;

El agrio bordoneo de las moscas
Le cifie la cabeza en negro rayo.

Sobre el trono de estiércol

Crece una hirsuta sombra de payaso,
Y un torrente feroz de cascabeles
Aplasta los jardines y los campos.
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Verde veneno salta

De los hinchados labios

Y un aliento de polvora sumerge
Las olorosas crestas del verano.

Pigmeos diligentes

Tafien melosas citaras de estafio.
La sucia historia encuentra

Su sonoro sepulcro cortesano.

Lejos en las llanuras

Sube un trigo de sangre, encadenado,

Y el cielo mira sobre la curvada espalda
Sobre el pozo del llanto.

Lejos, en las ciudades,

Sonrien muertos ante el pan llagado.
Los muertos comen, aman;

El pudridero alza un hedor lozano.

Auténtica poesia del asco —que solo se hizo posible escribir en Occidente

después de Baudelaire- el poema estd compuesto por seis cuartetos que alternan

heptasilabos con endecasilabos con rima asonante en los versos pares —a veces con

imperfecciones intencionadas, como en la estrofa tres: “labios” no rima con “verano”.

Todo confluye para crear la nausea: estiércol, moscas, cascabeles, veneno, polvora,

pozo, pan llagado, hedor lozano.

La historia se ha convertido en una sucia prostituta (“La sucia historia encuentra

su sonoro sepulcro cortesano”) gracias a la maldad (“torrente feroz de cascabeles”) del

politico contemporaneo, caracterizado por su “trono de estiércol” y la corona de moscas

(“agrio bordoneo de las moscas”). Desde el trono, ambito de la descomposicion, el

“verde veneno salta” devorando el mundo y abriendo la lapida de pdlvora. La “hirsuta
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sombra de payaso” es una imagen que simboliza la pérdida de la alegria: no hay risas en
los muertos vivos, solamente su caricatura, una mueca apenas, un gesto contraido que
resalta mas el dolor del presente que la felicidad del ayer, perdida para siempre. El trigo,
simbolo de la fertilidad, esta doblemente degradado, es de sangre y esta encadenado. La
muerte no solo esta en las manos y las almas, esta en los alimentos. Campos y ciudades
comparten la identidad del “pudridero”: recipientes sombrios de los hombres muertos

que “sonrien, comen, aman”.

El poema parece recrear la danza de la muerte en la Edad Media. En la obra
cinematografica EIl Séptimo Sello (1957) de Bergman un caballero que vuelve de las
Cruzadas habiendo perdido la fe se encuentra con la muerte y hace un trato con ella para
pedirle mas tiempo y completar su busqueda de Dios. Juegan al ajedrez —la tradicion
dice que a la muerte le gusta jugarlo- y, si €l gana, la muerte, no tendra mas poder sobre
el caballero. La pelicula termina con la danza de la muerte tan frecuente en la Edad
Media pero que se exaspero en el Manierismo y el Barroco. El tema surge antes que en
la literatura en las artes plasticas. En el mundo medieval la muerte aparece representada
por el esqueleto y la guadafia, en el Barroco, en cambio, surge lo putrefacto, la
gusaneria y la podredumbre. Por lo antedicho la plastica exaltd la nausea y el asco
mucho antes que la literatura, que tuvo que esperar hasta Baudelaire con la auténtica

poesia del asco.

En Apocalipsis XX (1970) el desastre nuclear ya se ha producido en la “Vision

XX —poema XXIII del libro- . En la “Vision XIV” el propio hombre, ese mismo rey
denigrado (lo que enaltece a un rey como la corona y el altar estan adjetivados
antitéticamente ya que el altar es de materia y la corona aparece caracterizada por la
sinestesia: “agrio bordoneo de las moscas”) ha desatado la noche para la humanidad y la
muerte colectiva apretando tan solo un boton. No hay grandeza en esta guerra como lo
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podemos observar en Homero, por ejemplo. Sara muestra la desolacion y la destruccion
colectiva cuando alguien -el rey coronado por “el agrio bordoneo de las moscas”- con

apretar un botdn es capaz de destruir a la humanidad entera:

Un hombre, un hombre solo

En su cueva de frio

Bajo el pefiasco de rosadas sombras
Posa con torva suavidad su dedo
Sobre el pulido nervio de la muerte
Que acaba en un botdn sincronizado.
De repente una torre enfurecida

Que muele sus entrafias en el aire.
De pronto una locura de florestas
Que en instantaneos arboles estalla.
Subito entre los pajaros mas tenues
Y el mas dormido andar de las raices
El espinoso caracol de un vuelo;

Un vuelo ensimismado en sus cenizas,
Las cenizas del paso y del reposo,
Las cenizas del ruego y del abrazo,
Las cenizas del jubilo y del suefio,
La ceniza que rie, la que canta,

La ceniza del llanto y del suspiro

La consecuencia de apretar un simple boton conlleva a la destruccion masiva.
Estamos en el antiheroismo porque acé no se combate cuerpo a cuerpo como en la
Iliada de Homero, es simplemente un pequefio movimiento y Thanatos se apodera del
planeta. El propio hombre ha cerrado los horizontes a la vida. Hay furia, angustia y
dolor en las palabras del poeta-vidente. Conjuntamente con la unanimidad de las cenizas

y de la ponzofia caen en pedazos hasta las iglesias:

Los arcos de las tensas catedrales
Se resquebrajan en sombra fria.
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Lento racimo de ayes y de arena
Se desgrana por broncos laberintos
Hasta perderse en la nocturna entrafia.

En las catedrales destruidas por los truenos —misiles- sepultadas por las cenizas y
envueltas en llagas —efecto de la radiacion- , las madres del mundo, huérfanas de sus

hijos lloran por “los que se hundieron bajo las violetas funerales del humo””:

Las madres alli estan, desde alli miran
Las polvorientas, las hundidas madres,
Secas fuentes del hijo, los vientres desfondados

Alli crujen y oran y se aprietan
Como gavilla de &ngeles sin suefio
De sol a sol del tiempo sumergido
Donde giran los hijos arrancados.

La muerte como objeto tematico fue abordado por Sara en su primera etapa en
forma abstracta, todas las cosas bellas estaban sometidas al principio imperioso e
inexorable de la muerte. Asi estd planteado, por ejemplo, en “Isla en la luz” como
analizamos anteriormente. En 1970 con Apocalipsis XX la muerte deja de ser algo
abstracto y pasa a ser una posible realidad en la Guerra Fria. Seria la muerte del hombre
y del planeta.

Pero hay otro aspecto de abordar: la muerte en Sara de Ibafez, la muerte propia,
personal, la que el cadncer produce. Solamente un alma muy grande puede hacer de algo
tan cruel y personal un objeto poético. Al enterarse de su enfermedad escribe: “tras una
lenta lagrima de flores/ comienza a amanecer mi calavera”. Lo que amanece, es decir, lo
que comienza a germinar y a multiplicarse no es la vida sino la muerte. Los poemas que

escribe en su enfermedad son recopilados después por su esposo Roberto Ibafiez y
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publicados bajo el titulo Canto péstumo (1973). Uno de los poemas es “El mundo en

torno”’:

Tanta tiniebla, tanta.

De repente el sol muerto,

Y sus crueles escorias

Cuajando entre mis pies jardines negros.

Tanta sombra rampante,

Dislocada, caida,

Pajaros ciegos, musgos, larvas, hojas,
Llevandose en el aire mis mejillas.

Compacto mundo, espeso

Corazon de la llaga

iAh muerte voladora, todo huele

Como un bosque podrido en mis palabras!

La voz de Sara es trdgica y desgarrada, pero nunca tan estremecedora cuando
escribe sobre su propia muerte. Aca la muerte no es un tema filoséfico, es el tumor, real
y maligno, que desvanece la sangre y le quita el aliento. El poema “El mundo en torno”
alterna versos octosilabos con endecasilabos. Tiene por tema el resquebrajamiento y la
descomposicion del propio cuerpo en el cajéon. Lo primero es la oscuridad —tanta
tiniebla, tanta- acentuada por la anafora; “el verbo virgen” le ha hablado y la ha
colocado cara a cara con las tinieblas —de repente el sol muerto-. La vida ha caido para
siempre y la muerte, como el toro lorquiano, ha triunfado una vez méas en el mundo. La
aristocratica belleza se deshace y de ella queda unicamente “el espeso corazon de la
llaga”. Todas las imagenes hacen referencia al cuerpo aprisionado en la tierra: “crueles
escorias”, “jardines negros”, “pdjaros ciegos, musgos, larvas, hojas”. Sombra, opresion
y pudricion “rampantes” —manos abiertas en exhibicion de garras- han devorado al
hablante lirico en su “adiés la tierra, el aire, el fuego y el agua”. Ahora bien, ;como Se

manifiesta psicoanaliticamente esta pulsion de muerte que recorre la poética de Sara de
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Ibafiez desde el Canto (1940) inicial hasta su Canto postumo (1973)? Como cualquier
otro instinto, la Pulsion de Muerte buscara siempre su satisfaccion. En su caso, de forma
completa solo le es posible a través de la muerte, por cuanto es en este momento que
todas las tensiones originadas por la vida (Eros), se reducen a cero (Estado de Nirvana).

Para llegar a ello y lograr esta satisfaccion, la Pulsién de Muerte, presente y manifiesta
en el inconsciente del sujeto, va a crear “formas de muerte”, caminos para retornar a un
estado de calma vivido anteriormente. Anhelo de volver a lo inorganico.

De esta forma, el actuar de la poetisa, traducido como el producto légico de una
nostalgia por la armonia que se tuvo y luego perdid, estard marcado por situaciones,
reacciones y realidades que, muy conscientemente, ella misma se fabrica.

Como afirma Freud, se nos impone la impresion de que las pulsiones de muerte son en
lo esencial mudas, y de que todo el ruido de la vida proviene fundamentalmente del
Eros y del combate contra el Eros; no cabe duda que la vida es ruido, caos, cambios y
movimiento constante, mientras que la Pulsién de Muerte puede ser asociada a orden,
quietud, tranquilidad, una paz que se procura a traves de su actuar silencioso.

Sin embargo, el Psicoanalisis nos dice que pese a su discrecion, la Pulsion de Muerte
puede ser aprehendida por su relacién con Eros, interesante resulta que aun cuando su
actuar es silencioso, su presencia es visible, palpable y que su existencia esta vinculada
estrechamente a Eros y su actuar. Dicho de otra forma, la mayoria de las veces la
Pulsion de Muerte se da a conocer por su interaccién con Eros, al punto que se la
describe siempre en funcion de la Pulsion de Vida (presente o ausente), y es verosimil
que debamos reconocer dos tipos de pulsion correspondientes a procesos antagonicos de
construccion y deconstruccion en el organismo. “Eros y la pulsion de muerte forman en
conjunto un sistema binario particular donde el uno no existe jamas, y no puede existir,
sin el otro. Juntos, pueden crear una infinidad de formas de vida y de muerte” (Marcuse:

59).

23




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol VIII Ed. N° 31
Jotge dos Santos Silveira Marzo 2019

Respecto a sus manifestaciones puede determinarse que se dan en dos vias distintas, una
hacia fuera del sujeto (como pulsién de destruccién, y recordemos aqui el libro
Apocalipsis XX de Sara), y parte de ella se queda en el interior del sujeto. El propio

Sigmund Freud afirma que:

En todos los casos una fraccion de autodestruccion permanece en el interior del
individuo hasta el momento en que consigue matarlo, quiza no antes de que su libido se
agote por completo o quede desfavorablemente fijada; [...] otra parte permanece en el
interior del organismo y queda ligada libidinalmente con ayuda de la coexcitacion

sexual; en ella debemos reconocer al masoquismo originario, erégeno. (57).

Debemos entender al masoquismo como un sadismo vuelto hacia la propia
persona. Este aspecto se ve muy claro en la poética de Sara de Ibafiez y subyace en cada
verso de su obra.

La Pulsion de Muerte puede ser regulada por la libido y lo hace ligandola a objetos, la
cual tiene a su cargo la labor de volver inofensiva esta pulsion de destruccion, y la
cumple derivandola en gran parte hacia el exterior; la Pulsion de Muerte puede
convertirse en pulsiéon de dominio, en voluntad de poderio, y expresarse contra los
objetos del mundo exterior, 0 en masoquismo cuando se impregna de erotismo.

Su accionar esta regido por varios principios, los cuales Freud (1920) describe como:

Principio de Nirvana: aquel que tiende a la reduccion de las tensiones a cero, a volver al

cero de la existencia, a la muerte, donde no hay tension alguna que perturbe o angustie
al sujeto.?

Principio de Realidad: Sin abandonar el propdésito de una final consecucion del placer,

exige y logra el aplazamiento de la satisfaccion y el renunciamiento a algunas de las
posibilidades de alcanzarla, y nos fuerza a aceptar pacientemente el displacer durante el

? Este aspecto se ve claramente en el “Diario de la muerte” de “Canto pdstumo” (1973) de Sara de Ibafiez.
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largo rodeo necesario para llegar al placer. Ese “sentido comun” que dicta el momento,
la forma, el lugar y las necesidades que seran satisfechas por el sujeto, generalmente en
atencion a las restricciones impuestas por el afuera (cultura, ambiente, etc.).

Por todo lo antedicho, estamos en condiciones ahora de afirmar que si bien la
poética de Sara de Ibafiez se acoge a la pulsion de muerte, también la pulsion de vida
(Eros) esta presente (por ausencia). El Eros en Sara lo observamos claramente en el acto
de escribir. La literatura es su fuente de salvacion y la libido esta puesta en la creacién
literaria. De esta forma si bien ella observa consternada la muerte en todas las cosas,
detras de la escritura esta el Eros, el principio vital que la lleva a escribir cada verso. El
Eros esta en la fuerza creadora. De ahi que asuma la actitud de sacerdotisa en el libro
Apocalipsis XX (1970) y una mirada amorosa a las cosas bellas del exterior y del alma
que pronto se destruirdn ya sea por el paso del tiempo, la explosion nuclear, o el propio
cancer personal.

Este Eros aparentemente escondido y la explicitacion de Thanatos aparece en

Sara a través de opuestos esenciales:

-Vida-Muerte
-Luz-Sombra
-Desenfreno-Contencion
-Fuego-Hielo

-Canto-Silencio

Pero también luchan Eros y Thanatos en la batalla interior: reconocimiento de la vida
como luz y encanto, fruto ofrendado a tomarse pero al mismo tiempo hay un rechazo a
ese mundo. Ella tuerce la cara y elige el camino espinoso. Recordemos el analisis que
hicimos anteriormente del poema: “Isla en la tierra” del poemario Canto (1940) donde
estaba explicitada la puerta como objeto de cierre y que planteaba el encierro de la
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propia poetisa, su alejamiento del mundo y su soledad. En términos psicoanaliticos, este
masoquismo fue reconocido por ella misma al decir que ella era verdugo de si misma (el
sadismo -representado por la palabra “verdugo”- volcado hacia el yo equivale al
masoquismo). Sélo queda en Sara de Ibafiez el “antifaz de hielo” metaforizacion de la
“crueldad” que le atribuyera Pablo Neruda al prologar su primera obra: “Canto”. No
obstante, la psicocritica reconoce las grandes imagenes sensoriales (Eros, principio de
vida) que ella desprecia y se acoge a la esfera perfecta: su evolucion es cerrada como el
circulo, lo “cruel” no cambia, lo que cambia son las formas y estructuras poéticas.
Uruguay debe mucho a esta poetisa. Reconocida y estudiada en Estados Unidos
y Europa como una las grandes poetisas del Siglo XX en Uruguay es poco
conocida y difundida. Tal vez un dia, nuestro pais reconozca la deuda que tiene
con ella.

© Jorge dos Santos Silveira
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