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Ler um texto literário pela segunda vez é sempre profícuo. Diferente das leituras 

técnicas, nas quais podemos perpassar novamente à procura de detalhes e informações 

“perdidas”, a leitura do texto ficcional repetido é uma experiência inteiramente nova, 

feita por outro eu-leitor, buscando não novas informações, e sim novas interações 

estéticas, sinestésicas. E assim ocorreu com a obra Salão de beleza, do escritor 

mexicano Mario Bellatin. 

Ao investigarmos nossas memórias, buscando traçar ligações com o título da 

novela de Bellatin, lembramos que, seu salão de beleza, nada tinha de relação com esses 

lugares para onde as pessoas se dirigem com a finalidade dos tratamentos cosméticos. 

Recordavamos que seu salão abrigava outros que haviam sido excluídos pelo restante da 

sociedade, a fim de que ali, junto do narrador-personagem, pudessem ter um lugar ao 

qual se recolher até o momento da sua morte, provocada, por fim, por uma doença que, 

apesar de não mencionada pelo nome, parece ser a aids (ou sida). Mesmo com essas 

                                                 
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior - Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001. 
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memórias a respeito do enredo, ficava a sensação de que nós não mais conhecíamos a 

obra de Bellatin: e a sensação estava correta. 

Através dos paralelos estabelecidos com o auxílio da obsessão do narrador por 

peixes (também, a certa altura, adoecidos) e aquários, Mario Bellatin consegue construir 

uma analogia a respeito das condições sofridas por aqueles abrigados no chamado 

Moridero em função da doença e consequente morte. Entretanto, é importante observar 

que, apesar de os sintomas parecerem realmente inevitáveis, a condição ao qual são 

submetidos os portadores do vírus não é inevitável, pois o modo desses viverem como 

rechaçados e marginais é, na verdade, imposta pela sociedade na qual estão inseridos. 

Isso porque, logo no caso do primeiro hóspede recebido, podemos notar o descaso dos 

demais diante da situação dele. Precisando de cuidados e refúgio, o único lugar no qual 

o encontra é no Morredeiro, uma vez que, inclusive os hospitais e a família, lhe negam 

auxílio. Todos ali “se compõe de estranhos que não têm onde morrer” (Bellatin 12). 

De acordo com o próprio Bellatin, o que lhe inspirou a escrever a novela foi uma 

notícia de jornal, lida em Lima, contando que um cabeleireiro recolhia doentes com sida 

(Alós). Isso significa que o salão de beleza em si não se originou apenas da criação do 

escritor. Contudo, poderia o ser, em função do modo como sua simbologia é articulada 

na trama. Trata-se de um daqueles momentos nos quais podemos perceber o 

entrelaçamento tênue e profundo da arte e da vida. Sendo antes um salão de beleza, o 

local era destinado ao tratamento das aparências, ao que é ligado à imagem exterior, 

muitas vezes superficial, porém supervalorizado em um determinado contexto social. 

Portanto, é interessante a transformação de um salão destinado a tais fins em um local 

denominado Morredeiro. Agora, com esse novo intuito, o lugar não preza pelas 

aparências, e sim apenas pelo mínimo de conforto destinado àqueles que estão, de 

acordo com o narrador, à beira da morte. Os espelhos são elementos bastante 

significativos dessa relação, sendo antes essenciais para que as freguesas pudessem 
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enxergar com prazer seu reflexo transformado pelo tratamento recebido no salão, foram 

retirados a fim de não perturbarem os novos hóspedes do lugar. 

Apesar do salão do protagonista ser unissex, ele era frequentado mais 

comumente por mulheres, pois só à elas “parecia não importar o fato de ser atendidas 

por cabeleireiros vestidos quase sempre com roupas femininas” (Bellatin 22). Ademais, 

de acordo com o narrador, ao se vestirem com roupas femininas para trabalhar no salão, 

“parecia-me que [...] se criava um ambiente mais íntimo [...]. As clientes podiam se 

sentir mais à vontade” (Bellatin 46); de modo que dentro do salão formava-se “algo 

como uma unidade e uma harmonia agradáveis” (Bellatin 46, grifo nosso). Parece-me 

que se institui na relação dos atendentes vestidos de mulher e suas freguesas uma 

identificação, assim essas outras que não se identificam com os demais homens, 

identificam-se com esses outros que tem sua parcela de exclusão social. Desse modo, 

cria-se essa unidade, amparada no elo das veleidades instituídas pelos tratamentos 

cosméticos e roupas femininas.  

Precisamos notar ainda a possível problemática advinda da aparência. O salão de 

beleza é um dos locais onde ela se evidencia, sendo ele destinado à manutenção das 

características físicas que se destinam a agradar os olhos daqueles que nos veem. A 

relevância desse tipo de recinto, na sociedade, mostra como é importante às pessoas 

aparecerem de certa forma específica – ou “bem” – aos demais; revela que boa parte de 

nossas vidas é pautada em aparências. Ao mesmo tempo pode mostrar como aqueles 

que sofrem da doença abordada (e não nomeada por Bellatin) são excluídos dos meios 

sociais a partir do momento em que sua aparência revela o seu estado. É desse modo, 

por exemplo, que o narrador-personagem para de frequentar a sauna, em função de seu 

corpo magro, e deixa de se apresentar em público, em função das pústulas que passam a 

se desenvolver em seu rosto. Ademais, isso se evidencia quando os amantes daqueles 

que ali estão vêm à sua procura apenas nos horários noturnos, evitando, portanto, os 

olhares curiosos trazidos pela claridade do dia. Também talvez esse seja um dos 
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motivos do narrador-personagem não aceitar mulheres em seu Morredeiro. Tendo o 

recinto “embelezado as mulheres à saciedade” (Bellatin 32), elas representavam o 

momento prévio do local, sem relação com o seu novo fim, no qual as aparências têm 

outro papel significativamente diferente. 

Essa sociedade de aparências, então, é que exclui descaradamente aqueles 

doentes mais necessitados, que recorrem ao Morredeiro. Nem hospitais, nem famílias: 

as principais instituições parecem fechar os olhos e fingir que a condição não existe, 

esquecendo propositalmente que os direitos humanos se aplicam também (e 

especialmente) àquelas pessoas. Há um momento da narrativa bastante significativo 

para essa observação: o sonho do narrador. Afirmando ser aquele o primeiro dia em que 

sentiu a ação da doença em seu corpo, ele conta que teve um sonho em que, mesmo 

sendo ele ainda quem sempre foi, todos ao seu redor, incluindo os colegas da escola e 

sua própria mãe, não mais o reconhecem (Bellatin 51). Provavelmente esse sonho sirva 

como metáfora do que acontece com todos aqueles acometidos pela doença: afinal de 

contas, sendo os indivíduos ainda os mesmos, os demais (aqueles que os deveriam 

ajudar) parecem não o reconhecer (ou o fazem deliberadamente). E aí reside mais um 

dos símbolos na aparência, expressada na relação com o salão de beleza. 

Os peixes surgem, novamente, para representar bem essas condições. Quando o 

narrador afirma que “sem nenhum tipo de arrependimento, deixei gradualmente de 

alimentá-los. Tinha a esperança de que fossem se comendo uns aos outros” (Bellatin 

14), tivemos um choque amargo, que pensamos ser surpresa diante da frieza dele com 

os peixes. Até perceber o engano: o choque era proveniente do fato de que essa mesma 

frieza é aquela com a qual os então doentes são tratados pelo restante da sociedade. Não 

foi assim que as famílias os deixaram lá, aos cuidados do Morredeiro? Aparentemente, é 

tão fácil a essas outras pessoas deixar os doentes ali, como ao narrador, ao dar fim à 

vida dos peixes: “Será muito fácil virar o aquário e ver como os peixes se asfixiam até 

morrer naquele terreno agreste” (Bellatin 70). 
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Por fim, o mais triste é perceber, como o faz o narrador, que “o desaparecimento 

de um peixe não importa a ninguém” (Bellatin 65), parecendo a situação dos peixes, 

portanto, refletir a situação de todos esses acometidos pela doença. Como complemento, 

precisamos ainda evidenciar o fato de que, apesar de provavelmente referir-se à sida 

(em função de várias sugestões provenientes dos sintomas e da própria notícia 

mencionada por Bellatin como inspiração), o ato de não nomear a doença torna a obra 

de Bellatin bastante atemporal, mostrando como repetidamente, na história da 

humanidade, todos aqueles doentes de algo de certa forma ainda não compreendidos 

pelos demais, tornam-se, infelizmente, como os peixes: abandonados em terreno 

agreste, esquecidos propositalmente e desaparecidos sem a ninguém importar. 

 

© Amanda L. Jacobsen Oliveira, Juliana Prestes Oliveira y Anselmo Peres Alós 
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