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Este artículo analiza el planteamiento de Máscaras de Leonardo Padura como 

parodia de la novela policiaca en el contexto latinoamericano. Explica la evolución a 

través de sus elementos constitucionales en relación con la sátira y la ironía, pasando 

luego a los espacios geográficos marcadores del género
1
. Se encuentran varios estudios 

sobre Padura que parten de la evolución del género policiaco en Cuba; algunos 

marcando el punto de inflexión que sufre la isla a partir de la caída de la Unión 

Soviética y los juicios sumarios a héroes de la revolución. Existe también una variante 

interpretativa que proporciona causas continentales, entiéndanse el auge del 

narcotráfico, la reconversión de las guerrillas, el resurgimiento de la violencia, como 

causas de la proliferación del género policial dado a reflejar la realidad. 

Estos acercamientos de corte sociopolítico o histórico aportan válidos elementos 

de análisis al desarrollo del género policial en Padura. De todos modos, las 

aproximaciones mencionadas no explican claramente, en mi modesta opinión, el 

resurgimiento del género fantástico en la actualidad, ni el auge de la distopía futurista. 

Un enfoque estético regional permite ver la proliferación del uso de los géneros 

menores y sus hibridaciones, como es el caso de las obras de Patricia Melo, Ricardo 

Piglia, Claudia Piñeiro o Pedro Ignacio Taibo II. Una mirada a las letras del continente, 

a su conexión con las influencias literarias y la poética global en diacronía y en 

                                                 
1 Existe un artículo de Rubén Pujante Corbalán en Cartaphilus titulado “Máscaras de Leonardo Padura: 

La ironía del mundo sensible” que realiza un estudio de los espacio internos y establece una dialéctica 

interesante entre la casa de Alberto Marqués y la casa de Faustino Arayán (142). 
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sincronía, nos permitirá ver los recursos que Padura va añadiendo a sus textos para 

convertirlos en un producto híbrido diferente al género del que parte. 

Viéndolo en diacronía, las tendencias posteriores al Boom latinoamericano 

abandonan la búsqueda de una esencia explicativa continental (indigenista, realista 

mágica, barroca). A estos autores les denomina Donald Shaw, los del post-Boom (Shaw 

15; 24). Según Roberto González Echevarría “la novela del post-Boom abandona la 

saudade de la identidad” (251). Esta es la generación de los rebeldes. Los paródicos que 

derrumban las grandes catedrales literarias con su humor e irreverencia. Ahí tenemos 

obras escritas desde la marginalidad, paródicas e irreverentes como el Cartero de 

Neruda de Antonio Skármeta, En este lugar sagrado de Poli Délano y Arráncame la 

vida de Ángeles Mastretta. Son narraciones escritas con rapidez, hilarantes y salidas de 

la periferia, sin intención de constituirse en explicaciones de la esencia continental, 

como explica Nelson Osorio en “Ficción de oralidad y cultura de la periferia en la 

narrativa mexicana e hispanoamericana actual” (248). Esta avanzada marginal, más oral 

que erudita, de orientación sexual diversa, plantea un giro temático que se opuso 

directamente a la estética del Boom, pero aún en diálogo con él. 

Es la generación subsiguiente, y no la del post-Boom, la que marcaría el cambio 

hacia lo que hoy observamos como fragmentación genérica. El policiaco de Roberto 

Ampuero, por ejemplo, la ciencia ficción de Daína Chaviano, la distopía policial de 

Homero Aridjis, la neo-picaresca de Gustavo Bolívar Moreno y la narco-novela de 

Andrés López López son parodias de fórmulas provenientes de sociedades con alto 

nivel de consumo. Citando a Piglia: “la parodia ha sustituido por completo la historia” 

(Respiración artificial 137). La literatura light es efectiva en el mercado del 

entretenimiento y compatible con la estética irónica y fragmentada post-moderna como 

veremos más adelante. 
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Refiriéndose al éxito popular del policiaco en Detective Fiction in Cuban society 

and Culture, Stephen Wilkinson dice: “detective fiction, being a phenomenon closely 

linked with the development of mass urbanized society and, in particular, late 

consumer-oriented capitalism, will be considered as falling into the same category as 

other mass-produced cultural commodities such as Hollywood musicals, superhero 

comics, soap operas and romance fiction” (10). Consecuentemente, la generación a la 

que pertenece Padura compite con una literatura que propone entretener y en la que la 

narración de eventos se antepone a la experimentación. Desde una actitud mental 

satírica, más cerca del sentido común que del positivismo, presentan sus cuadros sin 

partidismos ideológicos. 

Padura, lector atento de Raymond Chandler, es consciente de que el policiaco en 

Cuba es algo foráneo. En su artículo “El soplo divino: Crear un personaje”, el autor 

explica el “desastroso momento que vivía la novela policial cubana” y su necesidad de 

buscar su “referente artístico y conceptual” en otros países de habla hispana (12). Esta 

conciencia la enuncia también su personaje Manuel Palacios en el Bosque de la Habana 

ante el cadáver de Alexis Arayán: “— ¿Qué te parece, Conde? Sí, es un hombre. 

Vestido y maquillado de mujer. Ya tenemos hasta travestis asesinados, casi somos un 

país desarrollado. A este ritmo ahorita fabricamos cohetes y vamos a la luna...” 

(Máscaras 30). Esta declaración es un acto de ironía, de distanciamiento, llevado a la 

autoconciencia de la parodia. Para Linda Hutcheon la ironía: “is usually triggered (and 

then directed) by conflictual textual or contextual evidence or by markers which are 

socially agreed upon” (Irony’s 11). 

La frase en boca de Manuel Palacios, desde la conciencia colectiva, anuncia al 

lector que estas cosas no suceden en Cuba. Pero al enfatizar la sorpresa ante el hecho, se 

justifica su aparición en la novela como una excepción a la tradición literaria cubana. 

Esta alternancia de registro acompañará al narrador durante toda la obra. Su 
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intencionalidad expresiva y mimética es propia de la estética continental de la que 

venimos hablando. Según Hutcheon: “irony is the intentional transmission of both 

information and evaluative attitude other than what is explicitly presented” (Hutcheon, 

Irony’s 11)
2
. Padura, así como Enrique Serna en “El orgasmógrafo” o Rosario Ferré en 

“Amalia” usan personajes ingenuos que se enfrentan a un mundo que no entienden del 

todo. Así se demarca una distinción entre discurso individual, realidad y discurso 

hegemónico. 

Aún con su larga experiencia, Padura ha tenido que tensar las cuerdas para 

inscribirse en un género foráneo. El creador del Sherlock Holmes caribeño añade una 

multitud de elementos a su receta literaria que modernizan, o “literaturizan”, por así 

decirlo, el árido género en la isla. Repasando la estructura de Máscaras podemos 

enumerar algunos de ellos: las referencias a la literatura universal; el uso de un humor 

autorreflexivo en los personajes; las intertextualidades con el teatro (Electra Garrigó), 

con la literatura y la alusión paródica a miembros de la cultura cubana, ya sean 

creadores o burócratas. Hay también en Máscaras un juego, en términos literarios, con 

la cara desconocida de la revolución. Por ejemplo, la información relacionada con los 

órganos de la policía cubana: la investigación interna, el traslado misterioso de Maruchi, 

la separación de Contreras, son elementos de interés para el lector extranjero con el que 

compite el texto. Estos últimos elementos nos adentran en el intrigante tema de 

investigaciones de “asuntos internos”, aludiendo al arquetipo de la corrupción 

generalizada típica de la novela negra. 

                                                 
2 “Irony, then, will mean different things to the different players. From the point of view of the 

interpreter, irony is an interpretive and intentional move: it is the making or inferring of meaning in 

addition to and different from what is stated, together with an attitude toward both the said and the unsaid. 

The move is usually triggered (and then directed) by conflictual textual or contextual evidence or by 

markers which are socially agreed upon. However, from the point of view of what I too (with 

reservations) will call the ironist, irony is the intentional transmission of both information and evaluative 

attitude other than what is explicitly presented. (Hutcheon, Irony’s 11). 
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Un elemento místico y atemporal se añade con la fiesta de Trasfiguración de los 

católicos y la reiterada alusión a Jesús y a la Biblia. Vale recordar que al Cuba 

incorporar y promover el Marxismo como ideología, la religión se vio relegada a un 

segundo plano respecto a la ideología, y en casos fue censurada durante los años en que 

trascurren los hechos de Máscaras. El desarrollo de este rasgo temático constituye otra 

anomalía de fin literario. A los ojos de Conde y la institución, los religiosos practicantes 

se tiñen de un barniz de temor recóndito y foráneo, y también por esa condición, son 

sospechosos o desafectos al régimen. La excepcionalidad del religioso, el homosexual o 

el “bisnero”, frente a la ideología del establishment son un estigma compatible a la 

ilegalidad. El tema religioso añade profundidad ontológica a Máscaras, a la vez que 

apunta a la descomposición ideológica del país desde su misma esencia. Esto constituye 

así un elemento distópico al proyecto revolucionario. 

Dentro de la metaficción que el texto sagrado supone, y felizmente conectado 

con este, vemos también el socorrido ardid de la página arrancada, que se une al 

arquetipo del códice, texto o manuscrito que esconde una verdad terrible. En este caso 

están la carta robada en Edgar Allan Poe, el mensaje cifrado que recibe Sherlock 

Holmes de Fred Porlock, y más recientemente en América Latina el códice secreto que 

Juan de Góngora busca para salvar el Quinto sol en Leyenda de los soles de Homero 

Aridjis, el enigmático manuscrito de La pesquisa de Juan José Saer y, por último, las 

cartas de Enrique Osorio que Marcelo Maggi, tío del detective Emilio Renzi investiga 

con afán en Respiración artificial de Ricardo Piglia. Este arquetipo tiene su origen 

prístino, entre otros textos antiguos, en el oráculo que recibe Edipo Rey sobre su padre. 

De esta manera Padura dimensiona el género policial, conectándolo a otro texto 

atemporal. En una peregrina alusión intertextual a Edipo, Alberto Marqués desarrolla 

explícitamente esta metaficción llamándole “filicidio” en lugar del original fratricidio de 

la obra clásica. (Máscaras 200). 
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El uso de las cartas aparecerá magnificado a nivel de “realidad” en La neblina 

del ayer, novela posterior del autor. En el género policial la palabra escrita (el texto), así 

como la confesión, son pruebas evidentes y necesarias para la demostración de los 

hechos. Literariamente, además, permiten un relato dentro del relato que nos puede 

transportar a dimensiones a las que el texto base no puede. De manera que funcionan 

como una válida digresión para contraponer realidades. En el caso de Cuba esto cobra 

relevancia expresiva por la falta de archivo verificable que existe sobre el pasado a 

causa de la obliteración ideológica. 

La suma de todos estos elementos estructurales y narrativos que he mencionado 

contribuye a literaturizar Máscaras y ponerla a la par de textos semejantes en Argentina, 

o México, por citar dos polos importantes de la ficción policial. La nominación es otro 

elemento constitucional deliberado que Padura usa para dignificar el texto. El apellido 

Conde aporta sonoridad a la árida mitología policial cubana y alude a un rango 

nobiliario inexistente en la isla. Esto nos conecta con el estilo “serio-cómico” que 

alimenta a la sátira. Conde se suma a la ilusión novelística creada por el conjunto de los 

otros personajes que oscilan entre fictivos y reales. Así funciona el apellido Arayán en 

Máscaras y Montes de Oca en Neblina del ayer. 

En esa alternancia entre ficción y realidad está la colorida figura de Alberto 

Marqués; noble en apellido y noble en espíritu, lo último según desde qué ideología se 

mire. A través de Alberto Marqués se rinde homenaje al escritor cubano Virgilio Piñera 

(Montoya 114); lo que constituye eje central del argumento ya que el asesinado es un 

travesti disfrazado de Electra Garrigó, obra del dramaturgo cubano. Albero Marqués es 

evocado por Conde en su oficina con una cita casi literal del poema “La isla en peso”: 

“la maldita circunstancia de tanta agua por todas partes de que hablara el poeta tan 

amigo del Marqués” (Máscaras 102). Alberto Marqués es una ventana al mundo 

literario cubano y a su convulsa política cultural. 
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En su divagación sobre su viaje a París frente al Conde, el marginado 

dramaturgo alude a Severo Sarduy, a Lezama Lima y a burócratas de la cultura cubana. 

La nominación escogida en Máscaras se une a la intención de construir un ambiente 

policial clásico para Cuba, y las intertextualidades son parte de la intención y aliento 

literario con que Padura trasforma la literatura light en literatura seria de alto vuelo. El 

mundo de Marqués, su misteriosa casa, su increíble cultura y su condición de 

homosexual bien conectado con la esfera artística es un misterio y un reto para Conde. 

Esto lo transformará. El espacio ideotemático que abre Alberto Marqués, además, 

constituye por su peso e intensión una novela costumbrista por sí sola. Son las brechas 

digresivas con que Padura se adentra en temas serios, dentro de un subgénero literario 

light. 

El bricolaje composicional, el travestismo y el tema homoerótico presente en 

Máscaras la inscriben dentro de la tradición neobarroca cubana y constituye una parodia 

del policiaco. Lezama Lima en Paradiso describe un ritual fálico al que asiste José 

Cemí, protagonizado por el falo de Farraluque (Paradiso 342-343)
3
. La teatralidad de 

Lezama, ejemplificada por el desfile “priápico” de Farraluque nos recuerda a El color 

del verano de Reinaldo Arenas. Esta es, además, una teatralidad desarrollada por Severo 

Sarduy en su teoría sobre la simulación del travesti, parafraseada en Máscaras por 

Alberto Marqués (Máscaras 44-45; Simulación 13). La risa culta de Lezama, racional 

de Sarduy y mordiente de Arenas encuentran un sumidero metafictivo en Máscaras, ya 

que Alexis Arayán muere disfrazado de Electra Garrigó, con el traje diseñado por el 

mismo Marqués y con dos monedas en el culo. Dice Alberto Marqués refiriéndose a 

Alexis: “Pero a él siempre le gustó mucho ese traje, que fue el que diseñé aquella noche 

en París para mi versión de Electra Garrigó…” (Máscaras 48). 

                                                 
3 Describe el narrador de Paradiso “Su glande incluso se parecía a su rostro”: “Cuidaba el patio un 

alumno de la clase preparatoria, [. . .] un tal Farraluque, cruzado de vasco semititánico y de habanera 

lánguida, que generalmente engendra un leptosomático adolescentario, con una cara tristona y ojerosa, 

pero dotado de una enorme verga”. 
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El tema puede conectarse perfectamente con la corriente literaria Argentina a 

través de Piñera y su relación con las revistas Sur y Anales de Buenos Aires
4
. Tanto en 

la revista Sur Argentina, como en Orígenes de Cuba aparecen artículos de Borges y 

Lezama. Aquí podrían hallarse vasos comunicantes, parafraseando a Lezama, con 

Piglia, Bolaño, Giardinelli y Borges. En “Borges a Cobra es barroco exégesis”, Suzanne 

Jill Levine descubre coincidencias “explícitas” en varios textos de Historia universal de 

la infamia y “Teatro lírico de muñecas” (91). El ensayo demuestra, entre otros ejemplos, 

cómo Borges en “La introducción a la historia infame de „la Viuda Ching, Pirata‟” usa 

un personaje carnavalesco
5
. Según Suzanne Jill Levine, Borges muestra un travestismo 

que “nos podía hacer sospechar, si no supiéramos fechas de publicación que Borges 

había estado leyendo el primer episodio de De donde son los cantantes” (Levine 99; 

Obras completas, 1:306). 

Virgilio Piñera es un excelente poeta, narrador, ensayista y dramaturgo. 

Mantuvo una tensa dinámica de admiración y crítica, de afiliación y ruptura con la 

estética del grupo Orígenes del cual fueron parte importante José Lezama Lima, José 

Rodríguez Feo, Cintio Vitier, Fina García-Marruz y Cleva Solís entre otros. También 

tuvo fuertes discrepancias con la línea ideológica de la burocracia cubana de la época y 

su obra no fue reconocida en su justo aporte. Montar una novela como lo hace Padura, 

donde el eje central empalma con la obra teatral de Piñera, es una osada justa 

reivindicación a la obra del dramaturgo. Se adentra Padura en temas valorativos 

literarios problemáticos para la isla. En este sentido el policiaco va más allá de un 

                                                 
4 Virgilio Piñera en sus numerosos viajes a Argentina participó en la revista Sur, en Anales de Buenos 

Aires, dirigidas por Borges, y en otras revistas literarias de la época como La Nación, tal y como nos da a 

entender en la carta del 22 de diciembre de 1946: “Publiqué en Anales de Bs. As., que dirige Borges, un 

cuento titulado „En el insomnio‟” (“Cartas” 279). “Aquí generalmente se cobra de 10 a 15 dólares por 

artículo; con excepción de La Nación que paga 80. Pero Sur paga 60 y Anales me pagó 40” (279). 
5 Suzanne Jill Levine menciona otros textos del mismo libro Historia universal de la infamia que 

muestran el “travestismo”, entre ellos “El Incivil Maestro de Ceremonias Kotsuké no Suké” y “El 

tintorero Enmascarado Hakim de Merv” (Levine 99; Obras completas, 1:320; 324). 
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planteamiento detectivesco. Máscaras se convierte en novela (de tesis) cuando discute 

temas literarios, de política cultural, de estética, de clases sociales y de la historia de un 

grupo importante de artistas cubanos. A eso se refiere Padura, nos atrevemos a aseverar, 

cuando habla del carácter “desastroso” que tenía el policiaco precedente en Cuba 

(“Soplo divino” 12). 

La intertextualidad, la vinculación alegórica a la tradición literaria cubana y 

argentina que implica la obra de Virgilio Piñera dentro del policiaco literaturiza el 

género y lo inserta de pleno en la tradición, a la vez que lo conecta con el polo 

continental donde el policiaco en español cuenta con sus más fervientes teóricos y sus 

más prolíficos cultivadores y cultivadoras. Estos ángulos argumentales le otorgan capas 

interpretativas al texto y le insuflan un interés cultural. Padura ha sabido tejer 

hábilmente una trama que involucra lo más sagrado del ideario cubano dentro de una 

fórmula tradicionalmente policial. 

El elemento argumental más fuerte de Máscaras no está en el descubrimiento del 

crimen, eje central del argumento, si no en su móvil. El padre asesina a su hijo porque 

este último lo amenazó con hacer público documentos que probaban el fraude de este 

padre a la revolución cubana. Faustino Arayán, personaje creado a partir de un referente 

real, gozaba de los favores de la revolución porque ostentaba la condición de 

combatiente en las luchas fundacionales: “Faustino Arayán, último representante 

cubano en la Unicef, diplomático de largas misiones, personaje de altas esferas” 

(Máscaras 34). Su cargo, su nivel de vida, y lo que es más importante, su identidad 

revolucionaria, dependían de ello. 

Mediante este ardid, Leonardo Padura otorga importancia capital al tema. Esa 

mentira desvelada en la investigación del asesinato de un travesti es de orden ideológico 

y político. Un secreto político de esta envergadura en el sistema comunista cubano 

acerca al texto a los grandes temas universales. A falta de los poderosos bancos de 
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Manhattan, de las frías abadías de Londres, de los inmensos caudales de Venecia, o de 

lugares míticos como el Vaticano, el río Nilo o el Sena, Leonardo Padura correlaciona 

su policiaco con la alta traición a la patria y el asesinato de un padre a un hijo. La 

intertextualidad con la búsqueda de Edipo, en este caso al revés, y con los temas de las 

altas traiciones, pone a Máscaras en diálogo con el amplio archivo cultural. Con este 

entramado argumental se le insufla peso específico a una novela proveniente del tercer 

mundo y fuera de las esferas de influencia globales. Así logra competir con un policiaco 

modesto; pero bien armado. 

La mirada de los personajes, el foco de las descripciones, las fiestas 

“alternativas”, el tiro ilegal de cerveza, la desilusión de los policías sacados de puestos 

privilegiados, alienados de sus barrios por los nuevos tiempos constituye un giro 

inesperado en el género en Cuba. Conde, policía decepcionado con el cuerpo de policía, 

o al menos alejado en perspectiva por la vocación de escritor, desarrolla otra mirada a 

través de su investigación y los círculos por los que ésta le obliga a moverse. Esa mirada 

inquisitiva, curiosa, abierta es de signo personal, y está motivada por un honesto deseo 

de entender nuevas realidades, nuevos fenómenos de un mundo globalizado, posterior a 

la utopía revolucionaria donde hay travestis, dirigentes asesinos, homosexuales dignos y 

sabios, verdades camufladas. Con esta mirada el protagonista de Máscaras nos invita a 

observar La Habana, más allá de sus máscaras. 

Es una mirada que se extraña de la narrativa nacional que promueve el poder. 

Conde experimenta un sentido común que propone desarticularse del materialismo 

dialéctico y su estatuto “evolutivo”. Sin entrar en un profundo análisis filosófico de la 

obra, que no es el objetivo de este ensayo, es pertinente anotar que la mirada, tanto de 

Conde, como de Marqués, así como la luz de los eventos que se narran en la obra 

parecen alejarse de la dialéctica marxista como explicación de la realidad, y por 

extensión de la narrativa utópica del comunismo. Según Ioanna Kuçuradi: “Dialectics, 
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according to Engels, is a „mode of thought,‟ the „highest form of reasoning,‟ which 

coupled with materialism has become a „world-view,‟ opposed to the so-called 

„metaphysical‟ one. And it is a science, since it has discovered the „general laws of 

movement‟ and evolution in nature, thinking, and human society” (Kuçuradi 261). 

Dicho método científico, o sistema interpretativo ha entrado en crisis en un mundo 

cuántico, axiológicamente ambivalente, digital e impregnado socialmente de corruptelas 

políticas, terrorismo, guerras regionales y creciente pobreza. A esas nuevas realidades se 

ajusta el nuevo narrador. 

La mirada de Conde parece derivada del sentido común que mueve también a los 

detectives salvajes de Roberto Bolaño, a los personajes perseguidos o vigilados de 

Enrique Serna y a los desorientados y perdidos en un mundo distópico de Homero 

Aridjis. Esta mirada, entre escéptica y extrañada, entra en diálogo con una Cuba de 

migraciones, con un mundo fragmentario, y presenta un espacio libre y alternativo 

posible dentro de cualquier sistema. Conde desentraña otra Habana, tan real y presente 

como la de los logros de la narrativa nacional, como también la desentraña El rey de la 

Habana a través de su realismo sucio. Sus signos son libertad sexual, vicios, corrupción, 

amistad, asesinato, droga, violencia, arte, amistad, como fuerzas de una vida más allá de 

lo confesable o publicable posible. 

En el último párrafo de Máscaras, con esa mirada a distancia, catascópica, 

propia de la sátira menipea y de tantas novelas sociales, Conde profiere su último 

comentario sobre la ciudad
6
: “La Habana Vieja, erizadas de antenas, ansias de derrumbe 

                                                 
6 La catascopia o mirada hacia abajo permite al satírico observar desde una posición espacial 

privilegidada; pero también crítica, cargada de juicio o cuando menos de escepticismo. En las nuevas 

tendencias la posición individual del protagonista es escéptica en cuanto a aceptar las narrativas 

nacionales y mantener un compromiso personal con la realidad. Joel C. Relihan, al discutir la definición 

de Northop Frye sobre el género menipeo dice, refiriéndose a la antigüedad: “Experimental fantasticality, 

observation from an unusual point of view, typically from on high, as when Menippus looks down on the 

Earth from the Moon in Lucian‟s Icaromenippus. The Greek word for such an observation is catascopia” 

(Relihan 7).  
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e historias inabarcables” (212). Es una observación ambigua, entre muchas otras que 

tiene el texto en boca de Marqués o de Conde y se inscribe en la alternancia de registros 

que manifiesta la obra a nivel ideotemático. El registro negativo apunta por un lado a un 

futuro “distópico”, en el cual el espacio tiende al desastre, a lo posbélico como se 

adjetivará posteriormente en La neblina del ayer. Nótese que este afán de destrucción es 

también propio del satírico que propone implícitamente un nuevo orden después de la 

quema total, de la destrucción del estado de cosas presente. La segunda parte de la frase 

citada apunta a una inmensidad cultural, humana, dada por el sintagma “historias 

inabarcables”. Es La Habana marginal, la historia no contada, posiblemente, y por 

inabarcable, eternamente enmudecida. Este índice posmoderno apunta a lo marginal, a 

las individualidades en su suma citadina. 

La dialéctica vista en la frase, dada por los sintagmas “ansias de 

derrumbe/historias inabarcables”, es intrínseca al discurso nacional cubano como hemos 

indicado, se enseña en las escuelas, se demuestra en las universidades en carreras de 

ciencias, se oye en discursos o se parafrasea en asambleas de vecinos. El narrador de 

Máscaras pivotea sobre esta dialéctica estilísticamente; pero la niega filosóficamente en 

cuanto a resultado. Esto no es la evolución, no es un estadio posterior, como sí significa 

en la obra de Karl Marx y Friedrich Engels (Kuçuradi 261; Simon 317)
7
. Su voz, en este 

caso, oscila entre detectar el hecho y ofrecer un comentario abierto justificativo. El 

drama de Conde, el drama del venido a menos Alberto Marqués, incluso el drama de los 

                                                 
7 Francis Fukuyama expresa descontento por el hecho de que la obra de Hegel haya sido reconocida como 

la de un antecesor de Marx: “For better or worse, much of Hegel's historicism has become part of our 

contemporary intellectual baggage. The notion that mankind has progressed through a series of primitive 

stages of consciousness on his path to the present, and that these stages corresponded to concrete forms of 

social organization, such as tribal, slave-owning, theocratic, and finally democratic-egalitarian societies, 

has become inseparable from the modern understanding of man. Hegel was the first philosopher to speak 

the language of modern social science, insofar as man for him was the product of his concrete historical 

and social environment and not, as earlier natural right theorists would have it, a collection of more or 

less fixed "natural" attributes. The mastery and transformation of man's natural environment through the 

application of science and technology was originally not a Marxist concept, but a Hegelian one” (2). 
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Arayán implican un enfoque más personal que social. Lo que constituye un cambio en 

el discurso nacional y en el mapa literario nacional. 

Esta actitud, que explico mediante el desarrollo de la sátira menipea en la 

literatura latinoamericana actual en otros estudios, es propia de las nuevas tendencias 

que parodian los géneros menores como estrategia de apropiación, para reflejar un 

mundo desde concepciones personales, escépticas, y siguiendo el “descriptivismo” de 

Wittgenstein en cuanto a lenguaje/mimesis y la complejidad menipea en cuanto a 

hibridación genérica (Piénsense en novelas como Sin tetas no hay paraíso o El cartel de 

los sapos que coquetean con una nueva forma de picaresca). La mención de la 

disposición “ideológica” en este caso nos permite asociar a Máscaras con un texto en 

tránsito de una concepción materialista dialéctica del mundo, a una concepción 

descriptivista analítica donde el lenguaje redefine el género, y que es parte de la 

intencionalidad de construir un policíaco literario actualizado, no tan predecible, ni 

ideológicamente correcto como el que manifestaba la literatura anterior de la isla. 

El espacio es otro elemento fundamental en el planteamiento de Máscaras como 

parodia de la novela policiaca. Máscaras, no en balde su nombre, juega con espacios 

misteriosos, abiertos, empobrecidos, lujosos, selectos, prohibidos, lujuriosos. El nivel 

espacial de la obra tiene la versatilidad del barroco cubano, del trópico, de los ciclos 

utópicos y “distópicos” de las revoluciones. Se pueden establecer varios contrapuntos 

espaciales en los que Padura ha acercado su construcción al arquetipo genérico, a la vez 

que lo ha elevado literariamente con esa voluntad artística de la que habla en “Soplo 

divino” (12). 

De estos espacios, los de más desarrollo y peso argumental son Miramar, La 

Habana Vieja, El Vedado, El Bosque de la Habana, el barrio de Conde, la casa de 

Alberto Marqués y la oficina de Mario Conde. Los dos primeros juegan como signos del 

bien y el mal, o parodias del Infierno y el Paraíso, respectivamente; con una inversión 
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distópica hacia el final ya que el supuesto paraíso que es Miramar, deviene el centro de 

la corrupción y los malos valores. El Bosque de la Habana con su río Almendrares, por 

su parte, es elemento topónimo policial por excelencia, la zona cero que construye la 

mitología cubana en la obra y se compara con el Valle del terror, los Jardines Lauriston 

en las obras de Sherlock Holmes, o la Riviera francesa en Agatha Christie (Ej: Vermissa 

Valley, The Valley of Fear y Lauriston Gardens). 

La Habana Vieja se arma como contrapeso de Miramar. Ambas localidades están 

ubicadas en los extremos urbanos de la Habana, Este y Oeste. Ambas también son 

sucesiones temporales polares en la historia de la ciudad: la vieja y la nueva. Pero lo 

más importante desde el punto de vista social en el cual se adentra Máscaras es que en 

la primera hay una cultura de descarte y supervivencia, mientras que en la segunda hay 

una cultura ejecutiva e institucional. Como ironía de la historia y estamento de distopía 

de la obra, estos espacios constituyen “dos naciones” como referiría Nadezhda 

Krupskaya en Memories of Lenin sobre Londres (65). Estos espacios muestran una 

simetría textual y temática que actúan como contrapeso una de la obra. La estructura de 

espejo obliga a la ideología estatal de la isla a mirarse desde fuera. Este juego especular 

era también motivo recurrente utilizado por los escritores neobarrocos cubanos. 

En Máscaras, el topónimo Miramar aparece cinco veces, La Habana Vieja 

cuatro y el Bosque de la Habana diecinueve. Los contextos en los que aparece la 

Habana Vieja son sórdidos o peyorativos, económica o socialmente: “tengo otro 

muertecito en la Habana Vieja” (32); “…en aquella sala de La Habana Vieja había: […] 

militantes del sexo libre, de la nostalgia y de partidos rojos, verdes y amarillos; ex 

dramaturgos sin obra y con obra, y escritores con ex libris nunca estampados; maricones 

de todas las categorías y filiaciones…” (130). La carga semántica que se otorga a la 

Habana Vieja es negativa en boca del personaje, y peyorativa desde el punto de vista de 
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los valores de la revolución. Muestra un contra-discurso, sólo posible por mirada 

transformada del Conde por su práctica y su personalidad. 

El espacio opuesto a La Habana Vieja es Miramar. Este constituye otro mundo: 

“Desde que el carro enfiló por la Séptima Avenida de Miramar, bajo el sol todavía 

benévolo de aquella mañana de agosto, el Conde sintió que se adentraba en otro mundo, 

de rostro más amable y mucho mejor lavado que el de la otra ciudad —la misma 

ciudad— que acababan de atravesar” (Máscaras 78). Esta cita es relevante en tanto 

menciona que Miramar es un mundo aparte. Ahí Conde se sienta en cómodos 

butacones, prueba platos desconocido y degusta tabacos auténticos. El narrador se 

encarga incluso de aclarar que es “otra ciudad simbólicamente por su rostro más 

“amable”; pero que es en realidad la misma ciudad. 

El espacio complementa esta visión simétrica, expansiva y de altibajos que 

denotan el bien y el mal, lo civilizado y lo atrasado. Miramar es hermético, inaccesible a 

la mayor parte de la población habanera. Está en la gran brecha que la utopía construyó 

como espacio mítico. En conversación con Conde, un viejo amigo y colega de trabajo, 

el Gordo Contreras, ahora separado del cargo dice, refiriéndose a Miramar: “…ahí no 

había negrito de La Habana Vieja ni blanquito bisnero del Vedado ni jinetera de La Lisa 

que pudiera llegar” (141). Es en Miramar donde vive Faustino Arayán. Es el espacio de 

los árboles, las mansiones con bellos jardines. Escuchemos al narrador describir la 

mansión de los Arayán: “…una casona de dos plantas en la Séptima Avenida de 

Miramar, con un jardín bien cuidado y paredes pintadas de un blanco brillante, paneles 

de vidrios milagrosamente enteros en la ciudad de los vidrios rotos y dos autos en el 

car-porch” (34). 

En contraste a los espacios tercermundistas y deteriorados de La Habana Vieja, 

Miramar se presenta como el espacio de valor económico. Es importante en el género 

policiaco, cualquiera sea su variante, que el crimen este asociado a altos intereses 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                         Vol VIII Ed. Nº 32 
José R. Vilahomat                                                                                                             Junio 2019 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

16 

 

económicos como inmensas herencias, robo a cajas de caudales, etc. El hurto de un 

balón de futbol convertiría el género en una farsa, destruyendo la ilusión narrativa. Esta 

es la función de Miramar como ombligo de la riqueza, y se contrapone a La Habana 

Vieja como sumidero de la pobreza. Ese doble registro apunta a Cuba como un sistema 

en sí mismo, con el bien y el mal del mundo actual dentro del propio sistema. La isla, 

sugiere un narrador que observa, pero que no se compromete con la narrativa 

hegemónica, es parte del mundo actual en toda su integridad, con lo mejor y lo peor. 

Algunas variantes de este estilo permeado de la ironía posmoderna, desde la mirada 

descreída e irreverente del narrador, las encontramos en el realismo sucio de El rey de la 

Habana de Pedro Juan Gutiérrez. 

En Máscaras, la alternancia de registro a nivel espacial que observa en la 

simetría de las dos Habanas, opera de igual manera a nivel sintáctico. Al describir la 

mansión el narrador apunta “paneles de vidrios milagrosamente enteros”. El lector 

percibe la belleza de la mansión, la descripción rinde su efecto a los objetivos del 

policiaco. Pero una vez aprovechado éste, la voz paródica nos apunta, 

“milagrosamente”, justificando así el exceso en que ha incurrido al presentar un espacio 

policiaco capitalista burgués, que se contrapone a la opinión construida y generalizada 

sobre la isla. Existe un conflicto de episteme y de mimesis; pero no viene del narrador, 

el narrador lo circunvala para proseguir con su subgénero hibridado y adaptado a la 

nueva geografía. 

Una inversión importante que practica el texto es que, en Miramar, el espacio 

económicamente pujante, el entorno deseado por su estatus es donde está ubicado el 

asesino y el traidor a la Revolución cubana. Miramar esconde la mentira, el gran 

secreto, y el padre intolerante que no acepta a su hijo homosexual y que deviene asesino 

de su propio hijo. La utopía, en este punto, se “des-utopiza”, por así decirlo; ya que la 

Habana Vieja, por su lado, es el signo de la amistad de la infancia, las confesiones de 
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amigos y los valores de bondad. Esta “utopización” del espacio en las nuevas tendencias 

literarias que reivindican lo sucio, lo marginal, el descarte lo vemos en Into the 

Beautiful North de Luis Alberto Urrea al describir el “dumpe” o basurero, y es la marca 

de la inversión axiológica que opera el satírico en el posmodernismo
8
. 

Dentro de estos espacios el Bosque de la Habana es el eje que da simetría a la 

estructura. El sintagma Bosque de la Habana se menciona un total de trece veces en el 

libro, y Bosque un total de diecinueve veces. Este río divisorio y este bosque mitológico 

son pivote de las dos otras partes. Esta bella simetría espacial, simple a primera vista, y 

por eso mismo fácil de intuir, suma efectividad en la síntesis del planteamiento de la 

novela que es compatible con la simplicidad propia del escenario policiaco. Piglia, 

refiriéndose a las ventajas del género policiaco dice: “Se aprende enseguida cómo 

funciona el género. Por ejemplo, una novela policial es buena en las primeras veinte 

páginas, porque el escritor tiene la posibilidad de plantear…lo que yo llamaría el 

ambiente, el escenario de la historia” (Ricardo Piglia: Conversación en Princeton 1998: 

11). El género policiaco es fácil de decodificar en la mente del lector ya que es una 

fórmula preestablecida. El ardid de las nuevas tendencias es apropiarse de manera 

singular de un género de entretenimiento y convertirlo en un género literario. 

El Bosque de la Habana, comparado con La Habana Vieja y Miramar, tiene un 

peso específico que es también sumidero a donde se vuelve. Un espacio por el cual se 

escapa a otra dimensión y todo es posible; incluso que un travesti, vestido de Electra 

Garrigó, sea asfixiado por su padre, dirigente de la revolución. Esto permite al narrador 

una alternancia de registros con la que varía de la historia a la ficción reiteradas veces. 

                                                 
8 El dumpe o basurero, donde el autor del libro trabajo como voluntario, es un espacio mítico de donde 

salen los personajes más nobles del libro: Porfirio y Araceli. Es un espacio de valores escondidos que nos 

produce un contrasentido, que solo se entiende a través de un mecanismo de extrañamiento. Este es un 

ejemplo de la belleza con la que el narrador describe el espacio de “descarte” que representa el basurero: 

“The ocean breeze lifted white plastic bags from the slopes of the black hill. They rose like ghosts. It was 

quite beautiful. The bags floated silently in waves, soaring and falling, and drifting, too-pale balloons full 

of unwanted wind. […] All before them, a crude cemetery sprawled” (114-115).   
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Algunas, tienen función justificativa; otras, contrapone la ilusión novelesca del 

policiaco al realismo sucio de la realidad entrando a un discurso ideológico. Existe en la 

novela una alternancia espacial de topónimos, en correlación con la alternancia 

discursiva. Esto se pudiera ver como una parodia obligada, subliminal al discurso 

dialéctico. Bajo este semema de espacio “mítico” se pudiera ver la casa de Marqués 

(39). 

La escritura de Leonardo Padura asume de manera paródica el género policiaco, 

que en su caso es una apropiación mimética que se inscribe dentro de los usos de la 

sátira menipea. Esto permite al autor entregar un texto híbrido donde crítica literaria, 

opiniones estéticas, juicios de formas y citas de otros autores relevantes de la isla 

comparten en un mismo nivel ideotemático. Este es el caso de las extensas divagaciones 

de Alberto Marqués sobre la teoría de Severo Sarduy, el Recio, y lo es también la gran 

parodia a Electra Garrigó de Piñera en la que se monta la estructura argumental. 

Máscaras es teatro dentro del policiaco, y el policiaco es teatro dentro del paisaje 

literario cubano. 

Máscaras, y toda la escritura de Padura, no es novela negra o hardboiled, es un 

producto híbrido compatible a las nuevas tendencias en Latinoamérica y adaptado a las 

circunstancias propias de la isla. Como acierta a decir Villoria Nolla “ 

Padura es capaz de cubanizar la tradición de la novela negra —de “gumshoe” 

crime fiction— y usa el género como herramienta para representar los secretos y 

represiones que se esconden en la nación, en la ciudad y en su tejido social” (Villoria 

Nolla 274). Desde el punto de vista de la fórmula policial el argumento es simple. 

Máscaras es, en todo caso, un bricolaje esperpéntico, barroco del escenario cultural 

cubano donde aparecen botas ortopédicas, Travestis y “trasvestis” vestidos de seda 

sucia, bares ilegales como los únicos posibles, escenas de París al estilo aventurero 
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libresco de Los Detectives salvajes de Bolaño, realismo sucio, ciudad posbélica, distopía 

ideológica, antihéroes arrepentidos o confusos. 

Mediante los ardides literarios revisados en este artículo el texto compite con la 

formula esperada del género en un país donde no existen los detectives privados, los 

bancos privados, policías secretas independientes, empresas corruptas escondidas a la 

sombra del fisco estatal. Falta en Máscaras la violencia directa, que aparece mitigada 

por el humor coloquial en El cartel de los sapos, o Sin tetas no hay paraíso; faltan los 

interrogatorios internos y las torturas; faltan los tiroteos en las calles, las carreras de 

autos, los complots de los delincuentes, la mafia organizada, la tecnología de 

movilización de efectivos, helicópteros, tanques, grandes camionetas blindadas. 

Escasean en Máscaras incluso las menciones (o el tráfico, el trasiego, la compra y 

venta) a armas personales de marcas diversas, más allá de una pistola regular de policía. 

El espacio de Máscaras se ha armado con trazos relevantes bien escogidos, para 

crear lugares míticos y crear una atmósfera inexistente en la tradición del policiaco 

cubano, y en la cultura de la isla. La invención del Bosque de la Habana como espacio 

mítico del crimen, a la vez que, como espacio de memoria, muestra la alternancia en la 

predisposición mental del narrador que concibe un texto que entra y sale del registro 

histórico para jugar con los códigos del género policiaco. Este cambio de registro, 

menipeo en sí mismo, dialógico, neobarroco es compatible con las tendencias actuales 

en la literatura latinoamericana, que parodian los géneros menores y los transforman en 

productos literarios. Máscaras, como fórmula de policial, es un puente efectivo, de gran 

valor literario por lo que cuenta de la cultura y la realidad de Cuba, por lo que rescata de 

un registro casi inexistente, dejando codificado en lenguaje una realidad, y una nueva 

manera de contar esa realidad en la isla. 

© José R. Vilahomat 
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