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 La literatura peruana ha tenido un desarrollo poco ortodoxo y esto se debe, en 

parte, a la vocación ecléctica de los autores. Por ejemplo, en el siglo XIX Mercedes Ca-

bello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner propusieron morigerar el naturalismo de 

Émile Zola en Francia, adaptándolo a las características particulares de la realidad na-

cional.
1
 En su análisis de la evolución de la literatura peruana durante el período repu-

blicano, Raúl Porras Barrenechea distingue ―una fase costumbrista, un Romanticismo al 

que considera tardío [énfasis mío] e insincero [. . .] en el que descuella Palma, un mo-

                                                 
1
 ―[S]i aquí en estas jóvenes sociedades, fuéramos a escribir una novela completamente al estilo zolania-

no, lejos de escribir una obra calcada sobre la naturaleza, nos veríamos precisados a forjar una concepción 

imaginaria sin aplicación práctica en nuestras costumbres […] [N]o haríamos más que tornarnos en malos 

imitadores copiando lo que en países extraños al nuestro puede que sea de alguna utilidad, quedando aquí 

en esta joven sociedad completamente inútil esto cuando no fuera profundamente perjudicial‖ (Cabello de 

Carbonera, Blanca Sol, Prólogo 4-5). ―En 1891, tres años después de haber publicado Blanca Sol, en su 

ensayo titulado ‗La novela moderna,‘ que obtuvo el primer premio del Concurso Hispanoamericano de la 

Academia Literaria del Plata, Cabello cuestiona de nuevo la aplicabilidad de las propuestas de Zola en La 

novela experimental (1880)‖ (Otero Luque, ―Mercedes Cabello de Carbonera‖ 53). 

 

―[L]a novela tiene que ser la fotografía que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo […] [E]n sus 

hojas contiene muchas veces el secreto de la reforma de algunos tipos, cuando no su extinción […] me 

inspiro en la exactitud con que he tomado los cuadros, del natural [mi énfasis]‖ (Matto de Turner, Aves 

sin nido, Proemio vii). Sin embargo, Matto se aleja del naturalismo cuando hace la salvedad de que la fe 

(cualquiera, no necesariamente la cristiana) es imprescindible para que sus objetivos puedan ser alcanza-

dos: ―Ataquemos las costumbres viciosas de un pueblo sin haber puesto antes los cimientos de la instruc-

ción basada en la creencia de un Ser Superior, y veremos alzarse una muralla impenetrable de egoísta 

resistencia y contemplaremos convertidos en lobos rabiosos a los corderos apacibles de la víspera‖ (ibíd. 

27). ―Debemos concurrir a los certámenes del viejo mundo con elementos propios y no estar empeñados 

en la antigua labor de devolver con otra vestidura, elementos literarios que recibimos de Europa (EPI 147: 

1482)‖ (Matto de Turner, en Vargas Yábar 224). La abreviatura EPI corresponde a El Perú Ilustrado. 
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mento caracterizado por el predominio de Modernismo y Positivismo [énfasis mío], en 

el que sobresalen Prada y Chocano, y que abarca hasta López Albújar [énfasis mío]‖ 

(García-Bedoya 46). 

 Matalaché (1928) es una novela de Enrique López Albújar publicada en la época 

republicana y ambientada en 1816, al final del virreinato. Milagros Carazas Salcedo 

opina que esta obra ―acoge elementos de la narrativa decimonónica, en especial el ro-

manticismo [énfasis mío] y el realismo de orientación positivista‖ (244), aunque gene-

ralmente se le considera naturalista. Sin duda, se trata de una pieza ecléctica. Para el 

momento en que Matalaché salió de la imprenta, había transcurrido más de medio siglo 

desde que el romanticismo cediera el paso al realismo literario en el Perú, ya había sido 

superado el modernismo y estaban en boga el indigenismo y las vanguardias. Probable-

mente, en contraposición a la estética vanguardista, el autor le colocó a Matalaché el 

subtítulo de ―novela retaguardista.‖ En una carta del 18 de julio de 1933, José Vascon-

celos le manifiesta a López Albújar que celebra tal designación ―como para burlarse y 

con justicia de todas esas ‗vanguardias‘ que no teniendo mensaje propio se engañan a sí 

mismas con el estilo enrevesado‖ (Matalaché 13-4). 

 Matalaché es considerada la novela fundacional del negrismo literario en el 

Perú, a pesar de que 40 años antes la escritora peruana Lastenia Larriva de Llona (1848-

1924) había publicado en Guayaquil Un drama singular (1888) y antes que ella Ricardo 

Palma había escrito la tradición ―La emplazada‖: ―López Albújar‘s recounting of an 

affair between slave and master is not entirely unique. As Marcel Velázquez Castro has 

illustrated, in the Peruvian case a clear textual predecessor to the tale told in Matalaché 

may be found in ‗La emplazada‘ (1874), one of Ricardo Palma’s Tradiciones peruanas 

(Revés 142)‖ (en Bush 3-4). La novela de Larriva de Llona relata las respectivas histo-

rias de Carmen, una mulata manumisa, y de su hija Carmela. Ambos personajes tienen 

papeles protagónicos, lo cual—probablemente con excepción del esclavo mulato Panta-
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león en ―La emplazada‖ (1874), era toda una novedad en la narrativa decimonónica del 

Perú: ―En la literatura peruana del siglo XX [menos aún en la del siglo XIX] la figura 

del negro no pasaba de ser un personaje secundario dentro de un mundo representado en 

el que sólo aparecía perteneciendo al marco conceptual. Hay algunas excepciones, una 

de ellas es la narrativa de José María Arguedas, en la que el negro es un integrante más 

de la diversidad cultural plasmada en sus últimas novelas‖ (de Llano 112). Quizás la 

valoración de Matalaché por encima de Un drama singular obedezca al hecho de que, 

aunque la novela de López Albújar ―no propone un nuevo orden [sino] muy por el con-

trario, vuelve a sostener el orden establecido por la cultura hegemónica,‖ acierta en des-

cribir ―el sistema de trabajo de los negros esclavos [. . .], denuncia los abusos [y reivin-

dica] los sentimientos, la habilidad artesanal y la vivencia especial de la música y la 

danza, característica saliente en la cultura africana‖ (de Llano 112). Adicionalmente, 

Carazas Salcedo advierte que José Manuel (―Matalaché‖) es un personaje ―capaz de 

cuestionar su identidad conflictiva‖ (245). Asimismo, para Luis Veres Matalaché coloca 

―al marginado, en este caso al negro, como protagonista de la historia y no únicamente 

como víctima [. . .] El problema de razas que se presentaba en Cuentos Andinos [López 

Albújar] con la figura del indio se transformaba en esta novela en el problema del negro 

con el blanco [. . .] La denuncia racial, por tanto, dotaba a la novelística peruana de un 

nuevo tipo que situaba en la historia al hombre marginado‖ (140). No obstante, como 

veremos más adelante, López Albújar comete varios deslices en Matalaché que socavan 

su propio discurso. 

 Con el propósito de mostrar que Matalaché se ajusta a las pautas del romanti-

cismo tanto o más que a las del naturalismo, compararé esta novela con Sab (1841), de 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, una obra con la cual la novela peruana guarda varias 

similitudes—como ya lo había advertido Luis Millones-Figueroa—y que pertenece, sin 
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discusión, al período romántico.
2
 Recordemos que, en Latinoamérica, la vertiente social 

del romanticismo fue más trascendental que su expresión de corte afectivo, intimista. 

No obstante, muchas de las novelas de amor que se escribieron en el siglo XIX pueden 

ser leídas como alegorías del proyecto nacional de los países recientemente independi-

zados: ―[E]l campo literario decimonónico participa activamente en la lucha política por 

imaginar la nación moderna y un significado para las diversas comunidades étnicas‖ 

(Velázquez Castro 86). Todavía cargada de resabios neoclasicistas debido al poderoso 

influjo de la Ilustración (desde finales del siglo XVII hasta principios del siglo XIX), la 

estética romántica fue un poderoso instrumento de los pensadores latinoamericanos para 

transmitir su ideología acerca de la nación imaginada.
3
 

 El drama de Matalaché y de Sab es el amor ―imposible‖ entre un mulato escla-

vo—José Manuel (Matalaché) y Bernabé (Sab), respectivamente—y una criolla de raza 

blanca (María Luz y Carlota, respectivamente); los temas que tratan son el amor, la es-

clavitud, el racismo y la libertad; ambas historias están ambientadas en una zona rural 

de la América colonial (Matalaché en La Tina, una fábrica de jabón y curtiembre ubica-

da en las afueras de Piura, en la costa norte peruana; y Sab en el ingenio azucarero de 

Bellavista, en Camagüey, Cuba). Finalmente, los hechos ocurren más o menos en la 

misma época: Matalaché en 1816, y Sab aproximadamente en el año 1820. Lo que más 

me interesa destacar de esta comparación es que ambas obras dan a entender que, debi-

                                                 
2
 Además de Sab (1841) y de ―La emplazada‖ (1874), otras influencias en Matalaché podrían haber sido 

La cabaña del tío Tom (1852) de Harriet Beecher Stowe (Bush 3), y Un drama singular (1888) de Laste-

nia Larriva de Llona. Por otra parte, Mary Cruz—en su introducción a Sab—considera que Bug-Jargal 

(1826) de Victor Hugo es el antecedente inmediato de la novela de Gómez de Avellaneda (Servera 56). 

 
3
 Algunos ejemplos de las referidas novelas de amor—y, a la vez, fundacionales—son Cecilia Valdés 

(1839, 1879 y 1882) de Cirilo Villaverde (1812-1894), Sab (1841) de Gertrudis Gómez de Avellaneda 

(1814-1873), Amalia (1844) de José Mármol (1817-1871), María (1867) de Jorge Isaacs (1837-1895), 

Clemencia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), Un drama singular (1888) de Lastenia 

Larriva de Llona (1848-1924), Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner (1852-1909), y El con-

ventillo (O cortiço) (1890) de Aluísio Azevedo (1857-1913). 
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do al racismo imperante, los afroperuanos habían sido descartados en el proyecto de 

construcción de la nación.
4
 Precisamente, uno de los temas principales que plantea Ma-

talaché es que, ad portas de concluir el dominio español de casi trescientos años de du-

ración (desde 1532 hasta 1821-1824), los negros y mulatos no formarían parte del pro-

yecto nacional que imaginaba la clase hegemónica. Para una mejor comprensión de los 

diversos conflictos y tensiones que se dan en las pigmentocracias, en el presente trabajo 

ilustro en el contexto de las referidas novelas varios conceptos—tales como blanquea-

miento social, bovarismo social, blanco honorario, eurofilia, eurofobia, etnofilia, etno-

fobia, etnobúmeran y etnovaivén—que constituyen valiosas herramientas de análisis 

tanto sociológico como literario.
5
  

 En el siglo XIX—especialmente en el Brasil, entre 1762 y 1813—, e incluso en 

el XX, en algunos países latinoamericanos se consideró que el mestizaje entre el indíge-

na y/o el negro con el caucásico podía ser la solución armónica al conflicto socioe-

conómico y sociopolítico (blanqueamiento racial). Por ejemplo, con una mentalidad 

eugenésica, el precursor independentista colombiano Pedro Fermín de Vargas (1762-

1813) proponía lo siguiente: ―Para expandir nuestra agricultura habría necesidad de his-

panizar a nuestros indios [eurofilia]. Su ociosidad, estupidez e indiferencia hacia los 

esfuerzos humanos normales nos llevan a pensar que provienen de una raza degenerada 

                                                 
4
 ―Los individuos eran clasificados [durante la Colonia] de acuerdo con el color de su piel: El estrato 

superior correspondía a los amos blancos [. . .] En América, la piel más o menos blanca, decidía la clase 

que ocupaba un hombre en la sociedad‖ (Mörner, en Sánchez Pérez 1499). 

 

―Espectro de los colores raciales, horrible fantasma, pesadilla: arriba el que se vanagloria de ser blanco, 

de sangre española, abajo el que es indio y entre ellos el mestizo‖ (Lipschütz, en Sánchez Pérez 1498). 

 
5
 Una pigmentocracia es una sociedad estratificada en función del tono de la piel de las personas.  

 

―The plural racial strata are also internally stratified by ‗color‘ (in quotation marks because, in addition to 

skin tone, phenotype, hair texture, eye color, culture and education, and class matter in the racial classifi-

cation of individuals in Latin America), a phenomenon known in the literature as pigmentocracy or color-

ism‖ (Bonilla-Silva 182). 
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[etnofobia] [. . .] [S]ería muy conveniente que se extinguieran los indios [etnofobia], 

mezclándolos con los blancos [eurofilia y blanqueamiento racial]‖ (en Anderson 32).
6
  

 Doris Sommer observa que, mientras ―[m]iscegenation was the road to racial 

perdition in Europe [. . .], it was the way of redemption in Latin America, a way of an-

nihilating difference and constructing a deeply, horizontal, fraternal dream of national 

identity‖ (38-9). En realidad, la propuesta del mestizaje racial y cultural como una solu-

ción socioeconómica no era ni tan horizontal ni tan fraternal, sino más bien de orden 

práctico, dado que en esa época se creía que una sociedad homogeneizada sería más 

eficiente y productiva. Pero incluso desde esta perspectiva, no deja de ser sorprendente 

que, en 1928—por coincidencia, el mismo año en que fue publicada la novela Mata-

laché—, José Carlos Mariátegui hiciera comentarios xenófobos acerca de la contribu-

ción del africano a la cultura peruana: ―El aporte del negro, venido como esclavo, casi 

como mercadería, aparece más nulo y negativo aún [que el chino]. El negro trajo su 

sensualidad, su superstición, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a 

la creación de una cultura, sino más bien estorbaba con el crudo y viviente influjo de su 

                                                 
6
 ―Con el término eurofilia, Quince Duncan se refiere a la atracción e identificación del sujeto con la 

cultura europea porque la considera superior, en tanto que denomina etnofobia al rechazo a la diversidad 

étnica; es decir, al sentimiento de repudio hacia las etnias no dominantes (Contra el silencio 131)‖ (Otero 

Luque, ―La cultura chicha‖ 11). ―Puede inferirse que lo opuesto a la eurofilia sería la eurofobia (el recha-

zo a lo europeo, al hombre blanco, a sus maneras y valores); y que lo contrario a la etnofobia sería la 

etnofilia (atracción por etnicidades no dominantes)‖ (ibíd. 45). La eurofilia es el incentivo del blanquea-

miento social, como en el caso de Matalaché. Por otro lado, la etnofilia se da en María Luz cuando, sien-

do ella blanca e hija del amo blanco, se enamora del esclavo mulato. ―No obstante, etnofilia también 

puede referirse al sentimiento de apego a la propia etnia‖ (ibíd. 45). 

 

El Collins English Dictionary recoge la palabra Europhilia. Asimismo, esta palabra aparece en A Glossa-

ry of the European Union de Alistair Jones. En septiembre de 1998, Julia Kristeva publicó un ensayo 

titulado ―Europhilia, Europhobia.‖ El Collins English Dictionary también recoge la palabra Europhobia. 

Como puede apreciarse, los neologismos eurofilia y eurofobia se usan en inglés por lo menos desde hace 

dos décadas. 

 

Benedict Anderson cita las palabras de Pedro Fermín de Vargas recogidas por John Lynch en The Spa-

nish-American Revolutions 1808-1826. Norton, 1973, p. 200 (32, nota 6). 
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barbarie‖ [etnofobia] (247). Pero antes—en la ceremonia de apertura del año escolar de 

1894 en la Universidad Mayor de San Marcos—, el historiador, filósofo y abogado Ja-

vier Prado y Ugarteche (1871-1921) había pronunciado las siguientes palabras critican-

do el mestizaje de la raza negra con la blanca: 

Los negros considerados como mercancía comercial, e importa-

dos a la América como máquinas humanas de trabajo, debían 

regar la tierra con el sudor de su frente; pero sin fecundarla, sin 

dejar frutos provechosos […] .[H]a desaparecido el esclavo en el 

Perú, sin dejar los campos cultivados […] después de haberse 

vengado de la raza Blanca, mezclando su sangre con la de esta 

[blanqueamiento racial], y rebajando en ese contubernio el crite-

rio moral e intelectual de los que fueron al principio sus crueles 

amos y más, tarde sus padrinos, sus compañeros y sus hermanos 

[etnofobia]. (125-6) 

 

 En la percepción de Prado y Ugarteche, el esclavo africano y sus descendientes 

mulatos, lejos de aportar algo positivo a la sociedad, la habrían contaminado. 

 

 El protagonista de Matalaché es José Manuel, un fornido mulato que es utilizado 

como padrillo reproductor por su amo, don Juan Francisco de los Ríos y Zúñiga. Se ha 

ganado la fama de ser ―un garañón capaz de apechugar a todas las criadas de la ciudad 

en una noche‖ (18) y lo apodan Matalaché a raíz del estribillo pícaro que, a modo de 

chanza, le suele cantar un esclavo congolés, aludiendo a la función de semental que 

cumple el mulato: ―Cógela, cógela, José Manué / mátala, mátala, mátala / ché‖ (48-9).
7
 

Aunque el amo posteriormente abandona la práctica de controlar la reproducción de sus 

esclavos, sobreviven la reputación de padrillo de José Manuel y el mote con el que lo 

                                                 
7
 ―Thanks to the testimony of various linguistic studies, and to the presence of the phenomenon in region-

al literature (particularly the novel ‗Matalaché‘ by López Albújar), it is clear that ‗voseo‘ usage survived 

in Piura until approximately 1950. It disappeared completely in the course of the second half of the 20th 

century‖ (Arrizabalaga 257). 
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llaman, pues el mulato ya se había convertido en un personaje legendario viviente debi-

do a su vigor sexual: 

La curiosidad ardía en las pupilas. Entre las mujeres, particular-

mente, el interés en conocer al famoso Matalaché [. . .] rayaba 

en exaltación. Las esclavas, sobre todo, [. . .] eran las que con 

más impaciencia esperaban su salida: unas para conocerle; otras 

para ver una vez más al hombre que las hiciera madre en breves 

noches de felicidad [. . .] Y cada una de ellas se lo decía para sí, 

con cierto orgullo salvaje, con un íntimo reconocimiento de 

hembra poseída. (166) 

 

 Matalaché es también un prodigio de la guitarra y del canto: 

Las mujeres eran las divulgadoras de su fama donjuanesca, las 

que, a la vez que hacían alarde de temerle, salían a aguaitarle 

cuando pasaba; las que le mandaban pedir, con mucho misterio, 

una serenata [énfasis mío]; las que se ponían trémulas cuando 

las sacaba a bailar, pero que al fin terminaban sonriéndole, be-

biendo con él una copa y rogándole que les cantara algunas de 

esas cosas tan bonitas que solo él sabía cantar [énfasis mío]. 

(73) 

 

 El talento musical de Matalaché, aunado a su sensualidad, despierta pasiones en 

las mujeres, subyugándolas: ―Su fuerza estaba en la fascinación de sus ojos negros y 

ofídicos; en su paciencia atávica, cultivada por sus antecesores en el sufrimiento del 

galpón o del ergástulo; en el tono de su voz [énfasis mío] […] y en la reciedumbre de su 

cuerpo, gentil y musculoso, de dios bárbaro‖ (74). 

 

 En la época en que funcionaba el ―empreñarero‖ (43), así llamada la habitación 

en donde Matalaché desempeñaba su tarea de macho reproductor, el ―yogamiento for-

zado‖ (166) entre los esclavos, llevado a cabo con el propósito de multiplicar selectiva-

mente a los ―semovientes‖ negros (27, 81 y 93), era una práctica generalizada entre los 

hacendados del medio piurano. Pero Matalaché era selectivo con las mujeres que le im-
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ponían: ―Todas, todas las que han entrao aquí, que no son pocas, me han aceptao luego 

luego. Más bien yo he despreciao algunas. Y me he acostao en esa tarima solo, dejándo-

las ai plantadas toda la noche. Matalaché [. . .] también tiene corazón y sentidos, y lo 

que no le gusta lo deja‖ (58), le explica, refiriéndose a sí mismo en tercera persona, a 

Rita, una esclava que le han encomendado preñar. Sin embargo, en este caso es ella 

quien se rehúsa a perder la virginidad teniendo relaciones sexuales con él. Le dice que 

está ―apalabrada‖ (comprometida) y que desea conservarse pura para su novio (54-7). 

Ante la negativa de la joven, el mulato le comenta: ―Eres tú [. . .] la primera mujer que 

rechaza a José Manuel, y por eso me has gustao y te respeto‖ (58-9). Con este pasaje, el 

autor destaca que Matalaché y Rita tienen sentimientos y valores (autoestima, compa-

sión, honor, respeto), así como gustos y preferencias; es decir, que poseen un ―yo‖ 

(elemento medular del romanticismo). 

 En ocasiones, la etnofobia del hombre blanco también es selectiva. En una con-

versación que tienen Matalaché y ño Parcemón–―el esclavo más viejo de Tangarará y el 

más razonable y circunspecto de todos‖ (88)—, el anciano compara a los indios con los 

negros: ―[S]emos unos desgraciaos, cien veces más desgraciaos que los mesmos indios 

de los obraje [. . .] Cierto que se les hase jipa como bestia a los pobresitos y se les cue-

rea hasta matalos, pero no se les vende. A nosotro, fijate, Jose Manue, a nosotro sí. ¡Ca-

ramba, semos pior que los indios!‖ (88). Sin embargo, reflexiona ño Parcemón, ―a l'ora 

e cumbianga, los mesmo blanco, olvidao del coló, sin miero al tisne, bien que cucharean 

en nuestras ollita. Y sino, ai tas vos, que no eres más que un atravesao‖ (88). Es decir, 

ante los ojos del hombre blanco, el negro vale menos que un indígena, pero no siente 

reparo en tener relaciones sexuales con una mujer de color, como lo evidencia la exis-

tencia de José Manuel. 

 A diferencia del respeto que Matalaché siente por Rita, él le guarda resentimien-

to a Casimira, su propia madre. La considera una traidora a su raza por haberse entrega-
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10 

 

do supuestamente al amo, a don José Manuel de Sojo, y por haberse rehusado a tener 

amoríos con ningún negro (etnobúmeran).
8
 José Manuel también le guarda rencor a su 

progenitora por haberle ocultado la identidad de su padre.
9
 Además, la culpa de haber 

traído al mundo a un mulato—a él—que se avergüenza de serlo y que maldice su condi-

ción de esclavo: ―¡Ah, la negra de su madre, que nunca quiso dejarse poseer por ningún 

negro como ella! Ésa fue la traidora de la raza [etnobúmeran]. ¿Y todo para qué? Para 

salir con ese mulatillo que parecía avergonzado de su origen materno [etnofobia], lleno 

de humos señoriles [blanqueamiento social] y de susceptibilidades ridículas en un es-

clavo‖ (77-8), comenta la voz narrativa.
10

 Los otros esclavos también leen en la fiso-

nomía de José Manuel la traición de la madre: 

                                                 
8
 Denomino etnobúmeran al boicot autoinfligido en contra de la propia etnia, como en el caso de Casimi-

ra, la madre de José Manuel, que se niega a tener amores y descendencia con otros negros, como ella. El 

etnobúmeran supone una dosis de etnofobia en la mente y en el espíritu del sujeto que atenta contra su 

misma gente (Otero Luque, ―La cultura chicha‖ 24). 

 
9
 Sab tampoco conoce la identidad de su padre: ―¡Mi padre!... Yo no le he conocido jamás […] El nombre 

de mi padre fue un secreto que jamás [mi madre] quiso revelar‖ (109); sin embargo, tiene un concepto 

más elevado de su madre que Matalaché: 

 

Salía mi madre apenas de la infancia cuando fue vendida al señor don Félix de B..., pa-

dre de mi amo actual, y de otros cuatro hijos. Dos años gimió inconsolable la infeliz sin 

poder resignarse a la horrible mudanza de su suerte; pero un trastorno repentino se veri-

ficó en ella pasado este tiempo, y de nuevo cobró amor a la vida porque mi madre amó. 

Una pasión absoluta se encendió con toda su actividad en aquel corazón africano. A pe-

sar de su color era mi madre hermosa, y sin duda tuvo correspondencia su pasión, pues 

salí al mundo por entonces. (109) 

 
10

 ―El blanqueamiento social se refiere al anhelo del subalterno de parecerse a la clase dominante, con-

formada tradicionalmente por blancos y blanqueados [. . .] El blanqueamiento también se refiere al es-

fuerzo que hace el subalterno para asimilarse a la cultura occidental con la finalidad de ser aceptado por el 

grupo de prestigio y, de esa manera, poder ascender socialmente‖ (Otero Luque, ―La cultura chicha‖ 7).  

 

―Así como el mimetismo implica ‗a la vez parecido y amenaza‘ (Bhabha 113), el blanqueamiento consti-

tuye al mismo tiempo una estrategia de asimilación, y, como parte del etnovaivén, también de resistencia‖ 

(ibíd. 9).  

 

―Un concepto afín al de blanqueamiento social es el de bovarismo colectivo, que alude al espíritu arribista 

de Emma, la protagonista de Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert. Con este término, acuñado por 
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11 

 

 

Al compararse ellos con José Manuel descubrían en los rasgos 

fisonómicos de éste el sello inconfundible de la blanca intromi-

sión del cruzamiento, al que, no obstante envidiárselo [eurofi-

lia], consideraban como un agravio y una traición [etnobúmeran] 

que no quisieron perdonarle nunca. La oculta soberbia de su raza 

les hacía ver en este mestizo, engendrado seguramente en una 

hora de vandalismo sexual, un tránsfuga [etnobúmeran], cuya 

falta se encargaba su rostro mismo de pregonar.
11

 (69)  

 

 Luego de mirarse José Manuel en el espejo y de reconocer que ha heredado por 

el lado materno especialmente el color de los ojos y la forma de la boca, el narrador 

omnisciente reflexiona: 

Además, que algo hubo de poner su madre en esa conjunción, 

esa madre que, movida quizá por una inconsciente aspiración de 

grandeza [eurofilia], supo hacerse llevar hasta la misma alcoba 

señoril […] Su boca era, pues, la de su madre, mejorada [eurofi-

lia], desafricanizada [etnofobia]; y su cabellera, y sus dientes, 

fuertes y blancos, y sus ojos brillantes, negros, crespos y fasci-

nadores [etnofilia]. (79) 

 

                                                                                                                                               
Jean Price-Mars (1876-1969), él se refería a la propensión de la élite no blanca en países caribeños a 

abrazar la cultura europea con la intención de blanquearse socialmente (McPherson 282, García Jordán 

318)‖ (ibíd. 7). 

 
11

 ―Todas estas desconfianzas y antipatías fueron acumulándose en torno de José Manuel hasta casi ais-

larle de los suyos‖ (Matalaché 78). 

 

Los otros negros y mulatos de La Tina consideran al soberbio Matalaché un encastado; es decir, un subal-

terno como ellos que, cuando tiene poder o se halla encumbrado, reniega de su propia gente. El encastado 

es el personaje emblemático del etnobúmeran (Otero Luque, ―La cultura chicha‖ 27-9). 
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12 

 

 José Manuel es demasiado blanco para ser negro y esto le causa el rechazo de los 

otros esclavos, quienes desconfían de él en grado sumo, lo envidian [eurofilia], y por lo 

mismo lo odian:
12

  

Física y espiritualmente José Manuel era el negro menos negro 

de los esclavos de La Tina. Su tipo, su porte, cierto espíritu de 

orden e iniciativa [énfasis mío] y un marcado sentimiento de al-

tivez diferenciábanle grandemente de la negrada [blanqueamien-

to], hasta el punto de despertar en ellos, especialmente en con-

gos [congoleños] y carabalíes, antipatías y animosidad rayanas 

en el odio. En buena cuenta, José Manuel no era para sus com-

pañeros de esclavitud un blanco ni un negro.
13

 (69)  

 

 Si bien el autor y el narrador son entidades ontológicas distintas, sospecho que 

en este caso López Albújar cometió un lapsus calami al dar a entender que los negros, a 

diferencia de los blancos, carecen de iniciativa y orden, revelando de esa manera los 

sentimientos eurofílicos y etnofóbicos del escritor. 

                                                 
12

 ―¿Por qué no había de ser uno de éstos [hombres blancos] el que le trasmitió por la oscura y humilde 

vía maternal el perfil inconfundible de la raza sojuzgadora y, sobre todo, su porte señoril que era la envi-

dia de sus iguales [eurofilia], la ironía de los demás [etnofobia] y la causa de sus ocultos pesares?‖ (79-

80), se pregunta José Manuel después de analizar el retrato de don José Manuel de Sojo, quien supone sea 

su padre. ―[E]n el juego de la soga el blanqueamiento jalonea de un lado y una especie de eurofobia tira 

del otro [generando] una gran tensión esquizofrénica‖ (Otero Luque, ―La cultura chicha‖ 16-7).  

 

―La permanente oscilación del subalterno entre fuerzas contrarias—blanqueamiento↔cholificación [ne-

grificación, en el caso de Matalaché y Sab] y etnovaivén↔etnobúmeran—produce identidades fragmen-

tadas‖ (ibíd. 41). 

 
13

 En la percepción de los otros esclavos, para ser blanco, a Matalaché ―le faltaba el color definitivo y la 

libertad, el derecho de alternar como igual con esos hombres que disfrutaban de todas las comodidades de 

la vida, haciéndose servir por otros;‖ es decir, ser un blanco honorario. Y para ser negro, ―sobrábale su 

nariz, ligeramente roma, sus labios anabelfos, adelgazados por la ley misteriosa del mestizaje, que para 

ellos significaba la protesta más grave contra el distintivo de la raza [etnobúmeran], y aquellos cabellos 

suaves, delgados, y discretamente libres ya de las ásperas y rebeldes crespaturas [sic] de las ulótricas [sic] 

cabezas de sus mayores [etnofobia]. Y a todas estas específicas diferencias venía a sumarse la del color de 

ámbar oscuro [. . .], sin el negror del azabache ni la exudación oleosa de la piel netamente africana‖ (69-

70). 
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 José Manuel le guarda rencor a su madre, pero siente admiración por el marqués 

don José Manuel de Sojo, quien, supone el mulato, es su padre: 

A veces, [José Manuel] se introducía cautelosamente en la alco-

ba señoril y allí, cruzado de brazos, junto al retrato vistoso de 

don José Manuel, abismábase en la contemplación de esa figura 

prócer, arrogante y marcial. Aquel rostro ovalado, de cabellera 

rubia y ondeada, emergido de un cuerpo cubierto de cruces y en-

torchados, como un símbolo de prosopopeya castellana, causá-

bale una extraña sensación, mezcla de sumisión y respeto, de 

amor y orgullo [eurofilia]. (78) 

 

 Aunque la novela no lo dice explícitamente, del texto puede inferirse que José 

Manuel y don José Manuel se tenían mutuo cariño, porque, cuando la madre de José 

Manuel fallece, el amo de la hacienda adopta bajo su custodia y cuidado al mulatito de 

apenas nueve años de edad, y lo protege hasta que se convierte en un cultivado joven y 

blanco honorario:
14

 

[A]hí estaban las distinciones, preferencias y miramientos que el 

señor Sojo tuvo para con él después de la muerte de la madre. 

Don José Manuel comenzó por separarle del contacto de los 

otros esclavos, ponerle un maestro que le enseñó a leer, escribir 

y contar, y cuando le creyó suficientemente preparado y capaz 

de manejar los asuntos de su escritorio, se los encomendó [. . .], 

poniéndolo así casi al nivel de sus empleados libres. Después se 

hizo acompañar por él en sus viajes [. . .], no solo por la necesi-

dad de que alguien le atendiera en ellos sino por la confianza 

que le inspiraba el mozo. (72) 

 

 Las preferencias del amo por este esclavo eran evidentes y, cuando alguien algu-

na vez reclamó porque las consideró excesivas o fuera de orden—―‗Por ahí se dice, se-

                                                 
14

 Un blanco honorario es una persona no blanca que tiene un estatus social similar al de los miembros 

de la clase hegemónica y que goza de la mayoría de sus privilegios (Bonilla-Silva 179, 187-8, 194-6). 

Este término era utilizado por el apartheid en Sudáfrica (Otero Luque, ―La cultura chicha‖ 8). 
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14 

 

ñor, que es usted quien le está dando alas a ese negro,‘ don José Manuel [de Sojo] se 

irguió violentamente y con voz estentórea y airada le replicó: [. . .] ‗[N]o es un negro 

como los demás. Y sepa usted, señor mío, para que no lo vuelva a repetir, que ese negro 

es tan blanco como yo y tan digno de respeto como usted‘‖ [blanco honorario] (74). No 

obstante, 

[e]n medio de esta diferenciación, [Matalaché adquiría] una 

acentuada conciencia de la dignidad personal, que unas veces 

despertaba en su alma ráfagas de indisimulable soberbia, y otras, 

le hacía resignarse ante la fatalidad de su destino; pero lleno de 

rebeldía y [de] esperanza de manumisión. Todo lo que veía en 

torno suyo parecía estar allí para recordarle su origen y su suer-

te, sin que él pudiera sustraerse a su imperio [determinismo], por 

más llevadera que se le hacía la vida en su condición de capataz, 

por más distinciones que le hacía su señor [blanco honorario], 

bondadoso y humano hasta hacerle abortar muchas veces sus 

planes de alzamiento y fuga. (70) 

 

 Cuenta el narrador que el tiempo de estadía con don Manuel de Sojo ―[f]ue la 

única época realmente feliz de José Manuel,‖ a pesar de no haber sido manumitido. Y 

eso se debió también a que no podía apreciar la infelicidad de su condición ―porque en 

el fondo tenía todas las apariencias de un estado de minoridad, gracias al cual todo se le 

daba a cambio de un poco de trabajo, agradable y ligero [blanco honorario]‖ (73).
15

 Pero 

a José Manuel se le termina la relativa buena suerte cuando don José Manuel Sojo falle-

ce y sus herederos peninsulares venden la hacienda de Tangarará, incluida la masa es-

clava, a don Francisco Javier de Paredes, Marqués de Salinas (81), quien lo pone a la-

brar el campo (80-3). Luego, José Manuel es vendido a don Diego Farfán de los Godos 

                                                 
15

 Para Sab—que desempeña el puesto de mayoral del ingenio de Bellavista—, la vida también es relati-

vamente placentera: ―[J]amás he sufrido el trato duro que se da generalmente a los negros, ni he sido 

condenado a largos y fatigosos trabajos‖ [blanco honorario] (108-9), le comenta el mulato a Enrique Ot-

way, el pretendiente de Carlota. 
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15 

 

(93), el propietario de La Tina, un negocio que, posteriormente, don Juan Francisco de 

los Ríos y Zúñiga adquiere en traspaso (135).
16

 

 Además de sentir admiración y gratitud, el vanidoso José Manuel le agradece a 

su desconocido padre blanco por el aporte genético caucásico [eurofilia], gracias al cual 

y a la mezcla resultante con la cepa africana, él se considera un mulato físicamente muy 

bien parecido [etnofilia]: 

Y cuando al fin de la muda contemplación, satisfecho de la no-

bleza y prosapia de la figura prócer, sin descomponer su postura, 

volvía los ojos al espejo que colgaba más allá, poníase a exami-

nar, de arriba abajo, la imagen de la suya, alta, musculosa, viril, 

como la de un dios bárbaro, y a compararla con la otra. Y de es-

ta comparación iba sacando un mundo de gratas y consoladoras 

semejanzas [eurofilia]. Sí, la talla era indudablemente igual; allí 

estaban en soberbio maridaje de gallardía, la pujanza y la virili-

dad. La nariz no podía ser más parecida: recta, firme, dominado-

ra, sensual [eurofilia]. Nada de ese horrible achatamiento de las 

de sus maternos progenitores, que vivieron exhibiéndolas eter-

namente como un signo de grosería y bestialidad [etnofobia] [. . 

.] Verdad que la semejanza no había alcanzado hasta la boca, y 

menos a los ojos [etnofobia]; pero esta misma disparidad era una 

afirmación de que entre la imagen reflejada por el espejo y la 

pintada en el cuadro había una afinidad, algo de común e indes-

tructible [eurofilia]. (78-9) 

 

                                                 
16

 En cambio don Luis, presumiblemente el padre de Sab, lo dejó asegurado aunque no lo manumitió: 

―Tenía solamente tres años cuando murió mi protector don Luis, el más joven de los hijos del difunto don 

Félix de B..., pero dos horas antes de dejar este mundo aquel excelente joven, tuvo una larga y secreta 

conferencia con su hermano don Carlos, y según se conoció después, me dejó recomendado a su bondad. 

Así hallé en mi amo actual el corazón bueno y piadoso del amable protector que había perdido‖ (109), le 

cuenta Sab a Enrique Otway. Y éste le responde: ―Es extraño que no seas libre, pues habiéndote querido 

tanto don Luis de B... parece natural te otorgase su padre la libertad, o te la diese posteriormente don 

Carlos‖ (110). Este mismo razonamiento sería aplicable a Matalaché. 
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16 

 

 Puede percibirse la escisión que se produce en la mente de Matalaché debido a la 

tensión que experimenta en su intento de conjugar los elementos de la raza blanca y de 

la negra que en él se hibridan, dando lugar a una identidad mestiza fragmentada.
17

  

 A José Manuel lo tortura no saber quién es su padre: ―‗¡Ah! —pensaba después 

de estas contemplaciones—, si yo hubiera nacido blanco sería seguramente más hermo-

so que mi padre [etnofilia y eurofilia].‘ Y al pronunciar estas palabras, un dejo de amar-

gura le subía del corazón a los labios, haciéndole modular esta interrogación: ‗¿Y si ese 

señor no fuera realmente mi padre?‘‖ (79). José Manuel interpreta que el hermetismo de 

su madre en cuanto a revelar la identidad del hombre que la embarazó es una forma de 

protesta contra el racismo del hombre blanco: 

 

                                                 
17

 En el ámbito social, los subalternos libres (no esclavos) aprendieron a sacarle provecho a la hibridez 

cultural, utilizándola como una estrategia de resistencia frente a la clase hegemónica. El subalterno se 

blanquea o se negrifica (cholifica, indianiza, latiniza, etcétera), dependiendo de lo que más le convenga en 

determinadas circunstancias. El comportamiento ambivalente del etnovaivén, como denomino a esta es-

trategia de resistencia, tiene el potencial de desconcertar, desestabilizar y, en consecuencia, debilitar al 

adversario (Otero Luque, ―La cultura chicha‖ 19-21). 

 

Etnovaivén puede referirse a varios tipos de desplazamiento actitudinal del subalterno; por ejemplo, blan-

queamiento↔cholificación en los países andinos; blanqueamiento↔indianización en algunos países de 

Sudamérica, de Centroamérica y México; blanqueamiento↔negrificación en todo América pero princi-

palmente en el Caribe; blanqueamiento↔latinización en los Estados Unidos, etcétera. 

 

El Modelo Epistemológico Etnovaivén↔Etnobúmeran (EV↔EB)—desarrollado sobre la base de los 

conceptos de mimetismo, camuflaje, diferencia, ambivalencia e hibridación (éste tomado de Edward Said) 

de Homi K. Bhabha—es una herramienta ad hoc que sirve para analizar maneras en que el subalterno 

peruano resiste y subvierte la colonialidad (Quijano et al), y para explicar la dinámica subyacente a la 

cultura chicha‖ (Otero Luque, ―La cultura chicha‖ 32-3), de la que los afroperuanos forman parte. ―La 

cultura chicha es la expresión contemporánea de la singularidad cultural del subalterno [―subalterno‖] 

peruano y, en sí misma, constituye un medio de resistencia a la colonialidad‖ (ibíd. 42).  

 

Coloco el término ―subalterno‖ entre paréntesis, porque, por definición, un subalterno con voz propia —

como lo es el sujeto chicha en la actualidad—deja de ser subalterno. A diferencia del subalterno al que 

alude Gayatri Spivak, ―[L]os subalternos peruanos sí cuentan con un lugar de enunciación, principalmente 

debido a que han desarrollado una cultura singular—la cultura chicha—que les permite manifestarse 

abierta y libremente, y porque tienen acceso a telefonía celular y a las redes sociales de la Internet, lo cual 

los convierte en reporteros en potencia‖ (ibíd.. 2).  
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17 

 

Pero no, el silencio de su madre estaba allí, imponiéndole a la 

vez silencio a todas las dudas que la maledicencia o el sarcasmo 

pudieran suscitar […] Y José Manuel, después de este constante 

y doloroso devanar, se proponía este sorites: ―Si mi madre 

guardó hasta la muerte su secreto es porque quien me engendró 

se lo impuso […] Pero ¿por qué esta imposición? ¿Para ocultar 

su debilidad de hombre o su capricho de amo? No, seguramente 

fue por orgullo y quizá por vergüenza de haber opacado el brillo 

de su estirpe [etnofobia]. Ante un orgullo semejante, que tuvo la 

crueldad de ahogar tranquilamente la voz de los afectos paterna-

les, hizo bien mi madre en responderle con el orgullo del silen-

cio.‖ (80) 

 

 Considerando que ―[s]er madre de un hijo de don José Manuel de Sojo, aun bajo 

la sombra del amancebamiento, significaba para muchas mujeres libres un honor, que 

ninguna habría querido silenciar‖ [eurofilia] y que ―[l]as mismas mulatas, jactanciosas y 

locuaces, no habrían sabido contenerse, a pesar de cualquier prohibición, ante la reali-

dad de su aventura‖ [eurofilia] (80), es tentador pensar que la omisión y el silencio deli-

berados por los que opta Casimira, la madre de Matalaché, pudieran constituir una for-

ma de negación y de resistencia a la colonización blanca, que en este caso se había ma-

terializado en su propio cuerpo. 

 La madre de José Manuel fallece sin haberle revelado al hijo la identidad del 

padre, aunque ño Parcemón le proporciona a Matalaché algunas pistas acerca de su ma-

dre y del amo blanco: 

Un señó, no sé qué señó, que tu mare no lo quiso isí, manque a 

mí me se pone quien juí, vido un día a la Casimira y se llení l'o-

jo. Como que la dijuntita jue canela y asuca. Y ¡sas!, arrunsó 

con ella pa su fogón y nosotros, ni pa olé. Y anque, segú el desí, 

le dió güena estimación, coma si juera un taleguito e onza, lo 

sierto e que la tuvo e taparito, como seda e contrabando. ¿Y sa-

bes po qué, José Manué? Pue poque no jue blanca y, naturalo-

samente, le ofendía e lusila [etnofobia]. (88) 

 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                         Vol VIII Ed. Nº 32 
Frank Otero Luque                                                                                                           Junio 2019 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

18 

 

José Manuel se preguntaba: ―¿Correría quizá por sus venas la sangre de algún Sojo? 

¿Quién podría decírselo? La única que lo sabía, su madre, se había llevado su secreto a 

la tumba‖ (71). Sin embargo, ―¿[p]or qué le había puesto su madre José Manuel sino por 

el padre? Verdad que esta era una cosa corriente entre esclavos, tratándose del apellido 

[blanqueamiento]. Pero ponerle el nombre del amo era casi una audacia‖ (72). 

 En otro orden de ideas, pasando a analizar los elementos característicos de la 

literatura romántica, puede apreciarse que en Matalaché hay cuadros de costumbres, 

como el siguiente, en el que la voz narrativa describe el ambiente festivo que habría sido 

típico en los años veinte del decimonónico piurano: 

En las puertas y balcones de las casas solariegas los sedeños y 

floreados mantones y las colchas adamascadas vertían, en so-

berbia competencia, las cascadas de sus oros y sus flores sobre 

aquellas otras naturales [. . .], regadas por los fieles en una pro-

cesión madrugadora […] a trechos mesas con [. . .] ventrudos 

vasos de chicha de maní y de jora [. . .], figurillas garapiñadas y 

canastos de bollos, alfeñiques, acuñas y mazapanes. (152-3) 

 

 Asimismo, con motivo de un célebre contrapunteo de guitarra y canto entre Ma-

talaché y Nicanor (otro esclavo talentoso apodado Mano de Plata), el narrador comenta: 

―[Matalaché] la emprendió con la música de la tierra, con los tonderos morropanos, de 

fugas excitantes [. . .] con toda esa música ajímordiente y revoloteadora, flor de galpón, 

deletérea, improvisada por la musa popular, como la resbalosa [énfasis mío], el agua de 

nieve, la moza mala [énfasis mío], la mariposa, el tondero, el pasillo y el danzón‖ 

(175).
18

 La descripción es tan vívida que provoca bailar. 

                                                 
18

 Maida Watson señala que los bailes peruanos retratados en las pinturas de Mauricio Rugendas (1802-

1858) y de Pancho Fierro (1809-1879), ―en especial la zamacueca y la moza mala, están identificados con 

el nuevo nacionalismo y la identidad nacional‖ (59). En Matalaché se mencionan ambos bailes, aunque la 

zamacueca aparece bajo la sinécdoque de ―resbalosa,‖ que es una fuga al final de la pieza musical. 
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 Haciéndose eco de las ideas de Jacques Attali (12), Carol Beane sostiene que 

López Albújar, ―para contradecir los retratos despectivos que la clase esclavista hacía 

del mulato‖ (614) y, a la vez, con el fin de mostrar el potencial subversivo de Mata-

laché, no pone énfasis en el hecho de que sepa leer y escribir—estrategia narrativa que, 

dice ella, estaba en boga, especialmente en Europa—, sino que prefiere presentar al es-

clavo como un payador; es decir, como contendor en el ―duelo entre dos guitarristas, 

organizado alrededor de un contrapunteo improvisado de música y voces o bien sobre 

un tema dado o como respuesta a los retos que allí se lanzan‖ (ibíd. 614). Beane conclu-

ye que ―[l]a payada es el vehículo principal escogido por López Albújar para la declara-

ción más completa y profunda de la identidad de su protagonista‖ (ibíd. 614). Por otro 

lado, muy discutiblemente Beane indica que, aunque la payada suele ser vista como una 

tradición argentina, ―es un discurso musical de forma casi [énfasis mío] netamente afri-

cana‖ (ibíd. 614). Beane se apoya en George Reid Andrews, quien afirma que la payada 

es ―una variación vocal de las tapadas, las competencias de tambores, y así un descen-

diente directo de la tradición africana (170)‖ (ibíd. 614-15). De ser este dato correcto, 

podría interpretarse que la payada, en la medida en que reafirma sus orígenes africanos, 

era una forma de resistencia ejercida por los negros y mulatos piuranos. 

 Llama la atención, sin embargo, que López Albújar haya preferido caracterizar a 

Matalaché como un prodigio de la guitarra—
19

 introducida en América por los españo-

les—y no del cajón, que es el instrumento tradicional de los afroperuanos.
20

 Quizás la 

                                                 
19 ―Las mujeres se quedaban mirándole, boquiabiertas, fascinadas, estremecidas, compenetradas por los 

efluvios de seducción de este mulato, que sabía arrancarle a la vibrante caja [a la guitarra] cosas tan hon-

das y sentidas, que las hacia suspirar y humedecérseles los ojos‖ (Matalaché 72-3). 

 
20

 Maida Watson hace notar que, en la escena final del sainete Lances de Amancaes (1862) de Manuel 

Ascensio Segura, cuando uno de los personajes pide que toquen polka, le responden: ―¡Qué polka, ni qué 

mazurca! Cuando un limeño está en turca, no hay más polka que el cajón‖ (59). El cajón es un instrumen-

to de percusión que fue incorporado a la música peruana costeña por los esclavos de origen africano. 

Como dato anecdótico, Paco de Lucía lo incorporó a la interpretación de música flamenca en 1977 y, 

desde entonces, este instrumento se ha hecho mundialmente popular. 
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elección de las cuerdas por encima de la percusión haya tenido por finalidad resaltar la 

hibridez no solo racial sino también cultural del protagonista, dado que Matalaché ―era 

todavía un negro por la piel, pero un blanco en todo lo demás. Y éste era su suplicio. 

Sus aspiraciones, sus ideas, sus gustos, se lo gritaban desde el fondo de su corazón‖ 

(70). Mariátegui observa que ―[e]l mulato colonial aun en sus gustos, inconscientemente 

está por el hispanismo [eurofilia] contra el autoctonismo. Se siente espontáneamente 

más próximo a España que del Incario‖ (242). Matalaché es, pues, demasiado blanco 

para ser negro y demasiado negro para ser blanco. Millones-Figueroa acierta en identifi-

car que ―[e]l mulato protagonista de las novelas [se refiere tanto a Matalaché como a 

Sab] es, en principio, un sujeto de cuerpo negro (esclavo) y alma libre (blanca)‖ (78). El 

alma blanca también se asocia, problemáticamente, a la nobleza de los sentimientos. Por 

ejemplo, Matalaché declara, refiriéndose a sí mismo y en tercera persona: ―José Manuel 

piensa, siente y quiere como los caballeros, como los blancos‖ (192). La misma relación 

pero a la inversa se hace patente cuando Matalaché comenta acerca del capataz: ―Ese 

negro tiene el alma más negra que su cara‖ (75). 

 Un factor crucial en la identidad de las comunidades étnicas es el modo de 

hablar de la gente que las conforman. A diferencia de Sab, que domina el idioma espa-

ñol—como lo evidencian todos sus parlamentos y, principalmente, la extensa carta que 

le escribe a Teresa (263-72), la prima de Carlota—, Matalaché, quien también ha recibi-

do una instrucción privilegiada, presenta deficiencias al hablar, tales como la elisión de 

la ―d‖ intervocálica al final de las palabras. Mientras que en la novela cubana el habla 

de todos los personajes es bastante uniforme (ni siquiera en la india Martina se observa 

una marcada distinción en el modo de expresarse), en la novela peruana, por el contra-

rio, se recrean el dialecto, el sociolecto y el registro que corresponde a cada personaje 

según su extracción, educación, puesto en la sociedad e interlocutor. Adicionalmente, 
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Matalaché incorpora abundantes peruanismos y voces netamente locales. Cabe recordar 

que los cuadros y artículos de costumbres—subgéneros del costumbrismo, cuyos diálo-

gos suelen reproducir el habla popular—surgen en Latinoamérica con el estallido 

romántico y que su estética es asimilada posteriormente por el realismo. Carazas Salce-

do califica de ―regionalismo‖ al subgénero literario de Matalaché y lo define como ―una 

variante del realismo que intenta representar de forma verosímil los ambientes sociales 

y las zonas rurales de una región, incluyendo las costumbres, los usos y la manera de 

hablar tan características de los personajes populares‖ (243). 

 Pero una característica de la literatura romántica es, precisamente, la voluntad de 

ensalzar la singularidad de la región nativa.
21

 De hecho, López Albújar le dedica en Ma-

talaché todo un capítulo al sol piurano, atribuyéndole propiedades especiales, casi 

mágicas, que lo distinguen de la forma en que pudiera brillar en cualquier otra parte del 

orbe: 

En Piura el sol tenía que [. . .] hacerla pensar en él y sentirlo de-

ntro de sí. [. . .] Es una obsesión [. . .] Y para la mujer el sol piu-

rano es todavía más sol que para el hombre [. . .] Es él quien 

primero le habla a su sexo; quien la prepara y la incita a conocer 

el misterio de la fecundidad; quien la espolvorea en la mente el 

polvo mágico de los ensueños y en la urna sexual, los primeros 

ardores de la feminidad; quien le despierta tempranamente la 

imaginación a las falaces sugestiones de la especie y quien, en 

fin, la arroja, implacable, a la tristeza de las vejeces prematuras. 

(34-5) 

 

                                                 
21

 En Sab, el afán de resaltar la belleza de la patria se traduce en un texto parecido al de un anuncio de 

promoción turística. Dice la voz narrativa: ―[V]iaje por los campos de Cuba [. . .] Atraviese […] sus mon-

tes gigantescos, sus inmensas sabanas, sus pintorescas praderías: suba en sus empinados cerros, cubiertos 

de rica e inmarchitable verdura: escuche en la soledad de sus bosques el ruido de sus arroyos y el canto de 

sus sinsontes. Entonces sentirá aquella vida poderosa, inmensa, que no conocieron jamás los que habitan 

bajo el nebuloso cielo del norte: entonces habrá gozado en algunas horas toda una existencia de emocio-

nes [pero] no intente encontrarlas después en el cielo y en la tierra de otros países‖ (149). 
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 De modo determinista, el soleado clima de aquel lugar, ubicado en la desértica 

costa norteña del Perú, condicionaría la conducta de María Luz, la predispondría a per-

der su virginidad, a quedar embarazada, y anticiparía su infausta suerte: ―[L]os protago-

nistas principales se dejan arrastrar por un amor que intenta romper prejuicios raciales y 

el determinismo geográfico representado por el calor de Piura explica el porqué de la 

exaltación de las pasiones y el deseo carnal‖ (Carazas Salcedo 244). Asimismo, Antonio 

Cornejo Polar advierte que, ―[e]n la línea medular del relato hay un visible esfuerzo por 

encontrar y poner en claro la razón de la pasión [. . .] Piura es vista como un ‗don de 

sol.‘ Todo lo que allí existe está condicionado por su irrestricto imperio‖ (36). El deter-

minismo sería, quizás, el rasgo más naturalista de la novela. 

 Cautivada por la fama y por el porte de Juan Manuel, María Luz—la hija de don 

Juan Francisco, el amo de La Tina—, se le ofrece sexualmente al mulato, haciéndose 

pasar por la esclava Rita en la oscuridad de la noche.
22

 Pero la verdad es descubierta 

enseguida y Matalaché recibe gustoso a María Luz porque él también se siente profun-

damente enamorado de ella, aunque se había refrenado de hacérselo saber porque había 

creído que ese amor era imposible de alcanzar debido al injusto y rígido sistema de cas-

tas imperante. Después de que la pareja tiene relaciones sexuales, María Luz le confiesa 

a su amado: ―[M]i corazón me ha empujado. Y casi no estoy arrepentida‖ (149). Mata-

laché le responde: ―[P]uedo pagarlo con la vida, ¡qué feliz me siento! ¡No temo nada! Y 

es que después de este momento de felicidad [. . .] la muerte ya no me importa‖ (150). 

La infracción cometida por los amantes—el uno un esclavo y mulato; la otra una mujer 

blanca, perteneciente a la clase dominante—constituye una gravísima transgresión al 

orden hegemónico, porque subvierte escandalosamente las estrictas normas y los códi-

                                                 
22 ―Tal vez fue esa mañana que recorrí la fábrica con él y lo vi vestido con aquella piel de tigre. Me pare-

ció tan hermoso y gentil, que creo que en ese instante lo elegí para siempre‖ [etnofilia] (121), le comenta 

María Luz a la esclava Casilda, refiriéndose a Matalaché. 
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gos sociales del siglo XIX peruano. La prevalencia del sentimiento sobre la razón que 

da rienda suelta a los instintos es, quizás, la pauta más romántica de esta novela. 

 La idealización del ser amado es otra de las fórmulas del romanticismo. Pero en 

Matalaché, además del amor sublime que sienten José Manuel y María Luz, que los 

hace idolatrarse mutuamente, se narra de manera un tanto explícita, aunque sin llegar a 

la crudeza del naturalismo literario, la pasión que devora a la ardiente pareja: 

[M]urmuró María Luz, acariciándole la cabeza al esclavo, la 

cual, reclinada sobre sus faldas, absorbía, ebria, la sensual ema-

nación de aquella carne rubia y palpitante… ¡Ah, déjame!… 

¡Basta!... —gemía ella, desmintiendo el mandato con el jadeo de 

su febril respiración y el deliquio de los párpados, caídos sobre 

sus ojos misericordiosamente—. ¡Ah, no!... ¡La puerta!... ¡La 

puerta!... ¡Cierra, José Manuel, la puerta!... (150-1) 

 

 La metáfora del estado del tiempo es otro recurso de la literatura romántica. Al 

inicio del capítulo XIV de Matalaché, la voz narrativa sugiere una correspondencia iró-

nica entre el estado del tiempo y los hechos recientemente acaecidos en el ―empreñare-

ro‖ entre José Manuel y María Luz: ―Amaneció el día de Corpus resplandeciente, virgi-

nal [la cursiva es mía], abarrotado de cielo azul y alegría aldeana‖ (152). Pero enseguida 

el estado del tiempo cambia y el narrador añade: ―Otoño, con la melancolía de un cin-

cuentón que comienza a ver su rostro rubricado de arrugas, había querido hacer en este 

día un alarde de entusiasmo juvenil, para eclipsarse después entre las frías e irónicas 

sonrisas del invierno, que acechábale ya‖ (152). El metafórico tiempo invernal se mate-

rializa después, en el capítulo XVI, cuando María Luz comprueba que está embarazada 

del mulato esclavo, enferma de los nervios, se postra en cama, y desea quitarse la vida 

(179-84).
23

  

                                                 
23

 En la novela cubana, el estado del tiempo presagia, por ejemplo, el accidente que sufre Enrique al 

desbocársele el caballo (136): ―Hacía un calor sofocante que ninguna brisa temperaba; la atmósfera car-

gada de electricidad pesaba sobre los cuerpos como una capa de plomo: las nubes, tan bajas que se con-
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Con una lógica naturalista, la novela intenta explicar el talante rebelde y lascivo 

de María Luz por la manera en que ha sido criada desde niña: ―[E]ntre olvidos y descui-

dos [de su padre y de sus tutores] creció como esas plantas que medran por ley de su 

propia vitalidad y no por obra de un cultivo paciente. Dejósela una relativa libertad, casi 

abandonada a sus propios instintos [. . .] [N]o tuvo en aquella época ningún afecto efu-

sivo o sincero‖ (65).  

En el caso de José Manuel, la novela alude a condicionamientos hereditarios que 

lo impelen a buscar su libertad: ―La voz de la sangre de mi padre [supuestamente, don 

José Manuel de Sojo] [. . .] me dice muchas cosas. Ella es la que me grita que me rebele 

cuando pienso en mi condición‖ (90).  Asimismo, la voz narrativa resalta tanto la in-

fluencia del medio social como la predisposición genética: ―No, José Manuel no era un 

buen negro; era un renegado, a quien el trato de los blancos había contaminado de do-

blez e insensibilidad. Por algo tenía sangre de blanco, sangre llena de crueldad y sober-

bia, hecha para sojuzgar y pervertir todo lo que cayera bajo su dominio‖ [eurofobia] 

(77). 

 Por otro lado, la rebeldía y el anhelo de libertad—tanto en el ámbito individual 

como en el colectivo (las independencias nacionales)—son, asimismo, típicamente 

románticos. Tomás G. Escajadillo ―propone que la novela plantea el entrecruzamiento 

de dos tramas: una que tiene que ver con la historia amorosa [. . .], y otra en la que se 

aprecia un alegato en favor de la libertad política de los hispanoamericanos y una de-

nuncia del sistema de esclavitud‖ (Carazas Salcedo 245).
24

 Las referidas dos tramas son 

                                                                                                                                               
fundían con las sombras de los bosques, eran de un pardo oscuro con anchas bandas de color de fuego. 

Ninguna hoja se estremecía, ningún sonido interrumpía el silencio pavoroso de la naturaleza. Bandadas de 

auras poblaban el aire, oscureciendo la luz rojiza del sol poniente; y los perros baja y espeluznada la cola, 

abierta la boca, y la lengua seca y encendida, se pegaban contra la tierra; adivinando por instinto el sacu-

dimiento espantoso que iba a sufrir la naturaleza‖ (130-1). 

 
24

 El entrelazamiento de la causa amorosa con la causa política que el crítico Escajadillo advierte en Ma-

talaché también se manifiesta en Sab, por ejemplo cuando el protagonista conversa con Teresa a la vera 
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―la pasión de María Luz y el negro Matalaché con alegaciones explícitas contra los 

principios raciales,‖ así como ―el doble alegato de la libertad política de los americanos 

del siglo XIX frente al asfixiante poder colonial de la metrópoli española y, además, la 

denuncia de la situación social del esclavo en dicha coyuntura histórica con el conse-

cuente llamado a su liberación‖ (Escajadillo 182-3, en Veres 140). María Luz cree que 

los prejuicios sociales, el racismo y la esclavitud carecen de fundamento: ―Aquel deseo 

le hablaba de la igualdad de las almas ante el amor; de la caprichosa razón de los prejui-

cios sociales; de la mentira de la animalidad del esclavo; de la libertad de elegir y de 

amar; del derecho, en fin, de disponer cada uno de sí mismo y de trazarse su propio des-

tino‖ (51). Este mismo anhelo de libertad, pero en una dimensión social, se trasluce en 

la siguiente conversación que sostienen Matalaché y ño Parcemón, en la cual el joven 

siembra la inquietud de emanciparse en el esclavo viejo: 

[Ño Parcemón] jamás había oído hablar así a ninguno de los su-

yos, quienes, más o menos conformes con su suerte, sólo pensa-

ban en holgar y evitar los castigos y tener por amos hombres 

providentes y benévolos, que supieran gobernarles con el estó-

mago satisfecho. Y ahora salía este mocito con que la vida no 

era esto solamente sino algo más, mucho más: ser libres e igual 

[sic] a los blancos, poder fraternizar con ellos.
25

 (91) 

 

 Millones-Figueroa indica que ―integrar al mulato como sujeto social [supone] 

pasar de una propuesta antiesclavista a una propuesta antirracista‖ (84). Como puede 

apreciarse, esto es precisamente lo que se plantea en Matalaché. 

                                                                                                                                               
de un río: ―He pensado también en armar contra nuestros opresores, los brazos encadenados de sus vícti-

mas; arrojar en medio de ellos el terrible grito de libertad y venganza; bañarme en sangre de blancos; 

hollar con mis pies sus cadáveres y sus leyes y perecer yo mismo entre sus ruinas, con tal de llevar a Car-

lota a mi sepulcro‖ (209). 

 
25

 Cuando el narrador dice ―holgar‖ (estar ocioso, no trabajar), se refiere a la estrategia de resistencia 

conocida popularmente como ―amarrar el macho,‖ que significa embromar, evitar el esfuerzo. Esta estra-

tegia suele ser ejercida por el subalterno en contra de un patrón explotador (Otero Luque, ―La cultura 

chicha‖ 22). 
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 La percepción de ño Parcemón acerca de la resignada y pasiva actitud de los 

esclavos de La Tina frente a su desgraciada suerte coincide con la percepción que tiene 

Carlota, en Sab, acerca de la resignación y pasividad de los esclavos del ingenio de Be-

llavista: ―¡Pobres infelices!—exclamó—. Se juzgan afortunados, porque no se les pro-

digan palos e injurias, y comen tranquilamente el pan de la esclavitud. Se juzgan afortu-

nados y son esclavos sus hijos antes de salir del vientre de sus madres, y los ven vender 

luego como a bestias irracionales... ¡a sus hijos, carne y sangre suya!‖ (146). Cabe re-

cordar que el caso del Perú es distinto al de Cuba en lo referente a la ruptura con Espa-

ña. Aunque desde el Grito de Yara (1868) se barajaban ideas independentistas y anties-

clavistas en Cuba, la independencia de ese país ocurrió recién en 1898. La del Perú, en 

cambio, se forjó entre 1821 y 1824, unos años después del momento en que está am-

bientada Matalaché. El contexto histórico ayuda a comprender mejor el siguiente co-

mentario de retórica emancipadora que le hace José Manuel a ño Parcemón: ―El día está 

por llegar [. . .] [E]sto no puede seguir así, ño Parcemón. No es posible que trabajemos 

como animales y que nunca tengamos nada para disfrutarlo a nuestro gusto [. . .] Cuan-

do suene la hora, yo seré el primero que corra a verme la cara con los godos‖ (90). En el 

caso de Sab (1841), todavía faltaban 27 años para el Grito de Yara. Quizás la distancia 

temporal explique la relativa pasividad que Carlota advierte en los esclavos del ingenio 

de Bellavista. Como veremos más adelante, en la carta que Sab le envía a Teresa le co-

menta acerca de sus sueños juveniles de libertad política, que se le frustraban en el ins-

tante en que tomaba conciencia de que era mulato.
26

  

                                                 
26

 A diferencia de Matalaché, la amada de Sab lo manumisa. Sin embargo, éste no se muestra feliz de 

recibir la noticia: ―Eres libre—repitió [Carlota] fijando en él su mirada sorprendida, como si quisiera leer 

en su rostro la causa de una emoción que no podía atribuir al gozo de una libertad largo tiempo ofrecida y 

repetidas veces rehusada‖ (139-40). Lo que dejan translucir estas palabras es que Sab, más que  la manu-

misión, deseaba permanecer cerca de Carlota. 
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 Aunque anacrónico, por cierto, debido a que la novela Matalaché fue publicada 

más de un siglo después de la independencia del Perú, el autor alza su voz de protesta 

contra el yugo español y contra la esclavitud; es decir, enarbola los valores del romanti-

cismo social decimonónico latinoamericano. Cornejo Polar sostiene que ―[i]nteresaba en 

especial al creador de Matalaché condenar la jerarquía de las razas [. . .] De hecho, 

cuando la novela se escribe (1928), la esclavitud es cosa del pasado nacional, pero la 

discriminación racial mantiene, sin duda, todo su rigor‖ (33). Sin embargo, López Albú-

jar, embozado detrás de un narrador omnisciente, socava su propio discurso antirracis-

ta/antiesclavista cuando, por ejemplo, acerca de la belleza y perfección de un frontal que 

fabrica José Manuel para la capilla de La Tina, hace el siguiente comentario: ―En su 

híbrido cerebro había prevalecido la célula más civilizada. El simbólico azul de su savia 

ibérica había comunicado mayor fuerza a su inspiración que el rojo de su sangre africa-

na. Del esfuerzo de este consorcio el frontal había resultado un prodigio de gracia y de-

licadeza‖ (124) [eurofilia y etnofobia]. En otras palabras, lo loable del producto artístico 

se explica por la influencia prevaleciente y positiva de la raza blanca sobre la negra en 

la constitución ontológica de su creador. El desliz que comete López Albújar mediante 

una intervención aparentemente inocente de la voz narrativa revelaría la verdadera for-

ma de pensar del autor. Los prejuicios raciales del autor también quedan al descubierto 

cuando la voz narrativa se hace eco de los remordimientos que siente María Luz por 

haberse entregado al esclavo. Recurriendo a triquiñuelas para engañar y sosegar su con-

ciencia, en sus reflexiones la joven transmuta su pasión hacia el mulato interpretándola 

como un acto sacrificial, en el que ella se ha inmolado: 

Verdad que su falta era grande, inaudita. ¿Pero era realmente 

una falta? ¿Era un pecado haber cedido a los impulsos del co-

razón, a la ley del amor [. . .] que une e iguala a todas las criatu-

ras…? Porque, después de todo, ¿qué había hecho ella sino dar-

se en un acto de amor, como Jesús en la divina hora; restañar 

con sus besos las heridas de un alma, hechas por ella misma, y 
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alumbrar con un poco de su luz la noche interminable de un es-

clavo?
27

 (155) 

 

 Cornejo Polar piensa que María Luz ―tergiversa su afecto [. . .] descubre que lo 

que la lleva a entregarse no fue un simple anhelo de goce sino un inconsciente senti-

miento de piedad y sacrificio‖ (42). Si María Luz considerase a José Manuel igual a 

ella, no habría cabida para sentimientos misericordiosos. López Albújar se mete en hon-

duras más profundas aun cuando comenta que las diferencias más grande entre Mata-

laché y sus congéneres eran de orden moral e intelectual: ―Y, más que todo esto, la dife-

rencia moral e intelectual [énfasis mío], que, mientras al uno le iba permitiendo salir 

paulatinamente, por obra del propio esfuerzo, del bajo fondo en que yacía [blanquea-

miento], a los otros sumíalos en él cada día más [determinismo]‖ (70). 

 De modo similar a María Luz, Carlota expresa su conciencia de clase cuando, 

especulando con Enrique acerca de que Sab y Teresa habrían sido amantes, exclama: 

―¡Amarle! ¡Amarle!... ¡Oh! No es posible… ¡Amarle!... ¡A él! ¡A un esclavo! [. . .] [Y]o 

no he juzgado su corazón por su semblante: sé que su corazón es noble, bueno, capaz de 

los más grandes sentimientos; pero el amor, Enrique, el amor es para los corazones tier-

nos, apasionados... como el tuyo, como el mío…‖. Enseguida, Carlota se retracta: ―Él 

era mulato [. . .] y nació esclavo: pero tenía también un noble corazón [. . .] y su alma 

era tan noble, tan elevada como la tuya, como todas las almas nobles y elevadas‖ (251). 

José Servera advierte que, en Sab, ―[l]a fuerza motriz de la obra es poseer un alma sen-

sible, ideal romántico, ya que las pasiones enaltecen al ser humano‖ (49). En todo caso, 

ni el aprecio que siente Carlota por Sab ni la pasión que devora a María Luz por Mata-

laché—ambos hombres mulatos de ―alma blanca‖—impiden que ellas continúen siendo, 

                                                 
27

 El sentimiento eurofílico de López Albújar—quien tenía sangre española, indígena y africana—es 

revelado por los lapsus calami que comete. Sigmund Freud denomina Fehlleistungs (actos fallidos) de 

manera genérica a este tipo de procesos inconscientes (Psicopatología de la vida cotidiana 12). El térmi-

no específico en español es parapraxis. 
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en esencia, clasistas y racistas: ―Entre Sab y Matalaché y sus blancas amadas sólo fun-

ciona la amistad a pesar de la supuesta reivindicación de los mulatos como individuos 

plenos‖ (Millones-Figueroa 82), aun cuando el final de Sab sugiera que los sentimientos 

y pensamientos de Carlota son transformados en verdadero amor. Lo insinúa el hecho 

de que Carlota (se supone que es ella) visite la tumba de Sab cada noche. 

 En Matalaché, el clasismo y el racismo que operan en el ámbito individual ad-

quieren una mayor relevancia y trascendencia cuando se extrapolan a la esfera social. La 

siguiente conversación entre algunos invitados de don Juan Francisco a la celebración 

de la fiesta de Corpus Christi ilustra bastante bien la confrontación de ideas entre quie-

nes defienden a la Corona española y el continuismo, y aquellos de pensamiento liberal, 

prorrepublicano. En ambas posturas políticas, el elemento racial es gravitante, 

—Fernando VII será todo lo falso que usted quiera, pero, al fin y 

al cabo, es el rey de España y, como tal rey, el señor y amo de 

estas tierras. ¿Qué es lo que pretenden ustedes con ese cáncer 

que se llama la república? ¿Poner al frente de la colonia al pri-

mer mulato que se atreva a alzar la cabeza…? 

—[. . .] [N]o se trata de cambiar de amo sino de sistema, de dar-

nos un gobierno que garantice la libertad y el trabajo de todos 

los criollos y mestizos, indios y libertos; que nos reparta una jus-

ticia más equitativa y [que] no se la dé al que mejor pague. 

—Sobre todo, de la libertad de comerciar con quien querramos 

[…] Basta de trabas e imposiciones. (161) 

 

 Según el texto, las principales motivaciones de los liberales para impulsar la 

independencia del Perú son la igualdad de derechos entre criollos, indios, mestizos y 

negros manumisos; y zafarse del yugo del monopolio comercial que el gobierno penin-

sular imponía a las colonias, impidiéndoles exportar e importar libremente. Benedict 

Anderson postula que fue el temor que sentían los criollos y los peninsulares en Améri-

ca de que se produjera una rebelión de indígenas y de negros lo que impulsó inicialmen-

te el movimiento independentista; un temor que se agudizó cuando Napoleón Bonaparte 
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invadió España en 1808, debido a que las élites en las colonias se sentían desprotegidas 

(78-9). ―En el Perú estaban frescos todavía los recuerdos del gran levantamiento enca-

bezado por Túpac Amaru‖ (ibíd. 78). Hugo Neira comparte la percepción de Anderson 

(34-5). En Sab, la voz narrativa dice que los cubanos estaban siempre alarmados ―des-

pués del espantoso y reciente ejemplo de una isla vecina‖ (168-9), refiriéndose a Haití, 

en donde habían calado tempranamente las ideas de la Ilustración.  

 Nótese que en el diálogo anterior se menciona específicamente a los libertos—es 

decir, a los negros y mulatos que han dejado de ser esclavos—, de lo cual se desprende 

que el proyecto nacional de los liberales habría de fundarse sobre la base de un escena-

rio posabolicionista que, implícitamente, cuestionaría no sólo la esclavitud sino también 

el racismo. Marcel Velásquez Castro observa que ―[e]l discurso criollo [del siglo XIX] 

carga con la terrible paradoja de fundar imaginariamente la homogeneidad en una so-

ciedad heterogénea, de anclar significados nacionales desde una identidad precaria‖ 

(27). ¿Cómo construir, pues, una identidad nacional conciliando un conjunto variopinto 

de individuos de diversa extracción y cultura, de intereses distintos y hasta contrapues-

tos? Esta misma problemática se trasluce en Sab, específicamente en la carta que el pro-

tagonista le envía a Teresa: 

 

 Cuando en mis primeros años de juventud Carlota leía en voz 

alta delante de mí […], [y]o encontraba muy bello el destino de 

aquellos hombres que combatían y morían por su patria [. . .] 

[M]e agitaba con un ardor salvaje a los grandes nombres de la 

patria y libertad: mi corazón se dilataba, hinchábase mi nariz, mi 

mano buscaba maquinal y convulsivamente una espada […], mi 

alma se lanzaba a aquellos hermosos destinos hasta que un súbi-

to y desolante recuerdo venía a decirme al oído: ―Eres mulato y 

esclavo.‖ Entonces un sombrío furor comprimía mi pecho y la 

sangre de mi corazón corría como veneno por mis venas hincha-

das. (266-7) 
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 De la lectura de estas líneas puede inferirse que Sab no se considera parte del 

movimiento emancipador y que, si éste llegara a triunfar, tampoco vislumbraría una 

esperanza de cambio social que no estuviera reñido con el color de la piel y con la su-

bordinación forzada de unos hombres a otros. Contrariamente a la opinión de Susan 

Kirkpatrick en cuanto a que ―Sab concreta la amenaza histórica que experimentaron los 

cubanos durante el siglo que siguió a la revolución de Haití‖ (148), Doris Sommer con-

cluye lo siguiente tras comparar a Sab con Bug-Jargal (1826) de Victor Hugo: ―No 

doubt Avellaneda preferred not to follow Hugo‘s lead in making his black hero a leader 

of the slave rebellion in Haiti; she rather chose to imagine the possibility of a peaceful 

and legitimate marriage of signs inside the existing order of things‖ (137). Esto explica 

que, aunque a Sab se le haya pasado alguna vez por la mente sublevarse contra sus 

opresores y que, incluso, en un arrebato de ira hasta haya deseado bañarse con la sangre 

de sus adversarios, pisotear sus cadáveres y sus leyes—como le comenta a Teresa—, 

este mulato no tiene una vocación independentista porque, en definitiva, su rebeldía es 

contra aquello que le impide la realización de su amor con Carlota: 

¡Cuántas veces las novelas que leía Carlota referían el insensato 

amor que un vasallo concebía por su soberana, o un hombre os-

curo por una ilustre y orgullosa señora!… Entonces escuchaba 

yo con una violenta palpitación, y mis ojos devoraban el libro: 

pero ¡ay! aquel vasallo o aquel plebeyo eran libres [. . .] La glo-

ria les abría las puertas de la fortuna, y el valor y la ambición 

venían en auxilio del amor. ¿Pero qué podía el esclavo a quien el 

destino no abría ninguna senda, a quien el mundo no concedía 

ningún derecho? Su color era el sello de una fatalidad eterna, 

una sentencia de muerte moral. (267) 

 

 De hecho, la muerte de Matalaché y de Sab, respectivamente, simboliza la invia-

bilidad de la integración social del mulato en el proyecto nacional. Para Mathew Bush, 

en Ma-talaché ―[t]he author‘s attempts to define national culture rooted in the modern 

state‘s conflictive foundation are more in line with Peruvian intellectualism of the 19
th
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century than that of the 20
th

 century‖ (7). De ahí el ―retaguardismo‖ que el propio López 

Albújar le atribuye a su novela. 

 Matalaché y Sab se perciben a sí mismos como marcados por la fatalidad del 

destino, Para el primero, ―[t]odo lo que veía en torno suyo parecía estar allí para recor-

darle su origen y su suerte, sin que él pudiera sustraerse a su imperio [. . .] [L]a priva-

ción del derecho de elegir una compañera de amor y poder formar con ella una sociedad 

como la de los blancos [. . .] eran para José Manuel un oprobio y un suplicio‖ (70), in-

forma la voz narrativa. De otro lado, le dice Sab a Teresa, autocompadeciéndose: ―Una 

maldición terrible pesa sobre mi existencia y está impresa en mi frente. Ninguna mujer 

puede amarme, ninguna querrá unir su suerte a la del pobre mulato, seguir sus pasos y 

consolar sus dolores‖ (220). La exaltación del ―yo‖ romántico de ambos mulatos es 

hiperbólica. Otra de las coincidencias en las dos novelas comparadas es que los respec-

tivos protagonistas acaban sus respectivas vidas con un final trágico que los convierte 

en genuinos héroes románticos: a Matalaché lo asesina don Juan Francisco, el padre de 

María Luz, hirviéndolo en la tina en que se fabrica el jabón (194-5);
28

 y a Sab literal-

mente se le revienta el corazón de tanto amor (227, 236 y 246). 

 La manera en que Matalaché es torturado y asesinado probablemente rebase los 

márgenes de la ficción, debido a que, tanto en la época en que está ambientada la novela 

(alrededor de 1816), como 80 años más tarde, según denuncia Manuel González Prada 

en 1904, 

un patrón ejerce sobre sus peones la autoridad de un barón nor-

mando. No sólo influye en el nombramiento de gobernadores, 

alcaldes y jueces de paz, sino que hace matrimonios, designa 

                                                 
28

 El final trágico de Matalaché es similar al de Pantaleón, en ―La emplazada,‖ una de las Tradiciones 

peruanas de Ricardo Palma. Pantaleón, un mulato esclavo y blanco honorario, es hervido en una tina de 

miel por orden de su amante, doña Verónica Aristizáballa, en castigo por haberle sido infiel con Gertru-

dis, una multa esclava y blanca honoraria. Sin embargo, discrepo de Bush en cuanto a que ―[t]he similari-

ties between the repertoire of characters [. . .] are striking‖ (4). 
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herederos, reparte las herencias, y para que los hijos satisfagan 

las deudas del padre, les somete a una servidumbre que suele 

durar por toda la vida. Impone castigos tremendos como la cor-

ma, la flagelación, el cepo de campaña y la muerte. (131) 

 

 En contraste con el asesinato de Matalaché, el final de Sab es muy propio de la 

ficción romántica, porque ―su muerte es la culminación de lo que simboliza‖ (Servera 

73). Sab es el epítome del sacrificio por amor: ―El cielo puso a Carlota sobre la tierra 

para que yo gozase en su plenitud la ventura suprema de amar con entusiasmo; no im-

porta que haya amado solo: ¡mi llama ha sido pura, inmensa, inextinguible!‖ (222). 

 Aunque no se describa en detalle la horrible forma en que muere Matalaché, sino 

sólo se mencione el método empleado en el asesinato, este aspecto de la novela es, a 

todas luces, naturalista: ―Y sobre el crepitar de la enorme tina de jabón se oyó de repen-

te un alarido taladrante, que hendió el torvo silencio del viejo caserón y puso en el alma 

de los esclavos una loca sensación de pavor‖ (195). Son, asimismo, naturalistas el su-

puesto determinismo genético, social y ambiental; y algunos escuetos párrafos que des-

criben la tortuosa dinámica laboral y doméstica en La Tina: 

Eran éstas [las tinas] cuatro enormes vasijas de cobre, sentadas 

sobre sendos cubos de mampostería, especie de tarascas insacia-

bles en las épocas de cocción, por cuyo vientre habían pasado en 

su vida semisecular bosques enteros de algarrobo. En cada una 

de aquellas vasijas podía cocerse una tonelada de jabón. Aparec-

ían en fila, panzudas, ennegrecidas y laqueadas por el fuego; 

circuidas por una plataforma de adobes y tablas, destinada a fa-

cilitar el acarreo y [la] extracción de las materias saporíferas, pa-

ra lo cual se hacía uso de unos grandes cucharones de zapote. 

Era esta una operación bastante penosa, que salcochaba el vien-

tre de los que la ejecutaban, atosigándoles y derritiéndoles en 

sudor. (45) 

 

 Carazas Salcedo advierte que la descripción de las tinas, del proceso de saponifi-

cación y de las penurias de los esclavos que lo llevan a cabo ―se demora en detalles [. . 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                         Vol VIII Ed. Nº 32 
Frank Otero Luque                                                                                                           Junio 2019 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

34 

 

.] Las tinas resultan ser elementos significativos en la obra, porque José Manuel es lan-

zado a una de ellas cuando se descubren sus amoríos con María Luz, en un intento des-

esperado [de don Juan Francisco] de limpiar la honra de la muchacha y el oprobio fami-

liar‖ (248): ―Don Juan, ¿va usted a hacer jabón conmigo? Si es así, que le sirva para 

lavarse la mancha que le va a caer y para que la niña María Luz lave a ese hijo que le 

dejo, que seguramente será más generoso y noble que usted, como que tiene sangre de 

Sojo‖ (194). Éstas son las últimas palabras que, insolente, porque ya no tiene nada que 

perder, pronuncia Matalaché. 

 Independientemente de que el futuro bebé pudiera ser nieto de don José Manuel 

de Sojo (lo que ni siquiera Matalaché sabe, sino sólo sospecha), y al margen de que el 

crío por venir tenga o no sangre noble (lo que es irrelevante), lo cierto es que, si llegara 

a nacer, tendría la piel más clara que la de su padre, probablemente recibiría una buena 

educación y ascendería en la escala social. En consecuencia, podría interpretarse que, 

desde una perspectiva eugenésica, la novela plantea un mensaje esperanzador para los 

mulatos. Sin embargo, es improbable que el embarazo de María Luz prospere porque 

ella quiere suicidarse (184-5). Y, si don Juan Francisco es capaz de hervir a un ser 

humano en una tina de jabón, hacer que su hija aborte equivaldría a realizar un mero 

trámite, truncando de esa manera la solución de continuidad de una raza mezclada. 

 Retomando la estética de la novela, desde luego también es naturalista-

tremendista la escena en la que Nicanor, derrotado por Matalaché en la contienda de 

guitarra y canto, se amputa la mano con un machete: 

[A]firmó sobre ella [sobre una mesa] su diestra, desenvainó con 

la otra el machete, y con feroz resolución se la amputó de un ta-

jo, a la vez que, cogiéndola y tirándola a los pies de su vencedor 

[. . .] Una exclamación de horror brotó de todas las bocas, horror 

que se acrecentó cuando el pobre vencido, mostrando el rojo 

muñón al jurado, disparó contra él un copioso chorro de sangre. 

(177-8) 
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 El regodeo morboso por parte de la voz narrativa en esta cruda y sanguinolenta 

escena es, sin duda, una característica típica de la literatura naturalista, incluso es-

perpéntica. Sin embargo, en Matalaché no se profundiza en la miserable vida que llevan 

los esclavos, no se percibe en el autor la voluntad de explicar las causas del racismo ni 

de la esclavitud—recordemos que ―la esclavitud encuentra un apoyo ideológico en el 

racismo‖ (Millones Figueroa 77)—, ni tampoco se habla de otras taras sociales; es decir, 

no se apunta completamente a un norte naturalista. 

 A pesar de ―la dificultad de ubicar la obra de López Albújar en el proceso de la 

literatura nacional‖ (Cornejo Polar 36), tomando en consideración las características 

temáticas y formales de Matalaché, es dable concluir que, no obstante su anacronismo, 

esta novela se adscribe a las convenciones literarias del romanticismo quizás tanto o 

más que a las del naturalismo. Resumiendo, el argumento de Matalaché se centra en el 

amor ―imposible‖ entre José Manuel—―Matalaché‖—, un mulato esclavo, y María Luz, 

la hija de su amo. Ellos se rebelan y transgreden los límites que les impone la sociedad; 

una infracción que el mulato paga con su propia vida. La muerte por amor convierte 

automáticamente a Matalaché en un héroe romántico. A estos aspectos típicamente 

románticos de la novela se suman otros que no lo son menos, tales como la idealización 

del ser amado, la correspondencia entre el clima y el estado del tiempo con los aconte-

cimientos, el regionalismo, la incorporación de cuadros de costumbres que ensalzan el 

folclor y la singularidad de la región piurana, la reproducción del modo de hablar de los 

personajes y, principalmente, el anhelo de libertad tanto en el ámbito individual como 

en la esfera colectiva. 

 La novela finaliza con las siguientes palabras: ―Quince días después, los parro-

quianos que iban por jabón a La Tina se encontraban con las puertas cerradas, y sobre 

éstas un lacónico letrero, que decía: ‗Se traspasa. En San Francisco darán razón‘‖ (195). 

De la misma manera en que don Diego Farfán de los Godos le había traspasado La Tina, 
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con ―semovientes‖ negros incluidos, a don Juan Francisco de los Ríos y Zúñiga, ahora 

éste haría lo propio con otro empresario que se mostrara interesado en continuar con el 

negocio. El tiempo se vuelve cíclico y los resabios de algunas prácticas esclavistas en 

1928, el año de publicación de la obra, sugerirían que el rótulo de ―novela retaguardista‖ 

que López Albújar decidió colocarle no era sólo por anacrónica.  

 Si bien los negros y mulatos tienen un papel central en la novela, Matalaché—el 

personaje que los representa—no puede seguir mezclando su sangre con la del blanco ni 

con la de ningún otro porque es asesinado. De ahí que el título del presente ensayo in-

cluya un juego de palabras que alude al popular dicho peruano ―Una cosa es con guita-

rra y otra con cajón.‖ Aplicado a Matalaché , este dicho significa que, aunque José Ma-

nuel había sido en su niñez y juventud un blanco honorario, occidentalizándose hasta el 

punto de preferir un instrumento europeo (la guitarra) en vez de tocar uno de origen 

africano (el cajón), y aunque los blancos le permitían entretenerse (y entretenerlos) con 

su talento musical, su osadía de subvertir el orden estamental pigmentocrático es casti-

gada privándolo de la vida misma. ―Juntos pero no revueltos‖ es el mensaje final. Al 

morir Matalaché, simbólicamente los afroperuanos son descartados como actores en el 

proyecto de nación ad portas de iniciarse. 

© Frank Otero Luque 
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