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La literatura peruana ha tenido un desarrollo poco ortodoxo y esto se debe, en
parte, a la vocacion ecléctica de los autores. Por ejemplo, en el siglo XIX Mercedes Ca-
bello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner propusieron morigerar el naturalismo de
Emile Zola en Francia, adaptandolo a las caracteristicas particulares de la realidad na-
cional.! En su anélisis de la evolucién de la literatura peruana durante el periodo repu-
blicano, Raul Porras Barrenechea distingue “una fase costumbrista, un Romanticismo al

que considera tardio [énfasis mio] e insincero [. . .] en el que descuella Palma, un mo-

“[S]i aqui en estas jovenes sociedades, fuéramos a escribir una novela completamente al estilo zolania-

no, lejos de escribir una obra calcada sobre la naturaleza, nos veriamos precisados a forjar una concepcion
imaginaria sin aplicacion practica en nuestras costumbres [...] [N]o hariamos mas que tornarnos en malos
imitadores copiando lo que en paises extrafios al nuestro puede que sea de alguna utilidad, quedando aqui
en esta joven sociedad completamente inutil esto cuando no fuera profundamente perjudicial” (Cabello de
Carbonera, Blanca Sol, Prélogo 4-5). “En 1891, tres afios después de haber publicado Blanca Sol, en su
ensayo titulado ‘La novela moderna,” que obtuvo el primer premio del Concurso Hispanoamericano de la
Academia Literaria del Plata, Cabello cuestiona de nuevo la aplicabilidad de las propuestas de Zola en La
novela experimental (1880)” (Otero Luque, “Mercedes Cabello de Carbonera” 53).

“[L]a novela tiene que ser la fotografia que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo [...] [E]n sus
hojas contiene muchas veces el secreto de la reforma de algunos tipos, cuando no su extincion [...] me
inspiro en la exactitud con que he tomado los cuadros, del natural [mi énfasis]” (Matto de Turner, Aves
sin nido, Proemio vii). Sin embargo, Matto se aleja del naturalismo cuando hace la salvedad de que la fe
(cualquiera, no necesariamente la cristiana) es imprescindible para que sus objetivos puedan ser alcanza-
dos: “Ataquemos las costumbres viciosas de un pueblo sin haber puesto antes los cimientos de la instruc-
cidn basada en la creencia de un Ser Superior, y veremos alzarse una muralla impenetrable de egoista
resistencia y contemplaremos convertidos en lobos rabiosos a los corderos apacibles de la vispera” (ibid.
27). “Debemos concurrir a los certdmenes del viejo mundo con elementos propios y no estar empefiados
en la antigua labor de devolver con otra vestidura, elementos literarios que recibimos de Europa (EPI 147:
1482)” (Matto de Turner, en Vargas Yéabar 224). La abreviatura EPI corresponde a El Peru Ilustrado.
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mento caracterizado por el predominio de Modernismo y Positivismo [énfasis mio], en
el que sobresalen Prada y Chocano, y que abarca hasta Lopez Albdjar [énfasis mio]”
(Garcia-Bedoya 46).

Matalaché (1928) es una novela de Enrique L6opez Albujar publicada en la época
republicana y ambientada en 1816, al final del virreinato. Milagros Carazas Salcedo
opina que esta obra “acoge elementos de la narrativa decimondnica, en especial el ro-
manticismo [énfasis mio] y el realismo de orientacion positivista” (244), aunque gene-
ralmente se le considera naturalista. Sin duda, se trata de una pieza ecléctica. Para el
momento en que Matalaché salié de la imprenta, habia transcurrido méas de medio siglo
desde que el romanticismo cediera el paso al realismo literario en el Per(, ya habia sido
superado el modernismo y estaban en boga el indigenismo y las vanguardias. Probable-
mente, en contraposicién a la estética vanguardista, el autor le colocé a Matalaché el
subtitulo de “novela retaguardista.” En una carta del 18 de julio de 1933, José Vascon-
celos le manifiesta a Lopez Albtjar que celebra tal designacion “como para burlarse y
con justicia de todas esas ‘vanguardias’ que no teniendo mensaje propio se engaian a si
mismas con el estilo enrevesado” (Matalaché 13-4).

Matalaché es considerada la novela fundacional del negrismo literario en el
Per(, a pesar de que 40 afios antes la escritora peruana Lastenia Larriva de Llona (1848-
1924) habia publicado en Guayaquil Un drama singular (1888) y antes que ella Ricardo
Palma habia escrito la tradicion “La emplazada”: “Lopez Albujar’s recounting of an
affair between slave and master is not entirely unique. As Marcel Velazquez Castro has
illustrated, in the Peruvian case a clear textual predecessor to the tale told in Matalaché
may be found in ‘La emplazada’ (1874), one of Ricardo Palma’s Tradiciones peruanas
(Revés 142)” (en Bush 3-4). La novela de Larriva de Llona relata las respectivas histo-
rias de Carmen, una mulata manumisa, y de su hija Carmela. Ambos personajes tienen

papeles protagdnicos, lo cual—probablemente con excepcién del esclavo mulato Panta-
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ledn en “La emplazada” (1874), era toda una novedad en la narrativa decimondnica del
Pert: “En la literatura peruana del siglo XX [menos ain en la del siglo XIX] la figura
del negro no pasaba de ser un personaje secundario dentro de un mundo representado en
el que so6lo aparecia perteneciendo al marco conceptual. Hay algunas excepciones, una
de ellas es la narrativa de José Maria Arguedas, en la que el negro es un integrante mas
de la diversidad cultural plasmada en sus ultimas novelas” (de Llano 112). Quizas la
valoraciéon de Matalaché por encima de Un drama singular obedezca al hecho de que,
aunque la novela de Lopez Albujar “no propone un nuevo orden [sino] muy por el con-
trario, vuelve a sostener el orden establecido por la cultura hegemonica,” acierta en des-
cribir “el sistema de trabajo de los negros esclavos [. . .], denuncia los abusos [y reivin-
dica] los sentimientos, la habilidad artesanal y la vivencia especial de la musica y la
danza, caracteristica saliente en la cultura africana” (de Llano 112). Adicionalmente,
Carazas Salcedo advierte que Jos¢ Manuel (“Matalaché”) es un personaje “capaz de
cuestionar su identidad conflictiva” (245). Asimismo, para Luis Veres Matalaché coloca
“al marginado, en este caso al negro, como protagonista de la historia y no unicamente
como victima [. . .] El problema de razas que se presentaba en Cuentos Andinos [L6pez
Albujar] con la figura del indio se transformaba en esta novela en el problema del negro
con el blanco [. . .] La denuncia racial, por tanto, dotaba a la novelistica peruana de un
nuevo tipo que situaba en la historia al hombre marginado” (140). No obstante, como
veremos mas adelante, Lopez Albujar comete varios deslices en Matalaché que socavan
su propio discurso.

Con el propdsito de mostrar que Matalaché se ajusta a las pautas del romanti-
cismo tanto o mas que a las del naturalismo, compararé esta novela con Sab (1841), de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, una obra con la cual la novela peruana guarda varias

similitudes—como ya lo habia advertido Luis Millones-Figueroa—y que pertenece, sin
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discusion, al periodo romantico.? Recordemos que, en Latinoamérica, la vertiente social
del romanticismo fue mas trascendental que su expresion de corte afectivo, intimista.
No obstante, muchas de las novelas de amor que se escribieron en el siglo XIX pueden
ser leidas como alegorias del proyecto nacional de los paises recientemente independi-
zados: “[E]l campo literario decimononico participa activamente en la lucha politica por
imaginar la nacién moderna y un significado para las diversas comunidades étnicas”
(Velazquez Castro 86). Todavia cargada de resabios neoclasicistas debido al poderoso
influjo de la llustracion (desde finales del siglo XVII hasta principios del siglo X1X), la
estética romantica fue un poderoso instrumento de los pensadores latinoamericanos para
transmitir su ideologfa acerca de la nacién imaginada.’

El drama de Matalaché y de Sab es el amor “imposible” entre un mulato escla-
vo—José Manuel (Matalaché) y Bernabé (Sab), respectivamente—y una criolla de raza
blanca (Maria Luz y Carlota, respectivamente); los temas que tratan son el amor, la es-
clavitud, el racismo y la libertad; ambas historias estdn ambientadas en una zona rural
de la América colonial (Matalaché en La Tina, una fabrica de jabon y curtiembre ubica-
da en las afueras de Piura, en la costa norte peruana; y Sab en el ingenio azucarero de
Bellavista, en Camagiey, Cuba). Finalmente, los hechos ocurren mas o menos en la
misma época: Matalaché en 1816, y Sab aproximadamente en el afio 1820. Lo que més

me interesa destacar de esta comparacion es que ambas obras dan a entender que, debi-

2 Ademas de Sab (1841) y de “La emplazada” (1874), otras influencias en Matalaché podrian haber sido
La cabafia del tio Tom (1852) de Harriet Beecher Stowe (Bush 3), y Un drama singular (1888) de Laste-
nia Larriva de Llona. Por otra parte, Mary Cruz—en su introduccién a Sab—considera que Bug-Jargal
(1826) de Victor Hugo es el antecedente inmediato de la novela de Gomez de Avellaneda (Servera 56).

3 Algunos ejemplos de las referidas novelas de amor—y, a la vez, fundacionales—son Cecilia Valdés
(1839, 1879 y 1882) de Cirilo Villaverde (1812-1894), Sab (1841) de Gertrudis Gomez de Avellaneda
(1814-1873), Amalia (1844) de José Marmol (1817-1871), Maria (1867) de Jorge lIsaacs (1837-1895),
Clemencia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), Un drama singular (1888) de Lastenia
Larriva de Llona (1848-1924), Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner (1852-1909), y El con-
ventillo (O corti¢o) (1890) de Aluisio Azevedo (1857-1913).
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do al racismo imperante, los afroperuanos habian sido descartados en el proyecto de
construccion de la nacién.* Precisamente, uno de los temas principales que plantea Ma-
talaché es que, ad portas de concluir el dominio espafiol de casi trescientos afios de du-
racion (desde 1532 hasta 1821-1824), los negros y mulatos no formarian parte del pro-
yecto nacional que imaginaba la clase hegemdnica. Para una mejor comprension de los
diversos conflictos y tensiones que se dan en las pigmentocracias, en el presente trabajo
ilustro en el contexto de las referidas novelas varios conceptos—tales como blanquea-
miento social, bovarismo social, blanco honorario, eurofilia, eurofobia, etnofilia, etno-
fobia, etnobumeran y etnovaivén—que constituyen valiosas herramientas de analisis
tanto sociolégico como literario.”

En el siglo X1X—especialmente en el Brasil, entre 1762 y 1813—, e incluso en
el XX, en algunos paises latinoamericanos se consider6 que el mestizaje entre el indige-
na y/o el negro con el caucéasico podia ser la solucion arménica al conflicto socioe-
condémico y sociopolitico (blanqueamiento racial). Por ejemplo, con una mentalidad
eugenesica, el precursor independentista colombiano Pedro Fermin de Vargas (1762-
1813) proponia lo siguiente: “Para expandir nuestra agricultura habria necesidad de his-
panizar a nuestros indios [eurofilia]. Su ociosidad, estupidez e indiferencia hacia los

esfuerzos humanos normales nos llevan a pensar que provienen de una raza degenerada

4 . . . .

Los individuos eran clasificados [durante la Colonia] de acuerdo con el color de su piel: El estrato
superior correspondia a los amos blancos [. . .] En Ameérica, la piel m&s o menos blanca, decidia la clase
que ocupaba un hombre en la sociedad” (Morner, en Sanchez Pérez 1499).

“Espectro de los colores raciales, horrible fantasma, pesadilla: arriba el que se vanagloria de ser blanco,
de sangre espafiola, abajo el que es indio y entre ellos el mestizo” (Lipschiitz, en Sanchez Pérez 1498).

Una pigmentocracia es una sociedad estratificada en funcién del tono de la piel de las personas.

“The plural racial strata are also internally stratified by ‘color’ (in quotation marks because, in addition to
skin tone, phenotype, hair texture, eye color, culture and education, and class matter in the racial classifi-
cation of individuals in Latin America), a phenomenon known in the literature as pigmentocracy or color-
ism” (Bonilla-Silva 182).
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[etnofobia] [. . .] [S]eria muy conveniente que se extinguieran los indios [etnofobia],
mezclandolos con los blancos [eurofilia y blanqueamiento racial]” (en Anderson 32).°
Doris Sommer observa que, mientras “[m]iscegenation was the road to racial
perdition in Europe [. . .], it was the way of redemption in Latin America, a way of an-
nihilating difference and constructing a deeply, horizontal, fraternal dream of national
identity” (38-9). En realidad, la propuesta del mestizaje racial y cultural como una solu-
cién socioecondmica no era ni tan horizontal ni tan fraternal, sino més bien de orden
practico, dado que en esa época se creia que una sociedad homogeneizada seria mas
eficiente y productiva. Pero incluso desde esta perspectiva, no deja de ser sorprendente
que, en 1928—por coincidencia, el mismo afio en que fue publicada la novela Mata-
laché—, José Carlos Mariategui hiciera comentarios xenofobos acerca de la contribu-
cion del africano a la cultura peruana: “El aporte del negro, venido como esclavo, casi
como mercaderia, aparece mas nulo y negativo aun [que el chino]. El negro trajo su
sensualidad, su supersticion, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a

la creacién de una cultura, sino méas bien estorbaba con el crudo y viviente influjo de su

® «Con el término eurofilia, Quince Duncan se refiere a la atraccion e identificacion del sujeto con la
cultura europea porque la considera superior, en tanto que denomina etnofobia al rechazo a la diversidad
étnica; es decir, al sentimiento de repudio hacia las etnias no dominantes (Contra el silencio 131)” (Otero
Luque, “La cultura chicha” 11). “Puede inferirse que lo opuesto a la eurofilia seria la eurofobia (el recha-
zo a lo europeo, al hombre blanco, a sus maneras y valores); y que lo contrario a la etnofobia seria la
etnofilia (atraccion por etnicidades no dominantes)” (ibid. 45). La eurofilia es el incentivo del blanquea-
miento social, como en el caso de Matalaché. Por otro lado, la etnofilia se da en Maria Luz cuando, sien-
do ella blanca e hija del amo blanco, se enamora del esclavo mulato. “No obstante, etnofilia también
puede referirse al sentimiento de apego a la propia etnia” (ibid. 45).

El Collins English Dictionary recoge la palabra Europhilia. Asimismo, esta palabra aparece en A Glossa-
ry of the European Union de Alistair Jones. En septiembre de 1998, Julia Kristeva publicé un ensayo
titulado “Europhilia, Europhobia.” El Collins English Dictionary también recoge la palabra Europhobia.
Como puede apreciarse, los neologismos eurofilia y eurofobia se usan en inglés por lo menos desde hace
dos décadas.

Benedict Anderson cita las palabras de Pedro Fermin de Vargas recogidas por John Lynch en The Spa-
nish-American Revolutions 1808-1826. Norton, 1973, p. 200 (32, nota 6).
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barbarie” [etnofobia] (247). Pero antes—en la ceremonia de apertura del afio escolar de
1894 en la Universidad Mayor de San Marcos—, el historiador, filésofo y abogado Ja-
vier Prado y Ugarteche (1871-1921) habia pronunciado las siguientes palabras critican-
do el mestizaje de la raza negra con la blanca:

Los negros considerados como mercancia comercial, e importa-
dos a la América como méaquinas humanas de trabajo, debian
regar la tierra con el sudor de su frente; pero sin fecundarla, sin
dejar frutos provechosos [...] .[H]a desaparecido el esclavo en el
Perq, sin dejar los campos cultivados [...] después de haberse
vengado de la raza Blanca, mezclando su sangre con la de esta
[blanqueamiento racial], y rebajando en ese contubernio el crite-
rio moral e intelectual de los que fueron al principio sus crueles
amos y mas, tarde sus padrinos, sus comparfieros y sus hermanos
[etnofobia]. (125-6)

En la percepcion de Prado y Ugarteche, el esclavo africano y sus descendientes

mulatos, lejos de aportar algo positivo a la sociedad, la habrian contaminado.

El protagonista de Matalache es José Manuel, un fornido mulato que es utilizado
como padrillo reproductor por su amo, don Juan Francisco de los Rios y ZUfiga. Se ha
ganado la fama de ser “un garafion capaz de apechugar a todas las criadas de la ciudad
en una noche” (18) y lo apodan Matalaché a raiz del estribillo picaro que, a modo de
chanza, le suele cantar un esclavo congolés, aludiendo a la funciéon de semental que
cumple el mulato: “Coégela, cogela, José Manué / matala, matala, matala / ché” (48-9).”
Aunqgue el amo posteriormente abandona la practica de controlar la reproduccion de sus

esclavos, sobreviven la reputacion de padrillo de José Manuel y el mote con el que lo

7 “Thanks to the testimony of various linguistic studies, and to the presence of the phenomenon in region-
al literature (particularly the novel ‘Matalaché’ by Lopez Albtjar), it is clear that ‘voseo’ usage survived
in Piura until approximately 1950. It disappeared completely in the course of the second half of the 20th
century” (Arrizabalaga 257).
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Ilaman, pues el mulato ya se habia convertido en un personaje legendario viviente debi-
do a su vigor sexual:

La curiosidad ardia en las pupilas. Entre las mujeres, particular-
mente, el interés en conocer al famoso Matalaché [. . .] rayaba
en exaltacion. Las esclavas, sobre todo, [. . .] eran las que con
mas impaciencia esperaban su salida: unas para conocerle; otras
para ver una vez méas al hombre que las hiciera madre en breves
noches de felicidad [. . .] Y cada una de ellas se lo decia para si,
con cierto orgullo salvaje, con un intimo reconocimiento de
hembra poseida. (166)

Matalaché es también un prodigio de la guitarra y del canto:

Las mujeres eran las divulgadoras de su fama donjuanesca, las
que, a la vez que hacian alarde de temerle, salian a aguaitarle
cuando pasaba; las que le mandaban pedir, con mucho misterio,
una serenata [énfasis mio]; las que se ponian trémulas cuando
las sacaba a bailar, pero que al fin terminaban sonriéndole, be-
biendo con él una copa y rogandole que les cantara algunas de
esas cosas tan bonitas que solo él sabia cantar [énfasis mio].
(73)

El talento musical de Matalaché, aunado a su sensualidad, despierta pasiones en
las mujeres, subyugandolas: “Su fuerza estaba en la fascinacion de sus 0j0S negros y
ofidicos; en su paciencia atavica, cultivada por sus antecesores en el sufrimiento del
galpdn o del ergéastulo; en el tono de su voz [énfasis mio] [...] y en la reciedumbre de su

cuerpo, gentil y musculoso, de dios barbaro” (74).

En la época en que funcionaba el “emprefiarero” (43), asi llamada la habitacion
en donde Matalaché desempefiaba su tarea de macho reproductor, el “yogamiento for-
zado” (166) entre los esclavos, llevado a cabo con el proposito de multiplicar selectiva-
mente a los “semovientes” negros (27, 81 y 93), era una practica generalizada entre los

hacendados del medio piurano. Pero Matalaché era selectivo con las mujeres que le im-
8
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ponian: “Todas, todas las que han entrao aqui, que no son pocas, me han aceptao luego
luego. Mas bien yo he despreciao algunas. Y me he acostao en esa tarima solo, dejando-
las ai plantadas toda la noche. Matalaché [. . .] también tiene corazon y sentidos, y lo
que no le gusta lo deja” (58), le explica, refiriéndose a si mismo en tercera persona, a
Rita, una esclava que le han encomendado prefiar. Sin embargo, en este caso es ella
quien se rehlsa a perder la virginidad teniendo relaciones sexuales con él. Le dice que

LaN19

esta “apalabrada” (comprometida) y que desea conservarse pura para su novio (54-7).
Ante la negativa de la joven, el mulato le comenta: “Eres ta [. . .] la primera mujer que
rechaza a José Manuel, y por eso me has gustao y te respeto” (58-9). Con este pasaje, el
autor destaca que Matalaché y Rita tienen sentimientos y valores (autoestima, compa-

3

sion, honor, respeto), asi como gustos y preferencias; es decir, que poseen un “yo”
(elemento medular del romanticismo).

En ocasiones, la etnofobia del hombre blanco también es selectiva. En una con-
versacion que tienen Matalaché y fio Parcemon—-“el esclavo mas viejo de Tangarard y el
mas razonable y circunspecto de todos” (88)—, el anciano compara a los indios con los
negros: “[S]emos unos desgraciaos, cien veces mas desgraciaos que los mesmos indios
de los obraje [. . .] Cierto que se les hase jipa como bestia a los pobresitos y se les cue-
rea hasta matalos, pero no se les vende. A nosotro, fijate, Jose Manue, a nosotro si. jCa-
ramba, semos pior que los indios!” (88). Sin embargo, reflexiona fio Parcemon, “a I'ora
e cumbianga, los mesmo blanco, olvidao del col6, sin miero al tisne, bien que cucharean
en nuestras ollita. Y sino, ai tas vos, que no eres mas que un atravesao” (88). Es decir,
ante los ojos del hombre blanco, el negro vale menos que un indigena, pero no siente
reparo en tener relaciones sexuales con una mujer de color, como lo evidencia la exis-
tencia de José Manuel.

A diferencia del respeto que Matalache siente por Rita, él le guarda resentimien-

to a Casimira, su propia madre. La considera una traidora a su raza por haberse entrega-
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do supuestamente al amo, a don José Manuel de Sojo, y por haberse rehusado a tener
amorios con ningln negro (etnoblimeran).® José Manuel también le guarda rencor a su
progenitora por haberle ocultado la identidad de su padre.” Ademas, la culpa de haber
traido al mundo a un mulato—a él—que se avergiienza de serlo y que maldice su condi-
cion de esclavo: “jAh, la negra de su madre, que nunca quiso dejarse poseer por ningun
negro como ella! Esa fue la traidora de la raza [etnobumeran]. ;Y todo para qué? Para
salir con ese mulatillo que parecia avergonzado de su origen materno [etnofobia], lleno
de humos sefioriles [blanqueamiento social] y de susceptibilidades ridiculas en un es-
clavo” (77-8), comenta la voz narrativa.'® Los otros esclavos también leen en la fiso-

nomia de José Manuel la traicion de la madre:

® Denomino etnobtmeran al boicot autoinfligido en contra de la propia etnia, como en el caso de Casimi-
ra, la madre de José Manuel, que se niega a tener amores y descendencia con otros negros, como ella. El
etnobUmeran supone una dosis de etnofobia en la mente y en el espiritu del sujeto que atenta contra su
misma gente (Otero Luque, “La cultura chicha” 24).

% Sab tampoco conoce la identidad de su padre: “{Mi padre!... Yo no le he conocido jamas [...] El nombre
de mi padre fue un secreto que jamas [mi madre] quiso revelar” (109); sin embargo, tiene un concepto
mas elevado de su madre que Matalaché:

Salia mi madre apenas de la infancia cuando fue vendida al sefior don Félix de B..., pa-
dre de mi amo actual, y de otros cuatro hijos. Dos afios gimi6 inconsolable la infeliz sin
poder resignarse a la horrible mudanza de su suerte; pero un trastorno repentino se veri-
fico en ella pasado este tiempo, y de nuevo cobré amor a la vida porque mi madre amo.
Una pasi6n absoluta se encendio con toda su actividad en aquel corazon africano. A pe-
sar de su color era mi madre hermosa, y sin duda tuvo correspondencia su pasion, pues
sali al mundo por entonces. (109)

10 «g blanqueamiento social se refiere al anhelo del subalterno de parecerse a la clase dominante, con-
formada tradicionalmente por blancos y blanqueados [. . .] El blanqueamiento también se refiere al es-
fuerzo que hace el subalterno para asimilarse a la cultura occidental con la finalidad de ser aceptado por el
grupo de prestigio y, de esa manera, poder ascender socialmente” (Otero Luque, “La cultura chicha” 7).

“Asi como el mimetismo implica ‘a la vez parecido y amenaza’ (Bhabha 113), el blanqueamiento consti-
tuye al mismo tiempo una estrategia de asimilacion, y, como parte del etnovaivén, también de resistencia”
(ibid. 9).

“Un concepto afin al de blanqueamiento social es el de bovarismo colectivo, que alude al espiritu arribista
de Emma, la protagonista de Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert. Con este término, acufiado por
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Al compararse ellos con José Manuel descubrian en los rasgos
fisondmicos de éste el sello inconfundible de la blanca intromi-
sion del cruzamiento, al que, no obstante envidiarselo [eurofi-
lia], consideraban como un agravio y una traicion [etnobimeran]
que no quisieron perdonarle nunca. La oculta soberbia de su raza
les hacia ver en este mestizo, engendrado seguramente en una
hora de vandalismo sexual, un transfuga [etnobdmeran], cuya
falta se encargaba su rostro mismo de pregonar.™ (69)

Luego de mirarse José Manuel en el espejo y de reconocer que ha heredado por
el lado materno especialmente el color de los ojos y la forma de la boca, el narrador
omnisciente reflexiona:

Ademas, que algo hubo de poner su madre en esa conjuncion,
esa madre que, movida quiza por una inconsciente aspiracion de
grandeza [eurofilia], supo hacerse llevar hasta la misma alcoba
sefioril [...] Su boca era, pues, la de su madre, mejorada [eurofi-
lia], desafricanizada [etnofobia]; y su cabellera, y sus dientes,
fuertes y blancos, y sus ojos brillantes, negros, crespos y fasci-
nadores [etnofilia]. (79)

Jean Price-Mars (1876-1969), él se referia a la propensién de la élite no blanca en paises caribefios a
abrazar la cultura europea con la intencién de blanquearse socialmente (McPherson 282, Garcia Jordan
318)” (ibid. 7).

11 ., . , , ..
Todas estas desconfianzas y antipatias fueron acumulandose en torno de José Manuel hasta casi ais-
larle de los suyos” (Matalaché 78).

Los otros negros y mulatos de La Tina consideran al soberbio Matalaché un encastado; es decir, un subal-

terno como ellos que, cuando tiene poder o se halla encumbrado, reniega de su propia gente. El encastado
es el personaje emblematico del etnobimeran (Otero Luque, “La cultura chicha” 27-9).
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José Manuel es demasiado blanco para ser negro y esto le causa el rechazo de los
otros esclavos, quienes desconfian de él en grado sumo, lo envidian [eurofilia], y por lo
mismo lo odian:*?

Fisica y espiritualmente José Manuel era el negro menos negro
de los esclavos de La Tina. Su tipo, su porte, cierto espiritu de
orden e iniciativa [énfasis mio] y un marcado sentimiento de al-
tivez diferencidbanle grandemente de la negrada [blanqueamien-
to], hasta el punto de despertar en ellos, especialmente en con-
gos [congolefios] y carabalies, antipatias y animosidad rayanas
en el odio. En buena cuenta, José Manuel no era para sus com-
pafieros de esclavitud un blanco ni un negro.*® (69)

Si bien el autor y el narrador son entidades ontoldgicas distintas, sospecho que
en este caso Lopez Albdjar cometi6 un lapsus calami al dar a entender que los negros, a
diferencia de los blancos, carecen de iniciativa y orden, revelando de esa manera los

sentimientos eurofilicos y etnofébicos del escritor.

12 “;Por qué no habia de ser uno de éstos [hombres blancos] el que le trasmitié por la oscura y humilde

via maternal el perfil inconfundible de la raza sojuzgadora y, sobre todo, su porte sefioril que era la envi-
dia de sus iguales [eurofilia], la ironia de los demas [etnofobia] y la causa de sus ocultos pesares?” (79-
80), se pregunta José Manuel después de analizar el retrato de don José Manuel de Sojo, quien supone sea
su padre. “[E]n el juego de la soga el blanqueamiento jalonea de un lado y una especie de eurofobia tira
del otro [generando] una gran tension esquizofrénica” (Otero Luque, “La cultura chicha” 16-7).

“La permanente oscilacion del subalterno entre fuerzas contrarias—blanqueamiento«cholificacion [ne-
grificacion, en el caso de Matalaché y Sab] y etnovaivén«<>etnoblimeran—produce identidades fragmen-
tadas” (ibid. 41).

BEnla percepcion de los otros esclavos, para ser blanco, a Matalaché “le faltaba el color definitivo y la
libertad, el derecho de alternar como igual con esos hombres que disfrutaban de todas las comodidades de
la vida, haciéndose servir por otros;” es decir, ser un blanco honorario. Y para ser negro, “sobrabale su
nariz, ligeramente roma, sus labios anabelfos, adelgazados por la ley misteriosa del mestizaje, que para
ellos significaba la protesta mas grave contra el distintivo de la raza [etnobimeran], y aquellos cabellos
suaves, delgados, y discretamente libres ya de las asperas y rebeldes crespaturas [sic] de las ul6tricas [sic]
cabezas de sus mayores [etnofobia]. Y a todas estas especificas diferencias venia a sumarse la del color de
ambar oscuro [. . .], sin el negror del azabache ni la exudacién oleosa de la piel netamente africana” (69-
70).

12




Argus-a

Artes & Humanidades

ISSN 1853 9904

Frank Otero Luque

Vol VIII Ed. N° 32

Junio 2019

don José Manuel de Sojo, quien, supone el mulato, es su padre:

A veces, [José Manuel] se introducia cautelosamente en la alco-
ba sefioril y alli, cruzado de brazos, junto al retrato vistoso de
don José Manuel, abismébase en la contemplacion de esa figura
précer, arrogante y marcial. Aquel rostro ovalado, de cabellera
rubia y ondeada, emergido de un cuerpo cubierto de cruces y en-
torchados, como un simbolo de prosopopeya castellana, causa-
bale una extrafia sensacion, mezcla de sumision y respeto, de
amor y orgullo [eurofilia]. (78)

José Manuel le guarda rencor a su madre, pero siente admiracion por el marqués

Aunqgue la novela no lo dice explicitamente, del texto puede inferirse que José

Manuel y don José Manuel se tenian mutuo carifio, porque, cuando la madre de José

Manuel fallece, el amo de la hacienda adopta bajo su custodia y cuidado al mulatito de

apenas nueve afios de edad, y lo protege hasta que se convierte en un cultivado joven y

blanco honorario:**

[A]hi estaban las distinciones, preferencias y miramientos que el
sefior Sojo tuvo para con él después de la muerte de la madre.
Don José Manuel comenzd por separarle del contacto de los
otros esclavos, ponerle un maestro que le ensefio a leer, escribir
y contar, y cuando le creyo suficientemente preparado y capaz
de manejar los asuntos de su escritorio, se los encomendo [. . ],
poniéndolo asi casi al nivel de sus empleados libres. Despues se
hizo acompafar por él en sus viajes [. . .], no solo por la necesi-
dad de que alguien le atendiera en ellos sino por la confianza
que le inspiraba el mozo. (72)

Las preferencias del amo por este esclavo eran evidentes y, cuando alguien algu-

na vez reclamo porque las considerd excesivas o fuera de orden—“‘Por ahi se dice, se-

1% Un blanco honorario es una persona no blanca que tiene un estatus social similar al de los miembros
de la clase hegemonica y que goza de la mayoria de sus privilegios (Bonilla-Silva 179, 187-8, 194-6).

Este término era utilizado por el apartheid en Sudafrica (Otero Luque, “La cultura chicha” §).
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fior, que es usted quien le esta dando alas a ese negro,” don José Manuel [de Sojo] se
irguid violentamente y con voz estentorea y airada le replico: [. . .] ‘[N]o es un negro
como los demés. Y sepa usted, sefior mio, para que no lo vuelva a repetir, que ese negro
es tan blanco como yo y tan digno de respeto como usted’” [blanco honorario] (74). No
obstante,

[e]n medio de esta diferenciacion, [Matalaché adquiria] una
acentuada conciencia de la dignidad personal, que unas veces
despertaba en su alma rafagas de indisimulable soberbia, y otras,
le hacia resignarse ante la fatalidad de su destino; pero lleno de
rebeldia y [de] esperanza de manumision. Todo lo que veia en
torno suyo parecia estar alli para recordarle su origen y su suer-
te, sin que él pudiera sustraerse a su imperio [determinismo], por
mas llevadera que se le hacia la vida en su condicion de capataz,
por mas distinciones que le hacia su sefior [blanco honorario],
bondadoso y humano hasta hacerle abortar muchas veces sus
planes de alzamiento y fuga. (70)

Cuenta el narrador que el tiempo de estadia con don Manuel de Sojo “[f]ue la
unica época realmente feliz de José Manuel,” a pesar de no haber sido manumitido. Y
eso se debid también a que no podia apreciar la infelicidad de su condicidon “porque en
el fondo tenia todas las apariencias de un estado de minoridad, gracias al cual todo se le
daba a cambio de un poco de trabajo, agradable y ligero [blanco honorario]” (73).15 Pero
a José Manuel se le termina la relativa buena suerte cuando don José Manuel Sojo falle-
ce y sus herederos peninsulares venden la hacienda de Tangarard, incluida la masa es-
clava, a don Francisco Javier de Paredes, Marqués de Salinas (81), quien lo pone a la-
brar el campo (80-3). Luego, José Manuel es vendido a don Diego Farfan de los Godos

5 para Sab—que desempefia el puesto de mayoral del ingenio de Bellavista—, la vida también es relati-
vamente placentera: “[JJamas he sufrido el trato duro que se da generalmente a los negros, ni he sido
condenado a largos y fatigosos trabajos” [blanco honorario] (108-9), le comenta el mulato a Enrique Ot-
way, el pretendiente de Carlota.
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(93), el propietario de La Tina, un negocio que, posteriormente, don Juan Francisco de
los Rios y Zufiiga adquiere en traspaso (135).%

Ademas de sentir admiracion y gratitud, el vanidoso José Manuel le agradece a
su desconocido padre blanco por el aporte genético caucasico [eurofilia], gracias al cual
y a la mezcla resultante con la cepa africana, él se considera un mulato fisicamente muy
bien parecido [etnofilia]:

Y cuando al fin de la muda contemplacion, satisfecho de la no-
bleza y prosapia de la figura procer, sin descomponer su postura,
volvia los ojos al espejo que colgaba mas all&, poniase a exami-
nar, de arriba abajo, la imagen de la suya, alta, musculosa, viril,
como la de un dios barbaro, y a compararla con la otra. Y de es-
ta comparacion iba sacando un mundo de gratas y consoladoras
semejanzas [eurofilia]. Si, la talla era indudablemente igual; alli
estaban en soberbio maridaje de gallardia, la pujanza y la virili-
dad. La nariz no podia ser mas parecida: recta, firme, dominado-
ra, sensual [eurofilia]. Nada de ese horrible achatamiento de las
de sus maternos progenitores, que vivieron exhibiéndolas eter-
namente como un signo de groseria y bestialidad [etnofobia] [. .
.] Verdad que la semejanza no habia alcanzado hasta la boca, y
menos a los ojos [etnofobia]; pero esta misma disparidad era una
afirmacion de que entre la imagen reflejada por el espejo y la
pintada en el cuadro habia una afinidad, algo de comun e indes-
tructible [eurofilia]. (78-9)

16 En cambio don Luis, presumiblemente el padre de Sab, lo dej6é asegurado aunque no lo manumitio:
“Tenia solamente tres afios cuando murié mi protector don Luis, el mas joven de los hijos del difunto don
Félix de B..., pero dos horas antes de dejar este mundo aquel excelente joven, tuvo una larga y secreta
conferencia con su hermano don Carlos, y seguin se conoci6 después, me dejé recomendado a su bondad.
Asi hallé en mi amo actual el corazén bueno y piadoso del amable protector que habia perdido” (109), le
cuenta Sab a Enrique Otway. Y éste le responde: “Es extrafio que no seas libre, pues habiéndote querido
tanto don Luis de B... parece natural te otorgase su padre la libertad, o te la diese posteriormente don
Carlos” (110). Este mismo razonamiento seria aplicable a Matalaché.
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Puede percibirse la escision que se produce en la mente de Matalaché debido a la
tension que experimenta en su intento de conjugar los elementos de la raza blanca y de
la negra que en él se hibridan, dando lugar a una identidad mestiza fragmentada.*’

A José Manuel lo tortura no saber quién es su padre: ““‘jAh! —pensaba después
de estas contemplaciones—, si yo hubiera nacido blanco seria seguramente mas hermo-
so que mi padre [etnofilia y eurofilia].” Y al pronunciar estas palabras, un dejo de amar-
gura le subia del corazon a los labios, haciéndole modular esta interrogacion: ‘(Y si ese
sefior no fuera realmente mi padre?’” (79). José Manuel interpreta que el hermetismo de
su madre en cuanto a revelar la identidad del hombre que la embarazé es una forma de

protesta contra el racismo del hombre blanco:

7 En el 4mbito social, los subalternos libres (no esclavos) aprendieron a sacarle provecho a la hibridez
cultural, utilizdndola como una estrategia de resistencia frente a la clase hegemdnica. El subalterno se
blanquea o se negrifica (cholifica, indianiza, latiniza, etcétera), dependiendo de lo que mas le convenga en
determinadas circunstancias. EI comportamiento ambivalente del etnovaivén, como denomino a esta es-
trategia de resistencia, tiene el potencial de desconcertar, desestabilizar y, en consecuencia, debilitar al
adversario (Otero Luque, “La cultura chicha” 19-21).

Etnovaivén puede referirse a varios tipos de desplazamiento actitudinal del subalterno; por ejemplo, blan-
queamiento<>cholificacion en los paises andinos; blanqueamiento<«»indianizacion en algunos paises de
Sudamérica, de Centroamérica y México; blanqueamiento«negrificacion en todo América pero princi-
palmente en el Caribe; blanqueamiento«latinizacion en los Estados Unidos, etcétera.

El Modelo Epistemologico Etnovaivén<—Etnobumeran (EV—EB)—desarrollado sobre la base de los
conceptos de mimetismo, camuflaje, diferencia, ambivalencia e hibridacién (éste tomado de Edward Said)
de Homi K. Bhabha—es una herramienta ad hoc que sirve para analizar maneras en que el subalterno
peruano resiste y subvierte la colonialidad (Quijano et al), y para explicar la dinamica subyacente a la
cultura chicha” (Otero Luque, “La cultura chicha” 32-3), de la que los afroperuanos forman parte. “La
cultura chicha es la expresion contemporanea de la singularidad cultural del subalterno [“subalterno”]
peruano y, en si misma, constituye un medio de resistencia a la colonialidad” (ibid. 42).

Coloco el término “subalterno” entre paréntesis, porque, por definicion, un subalterno con voz propia —
como lo es el sujeto chicha en la actualidad—deja de ser subalterno. A diferencia del subalterno al que
alude Gayatri Spivak, “[L]os subalternos peruanos si cuentan con un lugar de enunciacion, principalmente
debido a que han desarrollado una cultura singular—Ila cultura chicha—que les permite manifestarse
abierta y libremente, y porque tienen acceso a telefonia celular y a las redes sociales de la Internet, lo cual
los convierte en reporteros en potencia” (ibid.. 2).
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Pero no, el silencio de su madre estaba alli, imponiéndole a la
vez silencio a todas las dudas que la maledicencia o el sarcasmo
pudieran suscitar [...] Y José Manuel, después de este constante
y doloroso devanar, se proponia este sorites: “Si mi madre
guardd hasta la muerte su secreto es porque gquien me engendrd
se lo impuso [...] Pero ¢por qué esta imposicion? ¢Para ocultar
su debilidad de hombre o su capricho de amo? No, seguramente
fue por orgullo y quizé por verglienza de haber opacado el brillo
de su estirpe [etnofobia]. Ante un orgullo semejante, que tuvo la
crueldad de ahogar tranquilamente la voz de los afectos paterna-
les, hizo bien mi madre en responderle con el orgullo del silen-
cio.” (80)

Considerando que “[s]er madre de un hijo de don Jos¢ Manuel de Sojo, aun bajo

la sombra del amancebamiento, significaba para muchas mujeres libres un honor, que

ninguna habria querido silenciar” [eurofilia] y que “[I]as mismas mulatas, jactanciosas y

locuaces, no habrian sabido contenerse, a pesar de cualquier prohibicion, ante la reali-

dad de su aventura” [eurofilia] (80), es tentador pensar que la omision y el silencio deli-

berados por los que opta Casimira, la madre de Matalaché, pudieran constituir una for-

ma de negacion y de resistencia a la colonizacion blanca, que en este caso se habia ma-

terializado en su propio cuerpo.

La madre de José Manuel fallece sin haberle revelado al hijo la identidad del

padre, aunque fio Parcemon le proporciona a Matalaché algunas pistas acerca de su ma-

dre y del amo blanco:

Un sefid, no sé qué sefid, que tu mare no lo quiso isi, manque a
mi me se pone quien jui, vido un dia a la Casimira y se lleni I'o-
jo. Como que la dijuntita jue canela y asuca. Y jsas!, arrunso
con ella pa su fogdn y nosotros, ni pa olé. Y anque, segu el desi,
le dio gliena estimacion, coma si juera un taleguito e onza, lo
sierto e que la tuvo e taparito, como seda e contrabando. ;Y sa-
bes po que, José Manué? Pue poque no jue blanca y, naturalo-
samente, le ofendia e lusila [etnofobia]. (88)
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José Manuel se preguntaba: “;Correria quiza por sus venas la sangre de algun Sojo?
¢Quién podria decirselo? La Unica que lo sabia, su madre, se habia llevado su secreto a
la tumba” (71). Sin embargo, “;[pJor qué le habia puesto su madre Jos¢ Manuel sino por
el padre? Verdad que esta era una cosa corriente entre esclavos, tratandose del apellido
[blanqueamiento]. Pero ponerle el nombre del amo era casi una audacia” (72).

En otro orden de ideas, pasando a analizar los elementos caracteristicos de la
literatura romantica, puede apreciarse que en Matalaché hay cuadros de costumbres,
como el siguiente, en el que la voz narrativa describe el ambiente festivo que habria sido
tipico en los afios veinte del decimononico piurano:

En las puertas y balcones de las casas solariegas los sedefios y
floreados mantones y las colchas adamascadas vertian, en so-
berbia competencia, las cascadas de sus oros y sus flores sobre
aquellas otras naturales [. . .], regadas por los fieles en una pro-
cesion madrugadora [...] a trechos mesas con [. . .] ventrudos
vasos de chicha de mani y de jora [. . .], figurillas garapifiadas y
canastos de bollos, alfefiiques, acufias y mazapanes. (152-3)

Asimismo, con motivo de un célebre contrapunteo de guitarra y canto entre Ma-
talaché y Nicanor (otro esclavo talentoso apodado Mano de Plata), el narrador comenta:
“[Matalaché] la emprendi6 con la musica de la tierra, con los tonderos morropanos, de
fugas excitantes [. . .] con toda esa musica ajimordiente y revoloteadora, flor de galpon,
deletérea, improvisada por la musa popular, como la resbalosa [énfasis mio], el agua de
nieve, la moza mala [énfasis mio], la mariposa, el tondero, el pasillo y el danzon”

(175)."® La descripcion es tan vivida que provoca bailar.

18 Maida Watson sefiala que los bailes peruanos retratados en las pinturas de Mauricio Rugendas (1802-
1858) y de Pancho Fierro (1809-1879), “en especial la zamacueca y la moza mala, estan identificados con
el nuevo nacionalismo y la identidad nacional” (59). En Matalaché se mencionan ambos bailes, aunque la
zamacueca aparece bajo la sinécdoque de “resbalosa,” que es una fuga al final de la pieza musical.
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Haciéndose eco de las ideas de Jacques Attali (12), Carol Beane sostiene que
Lopez Albujar, “para contradecir los retratos despectivos que la clase esclavista hacia
del mulato” (614) y, a la vez, con el fin de mostrar el potencial subversivo de Mata-
laché, no pone énfasis en el hecho de que sepa leer y escribir—estrategia narrativa que,
dice ella, estaba en boga, especialmente en Europa—, sino que prefiere presentar al es-
clavo como un payador; es decir, como contendor en el “duelo entre dos guitarristas,
organizado alrededor de un contrapunteo improvisado de musica y voces o bien sobre
un tema dado 0 como respuesta a los retos que alli se lanzan” (ibid. 614). Beane conclu-
ye que “[l]a payada es el vehiculo principal escogido por Lopez Albujar para la declara-
cion mas completa y profunda de la identidad de su protagonista” (ibid. 614). Por otro
lado, muy discutiblemente Beane indica que, aunque la payada suele ser vista como una
tradicion argentina, “es un discurso musical de forma casi [énfasis mio] netamente afri-
cana” (ibid. 614). Beane se apoya en George Reid Andrews, quien afirma que la payada
es “una variacion vocal de las tapadas, las competencias de tambores, y asi un descen-
diente directo de la tradicion africana (170)” (ibid. 614-15). De ser este dato correcto,
podria interpretarse que la payada, en la medida en que reafirma sus origenes africanos,
era una forma de resistencia ejercida por los negros y mulatos piuranos.

Llama la atencion, sin embargo, que Lopez Albujar haya preferido caracterizar a
Matalaché como un prodigio de la guitarra—"° introducida en América por los espafio-

les—y no del cajon, que es el instrumento tradicional de los afroperuanos.?’ Quizas la

9 “Las mujeres se quedaban mirandole, boquiabiertas, fascinadas, estremecidas, compenetradas por los
efluvios de seduccion de este mulato, que sabia arrancarle a la vibrante caja [a la guitarra] cosas tan hon-
das y sentidas, que las hacia suspirar y humedecérseles los ojos” (Matalaché 72-3).

2% Maida Watson hace notar que, en la escena final del sainete Lances de Amancaes (1862) de Manuel
Ascensio Segura, cuando uno de los personajes pide que toquen polka, le responden: “jQué polka, ni qué
mazurca! Cuando un limeflo esta en turca, no hay mas polka que el cajon” (59). El cajon es un instrumen-
to de percusion que fue incorporado a la musica peruana costefia por los esclavos de origen africano.
Como dato anecdético, Paco de Lucia lo incorporé a la interpretacion de musica flamenca en 1977 vy,
desde entonces, este instrumento se ha hecho mundialmente popular.
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eleccion de las cuerdas por encima de la percusion haya tenido por finalidad resaltar la
hibridez no solo racial sino también cultural del protagonista, dado que Matalaché “era
todavia un negro por la piel, pero un blanco en todo lo demés. Y éste era su suplicio.
Sus aspiraciones, sus ideas, sus gustos, se lo gritaban desde el fondo de su corazon”
(70). Mariategui observa que “[e]l mulato colonial aun en sus gustos, inconscientemente
estd por el hispanismo [eurofilia] contra el autoctonismo. Se siente espontaneamente
mas proximo a Espafia que del Incario” (242). Matalaché es, pues, demasiado blanco
para ser negro y demasiado negro para ser blanco. Millones-Figueroa acierta en identifi-
car que “[e]l mulato protagonista de las novelas [se refiere tanto a Matalaché como a
Sab] es, en principio, un sujeto de cuerpo negro (esclavo) y alma libre (blanca)” (78). El
alma blanca también se asocia, problematicamente, a la nobleza de los sentimientos. Por
ejemplo, Matalaché declara, refiriéndose a si mismo y en tercera persona: “José Manuel
piensa, siente y quiere como los caballeros, como los blancos” (192). La misma relacion
pero a la inversa se hace patente cuando Matalaché comenta acerca del capataz: “Ese
negro tiene el alma mas negra que su cara” (75).

Un factor crucial en la identidad de las comunidades étnicas es el modo de
hablar de la gente que las conforman. A diferencia de Sab, que domina el idioma espa-
fiol—como lo evidencian todos sus parlamentos y, principalmente, la extensa carta que
le escribe a Teresa (263-72), la prima de Carlota—, Matalaché, quien también ha recibi-
do una instruccion privilegiada, presenta deficiencias al hablar, tales como la elision de
la “d” intervocalica al final de las palabras. Mientras que en la novela cubana el habla
de todos los personajes es bastante uniforme (ni siquiera en la india Martina se observa
una marcada distincion en el modo de expresarse), en la novela peruana, por el contra-
rio, se recrean el dialecto, el sociolecto y el registro que corresponde a cada personaje

segun su extraccion, educacion, puesto en la sociedad e interlocutor. Adicionalmente,
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Matalaché incorpora abundantes peruanismos y voces netamente locales. Cabe recordar
que los cuadros Yy articulos de costumbres—subgéneros del costumbrismo, cuyos dialo-
gos suelen reproducir el habla popular—surgen en Latinoamérica con el estallido
romantico y que su estética es asimilada posteriormente por el realismo. Carazas Salce-
do califica de “regionalismo” al subgénero literario de Matalaché y lo define como “una
variante del realismo que intenta representar de forma verosimil los ambientes sociales
y las zonas rurales de una regidn, incluyendo las costumbres, los usos y la manera de
hablar tan caracteristicas de los personajes populares” (243).

Pero una caracteristica de la literatura roméantica es, precisamente, la voluntad de
ensalzar la singularidad de la regién nativa.?* De hecho, Lopez Albujar le dedica en Ma-
talaché todo un capitulo al sol piurano, atribuyéndole propiedades especiales, casi
magicas, que lo distinguen de la forma en que pudiera brillar en cualquier otra parte del
orbe:

En Piura el sol tenia que [. . .] hacerla pensar en él y sentirlo de-
ntro de si. [. . .] Es una obsesion [...] Y para la mujer el sol piu-
rano es todavia mas sol que para el hombre [. . .] Es €él quien
primero le habla a su sexo; quien la prepara y la incita a conocer
el misterio de la fecundidad; quien la espolvorea en la mente el
polvo mégico de los ensuefios y en la urna sexual, los primeros
ardores de la feminidad; quien le despierta tempranamente la
imaginacién a las falaces sugestiones de la especie y quien, en
fin, la arroja, implacable, a la tristeza de las vejeces prematuras.
(34-5)

2L gn Sab, el afan de resaltar la belleza de la patria se traduce en un texto parecido al de un anuncio de
promocion turistica. Dice la voz narrativa: “[V]iaje por los campos de Cuba [. . .] Atraviese [...] Sus mon-
tes gigantescos, sus inmensas sabanas, sus pintorescas praderias: suba en sus empinados cerros, cubiertos
de rica e inmarchitable verdura: escuche en la soledad de sus bosques el ruido de sus arroyos y el canto de
sus sinsontes. Entonces sentira aquella vida poderosa, inmensa, que no conocieron jamas los que habitan
bajo el nebuloso cielo del norte: entonces habra gozado en algunas horas toda una existencia de emocio-
nes [pero] no intente encontrarlas después en el cielo y en la tierra de otros paises” (149).
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De modo determinista, el soleado clima de aquel lugar, ubicado en la deseértica
costa nortefia del Perd, condicionaria la conducta de Maria Luz, la predispondria a per-
der su virginidad, a quedar embarazada, y anticiparia su infausta suerte: “[L]os protago-
nistas principales se dejan arrastrar por un amor que intenta romper prejuicios raciales y
el determinismo geografico representado por el calor de Piura explica el porqué de la
exaltacion de las pasiones y el deseo carnal” (Carazas Salcedo 244). Asimismo, Antonio
Cornejo Polar advierte que, “[e]n la linea medular del relato hay un visible esfuerzo por
encontrar y poner en claro la razon de la pasion [. . .] Piura es vista como un ‘don de
sol.” Todo lo que alli existe esta condicionado por su irrestricto imperio” (36). El deter-
minismo seria, quizas, el rasgo mas naturalista de la novela.

Cautivada por la fama y por el porte de Juan Manuel, Maria Luz—Ia hija de don
Juan Francisco, el amo de La Tina—, se le ofrece sexualmente al mulato, haciéndose
pasar por la esclava Rita en la oscuridad de la noche.? Pero la verdad es descubierta
enseguida y Matalaché recibe gustoso a Maria Luz porque €l también se siente profun-
damente enamorado de ella, aunque se habia refrenado de hacérselo saber porque habia
creido que ese amor era imposible de alcanzar debido al injusto y rigido sistema de cas-
tas imperante. Después de que la pareja tiene relaciones sexuales, Maria Luz le confiesa
a su amado: “[M]i corazéon me ha empujado. Y casi no estoy arrepentida” (149). Mata-
laché le responde: “[PJuedo pagarlo con la vida, jqué feliz me siento! jNo temo nada! Y
es que después de este momento de felicidad [. . .] la muerte ya no me importa” (150).
La infraccion cometida por los amantes—el uno un esclavo y mulato; la otra una mujer
blanca, perteneciente a la clase dominante—constituye una gravisima transgresion al

orden hegemonico, porque subvierte escandalosamente las estrictas normas y los cédi-

22 «Ta] vez fue esa mafiana que recorri la fabrica con él y lo vi vestido con aquella piel de tigre. Me pare-
ci6 tan hermoso y gentil, que creo que en ese instante lo elegi para siempre” [etnofilia] (121), le comenta
Maria Luz a la esclava Casilda, refiriéndose a Matalaché.
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gos sociales del siglo XIX peruano. La prevalencia del sentimiento sobre la razon que
da rienda suelta a los instintos es, quizas, la pauta mas romantica de esta novela.

La idealizacion del ser amado es otra de las formulas del romanticismo. Pero en
Matalaché, ademés del amor sublime que sienten Jose Manuel y Maria Luz, que los
hace idolatrarse mutuamente, se narra de manera un tanto explicita, aunque sin llegar a
la crudeza del naturalismo literario, la pasion que devora a la ardiente pareja:

[M]urmuré Maria Luz, acariciandole la cabeza al esclavo, la
cual, reclinada sobre sus faldas, absorbia, ebria, la sensual ema-
nacion de aquella carne rubia y palpitante... jAh, déjame!...
iBasta!... —gemia ella, desmintiendo el mandato con el jadeo de
su febril respiracion y el deliquio de los parpados, caidos sobre
sus 0jos misericordiosamente—. jAh, nol... jLa puertal... jLa
puertal... jCierra, José Manuel, la puertal... (150-1)

La metafora del estado del tiempo es otro recurso de la literatura romantica. Al
inicio del capitulo X1V de Matalaché, la voz narrativa sugiere una correspondencia iré-
nica entre el estado del tiempo y los hechos recientemente acaecidos en el “emprefare-
ro” entre José Manuel y Maria Luz: “Amanecié el dia de Corpus resplandeciente, Virgi-
nal [la cursiva es mia], abarrotado de cielo azul y alegria aldeana” (152). Pero enseguida
el estado del tiempo cambia y el narrador anade: “Otofio, con la melancolia de un cin-
cuentdn que comienza a ver su rostro rubricado de arrugas, habia querido hacer en este
dia un alarde de entusiasmo juvenil, para eclipsarse después entre las frias e ironicas
sonrisas del invierno, que acechabale ya” (152). El metaforico tiempo invernal se mate-
rializa después, en el capitulo XVI, cuando Maria Luz comprueba que esta embarazada
del mulato esclavo, enferma de los nervios, se postra en cama, y desea quitarse la vida
(179-84).%

23 En la novela cubana, el estado del tiempo presagia, por ejemplo, el accidente que sufre Enrique al
desbocarsele el caballo (136): “Hacia un calor sofocante que ninguna brisa temperaba; la atmosfera car-
gada de electricidad pesaba sobre los cuerpos como una capa de plomo: las nubes, tan bajas que se con-
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Con una logica naturalista, la novela intenta explicar el talante rebelde y lascivo
de Maria Luz por la manera en que ha sido criada desde nifia: “[E]ntre olvidos y descui-
dos [de su padre y de sus tutores] crecid como esas plantas que medran por ley de su
propia vitalidad y no por obra de un cultivo paciente. Dejdsela una relativa libertad, casi
abandonada a sus propios instintos [. . .] [N]o tuvo en aquella época ningun afecto efu-
sivo o sincero” (65).

En el caso de José Manuel, la novela alude a condicionamientos hereditarios que
lo impelen a buscar su libertad: “La voz de la sangre de mi padre [supuestamente, don
José Manuel de Sojo] [. . .] me dice muchas cosas. Ella es la que me grita que me rebele
cuando pienso en mi condicion” (90). Asimismo, la voz narrativa resalta tanto la in-
fluencia del medio social como la predisposicion genética: “No, José Manuel no era un
buen negro; era un renegado, a quien el trato de los blancos habia contaminado de do-
blez e insensibilidad. Por algo tenia sangre de blanco, sangre llena de crueldad y sober-
bia, hecha para sojuzgar y pervertir todo lo que cayera bajo su dominio” [eurofobia]
(77).

Por otro lado, la rebeldia y el anhelo de libertad—tanto en el &mbito individual
como en el colectivo (las independencias nacionales)—son, asimismo, tipicamente
romanticos. Toméas G. Escajadillo “propone que la novela plantea el entrecruzamiento
de dos tramas: una que tiene que ver con la historia amorosa [. . .], y otra en la que se
aprecia un alegato en favor de la libertad politica de los hispanoamericanos y una de-

nuncia del sistema de esclavitud” (Carazas Salcedo 245).% Las referidas dos tramas son

fundian con las sombras de los bosques, eran de un pardo oscuro con anchas bandas de color de fuego.
Ninguna hoja se estremecia, ningin sonido interrumpia el silencio pavoroso de la naturaleza. Bandadas de
auras poblaban el aire, oscureciendo la luz rojiza del sol poniente; y los perros baja y espeluznada la cola,
abierta la boca, y la lengua seca y encendida, se pegaban contra la tierra; adivinando por instinto el sacu-
dimiento espantoso que iba a sufrir la naturaleza” (130-1).

24 . - . - .
El entrelazamiento de la causa amorosa con la causa politica que el critico Escajadillo advierte en Ma-
talaché también se manifiesta en Sab, por ejemplo cuando el protagonista conversa con Teresa a la vera
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“la pasion de Maria Luz y el negro Matalaché con alegaciones explicitas contra los
principios raciales,” asi como “el doble alegato de la libertad politica de los americanos
del siglo XIX frente al asfixiante poder colonial de la metropoli espafiola y, ademas, la
denuncia de la situacion social del esclavo en dicha coyuntura histérica con el conse-
cuente llamado a su liberacion” (Escajadillo 182-3, en Veres 140). Maria Luz cree que
los prejuicios sociales, el racismo y la esclavitud carecen de fundamento: “Aquel deseo
le hablaba de la igualdad de las almas ante el amor; de la caprichosa razon de los prejui-
cios sociales; de la mentira de la animalidad del esclavo; de la libertad de elegir y de
amar; del derecho, en fin, de disponer cada uno de si mismo y de trazarse su propio des-
tino” (51). Este mismo anhelo de libertad, pero en una dimensién social, se trasluce en
la siguiente conversacion que sostienen Matalaché y fio Parcemén, en la cual el joven
siembra la inquietud de emanciparse en el esclavo viejo:

[No Parcemén] jamas habia oido hablar asi a ninguno de los su-
yos, quienes, mas o menos conformes con su suerte, sdlo pensa-
ban en holgar y evitar los castigos y tener por amos hombres
providentes y benévolos, que supieran gobernarles con el esto-
mago satisfecho. Y ahora salia este mocito con que la vida no
era esto solamente sino algo méas, mucho mas: ser libres e igual
[sic] a los blancos, poder fraternizar con ellos.”® (91)

Millones-Figueroa indica que “integrar al mulato como sujeto social [supone]
pasar de una propuesta antiesclavista a una propuesta antirracista” (84). Como puede

apreciarse, esto es precisamente lo que se plantea en Matalaché.

de un rio: “He pensado también en armar contra nuestros opresores, los brazos encadenados de sus victi-
mas; arrojar en medio de ellos el terrible grito de libertad y venganza; bafiarme en sangre de blancos;
hollar con mis pies sus cadaveres y sus leyes y perecer yo mismo entre sus ruinas, con tal de llevar a Car-
lota a mi sepulcro” (209).

2% Cuando el narrador dice “holgar” (estar ocioso, no trabajar), se refiere a la estrategia de resistencia
conocida popularmente como “amarrar el macho,” que significa embromar, evitar el esfuerzo. Esta estra-
tegia suele ser ejercida por el subalterno en contra de un patrén explotador (Otero Luque, “La cultura
chicha” 22).
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La percepcion de fio Parcemén acerca de la resignada y pasiva actitud de los
esclavos de La Tina frente a su desgraciada suerte coincide con la percepcion que tiene
Carlota, en Sab, acerca de la resignacion y pasividad de los esclavos del ingenio de Be-
llavista: “;Pobres infelices!—exclam6—. Se juzgan afortunados, porque no se les pro-
digan palos e injurias, y comen tranquilamente el pan de la esclavitud. Se juzgan afortu-
nados y son esclavos sus hijos antes de salir del vientre de sus madres, y los ven vender
luego como a bestias irracionales... ja sus hijos, carne y sangre suya!” (146). Cabe re-
cordar que el caso del Peru es distinto al de Cuba en lo referente a la ruptura con Espa-
fia. Aunque desde el Grito de Yara (1868) se barajaban ideas independentistas y anties-
clavistas en Cuba, la independencia de ese pais ocurrid recién en 1898. La del Perd, en
cambio, se forjo entre 1821 y 1824, unos afios después del momento en que estd am-
bientada Matalaché. El contexto histérico ayuda a comprender mejor el siguiente co-
mentario de retdrica emancipadora que le hace José Manuel a no Parcemoén: “El dia esta
por llegar [. . .] [E]sto no puede seguir asi, fio Parcemén. No es posible que trabajemos
como animales y que nunca tengamos nada para disfrutarlo a nuestro gusto [. . .] Cuan-
do suene la hora, yo seré el primero que corra a verme la cara con los godos” (90). En el
caso de Sab (1841), todavia faltaban 27 afios para el Grito de Yara. Quizas la distancia
temporal explique la relativa pasividad que Carlota advierte en los esclavos del ingenio
de Bellavista. Como veremos mas adelante, en la carta que Sab le envia a Teresa le co-
menta acerca de sus suefios juveniles de libertad politica, que se le frustraban en el ins-

tante en que tomaba conciencia de que era mulato.?

26 A diferencia de Matalaché, la amada de Sab lo manumisa. Sin embargo, éste no se muestra feliz de
recibir la noticia: “Eres libre—repiti6 [Carlota] fijando en él su mirada sorprendida, como si quisiera leer
en su rostro la causa de una emocidn que no podia atribuir al gozo de una libertad largo tiempo ofrecida y
repetidas veces rehusada” (139-40). Lo que dejan translucir estas palabras es que Sab, mas que la manu-
mision, deseaba permanecer cerca de Carlota.
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Aunque anacrénico, por cierto, debido a que la novela Matalaché fue publicada
mas de un siglo después de la independencia del Perd, el autor alza su voz de protesta
contra el yugo espafiol y contra la esclavitud; es decir, enarbola los valores del romanti-
cismo social decimondnico latinoamericano. Cornejo Polar sostiene que “[i]nteresaba en
especial al creador de Matalaché condenar la jerarquia de las razas [. . .] De hecho,
cuando la novela se escribe (1928), la esclavitud es cosa del pasado nacional, pero la
discriminacion racial mantiene, sin duda, todo su rigor” (33). Sin embargo, Lépez Albu-
jar, embozado detras de un narrador omnisciente, socava su propio discurso antirracis-
ta/antiesclavista cuando, por ejemplo, acerca de la belleza y perfeccion de un frontal que
fabrica José Manuel para la capilla de La Tina, hace el siguiente comentario: “En su
hibrido cerebro habia prevalecido la célula més civilizada. EI simbdlico azul de su savia
ibérica habia comunicado mayor fuerza a su inspiracién que el rojo de su sangre africa-
na. Del esfuerzo de este consorcio el frontal habia resultado un prodigio de gracia y de-
licadeza” (124) [eurofilia y etnofobia]. En otras palabras, lo loable del producto artistico
se explica por la influencia prevaleciente y positiva de la raza blanca sobre la negra en
la constitucion ontoldgica de su creador. El desliz que comete Lopez Albdjar mediante
una intervencién aparentemente inocente de la voz narrativa revelaria la verdadera for-
ma de pensar del autor. Los prejuicios raciales del autor también quedan al descubierto
cuando la voz narrativa se hace eco de los remordimientos que siente Maria Luz por
haberse entregado al esclavo. Recurriendo a triquifiuelas para engafiar y sosegar su con-
ciencia, en sus reflexiones la joven transmuta su pasion hacia el mulato interpretandola
como un acto sacrificial, en el que ella se ha inmolado:

Verdad que su falta era grande, inaudita. ¢Pero era realmente
una falta? ¢Era un pecado haber cedido a los impulsos del co-
razon, a la ley del amor [. . .] que une e iguala a todas las criatu-
ras...? Porque, después de todo, ;/qué habia hecho ella sino dar-
se en un acto de amor, como Jesus en la divina hora; restafiar
con sus besos las heridas de un alma, hechas por ella misma, y
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alumbrar con un poco de su luz la noche interminable de un es-
clavo??’ (155)

Cornejo Polar piensa que Maria Luz “tergiversa su afecto [. . .] descubre que lo
que la lleva a entregarse no fue un simple anhelo de goce sino un inconsciente senti-
miento de piedad y sacrificio” (42). Si Maria Luz considerase a Jos¢ Manuel igual a
ella, no habria cabida para sentimientos misericordiosos. Lépez Albujar se mete en hon-
duras mas profundas aun cuando comenta que las diferencias mas grande entre Mata-
laché y sus congéneres eran de orden moral e intelectual: <Y, mas que todo esto, la dife-
rencia moral e intelectual [énfasis mio], que, mientras al uno le iba permitiendo salir
paulatinamente, por obra del propio esfuerzo, del bajo fondo en que yacia [blanquea-
miento], a los otros sumialos en ¢l cada dia mas [determinismo]” (70).

De modo similar a Maria Luz, Carlota expresa su conciencia de clase cuando,
especulando con Enrique acerca de que Sab y Teresa habrian sido amantes, exclama:
“;Amarle! jAmarle!... jOh! No es posible... jAmarle!... jA ¢él! jA un esclavo! [...] [Y]o
no he juzgado su corazon por su semblante: sé que su corazon es noble, bueno, capaz de
los més grandes sentimientos; pero el amor, Enrique, el amor es para los corazones tier-
nos, apasionados... como el tuyo, como el mio...”. Enseguida, Carlota se retracta: “El
era mulato [. . .] y nacio esclavo: pero tenia también un noble corazon [. . .] y su alma
era tan noble, tan elevada como la tuya, como todas las almas nobles y elevadas” (251).
José Servera advierte que, en Sab, “[1]a fuerza motriz de la obra es poseer un alma sen-
sible, ideal roméntico, ya que las pasiones enaltecen al ser humano™ (49). En todo caso,
ni el aprecio que siente Carlota por Sab ni la pasion que devora a Maria Luz por Mata-

laché—ambos hombres mulatos de “alma blanca”—impiden que ellas continten siendo,

2T E| sentimiento eurofilico de Lépez Albdjar—quien tenia sangre espafiola, indigena y africana—es
revelado por los lapsus calami que comete. Sigmund Freud denomina Fehlleistungs (actos fallidos) de
manera genérica a este tipo de procesos inconscientes (Psicopatologia de la vida cotidiana 12). El térmi-
no especifico en espafiol es parapraxis.
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en esencia, clasistas y racistas: “Entre Sab y Matalaché y sus blancas amadas so6lo fun-
ciona la amistad a pesar de la supuesta reivindicacion de los mulatos como individuos
plenos” (Millones-Figueroa 82), aun cuando el final de Sab sugiera que los sentimientos
y pensamientos de Carlota son transformados en verdadero amor. Lo insinta el hecho
de que Carlota (se supone que es ella) visite la tumba de Sab cada noche.

En Matalaché, el clasismo y el racismo que operan en el ambito individual ad-
quieren una mayor relevancia y trascendencia cuando se extrapolan a la esfera social. La
siguiente conversacion entre algunos invitados de don Juan Francisco a la celebracion
de la fiesta de Corpus Christi ilustra bastante bien la confrontacion de ideas entre quie-
nes defienden a la Corona espafiola y el continuismo, y aquellos de pensamiento liberal,
prorrepublicano. En ambas posturas politicas, el elemento racial es gravitante,

—TFernando VII sera todo lo falso que usted quiera, pero, al finy
al cabo, es el rey de Espafia y, como tal rey, el sefior y amo de
estas tierras. ;Qué es lo que pretenden ustedes con ese cancer
que se llama la republica? ;Poner al frente de la colonia al pri-
mer mulato que se atreva a alzar la cabeza...?

—. . .] [N]o se trata de cambiar de amo sino de sistema, de dar-
nos un gobierno que garantice la libertad y el trabajo de todos
los criollos y mestizos, indios y libertos; que nos reparta una jus-
ticia mas equitativa y [que] no se la dé al que mejor pague.
—Sobre todo, de la libertad de comerciar con quien querramos
[...] Basta de trabas e imposiciones. (161)

Segun el texto, las principales motivaciones de los liberales para impulsar la
independencia del Per( son la igualdad de derechos entre criollos, indios, mestizos y
negros manumisos; y zafarse del yugo del monopolio comercial que el gobierno penin-
sular imponia a las colonias, impidiéndoles exportar e importar libremente. Benedict
Anderson postula que fue el temor que sentian los criollos y los peninsulares en Améri-
ca de que se produjera una rebelién de indigenas y de negros lo que impulsé inicialmen-

te el movimiento independentista; un temor que se agudizd cuando Napoleon Bonaparte
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invadié Espafia en 1808, debido a que las élites en las colonias se sentian desprotegidas
(78-9). “En el Peru estaban frescos todavia los recuerdos del gran levantamiento enca-
bezado por TUpac Amaru” (ibid. 78). Hugo Neira comparte la percepcion de Anderson
(34-5). En Sab, la voz narrativa dice que los cubanos estaban siempre alarmados “des-
pués del espantoso y reciente ejemplo de una isla vecina” (168-9), refiriéndose a Haiti,
en donde habian calado tempranamente las ideas de la llustracion.

Notese que en el dialogo anterior se menciona especificamente a los libertos—es
decir, a los negros y mulatos que han dejado de ser esclavos—, de lo cual se desprende
que el proyecto nacional de los liberales habria de fundarse sobre la base de un escena-
rio posabolicionista que, implicitamente, cuestionaria no sélo la esclavitud sino también
el racismo. Marcel Velasquez Castro observa que “[e]l discurso criollo [del siglo XIX]
carga con la terrible paradoja de fundar imaginariamente la homogeneidad en una so-
ciedad heterogénea, de anclar significados nacionales desde una identidad precaria”
(27). ¢Cbémo construir, pues, una identidad nacional conciliando un conjunto variopinto
de individuos de diversa extraccion y cultura, de intereses distintos y hasta contrapues-
tos? Esta misma problematica se trasluce en Sab, especificamente en la carta que el pro-

tagonista le envia a Teresa:

Cuando en mis primeros afios de juventud Carlota leia en voz
alta delante de mi [...], [y]o encontraba muy bello el destino de
aquellos hombres que combatian y morian por su patria [. . .]
[M]e agitaba con un ardor salvaje a los grandes nombres de la
patria y libertad: mi corazdn se dilataba, hinchabase mi nariz, mi
mano buscaba maquinal y convulsivamente una espada [...], mi
alma se lanzaba a aquellos hermosos destinos hasta que un subi-
to y desolante recuerdo venia a decirme al oido: “Eres mulato y
esclavo.” Entonces un sombrio furor comprimia mi pecho y la
sangre de mi corazon corria como veneno por mis venas hincha-
das. (266-7)
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De la lectura de estas lineas puede inferirse que Sab no se considera parte del
movimiento emancipador y que, si éste llegara a triunfar, tampoco vislumbraria una
esperanza de cambio social que no estuviera refiido con el color de la piel y con la su-
bordinacion forzada de unos hombres a otros. Contrariamente a la opinion de Susan
Kirkpatrick en cuanto a que “Sab concreta la amenaza historica que experimentaron los
cubanos durante el siglo que siguio a la revolucion de Haiti” (148), Doris Sommer con-
cluye lo siguiente tras comparar a Sab con Bug-Jargal (1826) de Victor Hugo: “No
doubt Avellaneda preferred not to follow Hugo’s lead in making his black hero a leader
of the slave rebellion in Haiti; she rather chose to imagine the possibility of a peaceful
and legitimate marriage of signs inside the existing order of things” (137). Esto explica
que, aunque a Sab se le haya pasado alguna vez por la mente sublevarse contra sus
opresores y que, incluso, en un arrebato de ira hasta haya deseado bafiarse con la sangre
de sus adversarios, pisotear sus cadaveres y sus leyes—como le comenta a Teresa—,
este mulato no tiene una vocacion independentista porque, en definitiva, su rebeldia es
contra aquello que le impide la realizacion de su amor con Carlota:

iCuéntas veces las novelas que leia Carlota referian el insensato
amor que un vasallo concebia por su soberana, o0 un hombre os-
curo por una ilustre y orgullosa sefiora!... Entonces escuchaba
yo con una violenta palpitacién, y mis ojos devoraban el libro:
pero jay! aquel vasallo o aquel plebeyo eran libres [. . .] La glo-
ria les abria las puertas de la fortuna, y el valor y la ambicion
venian en auxilio del amor. ¢Pero qué podia el esclavo a quien el
destino no abria ninguna senda, a quien el mundo no concedia
ningun derecho? Su color era el sello de una fatalidad eterna,
una sentencia de muerte moral. (267)

De hecho, la muerte de Matalaché y de Sab, respectivamente, simboliza la invia-
bilidad de la integracion social del mulato en el proyecto nacional. Para Mathew Bush,
en Ma-talaché “[t]he author’s attempts to define national culture rooted in the modern

state’s conflictive foundation are more in line with Peruvian intellectualism of the 19™
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century than that of the 20™ century” (7). De ahi el “retaguardismo” que el propio Lopez
Albujar le atribuye a su novela.

Matalaché y Sab se perciben a si mismos como marcados por la fatalidad del
destino, Para el primero, “[t]odo lo que veia en torno suyo parecia estar alli para recor-
darle su origen y su suerte, sin que €l pudiera sustraerse a su imperio [. . .] [L]a priva-
cion del derecho de elegir una comparfiera de amor y poder formar con ella una sociedad
como la de los blancos [. . .] eran para Jos¢ Manuel un oprobio y un suplicio” (70), in-
forma la voz narrativa. De otro lado, le dice Sab a Teresa, autocompadeciéndose: “Una
maldicion terrible pesa sobre mi existencia y esta impresa en mi frente. Ninguna mujer
puede amarme, ninguna querra unir su suerte a la del pobre mulato, seguir sus pasos y
consolar sus dolores” (220). La exaltacion del “yo” romantico de ambos mulatos es
hiperbdlica. Otra de las coincidencias en las dos novelas comparadas es que los respec-
tivos protagonistas acaban sus respectivas vidas con un final tragico que los convierte
en genuinos héroes romanticos: a Matalaché lo asesina don Juan Francisco, el padre de
Marifa Luz, hirviéndolo en la tina en que se fabrica el jab6n (194-5);® y a Sab literal-
mente se le revienta el corazon de tanto amor (227, 236 y 246).

La manera en que Matalaché es torturado y asesinado probablemente rebase los
margenes de la ficcion, debido a que, tanto en la época en que esta ambientada la novela
(alrededor de 1816), como 80 afios mas tarde, segun denuncia Manuel Gonzélez Prada
en 1904,

un patron ejerce sobre sus peones la autoridad de un barén nor-
mando. No so6lo influye en el nombramiento de gobernadores,
alcaldes y jueces de paz, sino que hace matrimonios, designa

28 g final tragico de Matalaché es similar al de Pantaleon, en “La emplazada,” una de las Tradiciones
peruanas de Ricardo Palma. Pantaledn, un mulato esclavo y blanco honorario, es hervido en una tina de
miel por orden de su amante, dofia Verdnica Aristizaballa, en castigo por haberle sido infiel con Gertru-
dis, una multa esclava y blanca honoraria. Sin embargo, discrepo de Bush en cuanto a que “[t]he similari-
ties between the repertoire of characters [. . .] are striking” (4).
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herederos, reparte las herencias, y para que los hijos satisfagan
las deudas del padre, les somete a una servidumbre que suele
durar por toda la vida. Impone castigos tremendos como la cor-
ma, la flagelacion, el cepo de campafia y la muerte. (131)

En contraste con el asesinato de Matalaché, el final de Sab es muy propio de la

ficcion romantica, porque “su muerte es la culminacion de lo que simboliza” (Servera

73). Sab es el epitome del sacrificio por amor: “El cielo puso a Carlota sobre la tierra

para que yo gozase en su plenitud la ventura suprema de amar con entusiasmo; no im-

porta que haya amado solo: jmi llama ha sido pura, inmensa, inextinguible!” (222).

Aungue no se describa en detalle la horrible forma en que muere Matalaché, sino

solo se mencione el método empleado en el asesinato, este aspecto de la novela es, a

todas luces, naturalista: “Y sobre el crepitar de la enorme tina de jabon se oyo de repen-

te un alarido taladrante, que hendi6 el torvo silencio del viejo caserén y puso en el alma

de los esclavos una loca sensacion de pavor” (195). Son, asimismo, naturalistas el su-

puesto determinismo genético, social y ambiental; y algunos escuetos parrafos que des-

criben la tortuosa dinamica laboral y doméstica en La Tina:

Eran éstas [las tinas] cuatro enormes vasijas de cobre, sentadas
sobre sendos cubos de mamposteria, especie de tarascas insacia-
bles en las épocas de coccidn, por cuyo vientre habian pasado en
su vida semisecular bosques enteros de algarrobo. En cada una
de aquellas vasijas podia cocerse una tonelada de jabén. Aparec-
ian en fila, panzudas, ennegrecidas y laqueadas por el fuego;
circuidas por una plataforma de adobes y tablas, destinada a fa-
cilitar el acarreo y [la] extraccion de las materias saporiferas, pa-
ra lo cual se hacia uso de unos grandes cucharones de zapote.
Era esta una operacién bastante penosa, que salcochaba el vien-
tre de los que la ejecutaban, atosigandoles y derritiéndoles en
sudor. (45)

Carazas Salcedo advierte que la descripcion de las tinas, del proceso de saponifi-

cacion y de las penurias de los esclavos que lo llevan a cabo “se demora en detalles [. .
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.] Las tinas resultan ser elementos significativos en la obra, porque José Manuel es lan-
zado a una de ellas cuando se descubren sus amorios con Maria Luz, en un intento des-
esperado [de don Juan Francisco] de limpiar la honra de la muchacha y el oprobio fami-
liar” (248): “Don Juan, ¢va usted a hacer jab6n conmigo? Si es asi, que le sirva para
lavarse la mancha que le va a caer y para que la nifia Maria Luz lave a ese hijo que le
dejo, que seguramente sera mas generoso y noble que usted, como que tiene sangre de
Sojo” (194). Estas son las ultimas palabras que, insolente, porque ya no tiene nada que
perder, pronuncia Matalaché.

Independientemente de que el futuro bebé pudiera ser nieto de don José Manuel
de Sojo (lo que ni siquiera Matalaché sabe, sino s6lo sospecha), y al margen de que el
crio por venir tenga o no sangre noble (lo que es irrelevante), lo cierto es que, si llegara
a nacer, tendria la piel mas clara que la de su padre, probablemente recibiria una buena
educacion y ascenderia en la escala social. En consecuencia, podria interpretarse que,
desde una perspectiva eugenésica, la novela plantea un mensaje esperanzador para los
mulatos. Sin embargo, es improbable que el embarazo de Maria Luz prospere porque
ella quiere suicidarse (184-5). Y, si don Juan Francisco es capaz de hervir a un ser
humano en una tina de jabon, hacer que su hija aborte equivaldria a realizar un mero
tramite, truncando de esa manera la solucion de continuidad de una raza mezclada.

Retomando la estética de la novela, desde luego también es naturalista-
tremendista la escena en la que Nicanor, derrotado por Matalaché en la contienda de
guitarra y canto, se amputa la mano con un machete:

[A]firmo sobre ella [sobre una mesa] su diestra, desenvain6 con
la otra el machete, y con feroz resolucion se la amputo de un ta-
jo, a la vez que, cogiéndola y tirandola a los pies de su vencedor
[. . .] Una exclamacion de horror broto6 de todas las bocas, horror
que se acrecentd cuando el pobre vencido, mostrando el rojo
mufion al jurado, dispard contra él un copioso chorro de sangre.
(177-8)
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El regodeo morboso por parte de la voz narrativa en esta cruda y sanguinolenta
escena es, sin duda, una caracteristica tipica de la literatura naturalista, incluso es-
perpéntica. Sin embargo, en Matalaché no se profundiza en la miserable vida que llevan
los esclavos, no se percibe en el autor la voluntad de explicar las causas del racismo ni
de la esclavitud—recordemos que “la esclavitud encuentra un apoyo ideoldgico en el
racismo” (Millones Figueroa 77)—, ni tampoco se habla de otras taras sociales; es decir,
no se apunta completamente a un norte naturalista.

A pesar de “la dificultad de ubicar la obra de Lopez Albujar en el proceso de la
literatura nacional” (Cornejo Polar 36), tomando en consideracion las caracteristicas
tematicas y formales de Matalaché, es dable concluir que, no obstante su anacronismo,
esta novela se adscribe a las convenciones literarias del romanticismo quizés tanto o
mas que a las del naturalismo. Resumiendo, el argumento de Matalaché se centra en el
amor “imposible” entre José Manuel—“Matalaché”—, un mulato esclavo, y Maria Luz,
la hija de su amo. Ellos se rebelan y transgreden los limites que les impone la sociedad;
una infraccion que el mulato paga con su propia vida. La muerte por amor convierte
automaticamente a Matalaché en un héroe roméntico. A estos aspectos tipicamente
romanticos de la novela se suman otros que no lo son menos, tales como la idealizacion
del ser amado, la correspondencia entre el clima y el estado del tiempo con los aconte-
cimientos, el regionalismo, la incorporacion de cuadros de costumbres que ensalzan el
folclor y la singularidad de la region piurana, la reproduccion del modo de hablar de los
personajes y, principalmente, el anhelo de libertad tanto en el &mbito individual como
en la esfera colectiva.

La novela finaliza con las siguientes palabras: “Quince dias después, los parro-
quianos que iban por jabon a La Tina se encontraban con las puertas cerradas, y sobre
¢éstas un laconico letrero, que decia: ‘Se traspasa. En San Francisco daran razon’” (195).

De la misma manera en que don Diego Farfan de los Godos le habia traspasado La Tina,
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con “semovientes” negros incluidos, a don Juan Francisco de los Rios y Zufiga, ahora
éste haria lo propio con otro empresario que se mostrara interesado en continuar con el
negocio. El tiempo se vuelve ciclico y los resabios de algunas practicas esclavistas en
1928, el afio de publicacion de la obra, sugeririan que el rotulo de “novela retaguardista”
que Lopez Albdjar decidio colocarle no era s6lo por anacronica.

Si bien los negros y mulatos tienen un papel central en la novela, Matalaché—el
personaje que los representa—no puede seguir mezclando su sangre con la del blanco ni
con la de ningun otro porque es asesinado. De ahi que el titulo del presente ensayo in-
cluya un juego de palabras que alude al popular dicho peruano “Una cosa es con guita-
rra y otra con cajon.” Aplicado a Matalache , este dicho significa que, aunque José Ma-
nuel habia sido en su nifiez y juventud un blanco honorario, occidentalizandose hasta el
punto de preferir un instrumento europeo (la guitarra) en vez de tocar uno de origen
africano (el cajon), y aungue los blancos le permitian entretenerse (y entretenerlos) con
su talento musical, su osadia de subvertir el orden estamental pigmentocréatico es casti-
gada privandolo de la vida misma. “Juntos pero no revueltos” es el mensaje final. Al
morir Matalaché, simbdlicamente los afroperuanos son descartados como actores en el
proyecto de nacion ad portas de iniciarse.
© Frank Otero Luque
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