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En el Perd de los afios 1920, cuando el excelso poeta modernista José

Santos Chocano (Lima, 1875 — Santiago de Chile, 1934) lisonjeaba al gobierno

dictatorial de Augusto B. Leguia, la corriente literaria modernista gozaba de la

aprobacién y del aval del oficialismo. Leguia y sus ayayeros retribuian al panegirista

con reconocimientos pubicos y con proteccion incondicional, hasta el punto de

absolverlo judicialmente de asesinar en 1925 de un disparo a quemarropa al escritor
Edwin Elmore, un opositor del régimen. Chirstian Elguera Olortegui sefiala que

en Per0 los discursos de la vanguardia significaron un escandalo

para las [...] criticas acostumbradas [...] a una estética

pomposa, rimbombante [se refiere a la de Chocano] que

promovio incomprension y desdén de obras como Simbolicas

(1911) [lirica simbolista] de José Maria Eguren, Trilce [poesia

vanguardista] de Cesar Vallejo (1922), y La casa de cartdn

(1929) [narrativa y poesia vanguardista] de Martin Adan. (“El

autémata: la mirada surrealista, la critica humanista”)

En esa época, también resonaba el narrador y poeta Abraham Valdelomar

(Ica, Peru, 1888 — Ayacucho, Per(, 1919), célebre por su libro de cuentos y relatos El
caballero Carmelo (1918), que incluye el cuento homdlogo, escrito en prosa arcaica, y
por su soneto “El hermano ausente en la cena de Pascua” (Las voces multiples, 1916). Si
Luis Monguid clasifica a Valdelomar como un “modernista terminal” probablemente
por la estética del referido cuento, Estuardo Nufiez no vacila en considerarlo un
“vanguardista inicial” quizas por el aludido soneto (139).

Si comparamos “El hermano ausente en la cena de Pascua” de

Valdelomar con el poema XXVIII (decididamente vanguardista) de César Vallejo
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(Santiago de Chuco, Pert, 1892 - Paris, 1938), en el que el sujeto lirico evoca a la
madre muerta después de haber almorzado solo, notaremos abismales diferencias.* Por
ejemplo, la estructura del primer poema es clasica (un soneto), y el lenguaje es diafano
y fluido, en tanto que las estrofas del segundo poema son asimétricas, hay un verso
dislocado, la palabra “madre” aparece en letra de molde, y, sobre todo, el lenguaje es
criptico y accidentado. Las dos piezas literarias tienen en comun el uso de imagenes

(mucho mas en el caso de Vallejo), lo cual es una de las caracteristicas distintivas de la

lirica vanguardista.

“El hermano ausente en la cena de
Pascua”
(Las voces multiples, 1916)
de Abraham Valdelomar

Poema XXVII (Trilce, 1922)
de César Vallejo

La misma mesa antigua y holgada, de
nogal,

y sobre ella la misma blancura del
mantel

y los cuadros de caza de anénimo

pincel

y la oscura alacena, todo, todo esta
igual...

Hay un sitio vacio en la mesa hacia el
cual

mi madre tiende a veces su mirada de

He almorzado solo ahora, y no he
tenido

madre, ni stplica, ni sirvete, ni
agua,

ni padre que, en el facundo
ofertorio

de los choclos, pregunte para su
tardanza

de imagen, por los broches mayores
del sonido.

Como iba yo a almorzar. Como me

1 “E] Perti no se reconoci6 en aquel extrafiisimo libro [Trilce] y su autor fue anatematizado [...] Vallejo
huy6 del Peru, arrancandose de un seno materno fuera del cual su vida era un absurdo existencial [...]
Espafia —que ya ocupaba el lugar central de su corazon— se convirtié en el seno materno perdido y
hallado, y en el hogar perdido y recuperado, Espafia fue para Vallejo la madre Espafia y la madre Patria;
siempre lo fue, pero la toma de conciencia refleja [...] que fue incrementandose a partir del momento en
que él mismo sinti6 visceralmente el vacio de su total orfandad: la fisica, por la muerte de su madre —el 8
de agosto de 1918, en Santiago de Chuco-, y la psicolégica, por el desgarro que el rechazo del Perl
produjo en su vida y que forzo su exilio definitivo” (Martinez Garcia 11).
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miel,
pero él

pascual

sentir,

manjar,

decir,

lorar...

y se musita el nombre del ausente;

hoy no vendra a sentarse en la mesa

La misma criada pone, sin dejarse
la suculenta vianda y el placido
pero no hay la alegria y el afan de reir

que animaran antafio la cena familiar,
y mi madre, que acaso algo quiere

ve el lugar del ausente y se pone a

iba a servir

de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrase quebrado el propio
hogar,

cuando no asoma ni madre a los
labios.

Como iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he
almorzado

con su padre recién llegado del
mundo,

con sus canas tias que hablan

en tordillo retinte de porcelana,

bisbiseando por todos sus viudos
alvéolos;

y con cubiertos francos de alegres
tiroriros,

porque estanse en su casa. Asi, jqué
gracia!

Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que
se prueba

amor ajeno en vez del propio amor,

torna tierra el brocado que no
brinda la

MADRE,

hace golpe la dura deglucion; el
dulce,

hiel; aceite funéreo, el cafe.
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Cuando ya se ha quebrado el propio
hogar,

y el sirvete materno no sale de la

tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de
amor.

En el presente ensayo comento, de manera sucinta, sobre las piezas
vanguardistas Simplismo: poemas inventados (1925) de Alberto Hidalgo; Hollywood
(1931), Dificil trabajo (1935) y Descubrimiento del alba (1937) de Xavier Abril de
Vivero; La casa de carton (1928) de Martin Adan, 5 metros de poemas (1927) de
Carlos Oquendo de Amat, Las insulas extrafias (1933) de Emilio Adolfo Westphalen y,
finalmente, hago una reflexion mas detallada sobre Trilce (1922), de César Vallejo, el
poemario vanguardista mas emblematico de la literatura peruana.

Después de Vicente Huidobro (Santiago de Chile, 1893 — Valparaiso,
1948), Alberto Hidalgo (Arequipa, 1897 — Buenos Aires, 1967) fue el segundo poeta
vanguardista hispanoamericano y el primero en el Per(. Lo propusieron para el Premio
Nobel de Literatura en 1957 y en 1967. Luis Mongui6 critica con sarcasmo que, para
Hidalgo,

donde hay metafora hay verso: la poesia es la metafora y esta es
toda la poesia. Toda la poesia anterior que no sigue esta regla es
masica, musica en verso, pero no poesia [...] Cree Hidalgo que
con ello se ha alcanzado la absoluta originalidad, sobre todo al
tratar de hacer la metafora lo méas personal posible, el idioma lo
mas personal posible (no quisiera escribir en espafiol sino en
Hidalgo. (66)

En 1925, Hidalgo publico en Buenos Aires un poemario titulado,
precisamente, Simplismo: poemas inventados. “Huidobro habia inventado antes del 20 y

en Europa su creacionismo; Borges llevo de Espafia a Argentina el ultraismo en 1921;
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Maples Arce lanz6 en México el estridentismo, e Hidalgo en Peru el simplismo a
mediados de la década del veinte. No fue coincidencia que Borges, Huidobro e Hidalgo
publicaran una antologia, indice de la nueva poesia americana, en 1926 (Prieto 409-
10, en O’Hara 99).

En la estética del “simplismo”, influenciada por el ultraismo (se remueve
del poema todo lo accesorio) y por el futurismo (gusto por las maquinas y por la
velocidad), generalmente cada verso es una metafora que puede subsistir de manera
independiente y, sin embargo, todo el poema, cuya comprension debe ser accesible,
puede ser una gran metafora sobre un tema subjetivo y personal. Esto se aprecia, por
ejemplo, en “Telegrafia simplista” (Simplismo: Poemas inventados, 1925):

La lluvia pone paraguas

sobre las cabezas de los ciudadanos.

Las miradas se resbalan al suelo,
ignorantes del equilibrio.

Los hilos de las conversaciones se humedecen
y quedan en las aceras sus ovillos mojados.
El telégrafo sin hilo es indtil.

La lluvia es un aparato Morse

sobre los vidrios de las ventanas:

tac, tactac, tac, tac.

El cielo y yo cambiamos noticias

por intermedio de los alambres de agua.

Una interpretacion audaz de este poema: el yo lirico reconoce que el ser
humano necesita protegerse de las inclemencias del clima (“La lluvia pone paraguas /
sobre las cabezas de los ciudadanos™), pero al hacerlo se olvida de que el mundo natural
es mas importante que los inventos (“Las miradas se resbalan al suelo / ignorantes del
equilibrio). Lejos de aproximar a los seres humanos, los inventos nos distancian (“Los
hilos de las conversaciones se humedecen”). Los inventos (la modernidad) no son

buenos si incomunican al hombre (“El telégrafo sin hilo es inutil”) y esto nos lo
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recuerda constantemente la propia naturaleza (“La lluvia es un aparato Morse / sobre los
vidrios de las ventanas / tac, tactac, tac, tac.”). El yo poético se da cuenta del problema
y, al hacerlo, recupera la armonia con el mundo natural (“El cielo y yo cambiamos
noticias / por intermedio de los alambres de agua”).

En otro orden de ideas, José Carlos Mariategui (Moquegua, Pera, 1894 —
Lima, 1930) —apodado “el Amauta” tanto por el nombre de la revista que fundo y
dirigi6 como por la admiracién que muchos intelectuales sentian hacia su persona y
obra—es uno de los pensadores mas influyentes de Hispanoamérica. Amauta significa
en voz quechua maestro, sabio o filésofo. En el capitulo “El proceso de la literatura” de
sus 7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana (1928), Mariategui le dedica
un apartado a Alberto Hidalgo, cuya expresion lirica califica de “limpida, brufiida,
certera, desnuda” (219), y en cuya tematica percibe “un gusto viril por la mecénica, el
maquinismo, el rascacielos, la velocidad” (ibid. 219).

Mariategui también fue el fundador del Partido Socialista Peruano v,
debido a sus ideas marxistas, simpatizaba con el surgimiento de un “arte nuevo” (Ortega
y Gasset) en la medida en que éste no estaba destinado al consumo burgués, como, en su
opinidn, a diferencia de la de Ortega y Gasset, ocurria con el romanticismo: “El sentido
revolucionario de las escuelas o tendencias contemporaneas no esta en la creacién de
una técnica nueva. No esta tampoco en la destruccion de la técnica vieja. Esta en el
repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgués” (Mariategui, “Arte,

revolucion y decadencia” 412).2

2 “E| romanticismo—entendido como [un] movimiento literario y artistico, anexo a la revolucién
burguesa—se resuelve, conceptual y sentimentalmente, en individualismo. El simbolismo, el
decadentismo, no han sido sino estaciones romanticas. Y lo han sido también las escuelas modernistas en
los artistas que no han sabido escapar al subjetivismo excesivo de la mayor parte de sus proposiciones”
(Mariategui, 7 ensayos 220).
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Curiosamente, al Amauta no le incomodaba la idea de que el arte nuevo
fuese elitista, “dirigido a una minoria especialmente dotada”, capaz de apreciarlo y
comprenderlo (Ortega y Gasset 47).> Para Mariategui era inadmisible un nuevo arte que
no trajera sino una nueva técnica: "La técnica nueva debe corresponder a un espiritu
nuevo también. Si no, lo Unico que cambia es el paramento, el decorado. Y una
revolucion artistica no se contenta de [sic] conquistas formales” (“Arte, revolucion y
decadencia” 411).

Antonio Cornejo Polar (Arequipa, 1936 — Lima, 1997) interpreta que,
para el Amauta, los artistas de vanguardia “habian percibido las contradicciones del
orden burgués y lo ponian en debate, alin a costa de quedarse con el alma vacia”
(Escribir en el aire 161). Mariategui era escéptico de las ventajas que otros percibian en
la supuesta deshumanizacion del arte nuevo, entendiendo este término como el
alejamiento maximo del mundo natural, aunque permitiendo reconocer lo representado
(Ortega y Gasset 60). Si, para Jos¢ Ortega y Gasset, “construir algo que no sea copia de
lo ‘natural; y que, sin embargo, posea alguna substantividad, implica el don mas

sublime, para Mariategui, por el contrario, “[¢]l arte se nutre siempre, conscientemente

% El elitismo, en oposicién a la masificacion burguesa, es una de las caracteristicas del arte nuevo que
habia identificado José Ortega y Gasset (1833-1955) en su famoso ensayo La deshumanizacion del arte
(1925): “[E]l arte nuevo tiene a la masa en contra suya y la tendra siempre. Es impopular por esencia; mas
aun, es antipopular. Una obra cualquiera por él engendrada produce en el publico autocraticamente un
curioso efecto socioldgico [...] [D]ivide al publico en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y
los que no lo entienden [...] El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romantico,
sino que va desde luego dirigido a una minoria especialmente dotada” (47).

“No discutamos ahora si es posible este arte puro. Tal vez no lo sea [...] Aunque sea imposible un arte
puro, no hay duda alguna de que cabe una tendencia a la purificacion del arte. Esta tendencia llevara a una
eliminacion progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la produccion
romantica y naturalista. Y en este proceso se llegara a un punto en que el contenido humano de la obra sea
tan escaso que casi no se le vea. Entonces tendremos un objeto que solo puede ser percibido por quien
posea ese don peculiar de la sensibilidad artistica. Serd un arte para artistas, y no para la masa de los
hombres; serd un arte de casta, y no demético. He aqui por qué el artista nuevo divide al pablico en dos
clases de individuos: los que lo entienden y los que no lo entienden; esto es, los artistas y los que no lo
son. El arte nuevo es un arte artistico” (Ibid. 52-3).
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0 no—esto es lo de menos—, del absoluto de su época” (“Arte, revolucion y
decadencia” 412). Por esta razon, el Amauta piensa que “[e]l artista contemporaneo, en
la mayoria de los casos, lleva vacia el alma. La literatura de la decadencia es una
literatura sin absoluto” (ibid. 412). Mas adelante, refiriéndose al ensayo La
deshumanizacion del arte (1925), en el que Ortega y Gasset sostiene que “el nuevo
estilo [...] consiste en eliminar los ingredientes ‘humanos, demasiado humanos’, y
retener solo la materia puramente artistica” (79), Mariategui acusa al filésofo espafiol de
ser “responsable, en el mundo hispano, de una parte de este equivoco sobre el arte
nuevo” (“Arte, revolucion y decadencia” 412).

Pese a sus reparos acerca de algunos aspectos del movimiento
vanguardista, la revista Amauta—fundada por José Carlos Mariategui en Lima en
1926—acogid y promovié a connotados escritores de la Avant Garde nacional—tales
como Gamaliel Churata (Puno, Pert, 1897 — Lima, 1969), Alejandro Peralta (Puno,
1899 — Lima, 1973), Magda Portal (Lima, 1900 — Lima, 1989), Carlos Oquendo de
Amat (Puno, 1905 — Guadarrama, Espafa, 1936), Xavier Abril de Vivero (Lima, 1905 -
Montevideo, Uruguay, 1990), Martin Adan (Lima, 1908 — Lima, 1985), Serafin Delmar
(Huancayo, Pert 1901 — Santiago de Chile, 1980) y Emilio Adolfo Westphalen (Lima,
1911 — Lima, 2001), entre muchos otros, asi como a intelectuales y artistas a nivel
internacional, como es el caso de Filippo Tommaso Marinetti (Alejandria, Egipto, 1876
— Como, Italia, 1944), André Breton (Tinchebray, Francia, 1896 - Paris, 1966), Miguel
de Unamuno (Bilbao, 1864 -Salamanca, 1936), Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899
- Ginebra, 1986), Nicolas Guillén (Camagley, 1902 - La Habana, 1989) y Alejo
Carpentier (Lausana, Suiza, 1904 — Paris, 1980), entre otros (Poppel et al 75).* Cabe

mencionar que Flechas, fundada en 1924 por Magda Portal y Serafin Delmar, fue la

* José Carlos Mariategui dirigi6 la revista Amauta desde septiembre de 1926 hasta abril de 1930, cuando
fallecio, con una interrupcion entre junio y noviembre de 1927, en que no se publicé. Ricardo Martinez de
la Torre dirigid la revista desde mayo hasta septiembre de 1930 (Poppel et al 75).
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primera revista de vanguardia en el Per(. Mas hubo otras: La Aldea (Arequipa, 1927),
dirigida por Manuel Gallegos Sanz; y ABCdario (Lima, 1929-1930), dirigida por José
Varallanos, en la cual colaboraba, por ejemplo, Westphalen (ibid. 75). El propio
Westphalen fundo y dirigio la revista Las Moradas (1947-1949), cuya filiacion estética
era diversa. Sin embargo, fue Coldnida, la revista fundada por Abraham Valdelormar
(1916) que, aungue tuvo una corta vida de apenas 4 nimeros, la que rompié con las
actitudes elitistas y con los moldes literarios copiados de Espafia. Tuvo colaborares
variopintos y algunos de ellos unieron esfuerzos para publicar Las voces multiple
(1916), una antologia poética que reflejaba el espiritu del movimiento Coldnida. En
opinion de Mariategui, los ‘“colonidos” “[cJumplieron una funcién renovadora.
Sacudieron la literatura nacional. La denunciaron como una vulgar rapsodia de la méas
mediocre literatura espafiola. Le propusieron nuevos y mejores modelos, nuevas y
mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos. Iniciaron lo que algunos escritores
calificarian como ‘una revision de nuestros valores literarios’.” (7 ensayos 203).

En una carta fechada 6 de mayo de 1927 que Mariategui le escribe a
Xavier Abril de Vivero, el poeta que introdujo el surrealismo en el Perd, le manifiesta
su repudio a la autosuficiencia del arte: “Rechazo la idea del arte puro, que se nutre de si
mismo, que conoce Unicamente su realidad, que tiene su propio y original destino [se
refiere al modernismo]. Este es un rito de las épocas clasicas o de remansamiento; no de
las épocas romanticas [se refiere al romanticismo social] o de revolucion”. Como buen
marxista, Mariategui también rechaza el planteamiento de que el arte es independiente
de la politica, como postulaban Huidobro y muchos otros puristas:

Esta asercion es tan antigua y caduca en sus razones y motivos
que yo no la concebiria en un poeta ultraista, si creyese a los
poetas ultraistas en grado de discurrir sobre politica, economia y
religion [...] [L]a politica [...] es la trama misma de la Historia.
En las épocas clasicas, o de plenitud de un orden, la politica
puede ser solo administracion y parlamento: en las épocas
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romanticas o de crisis de un orden, la politica ocupa el primer
Plano de la Vida. (“Arte, revolucion y decadencia” 413).

Oquendo de Amat pensaba, igualmente, que “[L]a politica esta también
llena de poesia” (en Ayala 204). Por otro lado, Octavio Paz, por ejemplo, elogiaba el
purismo de la poesia de Westphalen: "Emilio Adolfo Westphalen es uno de los poetas
mas puramente poetas entre los que escriben en espafiol. Su poesia no esta contaminada
de ideologia ni de moral ni de teologia. Poesia de poeta y no de profesor ni de
predicador ni de inquisidor. Poesia que no juzga, sino que se asombra y nos asombra"
(Kistral).

Xavier Abril de Vivero también era marxista, como Mariategui, y esto se
refleja en su quehacer lirico: “La poesia de Abril es una poesia sabia, en vigilia, asi
como la de Martin Adan es insomne y sondmbula. Tiene, ademas, como la de Hidalgo, a
menudo, intencion social [énfasis mio]. Pugnan en él un esteta y un marxista” (Sanchez,
La literatura peruana 1524-6). Luego de recibir la influencia de Breton, de Tristan
Tzara (Bacau, Rumania, 1896 - Paris, 1963), de Paul Eluard (Saint-Denis, 1995 —
Charenton-le-Pont, 1952) y de Louis Aragon (Paris, 1897 — Paris, 1982) durante su
estadia en Europa (1926-1936), Abril de Vivero retorno al Per( y formé parte de la
Ilamada Generacion del 30, conformada por él y por los vanguardistas Martin Adan
(Lima, 1908 — Lima, 1995), César Moro (Lima, 1903 — Lima, 1956), Carlos Oquendo
de Amat y Emilio Adolfo Westphalen.

Precisamente, en la década de 1930, Abril de Vivero publicé Hollywood.
Relatos contemporaneos (Madrid, 1931) y los poemarios Dificil trabajo (Madrid, 1935)
y Descubrimiento del alba (Lima, 1937). La segunda obra, prologada por Westphalen,
corresponde a la fase més surrealista del autor. Incluye poemas en prosa, imagenes
oniricas y textos resultantes de la escritura automatica: “La poesia de Xavier Abril es un

dirigirse hacia el mundo del suefio, y sus temas han sido tomados de la suprarrealidad
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que la fusiona en un acto de sensacion simbolica” (Toro Montalvo, Historia de la
Literatura Peruana). Esto lo observamos, por ejemplo, en los siguientes versos de su

poema titulado “Estética”:

(Realidad, incierta realidad o suefio.

Mujer siempre dormida en el poema.
Gacela despierta en suave paisaje de nube.
ausente de césped y horizonte

POESIA ES A CONDICION DE OLVIDO).

La tercera obra— Descubrimiento del alba—era una de las joyas
literarias que James Joyce (Dublin, 1882 - Zdrich, 1941) atesoraba en su biblioteca
depurada, probablemente porque el escritor irlandés concordaba con Cornejo Polar en
su apreciacion de que la poesia de Abril de Vivero es “deslumbrante, libérrima en el
seguimiento de sus suefios y visiones transrreales, y al mismo tiempo rigurosa en su
sabia modelacion del ritmo general del poema. De aqui que pudiera [...] renovar el
sistema estrofico y versificatorio de los clasicos espafioles” (Historia de la literatura del
Peru republicano), tal como como lo logra, por ejemplo, en su poema “Patética”:

Caida del éxtasis,

en el atardecer, entre pasiones e incendio,

mausica de silencio.

Tu frente se eleva como el fuego.

Se oyen los rios, la corriente de la libertad y del paisaje.
La hoja independiente, la gota de agua,

iguales a un cosmos 0 poema.

Estés alli donde la sangre canta,

en lo desnudo del aire, en la vena del alba.

Algunos criticos hallan similitudes entre la “novela poematica”

Hollywood (1931) de Abril de Vivero y La casa de cartén (1928) de Martin Adan,” una

5 Martin Adan es el seudénimo de Ramén Rafael de la Fuente Benavides. En el colofén de La casa de
carton, Mariategui comenta que “su nombre [refiriéndose al hom de plume de de la Fuente], segun él,

11
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misceldnea de treintena relatos apenas conexos—noétese que la vanguardia también
afectd la prosa—° que incluye, ademas, sus “Poemas underwood”, un poema que
“celebra la liberacion que ella [la modernidad] trae consigo en distintos campos de la
experiencia humana [...aunque...] también la describe con mucha desconfianza porque
intuye su lado més oscuro y problematico” (Vich 470). Javier Agreda comenta que, en
el libro de Martin Adan, “[1]os elementos vanguardistas (metaforas extranas, sinestesias,
rupturas con la tradicion literaria) se unen con otros (adjetivacion multiple, ritmo de la
prosa, gusto por las palabras exoticas) provenientes mas bien del modernismo o [de] la
narrativa hispana. Adan recoge estas influencias, aparentemente contradictorias, para
crear a partir de ellas una obra personal, original y valiosa” (La Republica).

La modernidad y la vanguardia coinciden temporal y teméaticamente en
las primeras décadas del siglo XX. Chrystian Zegarra observa que “[l]a gran expansion
de ciudades como Buenos Aires, México y Lima llevd a una progresiva mecanizacion
de la vida y la presion del trabajo creé una particular vision de las cosas. El espacio de
la ciudad empez6 a absorber a sus habitantes dentro de su esquema de alienacion” (78).
Como bien sefiala Mirko Lauer, “[e]l lenguaje del telegrama, del trasatlantico, de la
motocicleta o del radar aparecié como una salida para superar la matriz andina y la
hispanica que atenazaban la conciencia cultural” (Lauer 79). Sin embargo, a Westphalen
el ritmo acelerado y vertiginoso de la vida moderna le causaba angustia existencial,

como podemos notarlo en su poema “Andando el tiempo” (Las insulas extrafias, 1933):

reconcilia el Génesis con la teoria darwiniana”. Sucede que, en la Lima de aquella época, los monitos de
organilleros que “lefan” la suerte solian llamarse Martin. El poeta confirma el significado de su
seudonimo en una entrevista con Delia Sdnchez en 1984
<http://biblioteca.pucp.edu.pe/martin-adan/bio/ma5.pdf>.

® Por ejemplo, Enrique Lépez Albdjar manifestaba que el estilo de su novela Matalaché (1928) era
“retaguardista”, precisamente para distanciarla de estilo de las vanguardias. José Vasconcelos celebra que
Lopez Albujar haya clasificado su obra de esa manera, porque entiende que lo hizo “como para burlarse y
con justicia de todas esas ‘vanguardias’ que no teniendo mensaje propio se engafian a si mismas con el
estilo enrevesado” (Carta de Vasconcelos a Lopez del 18 de julio de 1933).
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Andando el tiempo

Los pies crecen y maduran
Andando el tiempo

Los hombres se miran en los espejos
Y no se ven

[...]

Corriendo el tiempo

Zapatos de atleta

Cojeando el tiempo

Con errar de cada instante y no regresar
Alzando el dedo

Sefalando

Apresurado

Es el tiempo y no tiene tiempo
[...]

El pafiuelo nuevo y pronto
Para el adios

Adios y no ha llegado

[...]

Los zapatos

Osamentas de pescado

[...]

Aunque cojee y se hiera y se lamente
[...]

“ste es su destino

Llegar el tiempo

[...]

El pie a lo ignorado

[...]

Vértigo

Te temia sin noche y sin dia
Aunque no regreses

[..]

“La secuencia andar/correr/cojear/errar/no regresar sintetiza la totalidad

de la experiencia humana percibida a través del prisma temporal” (Zegarra 83).

De otro lado, tanto Abril de Vivero como Adan se muestran escépticos de

que la modernidad y el alejamiento del mundo natural sean la clave de una vida mas
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feliz. Mientras que, en “La rosa eterna” de Abril de Vivero, la flor desconoce el motivo
de su afliccion por sentirse vacia al alejarse de su tallo, en “Poemas underwood” de
Adan la voz lirica confiesa que no afiora la vida rural, que su instinto primitivo es capaz
de convivir con la modernidad, aunque ello implique cierta deshumanizacion (“Me
gusta andar por las calles algo perro, algo maquina, casi / nada hombre™); no obstante,
desconfia de los productos manufacturados que suponen industrializacion, comercio y
consumo (“Me gustan los colores del cielo porque es / seguro que no son / tintes
alemanes). Estas dos perspectivas pueden apreciarse mediante la comparacion de los

siguientes poemas:

“La rosa eterna” “Poemas underwood” de Martin Adan
de Xavier Abril de
Vivero
En la mafiana vacia Naci en una ciudad, y no sé ver el campo.
vestida de su alborada; Me he ahorrado el pecado de desear que
en la tarde fenecia fuera mio.
cual la rosa de la nada. En cambio deseo el cielo.
Casi soy un hombre virtuoso, casi un
Estaba abierta de dia, mistico.
de noche estaba Me gustan los colores del cielo porque es
cerrada; seguro que no son tintes alemanes.
cantaba como gemia, Me gusta andar por las calles algo perro,
sentia cuanto lloraba, algo maquina, casi nada hombre.

La flor del mundo
ignorada,

que sélo el alma
adivina,

de su tallo se alejaba

a ser larosa divina.
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Victor Vich sefala acertadamente que “Martin Adan se salié del
encasillado debate tradicion/modernidad, pues se dio cuenta de que ninguna de las dos
opciones zanjaba o suturaba los problemas centrales de la vida [...] Para los “Poemas
underwood”, la modernidad miente y la tradicion miente también” (479). Por otro lado,
Magda Portal reniega abiertamente de la vida citadina en su poema “Imagen” (Una
esperanza i el mar, 1927):

[. . .] las ciudades donde

el hambre de los hOMBReS

se ha trepado por los rascacielos

i se enreda a los radiogramas

del espacio

para llorar su esclavitud

Ciudades congestionadas de epilepsia
donde nos damos con la

muerte. (13-21)

Erin S. Finzer observa que, en algunos poemas de Portal, “earth and
urbanity [énfasis mio] are associated with material and spiritual poverty, imprisonment,
and inequality” (324).

Retomando a Abril de Vivero, algunos criticos vinculan su libro
Hollywood con el poemario 5 metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat
(publicado por Editorial Minerva de propiedad de los hermanos José Carlos y Julio
Mariategui) por las descripciones cinematograficas que contiene. Puede ser. Es
pertinente comentar que 5 metros de poemas en un libro conformado por una sola
pagina de 5 metros de largo que, plegada en forma de acordeon, contiene a lo ancho—
emulando los cuadros de una cinta cinematografica—18 poemas, todos conformados
por versos sin rima, sin métrica y sin estrofas, escritos con tipografia diversa y
dispuestos a capricho. “Abra el libro como quien pela una fruta”, nos advierte al autor al

inicio del producto que ofrece, el cual constituye en si mismo un objeto estético.
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En Poésie d’aujourd’hui: un nouvel état d’intelligence [Poesia de hoy:
un nuevo estado de inteligencia] (1921), el cineasta y tedrico de cine polaco-francés
Jean Epstein (Varsovia, 1897 — Paris, 1953), tras analizar el poema “El emigrante de
Landor Road” (Alcoholes, 1913) de Guillaume Apollinaire (Roma, 1880 — Paris 1918),
predijo “Within five years we will write cinematographic poems: 150 meters of film
with a string of 100 images that minds will follow” (en Keller y Paul 275).
Curiosamente, 5 metros de poemas incluye una pagina en la que aparece—en diagonal,
de arriba abajo y de izquierda a derecha—Ila palabra “intermedio”, y—en sentido
opuesto y en tipografia diminuta—“10 minutos”, aludiendo a los largometrajes antiguos
que le concedian un receso al espectador en la sala de cine.

Agustina Ibafiez nos recuerda que “5 metros de poemas no es un mero
conjunto de textos poéticos, sino la sumatoria, el montaje de diversos fragmentos
compuestos por hojas en blanco, intermedios, palabras y anuncios publicitarios que se
extienden y despliegan de manera lineal en una cinta de casi cinco metros de papel. Su
estructura el&stica, su organizacién en cuadros encadenados y sus dimensiones nos
ubican ante una tira fotografica transformando la cinta de papel en celuloide” (52).

Por su caracteristica de ser un texto impreso sobre un papel acordeonado
[sic] y desplegable, el poemario de Oquendo de Amat me recuerda a La Prose du
Transsibérien et la petite Jehanne de France [La prosa del Transiberiano y la pequefia
Juana de Francia] (1913), un objeto de arte vanguardista de 2 metros largo y 36
centimetros de ancho, conformado por un poema de Blaise Cendrars (seudénimo de
Fréderic-Louis Sauser) (La Chaux-de-Fonds, Suiza, 1887 - Paris, 1961) y por una
pintura abstracta de Sonia Delaunay-Terk (Hradyzk, Ucrania,1885 - Paris, 1979). “La
pintura y el poema—dispuestos de manera simétrica, en paralelo y en sentido vertical—
estan ubicados a la izquierda y a la derecha del papel, respectivamente. No obstante, el
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elemento textual también tiene un componente visual debido a que se emplearon doce
tipos topograficos distintos” (Otero Luque 9).

Asimismo, Otero Luque advierte la influencia de La Prose en 5 metros
de poemas, aunque el concepto de simultaneidad de lectura-percepcién visual que
reclamaban los autores de las vanguardias no era novedoso (ibid. 30). “Beltran Pefia
sostiene que la poesia concreta ‘se remonta hacia miles de afios’ y proporciona muchos
ejemplos, entre los que destaca el conocido Huevo de Simias de Rodas (hacia 300 a.C.)
(22-24). A la completisima lista de Beltran Pefia, solo afadiria como paradigmas
indiscutibles de simultaneidad visual-verbal la tablilla de Kish (Babilonia, Irak), en
atencion a su antigiiedad (3500 a.C.); y las jarchas, por constituir los ejemplos mas
remotos conocidos de poesia en lengua romance” (Ibid. 18).

Sin duda, Trilce (1922) de César Vallejo es el poemario vanguardista
méas emblematico de la literatura peruana. Sin necesidad de audaces recursos plasticos—
como en el caso de 5 metros de poemas—, Vallejo logra transmitirnos sus terribles
sentimientos de desamparo y orfandad—“He almorzado solo ahora, y no he tenido /
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua, / ni padre [...] / pregunte para su tardanza [...]”
(XXVII) —, asi como una sobrecogedora vision del mundo en el que “Dios esta
ausente o, si aparece, es incapaz de proteger a las personas de las desgracias y la
soledad” (Chang y Rodriguez 361): “Y se apolilla mi paciencia,/ y me vuelvo a
exclamar: jCuando vendra el domingo bocén y mudo del sepulcro; / cudndo vendré a
cargar este sdbado / de harapos, esta horrible sutura / del placer que nos engendra sin
querer, y el placer que nos DestieRRa!” (LX). Keith McDuffie afirma que “[l]a mayoria
de los criticos estan de acuerdo en cuanto a los motivos principales de Trilce: la
orfandad; la pérdida de la inocencia; la busqueda de la unidad en un mundo
fragmentado y hostil; el amor materno, familiar y erotico; y la experiencia existencial de

la vida como un continuo morir o como carcel” (204). Debido al lenguaje criptico y al
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frecuente uso de una sintaxis dislocada, muchos de los 77 poemas que conforman Trilce

suelen ser interpretados de manera alegorica. Por ejemplo, “el poema XXXVIII del

‘cristal que aguarda ser sorbido’ es, para Neale-Silva, una referencia a la confianza

vallejiana en la ideologia comunista [...], mientras que, para Mariano Iberico, LIII es

una alegoria de la vida y la muerte a través de la imagen de un reloj;” (Lopez 13).

Juzguen ustedes mismos:

Poema XXXVIII

Poema LIII

Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

Y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

Quienes lo ven alli triste individuo

incoloro, lo enviarian por amor,

por pasado y a lo mas por futuro:

si él no dase por ninguno de sus
costados;

si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca
ve

nidera que ya no tendra dientes.

Este cristal ha pasado de animal,
y marchase ahora a formar las
izquierdas,

sigue

Quién clama las once no son doce!
Como si las hubiesen pujado, se afrontan
de dos en dos las once veces.

Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a oir,

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados, asoman

y exploran en balde, donde ambas manos
ocultan el otro puente que les nace

entre veras y litirgicas bromas.

Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempo.
La frontera, la ambulante batuta, que

inmutable, igual, sélo
mas ella a cada esguince en alto.

Veis lo que es sin poder ser negado,
veis lo que tenemos que aguantar,
mal que nos pese.

jCuanto se aceita en codos
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los nuevos Menos.
Déjenlo solo no més.

que llegan hasta la boca!

Trilce paso casi inadvertido cuando fue publicado, salvo por el

entusiasta prologo de Antenor Orrego y a un comentario de Luis Alberto Sanchez. En el

prélogo a la primera edicion, Orrego ensalza la originalidad de la lirica vallejiana:

Es asi como César Vallejo, por una genial y tal vez, hasta ahora,
inconsciente intuicion de lo que son en esencia las técnicas y los
estilos, despoja su expresion poética de todo asomo de retorica,
por lo menos, de lo que hasta aqui se ha entendido por retdrica,
para llegar a la sencillez pristina, a la pueril y edénica
simplicidad del verbo. Las palabras en su boca no estan
agobiadas por tradicion literaria, estan prefiadas de emocion,
estan prefiadas de desnudo temblor. Sus palabras no han sido
dichas. Acaban de nacer. El poeta rompe a hablar porque acaba
de descubrir el verbo. Esta ante la primera mafiana de la
Creacion y apenas ha tenido tiempo de relacionar su lenguaje
con el lenguaje de los hombres. Por eso es su decir tan personal;
y como prescinde de los hombres para expresar al Hombre, su
arte es ecuménico, es universal.

Sanchez, desconcertado, comenta lo siguiente: “Y he aqui, ahora, a un

poeta brujo. A un poeta con cuyo libro lucho en vano, pues cada linea me desorienta

mas, cada pagina aumenta mi asombro. ¢Por qué ha escrito Trilce, Vallejo?” (Revista

Mundial, No. 129, 3 de noviembre de 1922). Un poco despues de que el poemario

saliera de la imprenta, Vallejo le escribe a Orrego en los siguientes términos:

El libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de él.
Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que
nunca quizas, siento gravitar sobre mi una hasta ahora
desconocida obligacion sacratisima, de hombre y de artista: jla
de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas. Siento
que gana el arco de mi frente con su mas imperativa curva de
heroicidad. Me doy en la forma mas libre que puedo y ésta es mi
mayor cosecha artistica. jDios sabe hasta donde es cierta y
verdadera mi libertad! jDios sabe cuanto he sufrido para que el
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ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! jDios
sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado
de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para
que mi pobre &nima viva! (Mariategui, 7 ensayos 228-9)

Ciertamente, “Trilce fue una isla incognita y [después] repudiada”

(Sanchez, “César Vallejo”, epilogo de Poemas humanos, 1939). Peor aun, “fue una

bomba en el campamento de las letras peruanas” (Martinez Garcia, “La recepcion” 17).

Por ejemplo, en Historia general de la literatura espafiola hispanoamericana (1950),

Emiliano Diez-Echarry y José Maria Roca Franquesa tildan la poesia vanguardista de

Vallejo de “descoyuntada, incoherente, ininteligible y... absurda” (en Brown 267), de

un conglomerado de “[f]rases sin contenido, imagenes desquiciadas, agrupaciones de

silabas y letras” (ibid. 267). Por esa incomprension, Vallejo le comenta a Orrego en

tono confesional:

Las palabras magnificas de tu prologo han sido las Unicas
palabras comprensivas penetrantes y generosas que han acufiado
a Trilce. Con ellas basta y sobra por su calidad. Los vagidos y
ansias vitales de la criatura en el trance de su alumbramiento han
rebotado en la costra vegetal, en la piel de reseca yesca de la
sensibilidad literaria de Lima. No han comprendido nada. Para
los més, no se trata sino del desvario de una esquizofrenia
poetica o de un dislate literario que solo busca la estridencia
callejera. (Vallejo, Correspondencia completa 46)

La segunda edicion de Trilce (1930) es prologada por el escritor espafiol
José Bergamin (Madrid, 1895 — Fuenterrabia, 1983):

Por este descoyuntado lenguaje, por esta armazon esquelética se
trasmite, como por una apretada red de cables acerados, una
corriente imaginativa, una vibracién, un estremecimiento de
maxima tension poética: por ella se descarga a chispazos
luminosos y ardientes el profundo sentido y sentimiento de una
razon puramente humana. De esto debe estar advertido el lector
de TRILCE, de que la poesia vuelve a la infancia espiritual del
pensamiento, traspasando fronteras conceptuales.
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Asimismo, esta edicion incluye la salutacion en verso “Valle Vallejo” de
Gerardo Diego (Santander, Cantabria, 1896 — Madrid, 1987):

Albert Samain diria Vallejo dice

Gerardo Diego enmudecido dira
manana

y por una sola vez Piedra de estupor

y madera dulce de establo querido
amigo

hermano en la persecucion gemela
de los

sombreros desprendidos por la
velocidad de los astros

Piedra de estupor y madera noble de
establo

constituyen tu temeraria materia
prima

anterior a los decretos del péndulo y
ala

creacion secular de las golondrinas

Naciste en un cementerio de palabras

una noche en que los esqueletos de
todos los verbos intransitivos

proclamaban la huelga del te quiero
para siempre siempre siempre

una noche en que la luna lloraba y
reia y lloraba

y volvia a reir y a llorar

jugandose a si misma a cara o cruz

Y sali6 cara y tl viviste entre
nosotros

Desde aquella noche muchas
palabras apenas nacidas fallecieron

Y otras nunca jamas oidas se
alumbraron sobre la tierra,

asi como Madre Mira
Moribundo Melquisedec Milagro

y todas las terminadas en un
rabo inocente

Vallejo tu vives rodeado de
pajaros a gatas

en un mundo que esta muerto
requetemuerto y podrido

Vives tu con tus palabras
muertas y vivas

Y gracias a que tu vives
nosotros desahuciados acertamos a
levantar los parpados

para ver el mundo tu mundo con
lamulay

el hombre guillermosceundario
y la tiernisima nifia y

los cuchillos que duelen en el
paladar

Porque el mundo existe y td
existes y nosotros probablemente

terminaremos por existir

si tl te empefias y cantas y
voceas

en tu valiente valle Vallejo
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repentinamente
tales como Caricia Quizés Categoria
Cunado Cataclismo

En opinion de Julio Ortega, “Trilce es el libro méas radical de la poesia

escrita en lengua castellana” (9). Por esta razén, habiendo transcurrido medio siglo

desde la edicién principe del poemario, haciendo un esfuerzo de hermenéutica Jorge

Basadre se vio en la necesidad de explicar que

debajo de todo ello [del aparente caos de la poesia de Vallejo en
Trilce] balbucea una vital emocion humana, se arremolinan
recuerdos e imagenes subconscientes, aparecen las huellas de
estupendos fracasos, refléjanse experiencias de pobreza, prision
y soledad en una vida que no tiene sentido, donde priman el
dolor y la angustia que sumen a los hombres en triste orfandad,
un mundo hostil cuyo alquiler todos quieren cobrar, unidos al
dulce recuerdo de la infancia y del hogar arrebatados por el
tiempo y a una solidaridad esencial con los que sufren y con los
que son oprimidos. Muchos poemas son autobiogréficos; pero
estos motivos son una causal para descender a las entrafias mas
profundas del ser. (3517)

Debido a esta marafia, “Trilce es, en efecto, el hueso mas duro de roer

para los lectores de Vallejo y, también, para sus criticos y escoliastas. No es para

menos, dado el tortuoso y reconcentrado hermetismo del poemario” (Martinez Garcia,
“Vallejo, Trilce Vallejo” 139).
A pesar de que Vallejo es un poeta universalmente conocido y

reconocido en la actualidad, en general en el PerQ la vanguardia no calo tan hondo ni tan

fuertemente como en otros paises hispanoamericanos, como Mexico, Chile y Argentina:

[E]en Vallejo o Adan la vanguardia es un momento, en el mejor
de los casos una faceta efimera; Oquendo de Amat no durd
mucho mas alla de su experiencia vanguardista; Alberto Hidalgo
se dedicd a experimentar por su cuenta: mantuvo la concepcién
vanguardista del proceso creativo, pero descarto la retérica para
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volver a una version politica radical del modernismo que lo vio
nacer; Xavier Abril se deslizo con elegancia hacia lo hispanico
(y en eso es semejante a Adan); Peralta y Churata perfilaron el
componente indigenista de su vanguardismo [este maridaje
amerita un estudio separado]; Magda Portal se desplaz6 hacia la
poesia politica, compafiera de su militancia. Es significativo que
muchos de los poetas restantes, que aparecieron en las revistas
de la vanguardia, practicamente no volvieron a escribir luego de
1931 (Lauer 78).

Jugando con las palabras de Luis Alberto Sanchez, cabria preguntarnos
por qué Vallejo no escribié mas poemarios como Trilce?

© Roxana de la Jara
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