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Más allá (o más acá) de Trilce (1922):  
recepción de la literatura de vanguardia en el Perú 

 
Roxana de la Jara 

Florida International University 
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 En el Perú de los años 1920, cuando el excelso poeta modernista José 

Santos Chocano (Lima, 1875 – Santiago de Chile, 1934) lisonjeaba al gobierno 

dictatorial de Augusto B. Leguía, la corriente literaria modernista gozaba de la 

aprobación y del aval del oficialismo. Leguía y sus ayayeros retribuían al panegirista 

con reconocimientos púbicos y con protección incondicional, hasta el punto de 

absolverlo judicialmente de asesinar en 1925 de un disparo a quemarropa al escritor 

Edwin Elmore, un opositor del régimen. Chirstian Elguera Olórtegui señala que 

en Perú los discursos de la vanguardia significaron un escándalo 

para las […]  críticas acostumbradas […] a una estética 

pomposa, rimbombante [se refiere a la de Chocano] que 

promovió incomprensión y desdén de obras como Simbólicas 

(1911) [lírica simbolista] de José María Eguren, Trilce [poesía 

vanguardista] de Cesar Vallejo (1922), y La casa de cartón 

(1929) [narrativa y poesía vanguardista] de Martín Adán. (―El 

autómata: la mirada surrealista, la crítica humanista‖) 

 

 En esa época, también resonaba el narrador y poeta Abraham Valdelomar 

(Ica, Perú, 1888 – Ayacucho, Perú, 1919), célebre por su libro de cuentos y relatos  El 

caballero Carmelo (1918), que incluye el cuento homólogo, escrito en prosa arcaica, y 

por su soneto ―El hermano ausente en la cena de Pascua‖ (Las voces múltiples, 1916). Si 

Luis Monguió clasifica a Valdelomar como un ―modernista terminal‖ probablemente 

por la estética del referido cuento, Estuardo Núñez no vacila en considerarlo un 

―vanguardista inicial‖  quizás por el aludido soneto (139). 

 Si comparamos ―El hermano ausente en la cena de Pascua‖ de 

Valdelomar con el poema XXVIII (decididamente vanguardista) de César Vallejo 
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(Santiago de Chuco, Perú, 1892 - París, 1938), en el que el sujeto lírico evoca a la 

madre muerta después de haber almorzado solo, notaremos abismales diferencias.
1
 Por 

ejemplo, la estructura del primer poema es clásica (un soneto), y el  lenguaje es diáfano 

y fluido, en tanto que las estrofas del segundo poema son asimétricas, hay un verso 

dislocado, la palabra ―madre‖ aparece en letra de molde, y, sobre todo, el lenguaje es 

críptico y accidentado. Las dos piezas literarias tienen en común el uso de imágenes 

(mucho más en el caso de Vallejo), lo cual es una de las características distintivas de la 

lírica vanguardista. 

 

―El hermano ausente en la cena de 

Pascua‖ 

(Las voces múltiples, 1916) 

de Abraham Valdelomar 

Poema XXVII (Trilce, 1922) 

de César Vallejo 

La misma mesa antigua y holgada, de 

nogal, 

y sobre ella la misma blancura del 

mantel 

y los cuadros de caza de anónimo 

pincel 

y la oscura alacena, todo, todo está 

igual... 

 

Hay un sitio vacío en la mesa hacia el 

cual 

mi madre tiende a veces su mirada de 

He almorzado solo ahora, y no he 

tenido 

madre, ni súplica, ni sírvete, ni 

agua, 

ni padre que, en el facundo 

ofertorio 

de los choclos, pregunte para su 

tardanza 

de imagen, por los broches mayores 

del sonido. 

 

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me 

                                                 
1 ―El Perú no se reconoció en aquel extrañísimo libro [Trilce] y su autor fue anatematizado […] Vallejo 

huyó del Perú, arrancándose de un seno materno fuera del cual su vida era un absurdo existencial […] 

España —que ya ocupaba el lugar central de su corazón— se convirtió en el seno materno perdido y 

hallado, y en el hogar perdido y recuperado, España fue para Vallejo la madre España y la madre Patria; 

siempre lo fue, pero la toma de conciencia refleja […] que fue incrementándose a partir del momento en 

que él mismo sintió visceralmente el vacío de su total orfandad: la física, por la muerte de su madre —el 8 

de agosto de 1918, en Santiago de Chuco-, y la psicológica, por el desgarro que el rechazo del Perú 

produjo en su vida y que forzó su exilio definitivo‖ (Martínez García 11). 
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miel, 

y se musita el nombre del ausente; 

pero él 

hoy no vendrá a sentarse en la mesa 

pascual. 

 

La misma criada pone, sin dejarse 

sentir, 

la suculenta vianda y el plácido 

manjar, 

pero no hay la alegría y el afán de reír 

 

que animaran antaño la cena familiar, 

y mi madre, que acaso algo quiere 

decir, 

ve el lugar del ausente y se pone a 

llorar... 

iba a servir 

de tales platos distantes esas cosas, 

cuando habráse quebrado el propio 

hogar, 

cuando no asoma ni madre a los 

labios. 

Cómo iba yo a almorzar nonada. 

 

A la mesa de un buen amigo he 

almorzado 

con su padre recién llegado del 

mundo, 

con sus canas tías que hablan 

en tordillo retinte de porcelana, 

bisbiseando por todos sus viudos 

alvéolos; 

y con cubiertos francos de alegres 

tiroriros, 

porque estánse en su casa. Así, ¡qué 

gracia! 

Y me han dolido los cuchillos 

de esta mesa en todo el paladar. 

 

El yantar de estas mesas así, en que 

se prueba 

amor ajeno en vez del propio amor, 

torna tierra el brocado que no 

brinda la 

                                                          

MADRE, 

hace golpe la dura deglución; el 

dulce, 

hiel; aceite funéreo, el café. 
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Cuando ya se ha quebrado el propio 

hogar, 

y el sírvete materno no sale de la 

tumba, 

la cocina a oscuras, la miseria de 

amor. 

 

 En el presente ensayo comento, de manera sucinta, sobre las piezas 

vanguardistas Simplismo: poemas inventados (1925) de Alberto Hidalgo; Hollywood 

(1931), Difícil trabajo (1935) y Descubrimiento del alba (1937) de Xavier Abril de 

Vivero; La casa de cartón (1928) de Martín Adán, 5 metros de poemas (1927) de 

Carlos Oquendo de Amat, Las ínsulas extrañas (1933) de Emilio Adolfo Westphalen y, 

finalmente, hago una reflexión más detallada sobre Trilce (1922), de César Vallejo, el 

poemario vanguardista más emblemático de la literatura peruana.   

 Después de Vicente Huidobro (Santiago de Chile, 1893 – Valparaíso, 

1948), Alberto Hidalgo (Arequipa, 1897 – Buenos Aires, 1967) fue el segundo poeta 

vanguardista hispanoamericano y el primero en el Perú. Lo propusieron para el Premio 

Nobel de Literatura en 1957 y en 1967. Luis Monguió critica con sarcasmo que, para 

Hidalgo,  

donde hay metáfora hay verso: la poesía es la metáfora y esta es 

toda la poesía. Toda la poesía anterior que no sigue esta regla es 

música, música en verso, pero no poesía […] Cree Hidalgo que 

con ello se ha alcanzado la absoluta originalidad, sobre todo al 

tratar de hacer la metáfora lo más personal posible, el idioma lo 

más personal posible (no quisiera escribir en español sino en 

Hidalgo. (66) 

 

 

 En 1925, Hidalgo publicó en Buenos Aires un poemario titulado, 

precisamente, Simplismo: poemas inventados. ―Huidobro había inventado antes del 20 y 

en Europa su creacionismo; Borges llevó de España a Argentina el ultraísmo en 1921; 
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Maples Arce lanzó en México el estridentismo, e Hidalgo en Perú el simplismo a 

mediados de la década del veinte. No fue coincidencia que Borges, Huidobro e Hidalgo 

publicaran una antología, Índice de la nueva poesía americana, en 1926‖ (Prieto 409-

10, en O‘Hara 99). 

 En la estética del ―simplismo‖, influenciada por el ultraísmo (se remueve 

del poema todo lo accesorio) y por el futurismo (gusto por las máquinas y por la 

velocidad), generalmente cada verso es una metáfora que puede subsistir de manera 

independiente y, sin embargo, todo el poema, cuya comprensión debe ser accesible, 

puede ser una gran metáfora sobre un tema subjetivo y personal. Esto se aprecia, por 

ejemplo, en ―Telegrafía simplista‖ (Simplismo: Poemas inventados, 1925): 

La lluvia pone paraguas 

sobre las cabezas de los ciudadanos. 

Las miradas se resbalan al suelo, 

ignorantes del equilibrio. 

Los hilos de las conversaciones se humedecen 

y quedan en las aceras sus ovillos mojados. 

El telégrafo sin hilo es inútil. 

La lluvia es un aparato Morse 

sobre los vidrios de las ventanas: 

tac, tactac, tac, tac. 

El cielo y yo cambiamos noticias 

por intermedio de los alambres de agua. 

 

 Una interpretación audaz de este poema: el yo lírico reconoce que el ser 

humano necesita protegerse de las inclemencias del clima (―La lluvia pone paraguas / 

sobre las cabezas de los ciudadanos‖), pero al hacerlo se olvida de que el mundo natural 

es más importante que los inventos (―Las miradas se resbalan al suelo / ignorantes del 

equilibrio). Lejos de aproximar a los seres humanos, los inventos nos distancian (―Los 

hilos de las conversaciones se humedecen‖). Los inventos (la modernidad) no son 

buenos si incomunican al hombre (―El telégrafo sin hilo es inútil‖) y esto nos lo 
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recuerda constantemente la propia naturaleza (―La lluvia es un aparato Morse / sobre los 

vidrios de las ventanas / tac, tactac, tac, tac.‖). El yo poético se da cuenta del problema 

y, al hacerlo, recupera la armonía con el mundo natural (―El cielo y yo cambiamos 

noticias / por intermedio de los alambres de agua‖). 

 En otro orden de ideas, José Carlos Mariátegui (Moquegua, Perú, 1894 – 

Lima, 1930) —apodado ―el Amauta‖ tanto por el nombre de la revista que fundó y 

dirigió como por la admiración que muchos intelectuales sentían hacia su persona y 

obra—es uno de los pensadores más influyentes de Hispanoamérica. Amauta significa 

en voz quechua maestro, sabio o filósofo. En el capítulo ―El proceso de la literatura‖ de 

sus 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana (1928), Mariátegui le dedica 

un apartado a Alberto Hidalgo, cuya expresión lírica califica de ―límpida, bruñida, 

certera, desnuda‖ (219), y en cuya temática percibe ―un gusto viril por la mecánica, el 

maquinismo, el rascacielos, la velocidad‖ (ibíd. 219).  

 Mariátegui también fue el fundador del Partido Socialista Peruano y, 

debido a sus ideas marxistas, simpatizaba con el surgimiento de un ―arte nuevo‖ (Ortega 

y Gasset) en la medida en que éste no estaba destinado al consumo burgués, como, en su 

opinión, a diferencia de la de Ortega y Gasset, ocurría con el romanticismo: ―El sentido 

revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no está en la creación de 

una técnica nueva. No esta tampoco en la destrucción de la técnica vieja. Está en el 

repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgués‖ (Mariátegui, ―Arte, 

revolución y decadencia‖ 412).
2
   

                                                 
2 ―El romanticismo—entendido como [un] movimiento literario y artístico, anexo a la revolución 

burguesa—se resuelve, conceptual y sentimentalmente, en individualismo. El simbolismo, el 

decadentismo, no han sido sino estaciones románticas. Y lo han sido también las escuelas modernistas en 

los artistas que no han sabido escapar al subjetivismo excesivo de la mayor parte de sus proposiciones‖ 

(Mariátegui, 7 ensayos 220). 
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 Curiosamente, al Amauta no le incomodaba la idea de que el arte nuevo 

fuese elitista, ―dirigido a una minoría especialmente dotada‖, capaz de apreciarlo y 

comprenderlo (Ortega y Gasset 47).
3
 Para Mariátegui era inadmisible un nuevo arte que 

no trajera sino una nueva técnica: "La técnica nueva debe corresponder a un espíritu 

nuevo también. Si no, lo único que cambia es el paramento, el decorado. Y una 

revolución artística no se contenta de [sic] conquistas formales" (―Arte, revolución y 

decadencia‖ 411).  

 Antonio Cornejo Polar (Arequipa, 1936 – Lima, 1997) interpreta que, 

para el Amauta, los artistas de vanguardia ―habían percibido las contradicciones del 

orden burgués y lo ponían en debate, aún a costa de quedarse con el alma vacía‖ 

(Escribir en el aire 161). Mariátegui era escéptico de las ventajas que otros percibían en 

la supuesta deshumanización del arte nuevo, entendiendo este término como el 

alejamiento máximo del mundo  natural, aunque permitiendo reconocer lo representado 

(Ortega y Gasset 60).  Si, para José Ortega y Gasset, ―construir algo que no sea copia de 

lo ‗natural; y que, sin embargo, posea alguna substantividad, implica el don más 

sublime, para Mariátegui, por el contrario, ―[e]l arte se nutre siempre, conscientemente 

                                                 
3 El elitismo, en oposición a la masificación burguesa, es una de las características del arte nuevo que 

había identificado José Ortega y Gasset (1833-1955) en su famoso ensayo La deshumanización del arte 

(1925): ―[E]l arte nuevo tiene a la masa en contra suya y la tendrá siempre. Es impopular por esencia; más 

aún, es antipopular. Una obra cualquiera por él engendrada produce en el público autocráticamente un 

curioso efecto sociológico […] [D]ivide al público en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y 

los que no lo entienden […]  El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romántico, 

sino que va desde luego dirigido a una minoría especialmente dotada‖ (47). 

 

―No discutamos ahora si es posible este arte puro. Tal vez no lo sea […] Aunque sea imposible un arte 

puro, no hay duda alguna de que cabe una tendencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una 

eliminación progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la producción  

romántica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un punto en que el contenido humano de la obra sea 

tan escaso que casi no se le vea. Entonces tendremos un objeto que solo puede ser percibido por quien 

posea ese don peculiar de la sensibilidad artística. Será un arte para artistas, y no para la masa de los 

hombres; será un arte de casta, y no demótico. He aquí por qué el artista nuevo divide al público en dos 

clases de individuos: los que lo entienden y los que no lo entienden; esto es, los artistas y los que no lo 

son. El arte nuevo es un arte artístico‖ (Ibíd. 52-3). 
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o no—esto es lo de menos—, del absoluto de su época‖ (―Arte, revolución y 

decadencia‖ 412). Por esta razón, el Amauta piensa que ―[e]l artista contemporáneo, en 

la mayoría de los casos, lleva vacía el alma. La literatura de la decadencia es una 

literatura sin absoluto‖ (ibíd. 412). Más adelante, refiriéndose al ensayo La 

deshumanización del arte (1925), en el que Ortega y Gasset sostiene que ―el nuevo 

estilo […] consiste en eliminar los ingredientes ‗humanos, demasiado humanos‘, y 

retener sólo la materia puramente artística‖ (79), Mariátegui acusa al filósofo español de 

ser ―responsable, en el mundo hispano, de una parte de este equívoco sobre el arte 

nuevo‖ (―Arte, revolución y decadencia‖ 412).  

 Pese a sus reparos acerca de algunos aspectos del movimiento 

vanguardista, la revista Amauta—fundada por José Carlos Mariátegui en Lima en 

1926—acogió y promovió a connotados escritores de la Avant Garde nacional—tales 

como Gamaliel Churata (Puno, Perú, 1897 – Lima, 1969), Alejandro Peralta (Puno, 

1899 – Lima, 1973), Magda Portal (Lima, 1900 – Lima, 1989), Carlos Oquendo de 

Amat (Puno, 1905 – Guadarrama, España, 1936), Xavier Abril de Vivero (Lima, 1905 - 

Montevideo, Uruguay, 1990), Martín Adán  (Lima, 1908 – Lima, 1985), Serafín Delmar 

(Huancayo, Perú 1901 – Santiago de Chile, 1980) y Emilio Adolfo Westphalen (Lima, 

1911 – Lima,  2001), entre muchos otros, así como a intelectuales y artistas a nivel 

internacional, como es el caso de Filippo Tommaso Marinetti (Alejandría, Egipto, 1876 

– Como, Italia, 1944), André Breton (Tinchebray, Francia, 1896 - París, 1966), Miguel 

de Unamuno (Bilbao, 1864 -Salamanca, 1936), Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 

- Ginebra, 1986), Nicolás Guillén (Camagüey, 1902 - La Habana, 1989) y Alejo 

Carpentier (Lausana, Suiza, 1904  – París, 1980), entre otros (Pöppel et al 75).
4
 Cabe 

mencionar que Flechas, fundada en 1924 por Magda Portal y Serafín Delmar, fue la 

                                                 
4 José Carlos Mariátegui dirigió la revista Amauta desde septiembre de 1926 hasta abril de 1930, cuando 

falleció, con una interrupción entre junio y noviembre de 1927, en que no se publicó. Ricardo Martínez de 

la Torre dirigió la revista desde mayo hasta septiembre de 1930 (Pöppel et al 75). 
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primera revista de vanguardia en el Perú. Mas hubo otras: La Aldea (Arequipa, 1927), 

dirigida por Manuel Gallegos Sanz; y ABCdario (Lima, 1929-1930), dirigida por José 

Varallanos, en la cual colaboraba, por ejemplo, Westphalen (ibíd. 75). El propio 

Westphalen fundó y dirigió la revista Las Moradas (1947-1949), cuya filiación estética 

era diversa. Sin embargo, fue Colónida, la revista fundada por Abraham Valdelormar 

(1916) que, aunque tuvo una corta vida de apenas 4 números, la que rompió con las 

actitudes elitistas y con los moldes literarios copiados de España. Tuvo colaborares 

variopintos y algunos de ellos unieron esfuerzos para publicar  Las voces múltiple 

(1916), una antología poética que reflejaba el espíritu del movimiento Colónida. En 

opinión de Mariátegui, los ―colónidos‖ ―[c]umplieron una función renovadora. 

Sacudieron la literatura nacional. La denunciaron como una vulgar rapsodia de la más 

mediocre literatura española. Le propusieron nuevos y mejores modelos, nuevas y 

mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos. Iniciaron lo que algunos escritores 

calificarían como ‗una revisión de nuestros valores literarios‘.‖ (7 ensayos 203).  

 En una carta fechada 6 de mayo de 1927 que Mariátegui le escribe a 

Xavier Abril de Vivero, el poeta que introdujo el surrealismo en el Perú, le manifiesta 

su repudio a la autosuficiencia del arte: ―Rechazo la idea del arte puro, que se nutre de sí 

mismo, que conoce únicamente su realidad, que tiene su propio y original destino [se 

refiere al modernismo]. Este es un rito de las épocas clásicas o de remansamiento; no de 

las épocas románticas [se refiere al romanticismo social] o de revolución‖. Como buen 

marxista, Mariátegui también rechaza el planteamiento de que el arte es independiente 

de la política, como postulaban Huidobro y muchos otros puristas:  

Esta aserción es tan antigua y caduca en sus razones y motivos 

que yo no la concebiría en un poeta ultraísta, si creyese a los 

poetas ultraístas en grado de discurrir sobre política, economía y 

religión […] [L]a política […] es la trama misma de la Historia. 

En las épocas clásicas, o de plenitud de un orden, la política 

puede ser solo administración y parlamento: en las épocas 
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románticas o de crisis de un orden, la política ocupa el primer 

Plano de la Vida. (―Arte, revolución y decadencia‖ 413). 

 

 Oquendo de Amat pensaba, igualmente, que ―[L]a política está también 

llena de poesía‖ (en Ayala 204).  Por otro lado, Octavio Paz, por ejemplo, elogiaba el 

purismo de la poesía de Westphalen: "Emilio Adolfo Westphalen es uno de los poetas 

más puramente poetas entre los que escriben en español. Su poesía no está contaminada 

de ideología ni de moral ni de teología. Poesía de poeta y no de profesor ni de 

predicador ni de inquisidor. Poesía que no juzga, sino que se asombra y nos asombra" 

(Kistral). 

 Xavier Abril de Vivero también era marxista, como Mariátegui, y esto se 

refleja en su quehacer lírico: ―La poesía de Abril es una poesía sabia, en vigilia, así 

como la de Martín Adán es insomne y sonámbula. Tiene, además, como la de Hidalgo, a 

menudo, intención social [énfasis mío]. Pugnan en él un esteta y un marxista‖ (Sánchez, 

La literatura peruana 1524-6). Luego de recibir la influencia de Bretón, de Tristan 

Tzara (Bacău, Rumanía, 1896 - París, 1963), de Paul Eluard (Saint-Denis, 1995 – 

Charenton-le-Pont, 1952) y de Louis Aragon (París, 1897 – París, 1982) durante su 

estadía en Europa (1926-1936), Abril de Vivero retornó al Perú y formó parte de la 

llamada Generación del 30, conformada por él y por los vanguardistas Martín Adán 

(Lima, 1908 – Lima, 1995), César Moro (Lima, 1903 – Lima, 1956), Carlos Oquendo 

de Amat y Emilio Adolfo Westphalen. 

 Precisamente, en la década de 1930, Abril de Vivero publicó Hollywood. 

Relatos contemporáneos (Madrid, 1931) y los poemarios Difícil trabajo (Madrid, 1935) 

y Descubrimiento del alba (Lima, 1937). La segunda obra, prologada por Westphalen, 

corresponde a la fase más surrealista del autor. Incluye poemas en prosa, imágenes 

oníricas y textos resultantes de la escritura automática: ―La poesía de Xavier Abril es un 

dirigirse hacia el mundo del sueño, y sus temas han sido tomados de la suprarrealidad 
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que la fusiona en un acto de sensación simbólica‖ (Toro Montalvo, Historia de la 

Literatura Peruana). Esto lo observamos, por ejemplo, en los siguientes versos de  su 

poema titulado ―Estética‖: 

 

 (Realidad, incierta realidad o sueño. 

  Mujer siempre dormida en el poema. 

  Gacela despierta en suave paisaje de nube. 

  ausente de césped y horizonte 

  POESÍA ES A CONDICIÓN DE OLVIDO). 

 

 La tercera obra— Descubrimiento del alba—era una de las joyas 

literarias que James Joyce (Dublín, 1882 - Zúrich, 1941) atesoraba en su biblioteca 

depurada, probablemente porque el escritor irlandés concordaba con Cornejo Polar en 

su apreciación de que la poesía de Abril de Vivero es ―deslumbrante, libérrima en el 

seguimiento de sus sueños y visiones transrreales, y al mismo tiempo rigurosa en su 

sabia modelación del ritmo general del poema. De aquí que pudiera […] renovar el 

sistema estrófico y versificatorio de los clásicos españoles‖ (Historia de la literatura del 

Perú republicano), tal como como lo logra, por ejemplo, en su poema ―Patética‖: 

  Caída del éxtasis, 

  en el atardecer, entre pasiones e incendio, 

  música de silencio. 

  Tu frente se eleva como el fuego. 

   Se oyen los ríos, la corriente de la libertad y del paisaje. 

   La hoja independiente, la gota de agua, 

  iguales a un cosmos o poema. 

  Estás allí donde la sangre canta, 

  en lo desnudo del aire, en la vena del alba.  

 

 Algunos críticos hallan similitudes entre la ―novela poemática‖ 

Hollywood (1931) de Abril de Vivero y La casa de cartón (1928) de Martín Adán,
5
 una 

                                                 
5 Martín Adán es el seudónimo de Ramón Rafael de la Fuente Benavides. En el colofón de La casa de 

cartón, Mariátegui comenta que ―su nombre [refiriéndose al nom de plume de de la Fuente], según él, 
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miscelánea de treintena relatos apenas conexos—nótese que la vanguardia también 

afectó la prosa—
6
 que incluye, además, sus ―Poemas underwood‖, un poema que 

―celebra la liberación que ella [la modernidad] trae consigo en distintos campos de la 

experiencia humana […aunque…] también la describe con mucha desconfianza porque 

intuye su lado más oscuro y problemático‖ (Vich 470). Javier Ágreda comenta que, en 

el libro de Martín Adán, ―[l]os elementos vanguardistas (metáforas extrañas, sinestesias, 

rupturas con la tradición literaria) se unen con otros (adjetivación múltiple, ritmo de la 

prosa, gusto por las palabras exóticas) provenientes más bien del modernismo o [de] la 

narrativa hispana. Adán recoge estas influencias, aparentemente contradictorias, para 

crear a partir de ellas una obra personal, original y valiosa‖ (La República).  

 La modernidad y la vanguardia coinciden temporal y temáticamente en 

las primeras décadas del siglo XX. Chrystian Zegarra observa que ―[l]a gran expansión 

de ciudades como Buenos Aires, México y Lima llevó a una progresiva mecanización 

de la vida y la presión del trabajo creó una particular visión de las cosas. El espacio de 

la ciudad empezó a absorber a sus habitantes dentro de su esquema de alienación‖ (78). 

Como bien señala Mirko Lauer, ―[e]l lenguaje del telegrama, del trasatlántico, de la 

motocicleta o del radar apareció como una salida para superar la matriz andina y la 

hispánica que atenazaban la conciencia cultural‖ (Lauer 79). Sin embargo, a Westphalen 

el ritmo acelerado y vertiginoso de la vida moderna le causaba angustia existencial, 

como podemos notarlo en su poema ―Andando el tiempo‖ (Las ínsulas extrañas, 1933): 

                                                                                                                                               
reconcilia el Génesis con la teoría darwiniana‖. Sucede que, en la Lima de aquella época, los monitos de 

organilleros que ―leían‖ la suerte solían llamarse Martín. El poeta confirma el significado de su 

seudónimo en una entrevista con Delia Sánchez en 1984  

<http://biblioteca.pucp.edu.pe/martin-adan/bio/ma5.pdf>. 

 
6 Por ejemplo, Enrique López Albújar manifestaba que el estilo de su novela Matalaché (1928) era 

―retaguardista‖, precisamente para distanciarla de estilo de las vanguardias. José Vasconcelos celebra que 

López Albújar haya clasificado su obra de esa manera, porque entiende que lo hizo ―como para burlarse y 

con justicia de todas esas ‗vanguardias‘ que no teniendo mensaje propio se engañan a sí mismas con el 

estilo enrevesado‖ (Carta de Vasconcelos a López del 18 de julio de 1933). 
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Andando el tiempo  

Los pies crecen y maduran  

Andando el tiempo 

Los hombres se miran en los espejos 

Y no se ven 

[…] 

Corriendo el tiempo  

Zapatos de atleta 

Cojeando el tiempo 

Con errar de cada instante y no regresar 

Alzando el dedo 

Señalando                

Apresurado 

Es el tiempo y no tiene tiempo 

[…] 

El pañuelo nuevo y pronto 

Para el adiós 

Adiós y no ha llegado 

[…] 

Los zapatos                

Osamentas de pescado 

[…] 

Aunque cojee y se hiera y se lamente 

[…] 

Éste es su destino 

Llegar el tiempo 

[…] 

El pie a lo ignorado 

[…] 

Vértigo 

Te temía sin noche y sin día 

Aunque no regreses 

[…] 

 

 ―La secuencia andar/correr/cojear/errar/no regresar sintetiza la totalidad  

de la experiencia humana percibida a través del prisma temporal‖ (Zegarra 83). 

 De otro lado, tanto Abril de Vivero como Adán se muestran escépticos de 

que la modernidad y el alejamiento del mundo natural sean la clave de una vida  más 
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feliz. Mientras que, en ―La rosa eterna‖ de Abril de Vivero, la flor desconoce el motivo 

de su aflicción por sentirse vacía al alejarse de su tallo, en ―Poemas underwood‖ de 

Adán la voz lírica confiesa que no añora la vida rural, que su instinto primitivo es capaz 

de convivir con la modernidad, aunque ello implique cierta deshumanización (―Me 

gusta andar por las calles algo perro, algo máquina, casi / nada hombre‖); no obstante, 

desconfía de los productos manufacturados que suponen industrialización, comercio y 

consumo (―Me gustan los colores del cielo porque es / seguro que no son / tintes 

alemanes). Estas dos perspectivas pueden apreciarse mediante la comparación de los 

siguientes poemas: 

 

―La rosa eterna‖  

de Xavier Abril de 

Vivero 

―Poemas underwood‖ de Martín Adán 

En la mañana vacía 

vestida de su alborada; 

en la tarde fenecía 

cual la rosa de la nada.  

 

Estaba abierta de día, 

de noche estaba 

cerrada; 

cantaba como gemía, 

sentía cuanto lloraba,  

 

La flor del mundo 

ignorada, 

que sólo el alma 

adivina, 

de su tallo se alejaba 

a ser la rosa divina.  

Nací en una ciudad, y no sé ver el campo. 

Me he ahorrado el pecado de desear que 

fuera mío. 

En cambio deseo el cielo. 

Casi soy un hombre virtuoso, casi un 

místico. 

Me gustan los colores del cielo porque es 

seguro que no son tintes alemanes. 

Me gusta andar por las calles algo perro, 

algo máquina, casi nada hombre. 
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 Víctor Vich señala acertadamente que ―Martín Adán se salió del 

encasillado debate tradición/modernidad, pues se dio cuenta de que ninguna de las dos 

opciones zanjaba o suturaba los problemas centrales de la vida […] Para los ―Poemas 

underwood‖, la modernidad miente y la tradición miente también‖ (479). Por otro lado, 

Magda Portal reniega abiertamente de la vida citadina en su poema ―Imagen‖ (Una 

esperanza i el mar, 1927): 

 [. . .] las ciudades donde 

 el hambre de los hOMBReS 

 se ha trepado por los rascacielos 

 i se enreda a los radiogramas 

 del espacio 

 para llorar su esclavitud 

 Ciudades congestionadas de epilepsia 

 donde nos damos con la 

 muerte. (13-21) 

 

 Erin S. Finzer observa que, en algunos poemas de Portal, ―earth and 

urbanity [énfasis mío] are associated with material and spiritual poverty, imprisonment, 

and inequality‖ (324). 

 Retomando a Abril de Vivero, algunos críticos vinculan su libro 

Hollywood con el poemario 5 metros de poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat 

(publicado por Editorial Minerva de propiedad de los hermanos José Carlos y Julio 

Mariátegui) por las descripciones cinematográficas que contiene. Puede ser. Es 

pertinente comentar que 5 metros de poemas en un libro conformado por una sola 

página de 5 metros de largo que, plegada en forma de acordeón, contiene a lo ancho—

emulando los cuadros de una cinta cinematográfica—18 poemas, todos conformados 

por versos sin rima, sin métrica y sin estrofas, escritos con tipografía diversa y 

dispuestos a capricho. ―Abra el libro como quien pela una fruta‖, nos advierte al autor al 

inicio del producto que ofrece, el cual constituye en sí mismo un objeto estético.  
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 En Poésie d’aujourd’hui: un nouvel état d’intelligence [Poesía de hoy: 

un nuevo estado de inteligencia] (1921), el cineasta y teórico de cine polaco-francés 

Jean Epstein (Varsovia, 1897 – París, 1953), tras analizar el poema ―El emigrante de 

Landor Road‖ (Alcoholes, 1913) de Guillaume Apollinaire (Roma, 1880 – París 1918), 

predijo ―Within five years we will write cinematographic poems: 150 meters of film 

with a string of 100 images that minds will follow‖ (en Keller y Paul 275). 

Curiosamente, 5 metros de poemas incluye una página en la que aparece—en diagonal, 

de arriba abajo y de izquierda a derecha—la palabra ―intermedio‖, y—en sentido 

opuesto y en tipografía diminuta—―10 minutos‖, aludiendo a los largometrajes antiguos 

que le concedían un receso al espectador en la sala de cine.  

 Agustina Ibañez nos recuerda que ―5 metros de poemas no es un mero 

conjunto de textos poéticos, sino la sumatoria, el montaje de diversos fragmentos 

compuestos por hojas en blanco, intermedios, palabras y anuncios publicitarios que se 

extienden y despliegan de manera lineal en una cinta de casi cinco metros de papel. Su 

estructura elástica, su organización en cuadros encadenados y sus dimensiones nos 

ubican ante una tira fotográfica transformando la cinta de papel en celuloide‖ (52).  

  Por su característica de ser un texto impreso sobre un papel acordeonado 

[sic] y desplegable, el poemario de Oquendo de Amat me recuerda a La Prose du 

Transsibérien et la petite Jehanne de France [La prosa del Transiberiano y la pequeña 

Juana de Francia] (1913), un objeto de arte vanguardista de 2 metros largo y 36 

centímetros de ancho, conformado por un poema de Blaise Cendrars (seudónimo de 

Frédéric-Louis Sauser) (La Chaux-de-Fonds, Suiza, 1887 - París, 1961) y por una 

pintura abstracta de Sonia Delaunay-Terk (Hradyzk, Ucrania,1885 - París, 1979). ―La 

pintura y el poema—dispuestos de manera simétrica, en paralelo y en sentido vertical—

están ubicados a la izquierda y a la derecha del papel, respectivamente. No obstante, el 
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elemento textual también tiene un componente visual debido a que se emplearon doce 

tipos topográficos distintos‖ (Otero Luque 9).  

 Asimismo, Otero Luque advierte la influencia de La Prose en 5 metros 

de poemas, aunque el concepto de simultaneidad de lectura-percepción visual que 

reclamaban los autores de las vanguardias no era novedoso (ibíd. 30). ―Beltrán Peña 

sostiene que la poesía concreta ‗se remonta hacia miles de años‘ y proporciona muchos 

ejemplos, entre los que destaca el conocido Huevo de Simias de Rodas (hacia 300 a.C.) 

(22-24). A la completísima lista de Beltrán Peña, sólo añadiría como paradigmas 

indiscutibles de simultaneidad visual-verbal la tablilla de Kish (Babilonia, Irak), en 

atención a su antigüedad (3500 a.C.); y las jarchas, por constituir los ejemplos más 

remotos conocidos de poesía en lengua romance‖ (Ibíd. 18). 

 Sin duda, Trilce (1922) de César Vallejo es el poemario vanguardista 

más emblemático de la literatura peruana. Sin necesidad de audaces recursos plásticos—

como en el caso de 5 metros de poemas—, Vallejo logra transmitirnos sus terribles 

sentimientos de desamparo y orfandad—―He almorzado solo ahora, y no he tenido / 

madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, / ni padre […]  /  pregunte para su tardanza […]‖ 

(XXVIII) —, así como una sobrecogedora visión del mundo en el que ―Dios está 

ausente o, si aparece, es incapaz de proteger a las personas de las desgracias y la 

soledad‖ (Chang y Rodríguez 361): ―Y se apolilla mi paciencia,/ y me vuelvo a 

exclamar: ¡Cuándo vendrá el domingo bocón y mudo del sepulcro; / cuándo vendrá a 

cargar este sábado / de harapos, esta horrible sutura / del placer que nos engendra sin 

querer, y el placer que nos DestieRRa!‖ (LX). Keith McDuffie afirma que ―[l]a mayoría 

de los críticos están de acuerdo en cuanto a los motivos principales de Trilce: la 

orfandad; la pérdida de la inocencia; la búsqueda de la unidad en un mundo 

fragmentado y hostil; el amor materno, familiar y erótico; y la experiencia existencial de 

la vida como un continuo morir o como cárcel‖ (204). Debido al lenguaje críptico y al 
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frecuente uso de una sintaxis dislocada, muchos de los 77 poemas que conforman Trilce 

suelen ser interpretados de manera alegórica. Por ejemplo, ―el poema XXXVIII del 

‗cristal que aguarda ser sorbido‘ es, para Neale-Silva, una referencia a la confianza 

vallejiana en la ideología comunista […], mientras que, para Mariano Iberico, LIII es 

una alegoría de la vida y la muerte a través de la imagen de un reloj‖ (López 13).  

Juzguen ustedes mismos: 

 

Poema XXXVIII Poema LIII 

Este cristal aguarda ser sorbido 

en bruto por boca venidera 

sin dientes. No desdentada. 

Este cristal es pan no venido todavía. 

 

Hiere cuando lo fuerzan 

y ya no tiene cariños animales. 

Mas si se le apasiona, se melaría 

y tomaría la horma de los sustantivos 

que se adjetivan de brindarse. 

 

Quienes lo ven allí triste individuo 

incoloro, lo enviarían por amor, 

por pasado y a lo más por futuro: 

si él no dase por ninguno de sus 

costados; 

si él espera ser sorbido de golpe 

y en cuanto transparencia, por boca 

ve 

nidera que ya no tendrá dientes. 

 

Este cristal ha pasado de animal, 

y márchase ahora a formar las 

izquierdas, 

Quién clama las once no son doce! 

Como si las hubiesen pujado, se afrontan 

de dos en dos las once veces. 

 

Cabezazo brutal. Asoman 

las coronas a oír, 

pero sin traspasar los eternos 

trescientos sesenta grados, asoman 

y exploran en balde, dónde ambas manos 

ocultan el otro puente que les nace 

entre veras y litúrgicas bromas. 

 

Vuelve la frontera a probar 

las dos piedras que no alcanzan a ocupar 

una misma posada a un mismo tiempo. 

La frontera, la ambulante batuta, que 

sigue 

inmutable, igual, sólo 

más ella a cada esguince en alto. 

 

Veis lo que es sin poder ser negado, 

veis lo que tenemos que aguantar, 

mal que nos pese. 

¡Cuánto se aceita en codos 
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los nuevos Menos. 

Déjenlo solo no más. 

que llegan hasta la boca! 

  

  Trilce pasó casi inadvertido cuando fue publicado, salvo por el 

entusiasta prólogo de Antenor Orrego y a un comentario de Luis Alberto Sánchez. En el 

prólogo a la primera edición, Orrego ensalza la originalidad de la lírica vallejiana: 

Es así como César Vallejo, por una genial y tal vez, hasta ahora, 

inconsciente intuición de lo que son en esencia las técnicas y los 

estilos, despoja su expresión poética de todo asomo de retórica, 

por lo menos, de lo que hasta aquí se ha entendido por retórica, 

para llegar a la sencillez prístina, a la pueril y edénica 

simplicidad del verbo. Las palabras en su boca no están 

agobiadas por tradición literaria, están preñadas de emoción, 

están preñadas de desnudo temblor. Sus palabras no han sido 

dichas. Acaban de nacer. El poeta rompe a hablar porque acaba 

de descubrir el verbo. Está ante la primera mañana de la 

Creación y apenas ha tenido tiempo de relacionar su lenguaje 

con el lenguaje de los hombres. Por eso es su decir tan personal; 

y como prescinde de los hombres para expresar al Hombre, su 

arte es ecuménico, es universal. 

 

 Sánchez, desconcertado, comenta lo siguiente: ―Y he aquí, ahora, a un 

poeta brujo. A un poeta con cuyo libro lucho en vano, pues cada línea me desorienta 

más, cada página aumenta mi asombro. ¿Por qué ha escrito Trilce, Vallejo?‖ (Revista 

Mundial, No. 129, 3 de noviembre de 1922). Un poco después de que el poemario 

saliera de la imprenta, Vallejo le escribe a Orrego en los siguientes términos:  

El libro ha nacido en el mayor vacío. Soy responsable de él. 

Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y más que 

nunca quizás, siento gravitar sobre mí una hasta ahora 

desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista: ¡la 

de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamás. Siento 

que gana el arco de mi frente con su más imperativa curva de 

heroicidad. Me doy en la forma más libre que puedo y ésta es mi 

mayor cosecha artística. ¡Dios sabe hasta dónde es cierta y 

verdadera mi libertad! ¡Dios sabe cuánto he sufrido para que el 
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ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! ¡Dios 

sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado 

de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para 

que mi pobre ánima viva! (Mariátegui, 7 ensayos 228-9) 

 

 Ciertamente, ―Trilce fue una isla incógnita y [después] repudiada‖ 

(Sánchez, ―César Vallejo‖, epílogo de Poemas humanos, 1939). Peor aún, ―fue una 

bomba en el campamento de las letras peruanas‖ (Martínez García, ―La recepción‖ 17). 

Por ejemplo, en Historia general de la literatura española hispanoamericana (1950), 

Emiliano Diez-Echarry y José María Roca Franquesa tildan la poesía vanguardista de 

Vallejo de ―descoyuntada, incoherente, ininteligible y… absurda‖ (en Brown 267), de 

un conglomerado de ―[f]rases sin contenido, imágenes desquiciadas, agrupaciones de 

sílabas y letras‖ (ibíd. 267). Por esa incomprensión, Vallejo le comenta a Orrego en 

tono confesional: 

Las palabras magníficas de tu prólogo han sido las únicas 

palabras comprensivas penetrantes y generosas que han acuñado 

a Trilce. Con ellas basta y sobra por su calidad. Los vagidos y 

ansias vitales de la criatura en el trance de su alumbramiento han 

rebotado en la costra vegetal, en la piel de reseca yesca de la 

sensibilidad literaria de Lima. No han comprendido nada. Para 

los más, no se trata sino del desvarío de una esquizofrenia 

poética o de un dislate literario que solo busca la estridencia 

callejera. (Vallejo, Correspondencia completa 46)  

 

 La segunda edición de Trilce (1930) es prologada por el escritor español 

José Bergamín (Madrid, 1895 – Fuenterrabía, 1983): 

Por este descoyuntado lenguaje, por esta armazón esquelética se 

trasmite, como por una apretada red de cables acerados, una 

corriente imaginativa, una vibración, un estremecimiento de 

máxima tensión poética: por ella se descarga a chispazos 

luminosos y ardientes el profundo sentido y sentimiento de una 

razón puramente humana. De esto debe estar advertido el lector 

de TRILCE, de que la poesía vuelve a la infancia espiritual del 

pensamiento, traspasando fronteras conceptuales. 
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 Asimismo, esta edición incluye la salutación en verso ―Valle Vallejo‖ de 

Gerardo Diego (Santander, Cantabria, 1896 – Madrid, 1987):  

 

Albert Samain diría Vallejo dice  

Gerardo Diego enmudecido dirá 

mañana  

y por una sola vez Piedra de estupor  

y madera dulce de establo querido 

amigo  

hermano en la persecución gemela 

de los  

sombreros desprendidos por la 

velocidad de los astros 

Piedra de estupor y madera noble de 

establo  

constituyen tu temeraria materia 

prima  

anterior a los decretos del péndulo y 

a la  

creación secular de las golondrinas  

Naciste en un cementerio de palabras  

una noche en que los esqueletos de 

todos los verbos intransitivos  

proclamaban la huelga del te quiero 

para siempre siempre siempre  

una noche en que la luna lloraba y 

reía y lloraba  

y volvía a reír y a llorar  

jugándose a sí misma a cara o cruz  

Y salió cara y tú viviste entre 

nosotros 

Desde aquella noche muchas 

palabras apenas nacidas fallecieron 

Y otras nunca jamás oídas se 

alumbraron sobre la tierra,  

así como Madre Mira 

Moribundo Melquisedec Milagro  

y todas las terminadas en un 

rabo inocente 

Vallejo tú vives rodeado de 

pájaros a gatas  

en un mundo que está muerto 

requetemuerto y podrido  

Vives tú con tus palabras 

muertas y vivas  

Y gracias a que tú vives 

nosotros desahuciados acertamos a 

levantar los párpados  

para ver el mundo tu mundo con 

la mula y  

el hombre guillermosceundario 

y la tiernísima niña y  

los cuchillos que duelen en el 

paladar  

Porque el mundo existe y tú 

existes y nosotros probablemente  

terminaremos por existir  

si tú te empeñas y cantas y 

voceas  

en tu valiente valle Vallejo 
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repentinamente  

tales como Caricia Quizás Categoría 

Cuñado Cataclismo  

 

 En opinión de Julio Ortega, ―Trilce es el libro más radical de la poesía 

escrita en lengua castellana‖ (9). Por esta razón, habiendo transcurrido medio siglo 

desde la edición príncipe del poemario, haciendo un esfuerzo de hermenéutica Jorge 

Basadre se vio en la necesidad de explicar que  

debajo de todo ello [del aparente caos de la poesía de Vallejo en 

Trilce] balbucea una vital emoción humana, se arremolinan 

recuerdos e imágenes subconscientes, aparecen las huellas de 

estupendos fracasos, refléjanse experiencias de pobreza, prisión 

y soledad en una vida que no tiene sentido, donde priman el 

dolor y la angustia que sumen a los hombres en triste orfandad, 

un mundo hostil cuyo alquiler todos quieren cobrar, unidos al 

dulce recuerdo de la infancia y del hogar arrebatados por el 

tiempo y a una solidaridad esencial con los que sufren y con los 

que son oprimidos. Muchos poemas son autobiográficos; pero 

estos motivos son una causal para descender a las entrañas más 

profundas del ser. (3517) 

 

 Debido a esta maraña, ―Trilce es, en efecto, el hueso más duro de roer 

para los lectores de Vallejo y, también, para sus críticos y escoliastas. No es para 

menos, dado el tortuoso y reconcentrado hermetismo del poemario‖ (Martínez García, 

―Vallejo, Trilce Vallejo‖  139).  

 A pesar de que Vallejo es un poeta universalmente conocido y 

reconocido en la actualidad, en general en el Perú la vanguardia no caló tan hondo ni tan 

fuertemente como en otros países hispanoamericanos, como México, Chile y Argentina:  

[E]en Vallejo o Adán la vanguardia es un momento, en el mejor 

de los casos una faceta efímera; Oquendo de Amat no duró 

mucho más allá de su experiencia vanguardista; Alberto Hidalgo 

se dedicó a experimentar por su cuenta: mantuvo la concepción 

vanguardista del proceso creativo, pero descartó la retórica para 
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volver a una versión política radical del modernismo que lo vio 

nacer; Xavier Abril se deslizo con elegancia hacia lo hispánico 

(y en eso es semejante a Adán); Peralta y Churata perfilaron el 

componente indigenista de su vanguardismo [este maridaje 

amerita un estudio separado]; Magda Portal se desplazó hacia la 

poesía política, compañera de su militancia. Es significativo que 

muchos de los poetas restantes, que aparecieron en las revistas 

de la vanguardia, prácticamente no volvieron a escribir luego de 

1931 (Lauer 78).  

 

 Jugando con las palabras de Luis Alberto Sánchez, cabría preguntarnos 

por qué Vallejo no escribió más poemarios como Trilce? 

© Roxana de la Jara 
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