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Realizo una estancia postdoctoral en la UADY y he trabajado en una investiga-

ción acerca de los relatos de algunas mujeres mayas que cuentan la historia de sus cuer-

pos. Ellas son de Tahdziú, municipio al sur del estado de Yucatán. Se realizaron entre-

vistas a profundidad
1
, que nos proveen de sus recuerdos: acerca de las formas en que 

descubrieron su cuerpo sexuado, en la que conocieron a sus esposos; de su vida en pare-

ja; de sus sueños como mujeres y como madres. Los resultados de las entrevistas son 

muy ricos, por la información que nos brindan y los he analizado, considerando varia-

bles como la etnia, el género y la clase social, desde una perspectiva construccionista 

histórica y cultural.  

A través de la voz de estas mujeres mayas del sur, entramos a la intimidad de su 

recuerdo, conocemos lo que se platica en sigilo y entramos al espacio doméstico.  

                                                 
1 Entre el 2012 y el 2014 se realizó el proyecto de investigación “Prevalencia del VIH/Sida y factores 

socio culturales asociados, para el desarrollo de estrategias de prevención entre migrantes mayas yucate-

cos”, por un equipo de investigación de la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY) formado por las 

doctoras Rocío Quintal, Ligia Vera, Alina Marín y Leticia Paredes. Dicho proyecto fue financiado por 

recursos FOMIX – CONACYT.  Como parte del trabajo de investigación se realizó un acercamiento a las 

comunidades de Tahdziú y Chacsinkin, en estas se realizaron entrevistas a profundidad a mujeres esposas 

de migrantes, que esperan su retorno en los municipios de origen. 



Argus-a                                                                                                                                    ISSN 1853 9904  
Artes & Humanidades                                                                                                         Vol VIII Ed. Nº 32  
Liliana Gómez Montes                                                                                                                     Junio 2019 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

2 

 

La manera de comunicarles, cómo son las historias de los cuerpos negados, para 

las mujeres mayas del sur, será a través de sus protagonistas.  

Amanda tiene una vida intensa y, en la carencia, ha vivido en una constante lu-

cha por avanzar hacia sus sueños de una mejor vida. Al momento de la entrevista tiene 

40 años. Se casó a los 19, apenas si conocía al que sería su marido. Así son las relacio-

nes en estas comunidades, apenas y “platican”, como ellas dicen, se ven algunas veces y 

luego se casan o simplemente se juntan a vivir, en el predio de la familia del muchacho.  

La mayoría de ellas se casaron o se unieron al hombre, sin conocerlo bien, nin-

guna había tenido antes relaciones sexuales. Todas aseguraron que, de haberlo permiti-

do, eso podría haber significado la crítica social, el chisme -como ellas dicen; -

añadiendo Lucy-: “los hombres cuando te entregas por primera vez, te lo echan en cara, 

tarde o temprano, así sea tu marido después”. 

Las relaciones sexuales en el matrimonio se dan a iniciativa de él. La posibilidad 

de embarazarse es una ilusión y un sentido de vida. Las respuestas de estas mujeres ma-

yas coinciden cuando narran su experiencia como madres: tener hijos es una gran alegr-

ía, más aún, consideran que es un deber de todas las mujeres, por lo que cumplir con 

ello, les parece, es lo que más importa. “Ya vez como es acá -dice Lucy-las gentes te 

critican, te dicen que porque eres mujer tienes que tener más hijos” La media poblacio-

nal de sus municipios es 4.5 hijos/as por pareja.  

La idea de una sexualidad que se vincula al placer, a la exploración, al conoci-

miento de sí y del otro, no aparecen en su narrativa. Por lo que resulta revelador cuando 

Amanda se pregunta: “¿Por qué se casan pronto? Si no quieren tener hijos”.  

Esta Amanda tiene 11 hijos y nos relata que más que gustarle el sexo con su es-

poso, a ella le hacía muy feliz sentirse embarazada, argumenta: “Embarazarme me 

gustó, era como ser hombre en esos meses, no me bajaba nada”. La menstruación para 

muchas de ellas fue una sorpresa cuando llegó, lo que desató temores y fantasías negati-
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vas, así que dejar de menstruar es liberarse un poco y para Amanda serían periodos en 

los que se sentiría empoderada, contenta y confiada con su cuerpo. 

Amanda cuenta que ella se ha esforzado mucho por cambiar su vida de pobreza, 

así que un año que tuvo muy buena cosecha, la vendió y se fue a vivir al pueblo desde 

entonces. Se instaló y puso una tiendita. Compró toda aquella mercancía que, ella 

pensó, gustaría en Thadziú. Al final de cuentas, dice: “Perdí todo, hasta ese momento 

me fijé, que no sabía cómo tener una tienda, ni comprar, ni vender y a veces ni sumaba 

bien.”   

Una lástima ¿verdad? Tantas ganas de cambiar, de esforzarse, pero la falta de 

educación y la marginación se convirtieron en un peso que no la dejó volar. Ella no se 

dio por vencida, así que siguió adelante. Había que apoyar a los 11 hijos, lo mejor que 

se pudiera. Dice que su ilusión es tener un hijo abogado o una hija secretaria. Debo con-

fesar que me agradó que también incluyera un ejemplo para sus hijas. Así que los 

mandó a la escuela, todos los años que ellos quisieron estudiar. Sacaba unos centavos 

bordando hipiles o costurando. Pero su marido la celaba cada vez que ella salía a vender 

sus cosas:     

Cuando salía a vender mi costura, me apuraba para regresar, él siempre estaba 

fregando, si llegaba temprano, me gritaba y me decía que de seguro no había encontrado 

a mi querido y si por algo me tardaba, entonces fregaba más, con que seguramente, sí lo 

había visto y había estado con él.  

La violencia emocional es la más frecuente en la vida conyugal. Tanto en las 

comunidades mayas y como a nivel nacional. Los celos pueden ser una de sus manifes-

taciones.  

La infidelidad, en realidad, parece ser más frecuente de parte de los hombres. 

Hay un alto índice de percepción de que sus maridos podrían tener otras relaciones, con 

otras mujeres, ya que la movilidad que les da el salir a trabajar como migrantes lo hace 
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propicio. La infidelidad de muchas maneras es tolerada por las mujeres, como dice Da-

niela: “Mientras no me pegue, insulte o falte dinero, se le aguanta”.  

A las mujeres mayas no les gusta que ellos se relacionen con otras mujeres, por-

que sí se quejan de la infidelidad, pero esto no es para ellas una causa de ruptura, ni de 

un reclamo serio. Además, no es fácil que se tengan pruebas, a menos de que, como 

observaba Amanda: “llegaba con el pantalón y la camisa limpia y planchada… esa no es 

ropa de albañil, ¿verdad?”  

Claro que no. El trabajo doméstico de otra mujer era evidente.  

También Federica nos cuenta en su entrevista:  

El otro día peleamos, él andaba con otra, llegaba limpio… alguien se lo lavaba… 

lo enfrenté y me sacó de la casa a jalones. Le dejé a los hijos (…) y me fui a casa de mi 

mamá …porque la verdad tampoco me voy a dejar, tengo que buscar cómo defenderme.  

Al observar las relaciones violentas entre las parejas heterosexuales, identifica-

mos que generalmente el agresor es un hombre y a quien se violenta es a una mujer. 

Como comprendemos, esta relación participa de la lógica del sistema patriarcal, de una 

sociedad jerarquizada, en la que el agresor no siente empatía por su víctima, a quien ve 

en inferioridad y subordinación simbólica y física.  

Juan Carlos Ramírez (2012) afirma que ha encontrado en su investigación que el 

hombre violento no logra identificarse como tal. Cuando un hombre violento ve que se 

acusa a un agresor, no se reconoce en esa imagen masculina. Argumentan que es porque 

suele manejarse de manera estereotipada y singularizante al perpetrador, como: el bo-

rracho, el pandillero, el drogadicto, el violador, etc. Al no identificarse como agresor, 

hay dificultades para comprender la dimensión social y cultural del problema y el rol 

que cada quien tiene en esta trama. 

Amanda, por su parte, aguantó muchos años una relación de maltrato emocional 

y físico también. Llegó el día que tomó valor para pedirle a su padre que la apoyara. 

Dice ella que llevó a jalones al marido, frente a su papá. Había sido golpeada y humilla-
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da por años. En el código social simbólico implícito, el papá, como hombre, es una au-

toridad ante la cual el esposo debe ser respetuoso y rendirle cuentas; finalmente fue a él 

a quien le pidió le permitiese estar con su hija. Ella relata que su padre argumentó lo 

siguiente:  

Si es porque mi hija tiene problemas, alguna enfermedad o no te puede servir 

(…) ella tiene la culpa (…) Pero veo que mi hija es fuerte y no te tiene quitado ni un 

derecho sobre ella ¡No debes traicionarla! (…)  

Si todos tus hijos fueran mujeres tienes razón y deseas tener un varón con otra 

mujer (…) pero tu primer hijo fue varón y luego niñas y varones, hasta llegar a 11.  

En el decir de Amanda, observamos valores y formas de su organización social 

regional.  

Vemos que los hombres ocupan la parte más elevada de la pirámide social y hay 

varios acuerdos sociales para las parejas:  

1.- la mujer debe “servirle al hombre”, darle derechos sobre su cuerpo, para te-

ner sexo. Ellos suelen tener la iniciativa y si las mujeres no les “sirven”, el hombre 

tendría razón de irse a buscar otra.   

2.- la importancia de tener hijos varones, o de no tenerlos, asunto que también se 

le podría reclamar a la mujer. 

En el caso de Amanda el marido ha cometido “traición”, como dice el padre, 

porque ella sí cumplió, cedió a los deseos de él y le dio varones. El hombre falló, no lo 

hizo de la manera esperada, al golpearla, tener otra mujer y faltar a sus obligaciones 

familiares.  

Pesa la resistencia social, si una mujer protesta, levante la voz o quiere romper 

con su matrimonio. Como afirma Martha: “Hay muchas personas que no entienden, qué 

es lo que te pasa dentro de tu casa con tu marido y empiezan a decir que porque eres su 

esposa lo tienes que aguantar. (…)” 
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Pero por dignidad y autoestima muchas veces la víctima intuye que no se quiere 

vivir con maltrato, ni seguir siendo la víctima y que se puede dejar ese rol.  

La investigación feminista ha dedicado varios años de estudio a la comprensión 

del sistema patriarcal y sus manifestaciones. Han surgido demandas por la equidad y 

respeto a los derechos, por una vida libre de violencia. Porque cuando se normaliza la 

jerarquización entre los géneros y sus desigualdades, en trato y oportunidades, se da 

lugar a situaciones que han hecho posible un 42 % de violencia doméstica a nivel na-

cional, en México, yendo en aumento (ENDIREH).  

Visibilizar, desnaturalizar, denunciar, hablar, buscar soluciones para un cambio, 

resulta urgente. Cierro con tres ideas que me parecen relevantes: 

1.- Los hombres deben involucrarse en el cambio. Si el agresor no logra verse en 

el espejo del hombre violento, que sería un primer paso para reconocer el problema, aún 

hay mucho por hacer para lograr esta consciencia y trabajar por una ética de las buenas 

relaciones y el buen vivir.    

2.- Se trata de relaciones de poder. Cuando se violenta a la mujer, cuando se le 

agrede emocionalmente, se le golpea o se le viola, ésta pierde el control de su cuerpo y 

su territorio simbólico, en el que sustenta su integridad, su autoestima y su ser ella mis-

ma. El agresor la domina a partir de las relaciones desiguales de poder, donde la mujer 

es violentada por causas de género.  

3.- Visibilizar la engañosa familiaridad de encubrir lo biológico como algo so-

cial, para justificar el orden establecido. Se ha privilegiado el fundamento de lo natural 

ante lo social, cuando los géneros responden a los aprendizajes y hábitos sexuados de su 

contexto.  

© Liliana Gómez Montes 
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