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Lila Crane, o la mujer detective en Psicosis de Alfred Hitchcock

Inés Moguillanes
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El presente articulo encuentra su punto de partida en un texto de David Bord-
well que se ocupa de analizar siete estudios acerca de Psicosis (Psycho, Alfred Hitch-
cock, 1960) para dar cuenta del papel dindmico de la retérica. Hacia el final del mismo
sefiala que:

A pesar de las divergencias y esfuerzos de innovacion, las inter-
pretaciones de Psicosis demuestran un alto grado de consenso.
Todos los criticos consideran a Marion y a Norman como perso-
najes principales, todos aceptan la ruptura en cuanto a punto de
vista y trama, todos opinan que el didlogo en el saloncito y el
asesinato en la ducha son segmentos centrales (...) Todos asu-
men que, al margen de los campos semanticos que se utilicen,
deben ordenarse sobre los personajes principales, en especial
sobre la oposicion entre Norman y Marion. La mayor parte de
los criticos también concentran su interpretacion en la primera
parte de la pelicula. (Bordwell, 273)

La conclusion del teodrico estadounidense funciona como un disparador, una
motivacion, un desafio incluso, para seguir indagando en un film tantas veces discutido
a partir de enfoques novedosos tales como reparar en personajes secundarios inexplora-
dos o bien en secuencias menos memorables. Este trabajo se propone entonces llevar a
cabo, desde una perspectiva que combina estudios de género y conceptos de la narrato-
logia, un anélisis basado en el personaje de Lila Crane —interpretado por la actriz Vera
Miles—, personaje, en principio, de soporte que hace su aparicion en la segunda parte

del film asi como en varias de las escenas que protagoniza; también en el contraste entre
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ella y el personaje de Marion Crane. Se pondréa el foco asi en la relacion de las herma-
nas, dejando a un costado la clasica dicotomia entre Marion y Norman Bates.

A priori, Lila resulta una figura muy interesante para explorar debido princi-
palmente a su atipicidad. No es lo que se espera de los personajes femeninos en el cine
negro clasico—una de las variantes del cine policial'— el cual encuentra en Hitchcock a
uno de sus maximos exponentes (Alsina Thevenet, 155). “La femme noire es como la
mansion de Jean Simmons en Cara de angel: una bonita fachada con un precipicio
detras” (Weinrichter, 324), expresa Antonio Weinrichter para referirse a la figura feme-
nina por excelencia del género. En pocas palabras, se trata de una mujer arafia, quien
destila sexualidad y maldad en dosis iguales. Lejos de ser la femme fatale un invento del
cine negro —su figura ya estaba presente en los tiempos del cine primitivo— éste si
puede adjudicarse el haber aportado una novedad: aqui la mujer adquiere protagonismo,
“se desenvuelve en condiciones de igualdad respecto del hombre en el duro ambito ur-
bano” (Weinrichter, 326), lo que no sucede, por ejemplo, en el cine de gangsters, un
género masculino en el que la mujer suele ocupar un lugar subsidiario. Al igual que
ocurria con las vamps del cine de los primeros tiempos, el destino de la femme noire
esta escrito de antemano: por su actuar inmoral, marcado por el despecho y la ambicion,

recibird una sentencia mortal, caer por el precipicio. Pero no sin antes que la camara

1 El cine negro es una tendencia cinematogréfica surgida en la década del cuarenta en Estados Unidos,
identificada en gran medida con asuntos policiales ajenos a la guerra y a sus ecos, lo cual, como apunta
Alsina Thevenet, encuentra explicacion en varios factores: la industria debié sobrevivir con films de en-
tretenimiento que fueran independientes de la guerra y de sus crisis; no se podia abundar en comedias
frivolas ni tampoco en espectaculos costosos; la guerra habia aportado a Hollywood un buen ndmero de
figuras europeas, entre ellas Hitchcock, mas inclinadas a un cine dramatico; por ultimo, la novela policial
americana habia comenzado a explorar climas mas inquietantes, a través de escritores como Dashiell
Hammett y Raymond Chandler. EI género se caracterizd, en términos de drama, por la concentracion de
éste en manos de unos pocos personajes, con una intriga muy fuerte y un apoyo en casos de patologia
criminal, en personajes ambiguos y torturados, inclinados a la perversién o al crimen. Cuartos de hotel,
comisarias de barrio, calles mal iluminadas y, en general, ambientes oscuros, que contrastan con la luz
proveniente de un fosforo, un cigarrillo o una ventana lejana, se convirtieron en la ambientacion predilec-
ta del film noir. Asimismo, los virtuosismos de movimiento y composicion, y las nuevas técnicas fotogra-
ficas fueron parte central en este tipo de relato (Alsina Thevenet, 151).
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haga gala de su sensualidad arrolladora: “antes de desenmascararla, el film noir se delei-
ta en registrar la atraccion que emana de su figura, haciendo que nuestra mirada se con-
funda con la del hombre que la observa” (Weinrichter, 327). Asimismo, hay que men-
cionar a otros personajes femeninos que también tienen lugar en esta clase de cine. Por
un lado, las chicas buenas que habitan un mundo “limpio” y que encarnan la posibilidad
de la familia y la estabilidad en todos los aspectos. Y por el otro, un tipo intermedio, “la
mujer casadera, que no es malvada pero amenaza la disponibilidad del héroe con su
insistencia en que éste siente la cabeza con ella” (Weinrichter, 329).

Habiendo sefialado los modelos femeninos noires y sus rasgos principales, no
cabe duda de que Lila no se corresponde con ninguno de ellos. No puede decirse lo
mismo de Marion quien, en cambio, reline caracteristicas tanto de la femme fatale como
de la mujer casadera. Son varios los puntos que la identifican con la mujer fatal. En
primer lugar, su caracterizacion: duefia de un look moderno para la época —sobre todo
por su pelo corto que recuerda al de las heroinas transgresoras de la nouvelle vague—
luce vestimentas ajustadas que acentlian su figura y atractivo. Luego, el hecho de que
sea una mujer que trabaja y, por ende, con independencia econémica, no confinada al
ambito doméstico. Finalmente, su accionar indebido, es decir, el robo que lleva a cabo
seguido por la fuga —durante la cual, ingeniosamente, consigue burlar al policia—,
todo ello fruto del despecho causado por la negativa de su amante Sam a divorciarse y
casarse con ella, lo que lleva a Marian a encarnar también al tipo intermedio de mujer,
gue no es mala —como prueba su posterior arrepentimiento e intencion de devolver el
dinero— pero que incordia al hombre con sus pretensiones.

Por el contrario, Lila no encaja en ninguno de estos modelos. Como se observé
en un principio, su personaje representa un caso atipico que desafia las reglas del género
noir. Ella ocupa el papel cominmente reservado para el hombre: el del investigador, el

detective que logra desentrafiar el enigma y descubrir al culpable del delito. Al igual que
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la femme fatale, Lila es astuta y, cuando la situacion lo requiere, se maneja con frialdad
pero a diferencia de aquélla los méviles detras de sus acciones son nobles.

Ahora bien, el rasgo distintivo de Lila es su particular mirada. Desde que ella
aparece en escena, tras el famoso femicidio perpetrado por Norman, su vision guiara la
accion. Es decir, que a partir de ese momento se impondré en la pelicula o megarrelato,
en términos de André Gaudreault y Francgois Jost, el punto de vista visual u
ocularizacioén de Lila, concepto que definen como “la relacion entre lo que la camara
muestra y lo que el personaje supuestamente ve” (Gaudreault y Jost, 140). La mayoria
de las imagenes de ahora en adelante sugerirdn su subjetividad, remitiran a sus 0jos.
¢Como? Fundamentalmente a través de raccords: “cualquier imagen que enlace con una
mirada mostrada en pantalla, quedard anclada en ella” (Gaudreault y Jost, 143).
Basicamente abundaran los planos que muestren a Lila mirando seguidos por planos que
muestran eso que mira. En suma, la identificacion entre el personaje de Lila y los
espectadores sera total, tanto a nivel visual como cognitivo. EI meganarrador en esta
instancia de la pelicula nos daré a conocer los acontecimientos filtrados por su mirada y
sus sentimientos: de temor por el devenir de su hermana, de curiosidad por saber mas
sobre la misteriosa madre de Norman y, en definitiva, por descubrir la verdad, y de
tenacidad por alcanzar su propdsito.

Lila es lo que Stephen Heath denomina el personaje-mirada (Heath, 93) al cual,
explica, se le atribuyen dos funciones. Por un lado, construir espacios narrativos, esto
es, espacios con utilidad para la unidad narrativa, al servicio de la historia que se narra 'y

su progreso. Y, por el otro, orientar al espectador, darle direcciones narrativas claras sin
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contradicciones, haciéndolo reparar en ciertos sujetos, objetos, situaciones clave®. En el
caso de Lila, su mirada literalmente construye un espacio al que hasta ese entonces los
espectadores no habian podido acceder, que les habia sido negado: la lGgubre mansion
de los Bates. Y donde se desencadenara el desenlace narrativo. A través de los ojos de
Lila, podran ver el exterior de la casa pero no fragmentada o en penumbras como en
escenas anteriores segun la perspectiva de otros personajes, sino a la luz del dia y de
manera completa. Mediante planos medios que la muestran caminando y mirando a
camara, seguidos de travellings que la aproximan a la puerta, el espectador ingresara a
la casona junta a ella. Asi, personaje y espectadores iran recorriendo los distintos
rincones de la casa, a medida que se acrecienta la intriga: las habitaciones de la madre,
de Norman vy, finalmente el sotano, el que contiene la figura que dara respuesta al
enigma, es decir, el cadaver de la madre.

Con Lila, duefia de una mirada expeditiva, propia de una detective, creadora de
espacios y situaciones que hacen avanzar la accién, Psicosis formula un modelo feme-
nino alternativo a los propuestos por el cine noir. Y también al sugerido en uno de los
textos fundacionales de la teoria feminista aplicada al cine: Placer visual y cine narrati-
vo, de Laura Mulvey. La premisa central de la autora que en gran medida se vale de la
teoria psicoanalitica para elaborar su ensayo, es que el cine dominante en general y el de
Hitchcock en particular, reflejan la socialmente establecida y, por ende patriarcal, inter-
pretacion de la diferencia sexual, esto es, que la mujer Gnicamente simboliza la amenaza
de castracion a través de su falta de pene:

La funcién de la mujer en la formacion del inconsciente patriar-
cal tiene dos facetas: en primer lugar simboliza la amenaza de

2 El personaje-mirada no puede pensarse por fuera del cine clasico. Resulta inconcebible en los films de
los primeros tiempos organizados segun la vision frontal fija la cual dificultaba mantener la percepcion
centrada en la accion dominante, en lo Gtil en términos narrativos dada la abundancia de movimientos y
detalles ofrecidos En cambio, el relato clasico al concebir, del mismo modo que la pintura renacentista,
sus planos como espectaculo para la vision centrada del ojo del espectador —es decir, segun la perspecti-
va, el modo de ver surgido en el Quattrocento— lo implica en el proceso, en las imagenes del film.
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castracion a traves de su falta de pene y, en segundo lugar, in-
troduce a su hijo en lo simbodlico a través de dicha falta. Una vez
que esto se ha llevado a cabo, su sentido en el proceso termina y
no permanece en el mundo de la ley y del lenguaje mas que co-
mo una memoria que oscila entre la memoria de la plenitud ma-
ternal y la memoria de la carencia. (Mulvey, 2)

Ante la mujer, figura potencialmente peligrosa, el inconsciente masculino —

donde se sitla, claro esta, el cine dominante— tiene dos caminos que le permitiran es-

capar de la ansiedad de la castracion: la escoptofilia fetichista y el voyeurismo. En el

primer caso, se transforma a la mujer en un fetiche, en un objeto bello para ser exhibido,

ofrecido a la mirada de los hombres —tanto los de la diégesis como los que se ubican

por fuera, es decir, los espectadores del film—, despertando en ellos placer y tranquili-

dad, en lugar del displacer asociado a la castracion. En el segundo caso, se sitla a la

mujer en posicion de culpable, y el placer reside en investigar y probar su culpa —

asociada con la castracion—, recibiendo luego el perddn, en el mejor de los casos, o

bien un castigo mortifero. Al respecto afirma Mulvey:

Este aspecto sadico casa bien con la narracion. El sadismo exige
una historia, depende de que se haga que algo suceda, forzando
un cambio en otra persona, en una batalla de poder y fuerza, vic-
toria / derrota, y todo ello desarrollandose en un tiempo lineal,
con un comienzo y un fin. La escoptofilia fetichista, por otra
parte, puede existir fuera del tiempo lineal porque el instinto
erético se focaliza en la mirada sola. Estas contradicciones pue-
den ilustrarse utilizando obras de Hitchcock y Sternberg (...)
Hitchcock es el mas complejo, ya que usa ambos mecanismos
(Mulvey, 14).

En lo que respecta al hombre, ;qué lugar ocupa en la historia? “De acuerdo con

los principios de la ideologia dominante, la figura masculina no puede cargar con el

peso de la objetivacion sexual” (Mulvey, 11); por el contrario, se le asigna el rol activo

de la historia, se le encomienda la tarea de hacer que las cosas sucedan. En una palabra,
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el hombre se convierte en el cine dominante en la esencia de la narrativa. Asimismo,
constituye una fuente de placer para el espectador, pero no a raiz de su belleza, sino del
sentimiento de identificacion que despierta: “el atractivo de una star cinematografica
masculina no es el de ser un objeto erético para la mirada, sino el de ser el mas perfecto,
méas completo, mas potente ego ideal concebido en el momento original del reconoci-
miento frente al espejo (Mulvey, 12). Aqui Mulvey esta haciendo alusion a la fase del
espejo descrita por Jacques Lacan, en la cual el nifio se reconoce erroneamente en una
imagen mas completa que la experiencia de su propio cuerpo.

Sin duda, la mirada voyeuristica-escoptofilica a la que refiere Mulvey aparece
fomentada en el film, s6lo que no en la totalidad de los personajes femeninos. En el caso
de Marion, clara receptora de esta mirada, ella aparece configurada, por un lado, como
objeto, imagen de perfeccidn visual y, por el otro, como culpable que debe ser castiga-
da. Hay tres momentos muy marcados que dan cuenta de la cosificacion de Marion. El
primero corresponde a la secuencia inicial. La cAmara se acerca a la ventana de un edifi-
cio y la traspasa, irrumpiendo en la intimidad de una pareja. Funciona como un voyeur
invisible, capaz de moverse por la habitacion para ofrecerle a los espectadores una vista
maestra, total, abarcadora. Hasta que adopta una posicion fija para detenerse y exhibir el
cuerpo semidesnudo de Marion, sobre todo, algunos fragmentos, como la espalda, el
cuello y el torso. Sin embargo, no solo el cuerpo de Marion es objetivizado; también el
de Sam, sus brazos y torso atléticos. Ademas, resulta de importancia mencionar que no
trasciende este lugar ya que en ningn momento posterior sera el que desempefie el pa-
pel convencional de acuerdo con su género, es decir, el rol activo de la historia. En todo
caso funcionard como ayudante. Un segundo momento es la escena en que Norman a
través de un agujero en la pared espia a Marion desvestirse en el cuarto contiguo. Con lo
cual ella se configura como objeto no sélo para los espectadores, como en el caso ante-

rior, sino también para un personaje de la diégesis. Un tercer momento es la escena de la
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ducha, previo al asesinato. En su mayoria, se tratan de primeros planos del rostro son-
riente de Marion a cargo, como en el primer caso, de la instancia de la enunciacién. El
detalle de la sonrisa no es menor: resta verosimilitud al relato y en cambio, contribuye a
objetualizar a Marion. Al sonreir, pareciera mas una modelo posando, exhibiéndose que
una persona tomando una ducha. Se trataria de un momento de espectaculo para la con-
templacidn erética que congela la narrativa, el flujo de la accidn. La cuestion del castigo
voyeurista tambien estd presente. Los espectadores somos testigos, voyeurs de la deci-
sion de Marion de traspasar el lado correcto de la ley al robar el dinero de su jefe y dar-
se a la fuga. Y luego, de arrepentirse a raiz de la charla con Norman. Sin embargo, es
demasiado tarde y es castigada con la muerte.

Por el contrario, con Lila, Hitchcock altera los roles convencionales pasivo /
femenino y activo / masculino. No son los hombres quienes ocupan el rol activo de la
historia, haciendo que las cosas sucedan —y, como diria Heath, creando con su mirada
espacios narrativos—, sino que dicha funcion recae en Lila. A los personajes masculi-
nos se los muestra inseguros, confundidos —caso de Sam, quien llega a pensar que
quiza se imagino la silueta de la madre en la ventana—, confiados y poco expeditivos
—caso del sheriff— o impulsivos e improvisados —caso del investigador Arbogast
quien, sin ningun plan, entra a escondidas en la casa de Norman que lo descubre y ma-
ta—. No hacen avanzar la accidn, sino que finalmente resultan pasivos.

En cambio, Lila, no conforme con lo que le aconseja el sheriff, es quien toma
la iniciativa. Decide ir al motel para lo cual elabora un plan: Sam sera su complice. Se
presentaran como marido y esposa. Y mientras €l entretiene a Norman, ella investigara
las habitaciones en busca de pistas. Si bien no es formalmente un policia como Scottie
en Vértigo (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), por ejemplo, actia como si lo fuera, con
atributos propios de una detective como tenacidad, astucia y frialdad. De lo que dan
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cuenta numerosos dialogos que tiene con Sam, como cuando le dice: “debemos registrar
esa cabafia aunque nos dé miedo lo que encontremos o lo que pueda dolernos”.
Habiendo caracterizado desde distintas aristas a las hermanas Crane, hay dos
cuestiones interesantes para sefialar. En primer lugar, que podria pensarse el vinculo
entre Lila y Marion de manera similar a como Margarita Georgitseas en su ensayo, pa-
rafraseando a Slavoj Zizek, encara la relacion entre Marion y Norman: es decir, como
las dos mitades de un todo, como dobles, como doppelgangers, una de las once categor-
ias tematicas propias del film noir, de acuerdo con Raymond Durgnat. O, como expresa
el tedrico esloveno: “El no es nada mas que su espejo negativo... El mundo de Marion
es el mundo de la vida cotidiana estadounidense contemporanea mientras que el mundo
de Norman es su reverso nocturno” (Georgitseas, sin/n° de p.). Con el fin de dar cuenta
de esta relacion espejada, la autora trae a colacién la escena de Marion manejando el
auto que acaba de adquirir y que la llevara al Bates Motel, menos famosa que la de la
ducha, pero muy significativa ya que es en ese viaje donde Marion traspasa la frontera
entre dos espejos, entre dos mundos, entre la objetividad y la subjetividad y fantasia
pura. Lo que marca este traspaso, este pasaje es el rostro de Marion: las muecas de pre-
ocupacion y nervios del comienzo de la secuencia finalmente son reemplazadas por una
sonrisa maniaca, notablemente semejante a la de Norman al final de la pelicula. Dicho
esto, el vinculo entre las hermanas también podria abordarse segun esta concepcion del
doble. Lila se configuraria como un desdoblamiento de Marion: cuando ésta desaparece,
aquella hace su aparicion. Asimismo, se mueven en polos opuestos: a partir de que roba
el dinero y huye, Marion transita un mundo al margen de la ley. En cambio, Lila se situa
del lado “correcto” y, fruto de la inoperancia de quienes son realmente policias y detec-
tives, acaba por ocupar ese rol. La cuestion del traspaso de mundos y de planos, también
puede observarse en Lila, especificamente en la escena en que se aproxima a la casona

de los Bates. A medida que se acerca a la puerta, su rostro parece esbozar cierta sonrisa:
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al igual que en Marion, pareciera haber en Lila una adrenalina, una excitacion en cruzar
el umbral que separa lo visible de lo que le esta restringido, mas alla de las consecuen-
cias peligrosas que eso pueda traer.

En segundo y ultimo lugar, si se tiene en cuenta, por un lado, la novedad
que supuso Psicosis con el personaje de Lila para el cine negro, habituado a otras repre-
sentaciones femeninas y, por el otro, el abundante nimero de mujeres policias e investi-
gadoras que desde hace algunas décadas protagonizan ficciones ligadas al cine noir tan-
to en terreno literario como cinematografico y televisivo, resulta pertinente ver en la
figura de Lila un punto de inflexién, un antes y después para el género®. Heroinas como
Clarice Starling (The silence of the lambs, 1991), Dana Scully (The X files, 1993-2018)
Marge Gunderson (Fargo, 1996), Lisbeth Salander (M&n som hatar kvinnor, 2009),
Sara Linden (The killing), 2011-2014), Ellie Miller (Broadchurch, 2013-2017), Veroni-
ca Rosenthal (La fragilidad de los cuerpos, 2017) y Sara Howard (The alienist, 2018),
por mencionar solo algunos casos, dan cuenta del legado de Lila Crane, mas vigente que
nunca en las épocas actuales que demandan la liberacién de la mujer en todos los &mbi-
tos, incluido el de la ficcion.

A modo de palabras finales: a lo largo del trabajo se busco dar cuenta de las
continuidades y rupturas que Psicosis ofrece con respecto a los modelos femeninos del
cine negro. Por un lado, Marion se sitla a mitad de camino entre la femme fatale y la
muchacha que afiora casarse, siendo estos los tipos de mujer propuestos por el género.
Decir que es una mujer fatal equivale a situarla como receptora de la mirada voyeuristi-
ca-escoptofilica de la que habla Mulvey. Por otro lado, mientras que en Marion se cum-

plen todas las reglas, en Lila se ubica la excepcion. No es nada de lo que se espera que

% A su vez, habria que mencionar en tanto posible influencia para la creacion del personaje de Lila, al de
Miss Marple de Agatha Christie. Sin devenir rupturista su figura en si —que en cambio se asemeja a la
del detective tradicional, es decir, un sujeto solitario, de mediana edad, con confianza absoluta en el poder
de las pequefias neuronas grises (Paveés, 366)—, el hecho de que la autora inglesa le otorgara el rol de
investigadora que resuelve los casos, resultdé una novedad para el género policial clasico.
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sea: no se define por su sexualidad, tampoco por sus anhelos romanticos. En cambio,
ocupa el rol activo de la historia, tradicionalmente reservado para el hombre en esta
clase de relatos. En lugar de ser cosificada y mirada, ella serd la que mire e investigue,
construyendo espacios narrativos, fundamentales para el devenir de la trama. Lejos de
ser presentada como una mujer amenazante a la que hay que silenciar, se configura co-
mo la heroina de la historia, con quienes espectadores, mujeres y varones, se identifican.
Asi, Psicosis con el personaje de Lila inaugura un modelo femenino alternativo y ruptu-
rista, el de la mujer detective, posibilitador de las numerosas mujeres policias e investi-
gadoras que desde las ultimas décadas protagonizan libros, peliculas y series de televi-
sion continuadoras del género noir, en gran medida por resultar una representacion de la
mujer mucho mas acorde en y para los tiempos que corren, de lucha feminista y
busqueda de igualdad.

© Inés Moguillanes
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