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El deseo es la más importante de las fuerzas económicas y 

políticas, más potente que la fuerza de trabajo. La roboti-

zación del trabajo y la inteligencia artificial avanzan en la 

línea de un control total de las fuerzas de trabajo. Las lla-

madas tecnologías de comunicación (sería mejor llamarlas 

tecnologías de consumo), las tecnologías digitales y las 

biotecnologías persiguen la captura de la totalidad del de-

seo y su transformación en capital. 

Paul B. Preciado. 

Introducción 

En este ensayo me propongo revisitar Hacia un teatro pobre (1968), el libro de 

Jerzy Grotowski que tanto impactara al final de los sixties; mi objetivo es centrarme en 

ese tan famoso texto temprano, sabiendo que el maestro polaco tomaría más tarde en su 

trayectoria y en su enseñanza otros derroteros: del Teatro Pobre al Teatro de Produc-

ción, de éste al Parateatro, de ahí al Teatro de Fuentes, finalmente al Drama Objetivo y 

al Arte como vehículo. ¿Por qué razón es importante volver a Grotowski desde la praxis 

teatral? Por varias razones: la primera, porque la relación entre la enseñanza del maestro 

polaco y la praxis teatral tal como la hemos definido en otros ensayos
1
 es bastante estre-

cha, aunque con sutiles diferencias que, en lo posible, trataremos de elaborar en otros 

trabajos.
2
 La segunda, porque hay una relación de base explícita entre la propuesta gro-

towskiana y el psicoanálisis, el cual constituye el discurso que hemos tomado como 

referencia para conceptualizar nuestra praxis teatral. Aunque desarrollaremos más ade-

                                                 
1 Ver mi libro Sueño. Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral. 
2 Este ensayo sobre Grotowski es una aproximación preliminar a una investigación en curso mucho más 

extensa. 
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lante cómo Grotowski se sitúa respecto del psicoanálisis, baste por ahora señalar que, 

cuando vislumbra un instituto de investigación ideal busca ―expertos especializados en 

problemas asociados al teatral: un psicoanalista y un antropólogo social‖ (46).
3
 La terce-

ra, que Grotowski, siguiendo a Stanislavski y yendo más allá del maestro ruso (quien no 

menciona el psicoanálisis), aunque con otro vocabulario, apunta a aquella dimensión 

más allá de la razón –el inconsciente— en la que ambos instalan la esperanza de creati-

vidad.
4
  

                                                 
3 Todas las citas de Grotowski corresponden a Hacia un teatro pobre, salvo indicación en contrario. 
4 En mi libro Ensayo teatral, actuación y puesta en escena. Notas introductorias sobre psicoanálisis y 

praxis teatral en Stanislavski ya exploro la cuestión del ‗subconsciente‘ en Stanislavski (nunca definido 

conceptualmente por el maestro ruso) y otras conexiones entre ambas disciplinas, el psicoanálisis y el 

Sistema. Sin embargo, no hay que olvidar tres cosas: la primera, que hay en Stanislavski, según las inves-

tigaciones de Sharon Marie Carnicke, una etapa final, denominada análisis activo, en la que Stanislavski 

–no por nada la denomina ‗análisis‘— va más allá de la etapa de las acciones físicas; segundo, que por 

diversas razones, seguramente políticas en ese momento de intensa represión de Estado, Stanislavski no 

menciona a Freud, prefiriendo en cambio recurrir a propuestas menos perseguidas, tal como el Hatha 

Yoga o las investigaciones de Pavlov; y tercero, que la profunda diferencia entre el Sistema y el psicoaná-

lisis, particularmente como lo elabora Lacan, reside en que el maestro ruso busca un Sistema general, 

supuestamente científico, universalizable, capaz de instrumentar al actor con técnicas cuya eficiencia esté 

garantizada más allá de lo racial, del género, de la clase social, etc. Como lo planteamos en un ensayo 

titulado ―Los cuerpos del actor‖, Stanislavski está influenciado por el fordismo y el taylorismo, tal como 

es adoptado en la Unión Soviética; se trata de buscar un actor eficiente, reemplazable, separado de la 

planificación del proyecto escénico y capaz de brindar un rendimiento productivo más allá de las deter-

minaciones de clase, raza, género, etc. Como vemos, el Sistema se desentiende de la singularidad del 

actor y, en cierto modo, aplasta al sujeto (como sujeto del inconsciente, es decir, como sujeto deseante). 

El actor termina alienado a una maquinaria de producción sobre la que no tiene mayor poder de decisión; 

deviene un actor ―maquinizado‖ y ―automatizado‖ que, más que agente, es un elemento parcial y ajusta-

ble a la gran maquinaria teatral, un apéndice de esa máquina de la puesta en escena, incluso seriada, como 

ocurre con los musicales de Broadway, fácilmente reproducibles en cualquier contexto social y cultural. 

Veremos en este ensayo cómo Grotowski precisamente intenta un camino inverso interesado en la singu-

laridad del actor, al punto que –aunque no problematiza la cuestión de género—, sí, en cambio, apela a lo 

nacional, un cuerpo nacional, polaco, con una historia y con marcas de opresión que le son propias. Asi-

mismo, en psicoanálisis, se apunta a la singularidad del deseo, se va caso por caso; aunque haya un corpus 

conceptual, el analista enfrenta a su analizante con ignorancia docta (Lacan), es decir, suspendiendo todo 

lo que supuestamente sabe, para poder escuchar la singularidad de la demanda de su analizante. El corpus 

conceptual del psicoanálisis, para llamarlo de alguna manera, es una praxis (y por eso evito la palabra 

‗teoría‘, para no contraponerla a ‗práctica‘, ya que no es esa dialéctica teoría/práctica la que ocurre en esa 

disciplina) que opera como una referencia de orientación, por eso es una praxis que no obstruye el acceso 

a la singularidad del caso, que no lo etiqueta con referencias clínicas, que no lo encorseta a partir de un 

diagnóstico definitivo basado en tipos estandarizados, sino que se permite escuchar e interpretar –tal 

como lo hemos explorado en detalle en nuestro libro Sueño. Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la 
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Otra razón, tal vez lateral pero no obstante indispensable desde mi trabajo en la 

praxis teatral, resulta en aproximarse a Grotowski sin convertirlo en un santuario, con 

esa dimensión casi religiosa y hasta dogmática que puede leerse en muchos trabajos 

académicos; Richard Schechner no deja de señalar –y pide perdón por ello— de que la 

enunciación grotowskiana pareciera acercarse a los Gospels (2008: 7) y agrega: ―I reali-

ze that Grotowski did not intend to found a religion. But undeniably, his utterances are 

suffused with religious imagery and allusion. Those devoted to his work behave as if 

Grotowski's inner work has the quality of a sacred‖ (2008: 9). Preferimos en este ensa-

yo, en todo caso, guiarnos por las sugerencias de Halina Filipowicz cuando invita a rea-

lizar, sin que ella lo haga, una lectura del corpus grotowskiano desde el feminismo y 

desde la deconstrucción:  

The lessons of de-construction and feminist criticism may be 

useful in examining –from different angles— creative tensions 

and productive interactions between the contradictory elements 

in Grotowski's work. […] Deconstruction may allow us to unra-

vel the central contradiction in his work: like the literary and 

philosophical texts of the Western culture, it contains both what 

may be called metaphysics and the putting in question of meta-

physics. (184) 

 

 En todo caso, estas aproximaciones pueden permitir salir de los debates, bastante 

improductivos, respecto al legado de tipo iniciático que Schechner (1999, 2008) y otros 

han detallado respecto a la trasmisión de la enseñanza grotowskiana, la conformación de 

archivos en Italia y Polonia, la nominación de Richard Thomas como transmisor autori-

zado y heredero de quien además depende la publicación de los documentos, debida-

mente cotejados por Mario Biagini.  

                                                                                                                                               
praxis teatral— el deseo singular del analizante, el deseo singular de un grupode una propuesta de puesta 

en escena, en nuestro caso. 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. IX Ed. Nº 34  
Gustavo Geirola                                                                                                       Diciembre 2019 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

4 

 

El rédito de un retorno a Grotowski o una reactualización podría ser múltiple:
5
 

uno de ellos interrogarse nuevamente cuáles son los aportes de Grotowski al teatro; sa-

bemos que en cierto momento de su enseñanza se desentiende de la dirección y su 

búsqueda se orienta plenamente (aunque estaba en sus orígenes) hacia el conocimiento 

de sí del actor o del artista y en la conformación de una ética artística, no necesariamen-

te profesional. Filipowicz subraya que:  

Grotowski is not an artist in the conventional sense of the word. 

His work produces new ways to think, not tricks and artifacts 

that can revitalize the theatre. He works –has always worked— 

on the margins, constantly expanding them, constantly thinking 

beyond the limits. […] If Grotowski's work has always resisted 

domestication or integration into the artistic and intellectual 

mainstream, it is precisely because he is not an avant-gardist but 

an innovator. Avant-gardists free us from the constraints of tra-

dition; they throw the past to the wind and replace it with the 

new. Innovators resurrect and reconstitute the past by making it 

new for a new age. (183) 

 

Otro rédito posible, y el que más nos interesa aquí, consiste en superar, como lo 

plantea Schechener (2008), los estereotipos de lo que se designa como ―lo grotowskia-

no‖. La extensión de la cita se justifica porque Schechner detalla precisamente lo que la 

praxis teatral, nuestra praxis teatral, se propone revisar, habida cuenta de algunas coin-

cidencias, pero también diferencias con la propuesta grotowskiana: 

It is not easy to describe exactly what "Grotowskian" means. 

But just as there is a stereotype of the "method actor" derived 

                                                 
5 Foucault ha diferenciado el ‗retorno a‘ de la ‗reactualización‘ al tratar el tema de aquellos ‗autores‘ 

considerados fundadores de discursividad (designación que tendríamos que decidir respecto a Grotowski, 

al menos en relación a Stanislavski): ―el retorno al texto no es un suplemento histórico que se añadiría a la 

discursividad misma y la doblaría con un ornamento que, después de todo, no es esencial; es un trabajo 

efectivo y necesario de transformación de la discursividad misma. (29). La reactualización, por su parte, 

consiste en ―la reinserción de un discurso en un dominio de generalización, de aplicación o de transfor-

mación que es nuevo para él‖ (28). Me inclino a pensar que en Grotowski se trata de un retorno a Stanis-

lavski. 
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from Lee Strasberg's interpretation of Stanislavsky, so there is a 

stereotyped Grotowskian style. This stereotype includes "rituals" 

combining materials "researched" from cultural "archetypes" 

merged with one's own "deepest" personal experiences or "asso-

ciations." The performers are dressed in simple clothing –never 

period costume— or partly undressed, but rarely if ever naked. 

The performers sing or chant "pure sounds" individually or in 

close harmony; they recite collages of texts stitched from clas-

sics, traditional literature, and/or religious writings. The means 

of production are renditions of what Poor Theatre is imagined to 

have been: an empty space illuminated by few lights or by can-

dles; chanting and intense sometimes hoarsely whispered words; 

choreographed yet not balletic individual and group movement. 

The performances are not in proscenium theatres but in found 

spaces, rooms, churches, barns, fields –a variety of alternative 

urban and rural settings. The audiences are small, usually under 

100 and sometimes only a very few, less than 10, so these few 

can "witness" rather than just watch the performance. Occasio-

nally, spectators are invited to participate, to be "initiated." The 

audiences for Grotowskian theatre admire its seriousness of pur-

pose, its spiritual dimension, its timeless qualities. Out of this 

mélange, some masterpieces may emerge ...maybe. It is too soon 

to tell, but why not? […] Grotowskian theatre is nontechnologi-

cal, nondigital. It is a handcraft, person-to person. It is made for 

a small audience. It is esoteric. (11) 

Nuestra praxis teatral, por ahora, admite los postulados del Teatro Pobre: lugares 

no siempre teatrales, en lo posible vacíos, sin escenario, pequeños, donde se pueda 

acomodar al público, poco numeroso, a partir de múltiples combinaciones espaciales 

construidas según aquello que se quiere significar en el espectáculo; preferimos el no-

madismo del público, a partir del cual éste ejerza su derecho a ver, desplazándose a ve-

ces con elementos de iluminación que, en cierto modo, comprometen su ojo. No siem-

pre apelamos a la participación, pero en cambio intentamos promover el deseo y la in-

terpretación, caso por caso (persona a persona, sean actores, sea cada miembro del 

público) sin ofrecer finales clausurados o propuestas socio-políticas doctrinarias desde 
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la escena, como recetas de lo que ―se debería hacer‖ o lo que ―debería ser‖. Por eso 

promovemos enigmas escénicos sin llegar a lo críptico, que el público debe descifrar a 

partir de su experiencia vital, no convivial ni colectiva, sino singular, propia de cada 

miembro del público. La cercanía corporal entre actor y público nos es indispensable, 

pero no nos interesa lo iniciático, ni lo espiritual, ni tampoco lo ahistórico sino, por el 

contrario, lo crítico a partir de cada cual como modo de invitar a la búsqueda de una 

emancipación de aquellos mandatos culturales y socio-políticos bajo los cuales estamos 

sujetados, actores y públicos. No afiliamos al eslogan de que el teatro esté muerto; sos-

tenemos que, desde una perspectiva psicoanalítica, puede tener una función política 

esencial en plantear polémicamente significantes capaces de abrir preguntas sobre las 

imposiciones superyoicas obscenas del neoliberalismo. Demás está decir que no esta-

mos esperanzados en alcanzar la cima de una obra maestra. Trabajamos, además, como 

Grotowski, con poca o casi nula iluminación teatral y de forma artesanal, sin apelar a la 

tecnología, salvo alguna proyección de video. Nuestra praxis teatral no se enfoca –por 

ahora— en la técnica actoral, sino en promover la creatividad actoral de los integrantes 

del elenco –aunque no tengan formación actoral— a partir de las improvisaciones basa-

das en la asociación libre tal como Freud la conceptualizó en La interpretación de los 

sueños y luego retomó Enrique Buenaventura en Colombia (Geirola 2019a). No nos 

centramos en los rituales y menos aún en los arquetipos como producto de las improvi-

saciones; suponemos que Schechner está pensando en Jung, Turner y Mircea Eliade. 

Nuestra praxis teatral, aunque se propone abordar lo inconsciente, no lo piensa como 

‗colectivo‘ (ahistórico, esencialista, universal), sino como ‗transindividual‘, tal como 

Lacan lo conceptualizó, es decir, un inconsciente contextualizado, histórico, singular, en 

el aquí y ahora del actor y del público. Las improvisaciones son recepcionadas por el 

director desde su atención flotante
6
 y esperando ese momento de falla en el que sorpre-

                                                 
6 Lacan la denomina ―la clásica fórmula de la atención difusa y aun distraída del analista‖ (Escritos 246). 
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sivamente el inconsciente se abre y se cierra; es ese momento de sinsentido, que Eduar-

do Pavlovsky llamaba ―el coágulo‖, tomándolo de Julio Cortazar, pero que, según regis-

tra Valerie Wasilewski, pareciera ser también un término del Grotowski de su etapa en 

Polonia, cuando nos dice: ―It is midnight, Grotowski begins to "explain" his new work. 

Explain is in quotations because the actual naming of the content of the present work is 

prohibited. Naming signals a "coagulation" (41). Igualmente, en mi praxis teatral nunca 

se permite el debate sobre el sentido de lo que se está produciendo. 

Como en Grotowski, en nuestra praxis teatral usualmente los actores visten ro-

pas de gran simplicidad y uniforme para todo el elenco, en la tradición de Meyerhold 

que, creo, inspiró al maestro polaco. Aunque a veces hemos usado citas de textos clási-

cos o religiosos, no tienen una relevancia especial; de preferencia, se elimina cuanto 

texto verbal puede ser transferido a otros registros audiovisuales. Damos, en cambio, 

prioridad al trabajo corporal, coreografiando a partir de movimientos, sin llegar a la 

danza. 

Por todo esto, como puede apreciarse, quedan muchas tareas pendientes a nues-

tra praxis teatral y el discernimiento sobre la relación entre Grotowski y el psicoanálisis 

nos resulta indispensable para continuar el trabajo y la investigación. Me abocaré a esta 

tarea de reactualizar a Grotowski desde la praxis teatral, es decir, desde la disciplina que 

he intentado fundar ateniéndome al saber-hacer del teatrista durante los ensayos y la 

puesta en escena, lo cual equivale a decir, en primer lugar, que no es una aproximación 

del tipo de las realizadas en la academia por académicos no habituados a los problemas 

del montaje y, en segundo lugar que, aun cuando Grotowski se focaliza en la técnica del 

actor y no tanto en la puesta en escena, es el cotejo –una vez más— entre la praxis del 

maestro polaco y la praxis teatral, o bien, desde nuestra praxis teatral lo que nos interesa 

en ese ensayo. No es un saber por un lado y un hacer por el otro: ―[e]l trabajo del pro-

ductor exige un savoir-faire táctico de cierto tipo, especialmente en el arte de guiar a la 
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gente‖, afirma Grotowski (43). Este saber-hacer supone una diplomacia y sobre todo, un 

‗hacer el muerto‘, como lo planteaba Lacan para el analista, y de contar –en palabras de 

Grotowski—con ―un talento frío e inhumano‖ (43). Ese aspecto ―inhumano‖ aparece a 

cada paso en el relato de Thomas Richards cuando relata, en su libro At Work with Gro-

towski on Physical Actions, su experiencia en los talleres de California y de Italia. Gro-

towski instala un campo perverso al sostener una correlación entre el rol masoquista del 

actor y el rol sádico del maestro o director, ilusorio complemento entre sadismo y ma-

soquismo que Lacan se ha encargado de desmitificar. Nuestra praxis teatral, siguiendo a 

Lacan, ha desbaratado este campo pedagógico y artístico perverso.
7
 

 

La cuestión de las etapas 

Como ocurre con Stanislavski y Grotowski, al igual que con Freud y Lacan, es-

tos maestros tienen etapas en su enseñanza. Ya el mismo Grotowski denunció el hecho 

de que Stanislavski tuviera discípulos que desparramaron el famoso Sistema por todo el 

mundo, pero en forma defectuosa, puesto que lo hicieron a partir de la etapa en la que 

habían estado junto al maestro ruso, sin considerar los desarrollos posteriores de esa 

enseñanza. En el caso de Grotowski, como el de Lacan, se complica en la medida en 

que, como dice Schechner, ―Grotowski's writings, both technical and inspirational, often 

originate from carefully edited transcriptions of talks given in diverse situations‖ (2008: 

7). Kris Salata and Lisa Wolford Wylam también sostienen que ―[s]uch a process was 

characteristic of Grotowski, whose "texts" almost always originated as spoken language 

and were subsequently revised and elaborated in writing (15). Como lo plantea Alfredo 

Eidelsztein para el caso de Lacan y también relevantes para Stanislavski y Grotowski, 

las diversas etapas no deben tomarse como la última superando a las anteriores, como si 

                                                 
7 Ver nuestro ensayo ―Pedagogía y deseo: Praxis teatral y creatividad en español en Estados Unidos‖. 
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el ‗tercer‘ Lacan supusiera un progreso respecto del ‗primer‘ y ‗segundo‘ Lacan. Ei-

delsztein se pregunta: 

¿Se debería concluir, pues, que Lacan termina abandonando el 

concepto de ―sujeto‖, debido a que lo utiliza casi mil doscientas 

veces en El Seminario, Libro 5 y menos de cien en El Semina-

rio, Libro 25? Evidentemente, el problema debe ser planteado en 

otros términos. (18) 

 

A partir de allí, Eidelsztein propone que hay que considerar el tema del tiempo 

en el psicoanálisis, dejando de considerarlo en su modo cronológico, unidireccional y 

unilineal: 

A mi entender debe rechazarse la tesis que sostiene un Lacan 

―primero‖, ―segundo‖ y ―tercero‖ considerados como índices de 

valor creciente, ya que la estructura en juego en la práctica analí-

tica opera siempre con un tiempo circular que se establece como 

un bucle significante. (19). 

Tal vez más que circular, tanto para Lacan como para Freud, para Stanislavski 

como para Grotowski, convenga mejor imaginar ese tiempo en forma de espiral, donde 

la línea del tiempo, aún en su circularidad, pasa y no pasa por la misma zona de cuestio-

nes, reconceptualizando lo ya conceptualizado, dimensionando lo mismo a partir de lo 

otro y de lo nuevo, de los nuevos descubrimientos. En este ensayo solo abordaremos 

Hacia un teatro pobre, dejando para el futuro explorar las otras etapas grotowskianas. 

No obstante, conviene tener presente aquello que Schechner, a la manera de Eidelsztein, 

sostiene: ―From Theatre of Sources on to Objective Drama and then Art as Vehicle, 

Grotowski steadily moved closer and closer to his beginnings (1999: 6). 

 

Las preguntas de Margo Glantz 

La versión castellana de Hacia un teatro pobre tiene una ventaja sobre la versión 

inglesa: al final se agrega una entrevista a Grotowski realizada por Margo Glantz, la 
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traductora al español, quien lo interroga sobre las relaciones del psicoanálisis con su 

propuesta técnica. Se trata de dos preguntas, porque Grotowski intenta, a su manera, 

evadir la primera de ellas, pero Glantz insiste. Es importante revisar estas páginas fina-

les de Hacia un teatro pobre.  

Glanz le pregunta a Grotowski sobre el origen de las tradiciones y las temáticas 

que él frecuenta. Grotowski se explaya sobre la cuestión del romanticismo en Polonia y 

en su gusto personal. Declara que siempre la mezcla de tradiciones es fecunda (228). A 

continuación Glanz introduce su pregunta sobre el psicoanálisis, de alguna manera su-

poniendo que entre las tradiciones que intervienen en la perspectiva grotowskiana está 

esa disciplina, particularmente por ―la conjunción del consciente y lo inconsciente‖ 

(229): ―He visto que en su libro menciona constantemente al psicoanálisis. ¿En qué me-

dida influye éste sobre su obra?‖ (229). Grotowski responde que el psicoanálisis no es 

para él un punto de partida, habida cuenta de las diversas corrientes psicoanalíticas que, 

con conclusiones diferentes, existen en ese momento. Sin embargo, agrega que ―perso-

nalmente‖ el psicoanálisis ha sido productivo para su trabajo, en razón de brindarle 

algún tipo de objetividad, pero aclara que ―el psicoanálisis no me ha llevado a descubrir 

las cosas que me importan en este ámbito‖ (229). Tendremos que explorar en este ensa-

yo hasta qué punto Grotowski piensa el inconsciente desde el psicoanálisis. 

Por lo que dice después, su insatisfacción con la disciplina analítica parece estar 

en consonancia con las críticas lacanianas a la Ego Psychology, en el sentido de que ésta 

plantea el final del tratamiento como una identificación del analizante al yo del analista, 

proponiendo al analista como Ideal del yo a emular, lo cual, supuestamente, además de 

la ética controversial que esto supone, aseguraría para el analizante un cierto confort que 

lo alejaría del sufrimiento: ―La visión del psicoanálisis es la visión del mundo armonio-

so y liberado de contradicción, no la visión dramática de la vida‖ (230). Desde esta 

perspectiva psicoanalítica, obviamente muy particular de Grotowski y sin duda muy 
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alejada de la propuesta freudo-lacaniana,
8
 el maestro polaco critica ese afán terapéutico 

que quisiera ―la aniquilación de la tensión interior‖ (230). Precisamente, Grotowski y su 

método se proponen algo diferente: 

no se trata de encontrar cierta serenidad primordial, como la se-

renidad que tiene un embrión en el vientre de su madre, sino de 

encontrar el camino donde nuestras contradicciones interiores 

puedan exteriorizarse y a través de ello trascenderse, para que 

podamos utilizarlas como un motor de creación. (230) 

 

Retoma, de este modo, la dinámica, si se quiere infinita, entre el consciente y el 

inconsciente respecto a aquello que Foucault denominaría ―el cuidado de sí mismo‖; lo 

creativo está del lado de la contradicción, no del lado de la cancelación de los contra-

rios. Es un campo agónico, de lucha de fuerzas, entre las imposiciones de la cultura, que 

mortifican lo vital, lo pulsional que sigue operando inconscientemente buscando a toda 

costa su satisfacción, no sin los riesgos de la transgresión a la ley y los mandatos socia-

les. ―La ética creativa es correr riesgos‖ (201), nos dice Grotowski. Y agrega: 

Pueden permanecer en nosotros los polos extremos que luchan 

dentro, pero también podemos alcanzar una especie de cima en 

el momento mismo en que empieza a actuar esa contradicción, 

es decir, en el momento en que hacemos una especie de sacrifi-

cio. Así se llega a una nueva visión, de menor serenidad pero de 

mayor altura. (230) 

 

En términos del psicoanálisis lacaniano, casi podríamos traducir esta cita en re-

lación a ese doloroso proceso de trabajo con el lenguaje, con la asociación libre, con el 

síntoma, para alcanzar ese fantasma fundamental cuya fórmula estructura la economía 

libidinal del sujeto, sus resistencias, sus defensas, sus placeres y sobre todo su modo de 

                                                 
8 Freud no dejó de insistir en el malestar en la cultura como algo estructural; no tuvo nunca esperanzas de 

una sociedad pacificada y conciliada consigo misma; Lacan, por su parte, mantuvo su visión pesimista 

sobre el progreso de la humanidad. En ninguno de los dos se habla jamás de un fin del análisis como ―un 

mundo armonioso y liberado de contradicción‖. Es más, Lacan al final de su enseñanza nos habla de que 

el análisis debe apuntar a lo incurable del sínthome. 
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goce (jouissance). Cuando Grotowski afirma que ―[e]l cuerpo debe liberarse de toda 

resistencia; deber cesar virtualmente de existir‖ (30), agrega que este proceso ―[n]os 

conduce a una liberación de complejos de la misma manera que la terapia psicoanalíti-

ca‖ (41). Entendemos que, como en los ascetas y los místicos, la estrategia es desauto-

matizar al cuerpo de los hábitos mortíferos inculcados por la educación y la cultura, por 

la vida alienada a la satisfacción de necesidades básicas o de demandas artificiales, esto 

es, cancelar la primacía del yo para dar lugar a la emergencia de lo pulsional, vital, a lo 

que hemos sido obligados a renunciar para poder ingresar como miembro de la socie-

dad.  

Por esta conexión entre lo teatral y el psicoanálisis, la propuesta de Grotowski va 

a tomar rumbos en el campo psicoterapéutico y no tanto en el propio teatro. Relatando 

su experiencia con Grotowski en Polonia, tratando de entender cada etapa de la ense-

ñanza del maestro en ese entonces, Valerie Wasilewski testimonia su confusión en 

cuanto a la Acting Therapy; nos dice: 

Less shrouded and obscured by silence is the Acting Therapy. 1 

don't know why it is called therapy since its function exceeds the 

therapeutic. I don't know why it includes the word acting since it 

is designed for anyone and does not apply exclusively or direct-

ly to members of the acting profession. Perhaps these words we-

re selected exactly to be unequivocal. (42) 

 

 Asimismo, en un trabajo temprano, David Read Johnson da cuenta del impacto 

de la propuesta de Grotowski en Estados Unidos y Gran Bretaña sobre las psicoterapias, 

de la diversidad de sus aplicaciones, aunque al momento de la escritura de su ensayo 

(sin fecha), no logra todavía imaginar cómo estas terapias lograrían incorporar la etapa 

de Arte como Vehículo.  

Se nos hace, pues, necesario, situar a Grotowski, a su Método, al psicoanálisis y 

a las psicoterapéuticas en el contexto de los sixties, para entender esta cuestión, en la 
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medida en que lo actoral y la puesta en escena dejan de ser el foco de atención (salvo en 

Schechner o en parte en Peter Brook o Eugenio Barba), no solo en el campo teatral sino 

en Grotowski mismo. Según Schechner: 

Grotowski's effects on the theatre will not be through the estab-

lishment of a method of actor training, an approach to mise-en-

scène, or an insistence on a dramaturgy of political purpose. 

Grotowski will effect theatre through the effect he had on the 

people with whom he interacted on a personal, even intimate, 

level. Such an encounter might extend over years or it might last 

only a scintillation of time (1999: 7) 

 Como en la sesión analítica, con un matiz de análisis existencial, Grotowski tra-

baja sobre la relación de persona a persona; Schechner agrega: ―Grotowski shaped him-

self to suit his encounters with unique individuals. In his work one-on-one he had the 

unparalleled gift to enter into what Martin Buber called the "Ich-du," the I-you, relation-

ship (1999: 8). 

 

Psicoanálisis en contexto 

Es probable que esa crítica al psicoanálisis que Grotowski hace al decir que éste 

busca un mundo armónico liberado de contradicción se deba a los rumbos que el psico-

análisis había tomado en Estados Unidos y Gran Bretaña. Ya Lacan había emprendido 

por esos mismos años la crítica de ciertas versiones del psicoanálisis, particularmente en 

lengua inglesa. En ―Función y campo de la palabra‖ va a remontar ―las causas de esta 

deterioración del discurso analítico‖ (Escritos 238). Describe este cambio de perspecti-

va y de alejamiento de la palabra freudiana, al llamar la atención sobre cómo ―la con-

cepción del psicoanálisis se ha inclinado hacia la adaptación del individuo al entorno 

social, la búsqueda de los patterns de la conducta y toda la objetivación implicada en la 

noción de las human relations‖ (Escritos 238) que apunta a la human engineering. 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. IX Ed. Nº 34  
Gustavo Geirola                                                                                                       Diciembre 2019 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

14 

 

Por otra parte, el ensayo de Johnson titulado ―The Impact of Grotowski on Psy-

chotherapy in the United States and Britain‖ nos resulta sumamente revelador al respec-

to, porque precisamente nos da un panorama de la situación por la década del 60, con 

ese impulso rebelde a cuestionar y superar una sociedad conservadora de post-guerra, en 

la que el psicoanálisis jugó un papel entre muchas otras aproximaciones al cuerpo, y su 

cancelación a fines de los 70s en las que el psicoanálisis, aunque no la Ego Psychology, 

pierde fuerza en la cultura estadounidense, siendo reemplazado por el conductismo cog-

nitivo. Nos dice Johnson: 

Grotowski was a psychologist. Indeed, if a psychologist is 

someone who inquires into the nature of human experience to 

determine its laws and behavior; if a psychologist is someone 

who remains always curious, always questioning one‘s own as-

sumptions; if a psychologist is someone who conducts rigorous 

research into human emotions and cognitions; then Grotowski 

was certainly a psychologist. (1). 

  

 Obviamente, Johnson no puede dejar de anotar la diferencia fundamental: una 

cosa es trabajar con un actor en un Laboratorio aislado, en la que las técnicas se practi-

can durante horas y por meses, y otra es trabajar con gente diagnosticada con esquizo-

frenia y trabajar terapéuticamente a partir del teatro; tampoco es igual a usar técnicas 

teatrales con pacientes que consultan una o dos veces por semana (3). Sin embargo, 

Johnson se plantea un puente entre ambas prácticas profesionales. Para ello nos detalla 

cómo en Estados Unidos y Gran Bretaña durante los sixties se busca una ―completa 

transformación de la cultura represiva de postguerra‖ a partir de diversas experimenta-

ciones con estilos de vida, entre los cuales está la psicoterapia. A eso se suma el yoga y 

la meditación, las experiencias grupales de todo tipo, diversas aproximaciones al cuerpo 

y otras terapias basadas en lo creativo del arte, como una respuesta a la rigidez del psi-

coanálisis (3). Aunque la propuesta grotowskiana pudiera haber tomado lugar y desarro-

llarse en este contexto, no fue ése el caso. Ni siquiera, a pesar de algunas similitudes de 
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método, se registra una conexión entre el psicodrama de J.L. Moreno y la propuesta de 

Grotowski. Es entre 1967 y 1978 que Grotowski comienza impactar en la cultura anglo, 

pero no tanto en el campo teatral, sino en el campo de la ―drama therapy‖ (4); muchos 

habían leído a Grotowski, pero pocos van a ser capaces de articular el Método del maes-

tro polaco con el campo psicoterapéutico. Incluso en el campo teatral, la propuesta de 

Grotowski no satisface las demandas de las compañías teatrales consolidadas: basta leer 

el ―Prólogo‖ que Peter Brook escribe a Hacia un teatro pobre para medir la diferencia 

de objetivos entre Grotowski y el teatro de la era industrial, comercial o de arte.
9
 Sin 

embargo, inmediatamente de producida la publicación del libro de Grotowski que nos 

ocupa, se vive un momento de esplendor por su figura y su método; Johnson nos relata 

que en 1969, en Yale University, el libro de Grotowski era la biblia, los espectáculos del 

Living Theatre y del grupo de Schechner, una liturgia, y Cieslak, el gran actor de Gro-

towski, un semidiós.  

El privilegio del cuerpo y del encuentro consigo mismo y con el otro, como bien 

plantea Johnson, tomaban en Estados Unidos una modalidad diferente a la que oficiaba 

en la cultura polaca, caracterizada, según Johnson, por haber sido poseída por un Otro a 

lo largo de su historia; con la consecuencia de un lenguaje particularmente controlado, a 

diferencia del total descontrol registrado al otro lado del Atlántico.  

Hay, como se sabe, una controversia académica sobre el compromiso político de 

Grotowski en la Polonia de su juventud. Sin entrar en este tema, baste decir que es por 

el lado de las puestas en escenas por donde Grotowski desafía al sistema. Los textos que 

monta, clásicos polacos del período romántico o barrocos como El príncipe constante 

de Calderón, pasaban con facilidad la censura estatal, por cuanto no había mucho que 

cuestionar allí. Pero los diseños espaciales de sus puestas, los protocolos del Teatro Po-

bre y el trabajo actoral en cercanía y participación con el público eran en sí políticos, 

                                                 
9 En otro ensayo en preparación exploro en detalle el ―Prólogo‖ de Peter Brook al libro de Grotowski. 
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realizaban en sí mismos una crítica al sistema político, sin poner en riesgo la libertad o 

la vida. Set Baumerin señala, en su largo ensayo titulado ―Ketmanship in Opole: Jerzy 

Grotowski and the Price of Artistic Freedom‖, el contexto político de la Polonia durante 

la juventud de Grotowski. El autor nos dice que ―[d]uring the Communist period, cul-

ture was Poland's most tangible indigenous asset in the otherwise Soviet-controlled 

Eastern bloc, and therefore a decidedly political asset‖ (53). Y agrega un chiste atribui-

do a Grotowski que, como sabemos gracias a Freud, debemos tomar en serio y, en parte, 

tal vez explique su renuencia a escribir: ―The atmosphere of those times can be best 

described by a joke by Jerzy Grotowski: 1. Don't think. 2. If you think, don't speak. 3. If 

you speak, don't write. 4. If you have written something, don't sign. 5. If you have 

signed, take it all back immediately (Kozlowski 2004:55; trans. Amalia Wozna)‖ (53). 

En el campo teatral, según Johnson, ―the early drama therapy methods in Ameri-

ca were built upon [Viola] Spolin‘s work‖ y en Gran Bretaña por Peter Slade y Brian 

Way (4). Lo cierto es que el método de Grotowski fue a menudo confundido en Estados 

Unidos con la improvisación en general, libre, cuando el maestro polaco, como sabe-

mos, insistía en la necesidad de la estructura, de los límites, del foco y de la disciplina. 

En Gran Bretaña, como lo sostiene Johnson, a partir de un espíritu siempre colonialista, 

el Método no resistió el peso de un teatro basado en texto y tradición (4). En 1971, nos 

cuenta Johnson, cuando él estaba estudiando en Gran Bretaña, la sensación que daba el 

Método grotowskiano, que fascinaba y a la vez atemorizaba por lo primitivo, era vivido 

como un retorno ―from darkest Africa‖ (5). Para mediados de los 70s, sin embargo, la 

influencia de Grotowski, nada afortunada en el teatro, tuvo impacto entre los psicotera-

peutas, que comenzaron una tarea de adaptación del Método a sus propósitos disciplina-

rios. Johnson nos detalla su propio camino de profesionalización ligado a Grotowski y 

la psicoterapia, mientras que Stephen Mitchell, a partir de Grotowski y Peter Brook, va 

a orientarse hacia un programa psicoterapéutico denominado Ritual Therapy. 
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A fines de los 70s, se produce aquello que Johnson denomina, no sin lamentarse, 

el fin de la Era del Cuerpo, y con ella el fin del psicoanálisis en Estados Unidos y las 

terapias del encuentro, ahora sustituidos por el tratamiento cognitivo conductual que 

sostiene el individualismo liberal. Dicho tratamiento se le aparece a Johnson como 

―antítesis del proyecto de Grotowski‖ (10), aunque hoy podamos revisar el Método del 

maestro polaco en su convergencia con dicho conductismo, por cuanto ambos remiten al 

asociacionismo de raíz pavloviana. La meta de esta aproximación cognitiva conductual 

–nos dice Johnson— es la integración de la persona y su cultura; es un método práctico, 

no teórico, produce resultados en vez de preguntas, usa instrumentos en vez de arte, es 

calculable y apunta a la mente, no al cuerpo (10). Grotowski también buscaba resulta-

dos, pero en la dimensión del cuidado de sí mismo, más que en las habilidades actorales. 

Dejando de lado la evaluación de esta postura de Johnson, lo cierto es que hoy podría-

mos casi decir lo mismo del contexto en el que el psicoanálisis se practica frente al apo-

geo fármaco-imperialista de la neurociencia. Como no somos un cuerpo, sino que tene-

mos un cuerpo (simbólico, imaginario y real) mediado y otorgado por el Otro del len-

guaje y la cultura, en la desaparición de éste promovida por el capitalismo, particular-

mente en esta etapa neoliberal, los hablanteseres hacen lo imposible por procurarse uno 

a partir de prácticas compulsivas incentivadas por el goce insaciable que promociona el 

sistema. El cuerpo desaparece a partir de los 70s en beneficio de la materialidad orgáni-

ca; el neoliberalismo hace de esta desaparición su conquista, porque obliga a los sujetos 

a darse un cuerpo a toda costa, por medio del consumo sin freno de la droga, los tatua-

jes, los piercings y otros tipos de flagelación. Al menos para Estados Unidos, el psico-

análisis tomó el rumbo de la Ego Psychology y apenas en los últimos años puede obser-

varse un impacto del lacanismo, pero no en el campo terapéutico o clínico, sino en el 

campo de las disciplinas humanísticas. 
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Regresando a la entrevista con Margo Glanz 

Grotowski nos habla de la necesidad para el actor de contar con una técnica que 

le permita la ―penetración psíquica‖ que pueda capacitarlo para disolver las máscaras 

cotidianas: 

Lo importante es utilizar el papel como un trampolín, como un 

instrumento mediante el cual estudiar lo que está escondido 

detrás de la nuestra máscara cotidiana –el meollo más íntimo de 

nuestra personalidad—, a fin de sacrificarlo, de exponerlo. (31) 

 

 Este sacrificio opera como un momento de sublimación de aquello que, siendo 

doloroso y hasta incurable, puede alcanzar en un momento esa ‗cima‘, esa ‗altura‘ a 

través del arte como transcendencia del yo, evitándole al actor ―caer…en la histeria‖, 

siempre ―estéril y enfermiza‖ (230). En este sentido, el dispositivo de la disciplina es 

una exigencia ineludible: ella permite que el actor enfrente su ‗locura‘, pero haga de ese 

trabajo metódico un marco capaz de conducirlo a ―dominar el oficio y llegar al equili-

brio difícil de la espontaneidad y la disciplina‖ (230). En traducción al psicoanálisis tal 

como lo conocemos hoy, podemos interpretar que Grotowski –siguiendo a Freud— 

plantea, en cierto modo, un análisis interminable
10

 que, por medio del respeto al encua-

dre analítico, permite al actor alcanzar una deposición subjetiva y llevarlo al nivel de 

conocer, asumir lo no sabido de su modo de goce inconsciente, sin ―caer en la histeria‖. 

Aunque Grotowski utilice aquí el vocablo ―control‖, lo cierto es que, cuando leemos sus 

escritos sobre la técnica y su aproximación al actor, queda claro que apunta a una di-

mensión ética en la que el actor, accediendo a su deseo y goce inconscientes, debe ‗ac-

tuar‘ responsablemente (sacrificialmente, sería el término grotowskiano aquí), es decir, 

puede dejarse llevar por el goce o puede asumirlo para promover la transcendencia de 

sí. Es aquí donde podemos situar su afirmación de que ―el actor debe actuar en estado 

de trance‖ (32).  

                                                 
10 Cotejar el ensayo de Freud ―Análisis terminable e interminable‖ (1937). 
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A continuación, Grotowski le responde a Glanz que le resultó interesante en su 

vida artística ―confrontar ciertos descubrimientos que, a través de la práctica, [le] per-

mitían llegar no a una teoría, sino a una pragmática del oficio, con ciertas tesis de dife-

rentes escuelas psicoanalíticas‖ (231). La cita es contundente: Grotowski entiende su 

trabajo como una praxis,
11

 pero no en el encuadre de teoría versus práctica, la cual 

siempre supone una distancia entre ambas y un encuadre aplicacionista: la teoría se 

aplicaría, la práctica es la aplicación de la teoría, su contrastación, ajuste y justificación 

epistemológica. La praxis teatral es entendida por el maestro polaco como ―pragmática 

del oficio‖ la cual, como dirá en otros escritos y conferencias, no garantiza la cualidad 

artística, pero opera como contexto de descubrimiento a partir de estar alerta a la emer-

gencia, a la sorpresa con la que siempre se presenta el inconsciente. Como esa praxis 

está orientada al caso por caso, actor por actor, espectáculo por espectáculo, y como 

apunta a lo desconocido, lo no-sabido inconsciente concebido como creatividad, de-

muestra que no estamos en el campo de la contrastación de hipótesis teóricas por medio 

de la práctica. Parece instalarse aquí una aparente ambigüedad, incluso una verdadera 

contradicción entre lo científico (centrado en el contexto de contrastación y justificación 

de hipótesis con expectativas de universalidad) y el arte, que opera en contexto de des-

cubrimiento y cuyos ―resultados‖  no son generalizables. Sin embargo, Grotowski re-

suelve dicha ambigüedad o contradicción de modo categórico: ―La palabra investiga-

ción –le responde Grotowski a su entrevistador, Eugenio Barba— no debe plantearnos 

la idea de una investigación científica. Nada puede estar más alejado de lo que estamos 

haciendo que la ciencia sensu stricto‖ (21). Grotowki liga la investigación a la artesanía 

medieval como un saber-hacer; agrega que la palabra investigación también ―incluye la 

idea de una penetración en la naturaleza humana misma‖ (21) y, por esa vía, en la natu-

raleza del teatro en una época de confusión de lenguas, entrevero de géneros, dominio 

                                                 
11 En griego hay una diferencia entre praxis y práctica. 
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de los medios audiovisuales. El teatro se orienta –es su función principal, su resistencia 

cultural y política— a recapturar lo vital y el sujeto arrasados por el goce superyoico del 

capitalismo en procura de movilizar las fuerzas del público para que éste comience a 

inventar su emancipación del Otro colonial y colonizante. Sin embargo, la praxis teatral, 

la grotowskiana y la que nosotros favorecemos— no se proponen como Amos de la ver-

dad, no ilustran ideas, no pregonan desde el escenario; por el contrario, las puestas ofre-

cen enigmas, diseñan máscaras espectatoriales y juegan con la distribución espacial del 

público para promover interpretaciones desde la experiencia de cada uno, caso por caso, 

y desde la convicción de un inconsciente transindividual (Geirola 2019a). 

 

Diferencias entre las praxis: la objetividad, la subjetividad, las máscaras 

Tal vez la diferencia entre la praxis grotowskiana y la praxis teatral –tal como la 

he venido elaborando a partir de Freud y Lacan— yace en que hoy hemos desmitificado 

de alguna manera la cuestión de la objetividad: ―Es fecundo—dice Grotowski— encon-

trar que las cosas realizadas por nuestro trabajo son objetivas; esto es siempre necesario, 

no es posible penetrar en un ámbito con demasiada subjetividad, hay que tener la opor-

tunidad de validar lo que es objetivo‖ (231). ¿Cómo interpretar hoy esta cita? Por un 

lado, parece contradictoria con la propuesta del ‗caso por caso‘, por ese afán de capturar 

lo personal de cada actor,
12

 porque al dejar de lado la subjetividad pareciera sostenerse 

una objetividad a la manera de la ciencia, universal y generalizable. Sin embargo, Gro-

towski aclara una diferencia conceptual que hay que tener en cuenta: la diferencia entre 

la estructura y lo personal. ―El proceso creativo –nos dice— consiste no en revelarnos 

                                                 
12 Escribe Grotowski en contra del fordismo y taylorismo stanislavskiano: ―El actor debe descubrir las 

resistencias y los obstáculos que le impiden llegar a una tarea creativa. Los ejercicios son un medio de 

sobrepasar los impedimentos personales. […] Tiene que adaptarse personalmente a los ejercicios para 

hallar una solución que elimine los obstáculos que en cada actor son distintos‖ (94, el subrayado es mío). 

―Los elementos de los ejercicios—agrega más adelante— son los mismos para todos, pero cada uno debe 

llevarlos a cabo de acuerdo con su propia personalidad. El espectador debe advertir fácilmente las dife-

rencias de acuerdo con las personalidades individuales‖ (180). 
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nosotros mismos, sino en estructurar lo que se ha revelado‖ (201). Interpretamos que 

hay un salto entre aquello personal del teatrista y el modo en que la experiencia de cada 

cual devela su estructura como una transcendencia de lo individual en beneficio de lo 

comunitario; una vez más, es el modo de estructurar lo personal la vía por la cual llega-

mos a dar cuenta del inconsciente.
13

 A pesar de estas afirmaciones, no obstante es ob-

servable, en la arquitectura del método o técnica grotowskinos, cierta fragilidad teórica, 

precisamente por el choque entre el psicoanálisis y el conductismo asociacionista –

pavloviano o no—,
14

 el cual deja en suspenso una profundización sobre la relación del 

teatrista con el Otro/otro. Los ejercicios descriptos en Hacia un teatro pobre son, en su 

gran mayoría, para el trabajo solitario del actor; hay pocos en los que se incorpora al 

otro como tal. Grotowski, de todos modos, reconoce que ―[e]l principio es que el actor, 

para satisfacerse, no debe trabajar para sí mismo. Habría aquí un residual del individua-

lismo al que, en otra instancia, el Método se opone o resiste. Mediante la relación con 

los demás, en nivel profundo –al estudiar los elementos de contacto—, el actor descu-

brirá lo que hay en él‖ (203). Ese otro que, como vemos, pareciera oficiar como el Otro 

en el estadio del espejo lacaniano, es y no es el que permite al actor descubrir su yo 

[moi]. Lo es, en el sentido de que satisface su demanda de identidad y unidad por medio 

de una identificación, en la medida en que le da una Gestalt para percibir la unidad de 

su cuerpo y de su sí mismo, en esa ambivalencia de amor y odio que caracteriza este 

momento de formación del ego. No lo es, en el sentido de que Grotowski está buscando 

                                                 
13 Siguiendo a Eduardo Pavlovsky y Ricardo Bartís en Argentina, podemos decir que hay una diferencia 

entre lo personal y lo que Bartís –en la entrevista que le realicé para Arte y oficio del director teatral en 

América Latina— denomina lo biológico, que trasciende lo individual y da cuenta del inconsciente grupal 

y comunitario (175-182). 
14 La relación entre Ivan Pavlov (contemporáneo de Freud) y Lacan es analizada en detalle por Hub Zwart 

en su ensayo titulado ―Conditioned Reflexes and the Symbolic Order: A Lacanian Assessment of Ivan 

Pavlov‘s Experimental Practice‖. En un trabajo en curso nos abocamos a trabajar sobre la técnica gro-

towskiana y su cotejo con las investigaciones pavlovianas y psicoanalíticas. Lo que importa aquí es solo 

indicar cómo Grotowski recurre a metáforas vegetales y sobre todo animales (el famoso ‗tigre‘), en co-

rrespondencia con la etología, a la que Lacan también recurre. 
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esa satisfacción a ―nivel profundo‖, esto es, a nivel inconsciente, en ese resto que cae en 

el instante de la formación del yo, ese resto vital que Lacan vislumbra como un objeto 

de goce perdido, objeto a, una dimensión pulsional y real que, más tarde, como causa 

del deseo, desplegará la metonimia por la cual se desliza el deseo del sujeto. Agrega 

Grotowski: 

Cuando el actor empieza a trabajar mediante el contacto, cuando 

empieza a relacionarse con alguien –no con su camarada de es-

cenario sino con su camarada biográfico— cuando empieza a 

penetrar en el estudio de sus impulsos corpóreos, en la relación 

de este contacto, en este proceso de intercambio, se produce in-

variablemente un renacimiento en él. Luego, utiliza a los demás 

actores como pantallas para su compañero vital, empieza a pro-

yectar cosas en los personajes y en la obra y éste es su segundo 

renacimiento. (204, el subrayado es mío) 

 

Vemos, pues, en esos dos renacimientos, el juego de espejos en el cual, el otro 

como pantalla, le da, primero, un acceso a esa ‗otredad‘ no-sabida, inconsciente, en tan-

to hablanteser; segundo, en tanto personaje de la obra, mediado por la presencia de los 

otros actores, le permite proyectar su singularidad, ese matiz propio; de ahí la dimensión 

creativa que explica por qué ningún Hamlet sería igual a otro. Por eso Grotowski insiste 

en que ―[l]uchamos por descubrir, para experimentar la verdad acerca de nosotros mis-

mos; de arrancar las máscaras detrás de las que nos ocultamos diariamente‖ (215). Ese 

―ir más allá de sí mismo‖, del self, ese desenmascaramiento del yo como constructo 

imaginario alienado al Otro, que el método grotowskiano propugna, apunta a un impo-

sible, esto es, a un real que involucra un goce o modo de goce: el método apunta a ―te-

ner una experiencia de lo real‖ (215). El maestro polaco subraya que ―la creatividad 

nunca es cómoda‖ (206); es un riesgo y requiere por parte del actor valentía y un ―es-

fuerzo insoportable‖ (206), un deseo decidido, según lo denominaba Lacan, por cuanto 

esa creatividad está instalada en la dimensión del goce, de ese sufrimiento (―lettre en 
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souffrance‖, ―letras de sufrimiento en la carne del sujeto‖
15

 decía Lacan, para señalar lo 

doloroso pero a la vez la dimensión de la espera, de lo que está en suspenso, que de 

pronto surge a pesar del Otro y sorprende). Que se trata del goce tal como lo definiera 

más tarde Lacan, no quedan dudas: ―No son los límites de nuestra naturaleza, sino los 

de nuestra aflicción‖, dice Grotowski (206), los que bloquean el proceso creativo; po-

demos traducir esto como ‗no son los límites del organismo los que nos bloquean, sino 

los del sufrimiento del cuerpo, del cuerpo gozante‘. Grotowski llega hasta el extremo de 

remontarse retrospectivamente a esa dimensión supuestamente ‗anterior‘ al estadio del 

espejo, cuando más allá de la unidad del yo, se elucubra la fragmentación corporal su-

puestamente unificada por la Gestalt yoica; en la cita siguiente, la diferencia entre cuer-

po y organismo parece más contundente: 

Un diálogo vivo con el cuerpo, con el compañero que habíamos 

evocado en la imaginación, o quizá entre las partes del cuerpo 

en que la mano conversara con el pie sin que pusiéramos ese 

diálogo ni en palabras ni en el pensamiento. Estas posiciones ca-

si paradójicas van más allá de los límites del naturalismo. (210) 

 

No obstante esto, anotemos que no hay en Grotowski una profundización sobre 

cómo se inmiscuye el Otro simbólico en cada ejercicio de su técnica, sea que el actor 

trabaje solo, con su otro o con otros. A lo largo de Hacia un teatro pobre, no obstante, 

como no siempre mantiene el discernimiento puntual entre organismo y cuerpo,  su 

método queda en un limbo inconsistente. En nuestra praxis teatral nunca favorecemos el 

trabajo individual, el otro/Otro está siempre allí. Las puntuaciones sobre las improvisa-

ciones precisamente solo se atienen a marcar esa interferencia de lo simbólico. 

Grotowski, asimismo, a cada paso teme y con razón ese contagio y hasta infec-

ción entre el actor y el maestro, en esa supuesta confusión enfermiza –sobre todo la his-

                                                 
15 Lacan plantea que los analistas, al orientarse por el lado de la interpretación del símbolo, descuidan 

hasta qué punto al proceder de ese modo borran cómo el síntoma inscribe el malestar en la carne del suje-

to con ―letras de sufrimiento‖ (Escritos 294). 
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teria, el narcisismo— que ocurre en las relaciones interpersonales, de ahí que intente a 

toda costa aislar algún componente ‗objetivo‘. Hoy sabemos cómo Lacan ha descons-

truido la relación con el otro como ―intersubjetividad‖:
16

 el otro, para Lacan, es siempre 

un objeto para el sujeto; no hay, pues, una relación entre dos sujetos, sino entre dos 

hablanteseres. Ese otro como a especular del yo [moi], semejante y a la vez adversario, 

objeto de amor y de agresividad, es lo que Grotowski denomina el ―camarada biográfi-

co‖ (204), no el otro actor como individuo. El hecho de que el otro sea objeto en este 

sentido psicoanalítico difiere en mucho del término ‗objetividad‘ que, como es usual, 

nos conduce por asociación al discurso científico el cual, en el discurso del Amo, sería 

el encargado de proveer el conocimiento
17

 objetivo de la realidad, nunca de lo real.  

En Grotowski, como venimos viendo, la cuestión de la ciencia es compleja y 

hasta contradictoria porque si, por un lado, apunta a que el actor haga consciente lo in-

consciente, como en el psicoanálisis, por el otro no deja de utilizar un lenguaje pavlo-

viano: estímulo, respuesta, reacción, resultados, con lo cual vemos que su perspectiva 

favorece el asociacionismo conductista, que poco tiene que ver con la asociación libre 

psicoanalítica basada en la palabra. Grotowski sostiene, al referirse a las asociaciones, 

que son personales y que no son pensamientos, entendemos que habla aquí de pensa-

mientos conscientes; pero luego da entender que las asociaciones, al remitir a lo incons-

ciente, ―no pueden calcularse‖ (185), no hay manera de tener una probabilidad científica 

sobre ellas porque juegan en el campo del azar, aunque luego se compruebe retroacti-

                                                 
16 Alfredo Eidelsztein discierne entre el sujeto y el hablanteser (parlêtre) en el corpus lacaniano: ―no 

trabajo—nos dice—con la noción de ―intersubjetividad‖ debido a que, dada la definición de sujeto con la 

que opero, planteo que no puede existir una relación sujeto-sujeto –ya que ―sujeto‖ es lo que se produce 

como asunto o materia que atañe al deseo entre al menos dos hablanteseres o instancias enunciativas‖ 

(86). Estas instancias enunciativas pueden ―coincidir o no con un hablanteser, perfectamente podría tra-

tarse del colegio, el instituto, los abuelos, la familia paterna, etc. Sin embargo, todo parece indicar que la 

encarnadura del A debe recaer en un hablanteser‖ (86, nota 5). 
17 Lacan establece una diferencia entre el saber, siempre inconsciente, solo trasmisible por el medio-decir, 

no previsible, singular, no generalizable, y el conocimiento como consciente, trasmisible, generalizable y 

con pretensiones de uniformidad. 
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vamente (nachträglich) que responden a una lógica más profunda: la del inconsciente, 

con su propia temporalidad, su no respeto por la lógica analítica, etc.
18

 Y luego enfatiza: 

―¿Qué es una asociación en nuestra profesión? Es algo que surge no sólo de la memoria, 

sino del cuerpo‖ (18).
19

 En el fondo, pareciera haber una contradicción o desajuste epis-

temológico entre la cuestión del inconsciente como ‗motor secreto‘ de las asociaciones, 

como sede de la creatividad, y la cuestión del organismo como resonador de impulsos, 

provocador de reacciones, productor de resultados (186). Indudablemente, pesa todavía 

en Grotowski la concepción del cuerpo como organismo, cuyas leyes biológicas serían 

objetivas; conocerlas supondría dominarlas y controlarlas, llevarlas incluso a su extremo 

‗sacrificial‘, pero al mismo tiempo, si ésa constituye la base de su método, no resulta 

posible saltar a la dimensión del inconsciente como deseo y como dimensión de la crea-

tividad. Si nos planteamos aquí al ‗cuerpo‘ en este sentido, el estímulo y la reacción 

corporal no están capacitados de alcanzar al inconsciente en su dimensión deseante y 

hasta gozante, sino únicamente en su dimensión de memoria automatizada, maquiniza-

da, de la que el método intentaría hacerse cargo para remontar hasta la satisfacción pul-

sional de las primeras inscripciones, tempranos trazos infantiles, recuperando así la di-

mensión lúdica, esto es, poco cercenada por el lenguaje y los aparatos educativos.  Gro-

towski insiste en que es necesario ―el surgimiento de lo infantil que llevamos dentro‖ 

(227). Aquí otra vez confluye la intuición grotowskiana y la elaboración freudo-

                                                 
18 En nuestro libro Sueño. Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral hemos comentado cómo 

durante los ensayos, comenzamos las improvisaciones apelando, bajo sugerencia freudiana, a los núme-

ros, especialmente cuando no se parte de un texto dramático dado. Lacan mismo no deja de señalar, refi-

riéndose al azar, cómo puede alcanzarse ―la eficacia de las asociaciones sobre números dejados a la suerte 

de una elección inmotivada, incluso de un sorteo al azar‖ (Escritos 260). 
19 El psicoanálisis, tal como Lacan lo ha propuesto, apunta a la ―asunción por el sujeto de su historia, en 

cuanto que está constituida por la palabra dirigida al otro‖ (Escritos 249). El teatro es, fundamentalmente, 

una palabra dirigida al otro, de ahí que praxis teatral y praxis analítica convergen en este punto. Sin em-

bargo, Lacan nos alerta en que ―no se trata para Freud ni de memoria biológica, ni de su mistificación 

intuicionista, ni de la paramnesia del síntoma, sino de rememoración, es decir, de historia, que hace des-

cansar sobre el único fiel de las certidumbres de fecha de la balanza en la que las conjeturas sobre el pa-

sado hacen oscilar las promesas del futuro‖ (Escritos 248). Lo que importa no es poner en un tipo de 

orden los sucesos del pasado, reprimidos o no, sino acceder a la verdad. 
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lacaniana, porque esa dimensión íntima que se quisiera capturar por medio, por ejemplo, 

de ejercicios físicos, corresponde a aquello que Lacan a denominado la lalengua. 

 

De la verdad y de lalengua 

La objetividad, a su vez, remite en Grotowski a la cuestión de la verdad; es muy 

problemático imaginar en el arte la verdad como verdad científica, planteada como el 

resultado de hipótesis contrastadas y que responden al requerimiento lógico de lo verda-

dero y lo falso. En el campo del arte esto es contraproducente, y es lo menos que se 

puede decir. La verdad es, como Lacan la ha planteado, siempre un semblante y apunta 

a la singularidad del sujeto: no se la puede decir toda, opera por el medio-decir, hay que 

leerla entre líneas apelando al dispositivo significante. Incluso el ‗decir veraz‘, como 

parresia (honestidad, sinceridad, palabras que Grotowski utiliza y que Foucault investi-

garía más tarde a profundidad) es crucial en el método. Dicha parresia, no obstante, no 

puede ser nunca completa, no se puede decir toda la verdad; tal como Lacan lo planteó, 

está siempre a medio-decir o, si queremos extremar la cuestión, permanece en el campo 

imaginario de lo subjetivo e inverificable por la ciencia. Dicha verdad emerge en el tra-

bajo con el malestar en la cultura, con el sufrimiento anclado en el síntoma, con el modo 

de goce del teatrista y de la comunidad que lo rodea. Surge de lo no-sabido y sorprende: 

―El espectador –dice Grotowski— se alegra quizá, porque le gustan las verdades bana-

les, pero no estamos allí para complacer o halagar al espectador, estamos para decir la 

verdad‖ (195); y en otro momento agrega: ―Busquen siempre la verdad real y no la con-

cepción popular de la verdad‖ (196, el subrayado es mío). Esa verdad popular es la de la 

doxa, la opinión pública, la de la realidad; Grotowski, nótese, habla de la ‗verdad real‘, 

que sorprende, surge del inconsciente, está en la dimensión de lo no-sabido, de modo 

que no hay manera de imaginar una imposición doctrinaria u ortodoxa de ningún tipo 

(ni religioso, ni político) desde el escenario; de ahí que insista a cada paso en que no se 
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trata de ilustrar una idea.
20

 ―El actor no debe –enfatiza Grotowski— ilustrar sino efec-

tuar un ‗acto del alma‘‖ (216).
21

 

El actor santo ―que se revela a sí mismo, que sacrifica la parte más íntima de su 

ser, la más penosa, aquella que no debe ser exhibida a los ojos del mundo‖ (Grotowski 

29), es decir, el que da cuenta de su abyección y que desde ella puede dirigirse digna-

mente a la abyección del público, debe ser capaz  

también de expresar, mediante el sonido y el movimiento, aque-

llos impulsos que habitan la frontera que existe entre sueño y 

realidad. En suma, debe poder construir su propio lenguaje psi-

coanalítico de sonidos y gestos de la misma manera en que un 

gran poeta crea su lenguaje de palabra. (29). 

 

 La referencia a lalengua es aquí obvia, como también la influencia de A. Artaud. 

En el Seminario 20 Aun Lacan introduce la noción de lalengua; pareciera, en cierto mo-

do, poner en un segundo lugar el inconsciente estructurado como un lenguaje, para cap-

tar ahora esa relación más íntima del sujeto entre la lengua (materna o, mejor dicho, ese 

registro anterior a las imposiciones gramaticales) y su goce, con sede en su cuerpo. De 

este modo da un paso hacia el goce, hacia el cuerpo gozante que queda, en cierto modo, 

fuera de lo comunicacional.  

En un reciente artículo periodístico, la psicoanalista Gabriela Basz va a interro-

garse sobre cómo conceptualizar hoy el inconsciente. Nos interesa particularmente este 

breve artículo, no solo porque describe a puntualidad los conceptos de hablanteser y 

                                                 
20 ―La obra teatral –tal como Grotowski se lo explica a Margo Glantz— no significa ilustrar ni estar de 

acuerdo con el texto, ni tampoco en desacuerdo‖ (227). 
21 En mi libro Sueño. Improvisación. Teatro. Ensayos para la praxis teatral me he extendido sobre el 

‗acto analítico‘ tal como Lacan lo ha conceptualizado dentro de la ética hegeliana de las consecuencias, 

sacándolo del ámbito de la ética kantiana de la intención. Lo he investigado como acto performativo. Hay 

una correlación con la afirmación grotowskiana en la medida en que, como hemos visto en este ensayo, el 

acto se discierne retroactivamente a partir de un resultado no buscado. Agreguemos que ese ‗acto‘ del 

actor grotowskiano ―no puede darse si el actor tiene mayor interés en su encanto, en su éxito personal, en 

el aplauso y en el salario, que en la creación entendida en su más alta forma. No puede existir si el actor 

lo condiciona al tamaño de su papel, a su lugar en la representación, al día o al tipo de público‖ (222). 
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lalengua en Lacan, sino porque hace puente precisamente con el teatro actual. Basz co-

mienza enfatizando en qué consiste el descubrimiento freudiano del inconsciente que, 

como sabemos, va más allá de tener efectos en la clínica, para promover una ruptura 

epistemológica en el campo del saber, tradicionalmente centrado en los límites del yo. 

Nos dice: ―el descubrimiento de Freud es el de un lenguaje que dice más de lo que sabe, 

o no sabe lo que dice, o dice otra cosa que lo que quiere decir‖. Pasa luego a la perspec-

tiva lacaniana del inconsciente; para el psicoanalista francés‖ 

―el inconsciente está estructurado como un lenguaje‖: se trata de 

una cadena de significantes que, en algún sitio, se repite e insiste 

para interferir en los cortes del discurso efectivo. A partir de la 

pregunta por el agente detrás de estos tropiezos, de los que no 

hay reconocimiento yoico en lo que se dice, surge la suposición 

de un sujeto del inconsciente.  

 

 Surgen más tarde en Lacan dos términos: parlêtre y lalengua: ―Parlêtre es un 

neologismo que surge de la condensación entre parler (hablar) y être (ser)‖. Se lo ha 

traducido como ‗ser hablante‘ o ‗hablanteser‘ y, como nos dice Basz, ―Lacan lo utiliza, 

siempre en relación al cuerpo, permite pensar que se trata de la resonancia de la palabra 

en el cuerpo. Es por hablar que se produce un ser. Ya no se trata de lo que se produce en 

un espacio psíquico, sino del efecto del lenguaje en el cuerpo‖. Estamos aquí cerca de 

Grotowski otra vez, siempre y cuando pensemos la palabra más allá de lo verbal.  

Respecto a lalengua, cuando Lacan une el artículo al sustantivo, apunta ―a la 

primariedad de esta lalengua con respecto al lenguaje. ¿Cómo aproximarnos a ella? –se 

pregunta Basz— Pensemos la lalengua del sonido, lalengua materna, lalengua como 

depósito de las huellas de los que nos han hablado…‖. Lo infantil, el juego de las im-

provisaciones y la tradición son componentes de la praxis teatral grotowskiana y de la 

nuestra. Además, Basz subraya que lalengua ―vive del malentendido, donde los sonidos 

y los sentidos se cruzan‖. De ahí que, enfatiza la autora: 
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Un punto de aproximación interesante para captar algo de lalen-

gua lo encontramos en el teatro: cada puesta muestra cómo la 

misma cadena significante se modifica según quien la diga, 

cómo la diga, según las resonancias del texto en el cuerpo del 

actor. 

  

 Interrogándose sobre cómo aproximarse a ese inconsciente ‗torbellino‘ en la 

actualidad, Gabriela Basz, concluye: 

Posiblemente podríamos iluminarnos con el así llamado teatro 

posdramático, donde en nuestros cuerpos resuena lo fragmenta-

rio, lo poético, lo disruptivo, lo fuera de sentido, para seguir 

hablando del inconsciente, aún. 

 

 Podemos entender desde esta vía ese trabajo del actor que, según Grotowski, 

debe construir su propio lenguaje psicoanalítico (adjetivación indudablemente apropia-

da) recuperando para la creatividad ese balbuceo de sonidos y gestos (―trazos‖ los llama 

Grotowski, todavía vitales, ligados a lo pulsional, por cuanto no están tan marcados por 

el carácter mortífero del significante, por el lenguaje, por el Otro). Por este escorzo cap-

tamos la intención grotowskiana de relacionar al actor con lo real, no con la realidad, en 

tanto este real es esa dimensión todavía no significantizada.  

No obstante, sea por intermedio de la técnica o de la transgresión sacrílega del 

mito, queda claro que Grotowski se interesa por esa zona salvaje más allá del contrato 

social, pero no obstante cómplice del público al que se dirige; de ahí la idea, una vez 

más, de un inconsciente transindividual. Para Grotowski hay un sentido agónico entre la 

escena y el público, nada convivial por cierto:
22

 

                                                 
22 El encuentro del actor y del público es agónico para Grotowski, no convivial; tampoco lo es la relación 

de los miembros del público entre sí, ya que hay públicos diferenciados: ―El encuentro surge de una fas-

cinación. Implica una lucha y también algo profundamente similar que provoca una identidad entre aque-

llos que toman parte y el encuentro‖ (52, el subrayado es mío). No por casualidad Grotowski ha atentado 

siempre a la teatralidad del teatro promoviendo diseños novedosos para experimentar con la política de la 

mirada, buscando no solo una mayor cercanía del público a la escena, sino fundamentalmente sumiendo a 

éste en un riesgo como participante y, sobre todo, estableciendo una conexión especial entre la estructura 
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El teatro debe atacar lo que podría catalogarse como los com-

plejos colectivos de la sociedad, el meollo del inconsciente co-

lectivo o quizá de lo superconsciente (no importa cómo lo lla-

memos); los mitos que no son una invención de la mente sino 

que, por decirlo así, nos han sido trasmitidos por la sangre, la re-

ligión, la cultura y el medio ambiente. (37, el subrayado es mío) 

 

Y es que Grotowski extiende aquello que dice para al actor a su concepción del 

público; no un público cualquiera, no el que asiste al teatro comercial en búsqueda de 

entretenimiento, sino a ―un auditorio especial‖ (35), el que ―desea analizarse‖, esto es, 

no solo mirar y escuchar, sino entrar en transferencia con lo que la escena le propone:  

Nos interesa el espectador que tiene genuinas necesidades espi-

rituales y que realmente desea analizarse, a través de la confron-

tación con el espectáculo; estamos interesados en el espectador 

que no se detiene en una etapa elemental de integración psíqui-

ca, aquel que no se contenta con su estabilidad espiritual mez-

quina y geométrica, no en aquel que sabe exactamente qué es lo 

bueno y qué es lo malo y que nunca cae en la duda. (35) 

 

 En cierta forma, podemos traducir a terminología lacaniana esta afirmación de 

Grotowski: como lo plantea el ultimísimo Lacan, el del Seminario 21, ―lo no incautos 

yerran‖. Solo el incauto se abre a la posibilidad de la duda, sale de las ortodoxias al uso, 

pone en cuestión lo bueno y lo malo. El ideal grotowskiano de actor también es la vez 

un actor incauto. El actor y el público, entonces, cada uno por su lado, aunque trabajan 

juntos, lo hacen agónicamente, en una zona de conflicto en el que cada cual se posiciona 

como incauto, en la medida en que ambos, caso por caso, dirigen su trabajo a ―una 

búsqueda de su verdad íntima y de su sentido vital‖ (35). 

Hay semblante de la verdad porque lo real, a diferencia de la realidad con la que 

opera la ciencia, no es significantizable en su totalidad. La realidad, hay que insistir una 

                                                                                                                                               
del texto dramático y la del texto espectacular. Cotejar en Hacia un teatro pobre los diseños espaciales 

para Dr. Fausto, El príncipe constante, Acrópolis, Kordian, etc. 
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vez más, no es lo real; la realidad es una construcción simbólico-imaginaria de cada 

cual sobre aquello que, mediante consensos de todo tipo, opera la ciencia para fundar 

sus veleidades de objetividad, y esto explica que los paradigmas científicos se derrum-

ben cada tantos años, como ya lo ha explorado Gastón Bachelard con sus obstáculos 

epistemológicos, retomado luego por Louis Althusser, como ruptura epistemológica, y 

Thomas Kuhn cuando nos habla de las crisis epistemológicas en la historia de la cien-

cias. La verdad como semblante es la que afecta singularmente a un sujeto, no es gene-

ralizable ni universalizable. Y es esa misma verdad como semblante la que un espectá-

culo intenta presentar al público. 

El cuerpo, desde la perspectiva psicoanalítica lacaniana, se conceptualiza como 

hemos visto de otra manera: cuerpo simbólico, cuerpo imaginario, cuerpo real. Y son 

estos cuerpos con los que opera la praxis teatral tal como he tratado de conceptualizarla, 

en la medida en que, como praxis, no se trata de una ciencia que trabaja con la teoría y 

la práctica, sino con la ignorancia docta y con los cuatro conceptos fundamentales del 

psicoanálisis: pulsión, inconsciente, transferencia y repetición (Geirola 2015, 2019a). El 

inconsciente no es aquí un mero más allá de la conciencia, como un campo tensional 

escondido o secreto que habría que liberar, sino que está estructurado como un lenguaje 

y, por ende, hay que escucharlo en su juego metafórico-metonímico durante las impro-

visaciones, más allá de cuál sea el entrenamiento físico-vocal del actor; y hay que escu-

charlo, además, en la dimensión de lalengua. Ciertamente, aunque la técnica grotows-

kiana puede ser una propedéutica para comenzar el proceso creativo con las improvisa-

ciones y a pesar de su precisión y detalle, no llega a explorar cómo intervienen en lo 

actoral y directorial otras cuestiones ligadas al psicoanálisis, particularmente la impor-

tancia de la transferencia.  
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Signo, significante / lo parroquial y lo nacional 

El inconsciente, como vimos, no es un lenguaje, sino que está estructurado como 

tal por las leyes del significante, no del signo. Grotowski plantea que el actor debe al-

canzar el signo: ―Cuando se desempeña un papel, la partitura ya no está formada de de-

talles, sino de signos‖ (193). Nuestra concepción de la praxis teatral, como en el maes-

tro polaco, parte de un trabajo con el significante; pero en nuestro caso, evitamos en lo 

posible llegar al signo, salvo cuando es inevitable; hoy –en tiempos en los que todo es 

ready made y hay consumo compulsivo—importa que el público se enfrente a zonas o 

momentos escénicos enigmáticos, cifrados, para promover la interpretación, tal como 

ocurría en los espectáculos montados por Grotowski. Sobre todo, y siguiendo las últi-

mas elaboraciones políticas en el debate sobre los aportes del psicoanálisis a la crisis 

causada por el neoliberalismo,
23

 apuntamos a que la escena promueva en el público sig-

nificantes flotantes (Laclau), como modo de articulación de sus demandas al Estado 

como Otro y la posible construcción de una contrahegemonía. Hay una relación entre el 

inconsciente del teatrista y el de la comunidad para la cual trabaja; no podría no haberla. 

Y no porque haya un inconsciente colectivo, a veces solo limitado a una simbología 

estereotipada. El inconsciente con el que opera el psicoanálisis no es colectivo sino 

transindividual, nunca generalizable ni ahistórico, está siempre determinado por el aquí 

y ahora del contexto socio-histórico, es –según rescata Lacan de La risa de Bergson— 

lo parroquial. Y así como el cuerpo histérico revela que se trata de un más allá del orga-

nismo, el chiste precisamente demuestra los límites del territorio inconsciente: cuando 

se lo enuncia, solo se ríen los que conocen las claves culturales de la que surge la risa, 

es decir, solo los miembros de la parroquia. No por nada Grotowski subraya siempre el 

carácter ‗nacional‖ para establecer ese puente entre escena y público, el cual es entendi-

                                                 
23 Pienso en los trabajos de Ernesto Laclau, Jorge Alemán, Nora Merlin, entre otros. 
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ble por la consistencia transindividual del inconsciente y, sobre todo, por el lazo instau-

rado por lalengua: 

[e]se teatro debe ser nacional porque está basado en la intros-

pección y en general en nuestro superego social que ha sido 

moldeado dentro de un clima particular y nacional, convirtién-

dose así en su parte integrante.  

Si deseamos enfrentarnos profundamente a la lógica de nuestra 

mente y de nuestra conducta y alcanzar sus más íntimos recove-

cos, su motor secreto, entonces el sistema completo de signos 

construidos dentro de la representación debe apelar a nuestra 

experiencia, a la realidad que nos ha sorprendido y que nos ha 

moldeado, a ese lenguaje de gestos, de murmullos, de sonidos y 

de entonaciones recogidos en la calle, en el trabajo, en los cafés, 

en suma, a toda esa conducta humana que nos ha marcado. (47-

48, el subrayado es mío) 

   

 Esta cita es fácilmente traducible al psicoanálisis lacaniano: subraya y privilegia, 

en primer lugar, lo particular frente a lo universal; la lógica de nuestra mente es asimila-

ble al inconsciente estructurado como un lenguaje (motor secreto) y la lógica del signi-

ficante, tal como Lacan la estableció. Precisamente, el teatrista no trabaja con signos ya 

dados, semánticamente fijados en un diccionario, sino con significantes cualesquiera 

para producir, construir los signos que necesita en la representación. La realidad que 

sorprende es la realidad psíquica, la del inconsciente, esto es, lo real, lo no-sabido, el 

sinsentido que nos desafía. ―Traten siempre de mostrar el lado desconocido de las co-

sas al espectador‖, aconseja Grotowski (196, subrayado del autor). Finalmente, tenemos 

lalengua, una vez más, fuera del signo establecido, como un balbuceo (―un no sé qué 

que quedan balbuceando‖, según San Juan de la Cruz), formado por murmullos, cierto 

nivel lingüístico larvado, muy ligado a lo pulsional que se puede ‗escuchar‘ en la calle, 

en el trabajo, etc., más allá de lo que se dice. Tenemos aquí, con lalengua, esa función 

poética cuyo soporte significante apunta a lo real. Aunque no sin cierta imprecisión de 

vocabulario, Grotowski remata su perspectiva sosteniendo que la representación teatral 
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―es nacional porque es una búsqueda sincera y absoluta de nuestro ego histórico (‗suje-

to‘ sería el término psicoanalítico más adecuado aquí, incluso para ser consistente con 

su misma propuesta teatral), es realista porque es un exceso de verdad; es social porque 

es un desafío al ser social, al espectador‖ (48). Ese exceso de verdad, dolorosa sin duda, 

enlaza lo particular (nacional) con el goce y con la falta-en-ser del sujeto en lo social. El 

término ‗desafío‘ vuelve a subrayar el carácter agónico del teatro. 

 

Regresando a las preguntas de Margo Glanz 

Llegados hasta aquí, retornemos a Margo Glanz quien no quedó conforme con la 

primera respuesta de Grotowski. De ahí que le lance nuevamente al maestro la pregunta 

a calzón quitado; conviene transcribir completamente su intervención: 

Sí, yo encuentro que en su teoría sobre los actores y hasta en la 

práctica con ellos se logra en cierto modo lo que hace un analis-

ta con su paciente. Se trata de hacer desaparecer los obstáculos 

que impiden la expresión, no se trata de llegar a la armonía total, 

sino de permitir que se libere aquello que impide la creación, se 

busca la armonía necesaria para poder crear en el ámbito en el 

que uno se encuentra. Liberar los problemas para enfrentarlos y 

poder actuar, ¿no es eso lo que usted logra con sus actores? 

(231) 

 

 Glanz percibe en el método grotowskiano un paralelismo entre analizan-

te/actor y analista/director. La idea de la entrevistadora respecto al psicoanálisis no es 

totalmente adecuada desde la perspectiva actual; sin embargo percibe una convergencia 

entre ambas técnicas. Más que obstáculos, el analizante tiene que lidiar con las inhibi-

ciones y la represión, las resistencias y las defensas. La transferencia no deja de tener un 

rol relevante en el análisis y, aunque aparezca en la praxis grotowskiana tal como se la 

puede observar en el libro de Thomas Richards, no está visibilizada ni conceptualizada 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. IX Ed. Nº 34  
Gustavo Geirola                                                                                                       Diciembre 2019 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

35 

 

como tal.
24

 Más que ―liberar los problemas para enfrentarlos y poder actuar‖, el anali-

zante va enfrentando, en el trabajo con su discurso y lalengua, la verdad de su deseo; 

progresivamente, puede alcanzar la cima, esto es, la escena del fantasma fundamental y 

la constancia del goce implicado en lo que Lacan denominó el sinthome.  

Grotowski le admite a la entrevistadora que ―en cierta medida es muy justo lo 

que usted dice‖ (231); sin embargo, por lo que luego agrega, podemos ver que tiene una 

concepción de tipo clínico sobre la intervención del psicoanálisis en su trabajo: ―pero 

insisto que sólo en cierta medida, porque si un director quiere cumplir el papel de ana-

lista frente al actor crea una situación enfermiza entre los dos‖ (231). Sin discusión, 

Grotowski está en lo cierto, pero es porque homologa el psicoanálisis a lo clínico, de ahí 

que en todo lo elaborado por mí en los últimos años sobre la relación praxis analítica y 

praxis teatral no he dejado de insistir en que el psicoanálisis no debe operar en esta di-

mensión clínica durante los ensayos. No se trata de psicoanalizar a los actores, sino de 

asumir los conceptos psicoanalíticos desde otra perspectiva. El director puede cubrir el 

rol del analista si y solo si se pone en posición de escuchar, de la famosa escucha flotan-

te frente a los ejercicios y las improvisaciones; si guarda silencio y solo interpreta a par-

                                                 
24 En su libro At Work with Grotowski on Physical Actions, Thomas Richards, quien asistió a talleres 

dictados por Grotowsky en los Estados Unidos y en Italia, nos cuenta con detalles su viaje actoral, su 

experiencia a lo largo de la enseñanza del maestro. Nos abocaremos a la lectura de este libro en otro tra-

bajo; sin embargo, nos importa subrayar ahora la cuestión de la transferencia. Vale la pena esta larga cita: 

―I cannot say that I was trained technically in that first workshop with Grotowski. There was not enough 

time. But I did have another taste of something very deep, and, as after the workshop with Cieslak, I felt 

quite confused. The songs had such a strong effect on me; they continued to live singing in me long after 

the work had finished, even though my sleep. Often after work some of us would go to a restaurant called 

Bob‘s Big Boy. One night we arrived, sat down and started giving each other strange looks. Suddenly we 

began uncontrollably laughing: this spontaneous laughter lasted for quite some time. It turned out that we 

had all simultaneously had the same impulse, to leap over the counter and attack the cook. Also, the quali-

ty of my sleep had changed. I sometimes woke up in the middle of the night to find myself swimming in 

the bed like a fish; or I dreamed for example, that I was running in the desert and as I jumped in the air to 

avoid falling into a hole, I woke up with a sudden start because my body in bed had also jumped with the 

same impulse as in the dream. My dreams were becoming more vivid and colorful. (22). Vemos cómo el 

sueño es efecto de la transferencia con Grotowski y Cieslak, de lo no verbalizado, de lo no significantiza-

do en presencia de los maestros.  
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tir no del contenido de la escena improvisada sino de algún detalle aparentemente insig-

nificante (como ya lo vio Enrique Buenaventura en su charla a sus actores de Cali),
25

 si 

aprovecha la sorpresa tíquica (tyche) de la apertura del inconsciente a partir de un lap-

sus, una equivocación, un olvido, un chiste, etc., tal como la planteó Lacan en su Semi-

nario 11, distinguiéndola del automaton.  Agrega Grotowski: ―La improvisación [–

como el discurso que el analizante realiza frente a su analista] no debe prepararse, por-

que lo natural [la espontaneidad de la asociación libre] se destruye‖. Aún más, la impro-

visación –sostiene Grotowski— no tiene sentido si las minucias [los detalles o las ‗esco-

rias‘ como las llamaba Buenaventura] no se ejecutan con precisión‖ (161). ―[M]ediante 

detalles concretos es posible encontrar lo personal‖, afirma Grotowski (193).
26

 Nos dice 

además respecto al trabajo del director o maestro: ―es mejor expresarse mediante un 

silencio o una guiñada de ojos que por instrucciones, y observar las etapas en que se 

produce la ruptura psicológica y el colapso del actor, de tal modo que pueda ayudarle‖ 

(42-43). Se trata de realizar pequeñas puntuaciones que lubriquen el proceso hacia la 

deposición subjetiva, ya que la interpretación queda, como en el psicoanálisis, más a 

cargo del analizante/actor que del analista/director. 

Grotowski, aunque indirectamente, percibe que el rol del director, como el del 

analista, consiste precisamente en trabajar su propia resistencia frente a lo que ve y es-

cucha; Lacan aconsejaba, al respecto, no apresurarse a comprender. Hay que enfocarse 

en lo que no se comprende desde la perspectiva de la ignorancia docta, de la suspensión 

de lo que se sabe, para poder captar lo singular de aquello que se le ofrece desde la im-

provisación de los actores o las propuestas de los artistas creativos involucrados en el 

                                                 
25 He trabajado la charla de Enrique Buenaventura en el primer capítulo de mi libro Sueño. Improvisación. 

Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral. 
26 ―Detalles‖ es el término usado por Freud para la interpretación de los sueños en La interpretación de 

los sueños (1900). Freud sugiere al analista no quedar capturado por el contenido del relato realizado por 

el analizante, sino apreciar los detalles más insignificantes, ya que ellos son la mejor puerta de entrada a 

lo inconsciente. 
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proyecto de puesta en escena. Dice Grotowski: ―El director puede ser fecundo si no pre-

tende serlo, ésta es una de las paradojas del oficio, si el director quiere renunciar a su 

propia creación y ayudar a la de los otros, es decir, permitir a quienes trabajan con él 

que sean fecundos y él solo ayudarlos en la sublimación de sus propias dificultades‖ 

(231). Tal vez el verbo ―ayudar‖ no sea adecuado –aunque el de sublimación lo es— 

desde la perspectiva analítica actual, pero es evidente que Grotowski intenta la menor 

intervención posible para dejar al actor trabajar sobre sus propias dificultades; en tal 

caso, la interpretación desde el director solo se admite como puntuación, no como receta 

ofrecida por el director o imitación por parte del actor de lo que él hace para que supere 

sus obstáculos. ―Hacer el muerto‖, sugería Lacan al analista, trabajar no desde el Dis-

curso del Amo, menos aún desde el Discurso de la Universidad, o de la Histérica, sino 

desde el Discurso Analítico, para no sofocar eso ―no sabido‖ que surge en el actor y en 

su trabajo, con saberes que no son los involucrados en la singularidad de su deseo.  

―Es una especie de péndulo que va del director al actor‖ (232), agrega Grotowski 

respecto al proceso de trabajo; sin embargo, conviene recordar que ese péndulo no solo 

pivotea entre director y actor, sino que también requiere considerar al Otro, por un lado, 

y admitir que no se trata de una relación intersubjetiva, de sujeto a sujeto, sino de sujeto 

a objeto, desde cada uno de ellos.
27

 Grotowski plantea que el rol del director es crucial 

como ―trampolín‖ para el actor: el director es ese otro que, además, encarna al Otro, es 

el sujeto supuesto saber que al final decantará en un resto, cuando el actor ‗libere‘ su 

deseo, justamente ese objeto a causa del deseo: el director aquí como desecho.
28

 Gro-

                                                 
27 Aunque, como demostró Lacan, no hay posibilidad de hacer del masoquismo y el sadismo estructuras 

complementarias, lo cierto es que, como dijimos al principio, la perspectiva perversa grotowskiana podría 

explorarse con más detalle, pero teniendo en cuenta la fórmula lacaniana del fantasma perverso (a◊$), en 

la que el sujeto ocupa la posición de objeto respecto de su partenaire, nunca el complementario. 
28 En otro ensayo me ocuparé de la relación entre actor santo en Grotowski y el analista santo en Lacan. 

Solo dejo constancia de la conexión con esta elocuente cita de Catherine Millot en su libro Gide, Genet, 

Mishima cuando sostiene, a partir de Lacan, que "déchariter es también asumir por todos la degradación 
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towski entiende ese ―liberar‖, ese ‗fin‘ (como conclusión y como finalidad) de su técni-

ca como un ―[s]acar el tigre [que] existe de contradictorio dentro de nosotros‖ (233). 

Margot Glanz alude al tigre en la obra de Borges y Grotowski admite que ―el tigre de 

Borges y también el de una historia oriental, ese tigre simboliza las fuerzas dramáticas y 

contradictorias de la naturaleza‖ (233). Dejando de lado la recurrencia grotowskiana a 

las metáforas vegetales y animales para designar lo pulsional (y lo que, quizás sostiene 

su noción de ‗organicidad‘ como ligada a cierta idea de cuerpo como organismo), lo 

cierto es que dichas metáforas no hacen otra cosa sino aniquilar aquello que se busca: la 

irrupción del sujeto en tanto ese más allá del ego, el sujeto que emerge sorpresivamente 

más allá de lo que el actor en tanto individuo dice y hace. Esa irrupción del sujeto del 

inconsciente, como quería Picasso con su frase tantas veces mencionada por Lacan: ―Yo 

no busco, encuentro‖, es algo que se encuentra pero no se busca. No es una idea que hay 

que ilustrar, sino aquello que emerge desde lo no-sabido; Grotowski lo dice en sus pro-

pios términos: ―para lograr un resultado –esta es la paradoja— no hay que buscarlo. […] 

Por ello tenemos que buscar, sin pensar en el resultado‖ (202). Eso vital a lo que se as-

pira en el método, en tanto pulsión, no es lo natural, sino precisamente la frontera entre 

naturaleza y cultura. Lo dramático y contradictorio que toda técnica actoral o teatral 

debería explorar no está localizada en la naturaleza sino en el inconsciente, en la dimen-

sión desgarrada que el ser humano tiene respecto de la naturaleza. Sea como fuere, es 

justamente en este fin del análisis o fin del trabajo actoral en que el analizante puede 

pasar a ser analista, a autorizarse por sí mismo; precisamente Grotowski nos dice: ―El 

actor se ha vuelto, por ello mismo, el analista; el director escucha y observa, es ahora el 

paciente‖ (232). El péndulo, para él, consiste en el hecho de que, después que el director 

―recoge el desafío [del actor] y puede plantearle una nueva proposición al actor, [el ac-

                                                                                                                                               
invisible de cada uno, para descargarlo de ella. Y es también reservar en el seno del mundo el lugar de 

fuera del mundo en el que se funda siempre la universalidad de su orden: una alteridad rebelde, algún 

goce inasimilable, alguna singularidad irreductible". 
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tor] se transforma en analista‖ (232). Hay, pues, un intercambio de roles. El director 

debe entonces no proceder a sofocar con su saber ‗general‘ al actor: debe proceder con 

enigmas, con lo cifrado, porque solo así puede mantener abierta la instancia creativa, el 

contexto de descubrimiento. Aunque a veces Grotowski mencione al ―maestro‖, es evi-

dente que esta palabra es completamente contraproducente porque, como lo planteó 

Lacan, no hay nada que enseñar, en todo caso, hay mucho que aprender, el director debe 

manejar su resistencia a responder a las demandas de saber de su actor, debe resistirse a 

colocarse en un lugar de magisterio y, en cambio, permanecer –si es que realmente algo 

puede enseñarse— en posición de aprendiz: ―La situación entre el director y el actor es 

la de la creación común‖ (232). Esa posición de Amo-Maestro y la cuestión de la trans-

ferencia es bastante controversial a partir del relato de Thomas Richards y corresponde 

explorarla en otro trabajo. 

Ahora bien, la diferencia más profunda entre las dos praxis, la analítica y la gro-

towskiana, reside en la dimensión de la palabra. Aunque Grotowski no habla sobre las 

improvisaciones sino sobre el modo en que el actor trabaja contra su yo, contra su narci-

sismo, sigue por un lado la regla analítica de dejar que el analizante elabore sus propias 

interpretaciones, pero por otro se aleja del psicoanálisis radicalmente cuando afirma que 

la respuesta del actor ―no deberá nunca explicarse con palabras‖ (232). Esta dimensión 

de la palabra es calificada, arbitrariamente, por Grotowski como ―explicaciones teóri-

cas‖ (232), de allí el enorme prejuicio que existe con la teoría en el campo teatral, desde 

Stanislavski en adelante. Y es que los maestros de actuación parecen favorecer la res-

puesta del actor como un acting out, que Grotowski denomina ―esbozo de actuación‖ 

(232). No debe escapársenos aquí la ambigüedad del método, cuando no su contradic-

ción, con lo que vimos respecto de lalengua. En todo caso, la ambigüedad o contradic-

ción se resuelve si no tomamos el vocablo ―palabra‖ como signo, sino como significan-

te, verbal o gestual. Nosotros mismos en nuestra práctica no admitimos explicaciones 
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sobre las improvisaciones, puesto que aquello que no está en la escena, aquello que no 

se ha visibilizado, pues no está. En esos casos, siempre conviene volver a improvisar y 

hacerlo a partir de los detalles insignificantes, no del conflicto de la escena. La palabra 

del actor es su actuar; el director, por su parte, responde a la consigna lacaniana de que 

―el arte del analista debe ser el de suspender las certidumbres del sujeto, hasta que se 

consuman sus últimos espejismos‖ (Escritos 244). 

La perspectiva grotowskiana y la praxis teatral tal como nosotros la entendemos 

acuerdan en que el psicoanálisis apunta no a curar sino a despejar el terreno para que la 

creatividad se haga efectiva, aun cuando sabemos que no hay garantías respecto de lo 

artístico. Demás está decir que ni el Método de Grotowski, ni el Sistema de Stanislavski 

ni nuestra praxis teatral, posicionados como un Otro para el trabajo teatral pueden ga-

rantizar nada a nivel artístico. No se puede curar al tigre, el análisis apunta, como lo vio 

Lacan al final de su enseñanza, a lo incurable, al goce no removible implicado como 

sinthome: ―hay que sacar al tigre que hay en nuestro motor y no curarlo, sino encontrar 

una plenitud que hay que sublimar siempre‖ (233). Y como Freud, pero a diferencia de 

Lacan, Grotowski admite que el proceso de trabajo del actor sobre sí mismo, como el 

análisis, ―es un proceso sin final‖ (233). 

© Gustavo Geirola 
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