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The true picture of the past flits by. The past can be 
seized only as in image which flashes up at the 
instant when it can be recognized and is never seen 
again. 
Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of 
History” 255 
La representación es la muerte. Lo cual se vuelve 
enseguida en la proposición siguiente: la muerte 
(no) es (más que) representación. Pero está unida a 
la vida y al presente viviente que repite 
originariamente. 
Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura” 

 

Introducción 

Si ―la verdadera imagen del pasado pasa volando‖, es porque la memoria es un 

aparato aparentemente (pero solo aparentemente) caprichoso, casi como una alegoría de 

la Ocasión a la que pintan calva. Si la memoria pudo ser parcialmente metaforizada por 

Freud como un block maravilloso o una pizarra mágica (1925),1 dejando atrás otros 

                                                 
1
 ―La pizarra mágica es una tablilla de cera o resina de color oscuro, colocada en un marco de cartón; hay 

sobre ella una hoja delgada, trasparente, fija en el extremo superior de la tablilla de cera, y libre en el 

inferior. Esta hoja es la parte más interesante del pequeño aparato. Consta de dos estratos que pueden 

separarse entre sí, salvo en ambos márgenes trasversales. El de arriba es una lámina trasparente de 

celuloide, y el de abajo, un delgado papel encerado, también trasparente. Cuando el aparato no se usa, la 

superficie inferior del papel encerado adhiere levemente a la superficie superior de la tablilla de cera. […] 

El punzón, en los lugares que toca, hace que la superficie inferior del papel encerado oprima la tablilla de 

cera, y estos surcos se vuelven visibles, como una escritura de tono oscuro, sobre la superficie clara y lisa 

del celuloide. Si se quiere destruir el registro, basta con tomar el margen inferior libre de la hoja de 

cubierta, y separarla de la tablilla de cera mediante un ligero movimiento. De ese modo cesa el íntimo 

contacto entre papel encerado y tablilla de cera en los lugares rasgados (es justamente lo que hace visible 
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modelos ópticos insuficientes, es porque dicha pizarra cuenta con una superficie de 

registro que, aunque conservando todas las inscripciones, permite a la vez borrar al 

mismo tiempo la huella de aquellas –no hay memoria sin borradura, sin olvido—. En 

consecuencia, hay que explicar por qué, en un instante preciso, algo de aquella superficie 

velada irrumpe, se abre a la presencia para inmediatamente –como corresponde al ritmo 

pulsativo del inconsciente tal como Lacan lo conceptualizó en su Seminario 11— volver a 

cerrarse. También la deconstrucción derrideana –como lo plantea Rosaura Martínez 

Ruiz— ―es además un puente privilegiado entre Heidegger y Freud, pues el tiempo de 

la différance vincula el tiempo extático de Ser y tiempo con el tiempo de la memoria del 

aparato psíquico freudiano‖ (382).  Mónica Cragnolini, por su parte, nos permite 

vislumbrar otro puente: ―Al caracterizar la deconstrucción, Derrida señala las deudas de la 

misma con el trabajo realizado por tres pensadores como Nietzsche, Heidegger y 

Benjamin‖, porque en los tres hay una inquietud por el porvenir, una inquietud por el 

tiempo pero, sobre todo, por la futuridad. Y es que la temporeidad que Martin Heidegger 

conceptualiza en Ser y tiempo, donde nos plantea al Dasein (al ser-ahí, el ser humano en el 

mundo) como siendo tiempo, supone la memoria; de modo que por este camino nos 

topamos con la differenzia (differance)2 de Jacques Derrida y también con el aparato 

                                                                                                                                               
el escrito), y no vuelve a establecerse cuando ambas se tocan de nuevo. Ahora la pizarra mágica ha 

quedado libre de toda escritura y preparada para recibir nuevos registros. […] La hoja de celuloide es 

entonces una cubierta que protege al papel encerado, apartando los influjos dañinos provenientes de 

afuera. El celuloide es una «protección antiestímulo»; el estrato genuinamente receptor es el papel. […] 

Separando toda la hoja de cubierta —celuloide y papel encerado— de la tablilla de cera, el escrito 

desaparece y, según hemos consignado, tampoco reaparece luego. La superficie de la pizarra mágica 

queda exenta de escritura, receptiva de nuevo. Pero es fácil comprobar que en la tablilla de cera misma se 

conserva la huella duradera de lo escrito, legible con una iluminación adecuada‖ (Freud 1925, 244-246, el 

subrayado es mío). 
2 Adhiero a la propuesta de traducción de Martínez Ruiz como ‗diferenzia‘: ―Différance ha sido traducida 

al español como diferancia o diferenzia. El interés central de Derrida con esta violencia ortográfica es que 

en francés resulta ser una falta silenciosa de ortografía, esto es, no hay manera de distinguir fonéticamente 

différence de différance. La única forma de saber si se trata de esta palabra con e o con a es en su forma 

escrita‘ (378, nota 3). 
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psíquico freudiano en el cual lo inconsciente no puede ser pensado sin el tiempo y sin la 

memoria (Martínez Ruiz 378-379). Por otro lado, tenemos ese ―flash‖ que  Benjamin 

percibe como una imagen volátil del pasado, de la memoria, con la capacidad de iluminar 

el presente en el que puede ser reconocido. Se lo captura en el instante o se lo pierde para 

siempre. El reconocimiento benjaminiano parece abrir la dimensión de una ética muy 

cercana a la psicoanalítica para la cual, cuando Eso habla, hay que ir –se debe ir—a ver, es 

decir, hay que hacerse cargo de lo que Eso dijo, a veces bajo la figuración del enigma o la 

equivocación. Si ese instante pasa sin consecuencias, lo que se ha perdido es la 

posibilidad de resignificar aquello que, en el inconsciente, pulsa por hablar y exige ser 

significantizado. 

En todo caso, se apunta a la verdad que solo puede ser escuchada o leída en su 

mediodecir; no la verdad histórica, tal como usualmente los historiadores tratan de 

reconstruirla por medio de datos y documentos, sino aquella otra que yace reprimida y 

cuyo Real3 todavía pulsa por ser expresado desde la subjetividad, lo cual exige o deviene 

una verdad ficcionalizada. Muchos artistas, desde Auschwitz hasta las más recientes 

dictaduras, han problematizado los medios por los cuales podemos acceder a la verdad 

de lo ocurrido; no se interesan tanto, obviamente, por la reconstrucción histórica de los 

eventos sino que, motivados por la souffrance –por ese dolor de quienes nos 

antecedieron y que todavía nos sacude, que atravesó los cuerpos (torturas, 

desapariciones, abusos de todo tipo y violaciones sistemáticas a los derechos humanos, 

etc.)—, exploran las formas en que ese pasado regresa al presente, ese presente en el que 

ambos se resignifican y se proyectan hacia el futuro. Ya Emily Hicks, como vimos, 

señala este aspecto como una figura definitoria de la ―border writing‖: ―Border writing 

offers a new form of knowledge: information about and understanding of the present to 
                                                 
3 Pensamos lo Real desde la perspectiva lacaniana, diferenciándolo de la ‗realidad‘ como construcción 

imaginaria del sujeto. 
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the past in terms of the possibilities of the future‖ (xxxi). No hay, pues, interés en la 

reconstrucción histórica, sino que el arte (narrativo, poético o dramático) apela a la 

memoria del público y lo invita a considerar las formas en que el pasado pudo y puede 

ser manipulado, distorsionado, poniendo en tela de juicio la dimensión enunciativa de 

la verdad. Estos artistas se interesan, entonces, en lo que ha dado en llamarse la 

postmemoria o los Memory Studies, como un campo interdisciplinario, ―the site where 

historians, psychoanalysts, sociologists, philosophers, ethicists, scholars of religion, artists 

and art historians, writers and literary scholars can think, work, and argue together, it 

seems a good moment to scrutinize some basic assumptions‖ (Hirsch 108).   

Marianne Hirsch  (2008) se enfoca en los modos en que las nuevas generaciones, 

que no han vivido ese pasado traumático, trasmiten aquellas experiencias de sus ancestros 

por medio no sólo de la reconstrucción documentada, sino fundamentalmente sobre la 

invención, esto es, la forma en que su imaginación hace puente subjetivo (no 

necesariamente individual, sino colectivo), con algún aspecto de ese pasado que los 

involucra. Como lo plantea Eva Hoffman, la transferencia de conocimiento y saber de 

una generación a otra ―is being transmuted into history, or into myth‖  por lo que ella 

denomina la generación-bisagra (‗hinge generation‘, en ―After such knowledge‖ [2004: 

xv], citado por Hirsch en el epígrafe a su ensayo [105]). Estos artistas, cada cual con sus 

propios medios (literarios o audiovisuales), abordan lo que Hirsch denomina 

―transgenerational transmission of trauma‖ (105).  

Se trata de recuperar voces y hasta cuerpos por medio de la imaginación, de volver 

a escuchar sus reclamos y traerlos a la presencia, corporalizarlos nuevamente mediante 

procedimientos artísticos. Particularmente, el teatro, como ocurre en Obituario de Javier 

García Vidal, no deja de ser un instrumento adecuado para esta tarea, en la medida en 

que el cuerpo de los actores admite reencarnar esa conexión vital y vívida con el pasado 
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en el presente de la representación. Sin embargo, el hecho de que los actores de Obituario, 

como veremos luego, puedan rotar en diversos roles y personajes, nos patentiza la 

cuestión del Dasein, en tanto, como lo plantea Martínez Ruiz siguiendo a Heidegger, ―el 

Ser no es presencia sino tiempo" (383), siendo la consecuencia el no poder consolidarse 

en una identidad. Los personajes de Obituario, con o sin nombre, deambulan en la escena 

–la física, el escenario, la imaginaria del relato  y la imaginaria del público— como 

fantasmas, no en el sentido psicoanalítico, sino en el de la fantología derrideana, como 

aquellos que, estando muertos y pertenecer al pasado y a la memoria, no lo están 

completamente y por eso nos asedian ya que –conviviendo con nosotros— generan la 

expectativa de su aparición o re-aparición en el futuro. No hace falta llegar hasta la escena 

de Hamlet, con la aparición del padre muerto; basta la simple evocación de una palabra, 

de un dicho de alguien ya fallecido, para que allí su fantasma se haga presente en la 

pantalla de nuestro presente y nuestro imaginario. La tradición, como una herencia 

intergeneracional, participa, en cierto modo, de este carácter fantasmal. El fantasma está y 

no está, su emergencia es incontrolable. Es una presencia-ausencia, ni presente ni ausente 

que, en Obituario como en Pedro Páramo, se trata de seres que no están ni vivos ni 

muertos. Lo que se conoce como la lógica del ‗ni/ni‘.4 ―La fantología, como filosofía de 

umbrales, se mueve ‗entre‘: entre los vivos y los muertos, entre el pasado y la espera‖ 

(Cragnolini). Tienen una consistencia espectral, nos son familiares, hasta íntimos, pero a 

la vez extraños, tal como Freud conceptualizó lo siniestro en su famoso ensayo de 1919. 

Como afirma Derrida: 

Después del fin de la historia, el espíritu viene como (re)aparecido, 
figura a la vez como un muerto que regresa y como un fantasma 

                                                 
4 Alicia Montes ha convocado esta lógica del ni/ni no solo en cuanto al ‗ni vivo, ni muerto‘ relativo a los 

zombies, sino también desde la perspectiva de género: ‗ni hombre, ni mujer, en su libro De los cuerpos 

travestis a los cuerpos zombies, La carne como figura de la historia. 
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cuyo esperado retorno se repite una y otra vez (1995: 24, cursivas 
de Derrida). 
 

Sin duda, la recuperación de los personajes del 68 realizada por García Vidal en 

su obra se motiva en una falta, en un sentido no dicho que ha quedado reprimido, 

olvidado, pero del que se adivina o sospecha que todavía sigue determinando el presente.5 

Los espectros que Obituario nos convoca a ver, aprovechan el juego mismo de la 

teatralidad para permitirles a esos personajes acceder a la visibilidad y, a la vez, permitirle 

al público proyectar en ellos su propio imaginario. En este sentido, como apunta Hicks, 

Obituario a su manera, en cuanto ‗border writing‘, retorna la mirada ejercida desde un 

sujeto eurocéntrico unificado –con la que se nos vendía el 68— y nos expone por medio 

de la fragmentación de la historia y la memoria no-sincrónica una versión que nos 

impone una lectura crítica (Hicks 15). Una vez más, esos personajes presentes-ausentes, 

son ellos y también son los de cada miembro del público. También, como muchas obras y 

ensayos sobre acontecimientos traumáticos del pasado, se originan en un sentimiento de 

culpa por el olvido en que los hemos mantenido e incluso en cierto sentimiento de lo que 

se ha denominado ―complicidad civil‖, es decir, en la sospecha de que, consciente o 

inconscientemente, estamos implicados por nuestro silencio en aquellos crímenes de 

Estado, incluso para las generaciones que todavía no habían nacido cuando aquellos 

eventos ocurrieron.  

El artista se hace cargo de esa falta y esa culpa para interrogar al pasado y, desde 

una dimensión estética y sobre todo ética, abre el juego para la acción en un presente en 

el que se adivina la pervivencia de procedimientos opresivos y violentos no diferenciados 

de aquellos del pasado. La obra artística se instala, no como una mera reconstrucción o 

                                                 
5 Hirsch menciona: ―[the] American slavery, the Vietnam War, the Dirty War in Argentina, South African 

apartheid, Soviet and East European communist terror, and the Armenian and the Cambodian genocides‖ 

(104, nota 1). 
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imaginación del pasado por sí, sino como un alerta político para organizar la resistencia 

frente al horror de las catástrofes de nuestro presente y sobre todo de un presentido por 

venir, usualmente velado por los grupos dominantes (gobierno, medios de comunicación, 

academia, etc.). La creatividad artística asume ese ―flash‘ benjaminiano o esa apertura y 

cierre del inconsciente planteada por Lacan, fuera de toda pretensión de objetividad 

histórica e inmensamente acuciada por la responsabilidad frente a un presente devastador 

del que espera, por parte del público, un involucramiento activo para evitar hechos 

atroces semejantes y, a la vez, construir movimientos para una futura contra-hegemonía 

más democrática, menos autoritaria y patriarcal. 

 

Obituario: 68 y 50 años después 

En Obituario, la pieza teatral de Javier García Vidal,6 el autor no ha dejado pasar 

ese flash y se ha hecho cargo de lo que todavía balbucea en la memoria respecto a un 

momento clave de la historia: los famosos sixties, particularmente estos cincuenta años 

que, en el 2018, se cumplieron desde aquella fecha, cuya potencia cambió el rumbo de la 

Modernidad. Hay algo incierto, un real que no tiene significantes, que irrumpe en el 

aniversario y a su manera exige ser puesto en palabras, aunque la verdad solo alcance la 

dimensión del mediodecir. Su obra toma pleno sentido transgeneracional, tal como lo 

plantea Hirsch, con la didascalia final, que enumera varios aspectos del malestar en la 

cultura actual, neoliberal y global, de los que espera su público se haga cargo ética y 

políticamente: 

                                                 
6 Javier García Vidal nació en Villahermosa, la capital de Tabasco en 1987. Desde niño se sintió atraído 

por el cine, pero el encuentro con un profesor de teatro cambió su destino para siempre. Actualmente 

profesor en la Universidad Tecmilenio, está a cargo de la página Tabasco al Teatro 

(www.tabascoalteatro.mx). Obituario se estrena en la Sala del Foro María Félix, de Teatro en 30, en 

Villahermosa, el 5 de octubre de 2018.  
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Audio de las recientes marchas y protestas estudiantiles en México entremezcladas 
con fragmentos de videos de otros movimientos a nivel mundial: Greenpeace, 
migraciones, los 43, la crisis de Venezuela y Nicaragua. (21).7 
 

Sin duda, la didascalia queda abierta para que cada director, cada grupo de 

teatristas, agregue aquellos acontecimientos que los concierne y les duele.  

García Vidal, definiendo su pieza teatral como ―Relatos del 68‖, va más allá de 

pretender una objetividad histórica, no obstante la investigación que, sin duda, podemos 

adivinar en el subtexto de Obituario. García Vidal, por su fecha de nacimiento, no fue ni 

participante ni testigo del 68. Así, su obra puede ser incorporada a los Memory Studies, no 

tanto por traer ese pasado al presente de la consideración pública 50 años después, sino 

porque, como vimos, quiere convocar al público en un recordar pero, a la vez, un actuar 

políticamente en el presente. La didascalia final hace juego con la última réplica de la 

obra, a cargo de Gloria: ―Es que acá en México las cosas siguen igual‖ (21). Si, como lo 

demuestra la obra, el 68 es la metáfora o el síntoma de múltiples cambios sociopolíticos y 

culturales de los que somos deudores –culpables, por ende, de aquellos que, como los 

personajes de la obra, se han convertido en víctimas de reclamos sociales masivos frente al 

conservadurismo del mundo hasta la Segunda Guerra Mundial—, el 68 no fue lo 

suficientemente potente para modificar las estructuras represivas inherentes al 

capitalismo.  

García Vidal, tal como lo plantea Hirsch, se interesa en el ―Relato del 68‖ para 

hacer puente con aquello vital, aquella energía rebelde y contestataria que animó las 

cuatro regiones en las que se enfoca Obituario: Brasil, Francia, Estados Unidos y México. 

De ahí que el autor defina relato como ‗re‘ (repetir) y ‗lato‘ (latir), esto es, como una 

repetición del latido (corazón, ritmo, fluir sanguíneo); se trata de aquello pulsional que ha 

                                                 
7 La paginación corresponde al documento en Word que me fuera facilitado por el autor. 
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quedado sofocado, velado, por los discursos autoritarios que tienden a repetirse: ―el sentir 

del 68 sigue siendo algo que nos mueve el corazón, ya no de la gente joven universitaria, 

sino de todos quienes hemos sido víctimas de un sistema que oprime cualquier forma de 

pensamiento que no vaya con sus ideales‖.8 Ese flash, ese todavía involucrar el corazón de 

quienes habitamos el presente, resulta evidencia de que todavía el 68 tiene, después de 50 

años, algo para decirnos hoy. Hay en ese presente una interrogante que parece venir del 

pasado pero que, como quería el Heidegger de Ser y tiempo, se nos impone desde la 

futuridad disparada por la temporeidad e historicidad estructural y ontológica del Dasein. 

Si el título de la pieza ya nos presentifica la Muerte, el subtítulo de Obituario lo plantea 

concretamente: ―relatos del 68‖, relatos de los intentos gubernamentales de hacer 

desaparecer voces, pretensiones de dispersar la muerte para acallar las disidencias, antes y 

ahora y mañana. En cierto modo y a su manera, Obituario asume intervenir en la 

existencia, no en el mero transcurrir del tiempo, sino en cuanto a la ‗facticidad‘ misma 

del Dasein.9 Explorando las bases agustinianas del ser y la memoria en el joven Heidegger, 

Constantino Esposito, nos dice: 

el ser-histórico del ser-ahí (aquella que será llamada más precisamente su 
«historicidad») no es apenas el contexto en el cual de cuando en cuando 
nos encontramos viviendo, sino que es aquel «estar despierto del ser-ahí por 
sí mismo», o también aquel «estar-en-camino de sí» hacia sí mismo en el 
cual consiste la existencia, entendida como un estado de radical y 
permanente problematicidad. (437) 
 

La narratividad de Obituario subvierte la típica secuencia clásica y lineal del 

tiempo. El gesto escriturario que García Vidal asume es no solo el de informar de un 
                                                 
8 Comunicación personal del autor el 5 de diciembre de 2018. 
9 Esposito nos aclara que, en Heidegger, ―la facticidad es justamente lo contrario de la realidad efectiva, 

allí donde se entienda esta última como un «dato», en cualquier modo distinto de mí‖ (437). Heidegger, 

según Esposito, retoma a San Pablo y San Agustín, ―no sólo para reconstruir (o mejor, para deconstruir) 

nuestra tradición como una historia de encubrimientos, sino también para comprender la tendencia 

ontológica decisiva de nuestro ser-en-el-mundo (438-439). 
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evento histórico multiplicado en varias regiones, tampoco el de ceder a la celebración 

simplemente por una fatalidad de calendario, sino acercar al otro, al público a destruir esa 

tradición para recuperar en ella aquello que concierne a nuestra propia existencia actual. 

Hay aquí una evocación de la destrucción de la tradición (en este caso, el 68), de esa 

posibilidad imposible, metafísica e histórica, de abrirse o relacionarse con el otro, tal 

como Heidegger entiende ―la donación de este otro‖: 

Es el haber acogido esta donación, en efecto —como el mismo Heidegger 
subraya a menudo—, lo que ha llevado al ser-ahí a descubrir por primera 
vez su constitutivo ser-histórico. Y entonces, a fin de que aquel pasaje [de 
la experiencia de la inquietud a la estructura de la cura] pueda cumplirse, 
será necesario invertir el sentido que —por tradición— atribuimos a lo que 
acaece en el tiempo y que llamamos «historia». […] Destruktion, en el 
sentido específico que Heidegger atribuye a este término, no como una 
mera aniquilación, sino como la progresiva liberación de un fenómeno 
originario hasta ahora escondido por los encubrimientos prejudiciales de 
toda la tradición metafísica, pero también ocultamente vehiculado por esta 
tradición.  (Esposito 439) 
 

Las viñetas en Obituario, en su orden y hasta en su posibilidad de conmutación,10 

a su vez debatida por los mismos personajes que evalúan cuál región debería ser contada 

antes o después de la otra, constituyen una estrategia dramatúrgica que apunta a esa 

destrucción de la tradición y de la linealidad ‗cotidiana‘ del tiempo, que aquí intentamos 

leer desde el inconsciente freudiano, el flash benjaminiano y desde la aproximación 

heideggeriana. 

EDSON: Y aquí seguiría México, pero no nos quedamos conformes con la 
historia de Tommie… (15). 

                                                 
10 Algo similar puede verse en otras obras del teatro mexicano actual: baste recordar dos ejemplos 

paradigmáticos: cómo Hugo Salcedo ofrece la posibilidad de sortear ante el público el orden de las 

escenas en El viaje de los cantores, o hasta qué punto varias escenas de Border Santo, de Virginia 

Hernández, pueden representarse en otro orden diferente al establecido en el texto. En la base de esta 

dramaturgia mexicana actual (de frontera norte o de frontera sur) yace una interrogación implícita de 

dimensión heideggeriana. 
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Hay, sin duda, una concepción del teatro como un arte capaz, fuera del mero 

representar,11 de promover una dimensión emancipatoria en la sociedad, al invitar a no 

conformarse con la historia tal como nos ha sido inculcada. Así como el psicoanálisis 

espera la apertura del inconsciente en el acto fallido como acceso a la verdad del sujeto,12 

como la vía regia para iniciar la salida de la alienación, la lectura heideggeriana también 

nos abre el camino a inventar artísticamente un teatro para la emancipación: en efecto, el 

teatro apunta, mediante la destrucción de esa ‗mera‘ historia y esa ‗mera‘ confortabilidad 

en la tradición, a ese punto en que se puede alcanzar esa ―posibilidad ontológica del 

acaecer (Geschehen) del ser-ahí, y entonces de su historia (Geschichte) más propia, aquella 

                                                 
11 Sería largo e intrincado abordar el 68 y la función del teatro desde las tres formas de la tentación, tal 

como San Agustín las ha planteado, Heidegger las ha explorado y Foucault las ha reconsiderado: esas tres 

formas son la de la concupiscentia carnis, de la concupiscentia oculorum y de la ambitio saeculi, esto es, 

de la concupiscencia de la carne, del ―mero querer ver‖ (del conocimiento o el discurso del Amo, discurso 

de la Universidad que sostiene el teatro como representación del mundo, de la realidad como lo que está 

‗al alcance de la mano‘, pero no de lo real), o de la ambición mundana por tener, del orgullo y 

complacencia por la posesión de bienes o premios (incluido, si se me permite, el narcisismo y hasta el 

mismísimo talento). Queda por investigar en cómo esta dimensión filosófica llega hasta Jerzy Grotowski. 
12 Si la cuestión está en buscarme en ese territorio del no saber, del más allá del yo y de la conciencia, 

cuando ocurre el acto fallido (síntoma, sueño, lapsus, equivocación), cuando la memoria se ha convertido 

en olvido, la pregunta por el ser se torna agustiniana: ―Grande es la virtud de la memoria y algo que me 

causa horror, Dios mío: multiplicidad infinita y profunda. ¿Qué soy, pues, Dios mío?‖ (San Agustín, 

Confesiones, 155). En el Libro X de sus Confesiones, San Agustín desarrolla magistralmente la cuestión 

de la memoria. Resulta tentador cotejar las convergencias de la aproximación agustiniana con el aparato 

psíquico tal como Freud lo planteo en el famoso Proyecto de psicología (1985), tarea que no podemos 

intentar aquí. Asimismo, en el Libro XI San Agustín aborda la cuestión del tiempo de una forma tal que 

se explica el posterior interés de Heidegger en el tema, como lo ha desarrollado en Ser y tiempo. La 

relación del sujeto con la memoria, concebida como el inconsciente mismo, es paralela a la que luego 

Freud retomará en La interpretación de los sueños (1900). ¿Soy acaso el mismo en la vigilia y en el 

sueño? ¿Sueño y vigilia responden acaso a la misma temporalidad? La praxis teatral, como hemos 

intentado conceptualizarla en Sueño, Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral (2019), se 

debe sostener en la ética que apunta a ese ‗no saber‘, y esto es ya una diferencia entre la praxis teatral y la 

dramaturgia de autor, también con la creación colectiva, tal como se la entendía en los sixties. La 

improvisación no responde a un mero preparar el personaje o explorar las acciones físicas que mejor se 

adecuan a la escena; la improvisación debe ser entendida, desde Heidegger o desde el psicoanálisis, como 

ese ―pasaje‘ del sueño a la vigilia y de la vigilia al sueño, porque allí ―se testifica una más originaria 

experiencia de ‗facticidad‘‖ (Esposito 446). Los tópicos medievales y barrocos de la vida como un teatro 

o la vida como un sueño suponen ambos un despertar. 
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que a su vez abre la misma posibilidad de lo que llamamos el advenimiento o los 

advenimientos de la «realidad»" (Esposito 439). 

 

Memoria y olvido: el 68 nos interroga 

Desde Freud-Lacan13 y desde Heidegger, a pesar de las diferencias teóricas, sea 

frente al analista o sea en la confesión agustiniana retomada por Heidegger, se nos 

plantea abordar lo que no sabemos, pero que está registrado en la memoria aunque fuera 

del alcance de la conciencia, del yo. Como lo dice Esposito, ―Es este enigma de la 

memoria como una presencia no objetivamente presente lo que suscita stupor, 

precisamente porque yo mismo no puedo nunca llegar hasta su fondo, esto es, no puedo 

aferrar todo lo que yo mismo soy‖ (441). Interrogar la memoria, en lo que tiene de 

olvidada, no consiste en un mero recolectar de datos, en un mero buscar o recordar, sino 

en traer a la presencia el enigma de mí mismo en esa facticidad histórica a la que 

aludimos más arriba. Más que encontrar, se trata de un re-encontrar esa otredad 

desconocida del mí mismo, esa nada insensata que me habita; todo encuentro es siempre 

un re-encuentro con aquello registrado pero olvidado, reprimido. Heidegger plantea que 

―lo que el pensamiento (como An-denken) está llamado a «rememorar» no puede ser algo o 

alguien que haya sido olvidado, sino este mismo olvido en cuanto tal. La memoria, aquí 

para Heidegger, es salvada y cumplida sólo como olvido‖ (Esposito 454), lo cual hace 

puente con la lectura que Jacques Derrida hace en ―Freud y la escena de la escritura‖. 

 

 ―Y aquí resulta decisiva –nos dice Esposito— la interpretación de Heidegger: lo 

que busco para encontrar, lo buscado mismo, debo ya «tenerlo» (442), pero justamente 

                                                 
13 Se ha estudiado ya la relación de Heidegger y Lacan. No es éste el lugar de detallar esas confluencias y 

divergencias. En todo caso, puede consultarse el libro de Héctor López, titulado Lo fundamental de 

Heidegger en Lacan, y el de Osvaldo Meira titulado Heidegger Lacan Heidegger. 
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por tenerlo, puedo perderlo, puedo perderme, de ahí la angustia existencial. Por ello, el 

68, más allá de la mera celebración, se instala hoy como una pregunta: más que sobre lo 

qué pasó o quiénes fueron sus protagonistas, el 68 regresa como un flash para 

interrogarnos (e interrogar al público) sobre quién soy hoy en cuanto a mí mismo, 

particularmente en cuanto a ―la desorientación originaria del ser-ahí como ser-en-el-

mundo‖ (Esposito 442), a la desorientación ética en la que hoy nos debatimos después de 

aquello que se ha denominado ―la caída de las ideologías‖. Manriqueñamente, hoy 

podríamos preguntarnos: ¿Qué se hizo de aquella alegría, de aquel impulso vital, de 

aquella rebeldía del 68? ¿Será que hay alguna verdad del 68 que todavía reclama, como 

malestar, como goce, como sufrimiento, como peso de lo real, que nos involucremos en 

su búsqueda? 

 

La cultura mexicana y la Muerte 

La cultura mexicana, como se sabe, es celebratoria de la muerte. No por 

casualidad es Juan Rulfo quien, en Pedro Páramo (1955), fue capaz de construir una 

metáfora nacional –y hasta regional latinoamericana— en la cual los personajes habitan un 

espacio de repetición infinita, un espacio que es casi vida-casi muerte, ese limbo del ‗ni 

vivo ni muerto‘ o, incluso, como lo planea Lacan en su Seminario 7, ese espacio entre dos 

muertes. Podrían multiplicarse los ejemplos en la literatura, el arte y la cultura mexicanos 

en los que la Muerte muestra su máscara, instala su presencia, balbucea su advertencia. 

Obituario, como veremos, parece hacer serie con esta tendencia cultural profunda en la 

que, desde mucho antes de Aquiles Mbembé, ya Rulfo concebía la necropolítica.  

En un primer acercamiento, puede leerse la pieza desde un punto de vista 

necrológico, en tanto está conformada por relatos y noticias relativas a personas muertas 

―hace poco tiempo‖ (―necrología‖, RAE). Obituario, también según el diccionario de la 
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RAE, es, en primer lugar, ―el libro parroquial en que se anotan las partidas de defunción 

y de entierro‖. Así, desde ese primer abordaje, ya vemos una complicidad entre memoria y 

escritura: la escritura se hace cargo de la memoria, y la iglesia –entendida aquí con su 

valor etimológico de ‗asamblea‘, más que como institución religiosa— se hace cargo, 

además, de llevar el archivo de las partidas de los muertos y de su circunstancia funeraria. 

Vemos aquí esa dimensión litúrgica que, más que referirse al duelo por los seres perdidos, 

apunta a un registro del pasado por medio del acopio de información ―oficial‖ sobre los 

decesos, como para que lo que fue vida quede registrado y lo que hoy se registra como 

muerte no escape a la muerte futura siempre inevitable que define nuestra mortalidad: se 

trata de una memoria de la vida a partir de un registro de la muerte que recurre a la 

escritura para no olvidar y vencer a la Muerte, como Amo Absoluto. A su manera, una 

especie de non omnis moriar horaciano. 

Obituario quiere poner voz a aquellas víctimas de la opresión estatal y clasista que, 

desaparecidas y/u olvidadas, no están en esos registros; se trata de evocar esos muertos 

anónimos que siguen demandando desde el pasado un lugar escriturario, con nombre y 

apellido. Como nos los dice Cragnolini, ―El nombre propio se relaciona con la 

espectralidad, ya que indica una supervivencia testamentaria: sobrevive a priori a su 

portador y, en este sentido, permite estar más allá de la presencia. Pero a la vez está 

apresado en una cierta historia, en esa herencia del nombre y en el tema del renombre 

social‖. Desde el psicoanálisis diríamos que hay un significante –nuestro nombre— que 

anticipa nuestro nacimiento y que pervive a nuestra muerte biológica. Y ese nombre 

propio, además, remite a una cadena de antecesores, a esos otros que clasificamos en lo 

que hemos dado en llamar ‗el árbol genealógico‘. Al portarlo, sobrellevamos en nuestra 

vida presente la muerte de los que nos precedieron, pero también nos advertimos de 

nuestra propia finitud futura. Por eso, como bien lo expresa Cragnolini, ―el nombre 
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propio sería una suerte de cripta en mi mismidad, que está manteniendo como vivo a un 

muerto, o a una cadena de muertos, entre ellos, a mí mismo, en tanto por venir‖. San 

Agustín, en sus Confesiones, ya había percibido esto cuando interroga a Dios: ―Y ¿qué es lo 

que quiero decirte, Señor, sino que no sé de dónde he venido aquí, me refiero a esta vida 

mortal o muerte vital? (25, el subrayado es mío). En este sentido, los personajes de 

Obituario, el 68 como acontecimiento, sus euforias y sus víctimas, están en el pasado pero 

también instalados en la cripta de nuestra mismidad. Esos muertos están en nosotros, son 

fantasmas que habitan nuestra vida presente y por eso los procedimientos dramatúrgicos 

de Obituario, que emergen como celebración por los 50 años, no nos convocan a un 

duelo, sino que juegan con la temporalidad, con los rituales de la teatralidad y con la 

temporeidad de nuestra existencia como crónica de una muerte anunciada. 

 

Obituario: personajes, intertextualidades y teatralidad 

Los personajes de Obituario relatan su experiencia del 68 desde Brasil (Edson Luis 

Lima Souto), México (Gloria), Estados Unidos (Tommie Carlos) y Francia (Geraldine). 

Según la didascalia inicial, la obra está ―[b]asada en hechos reales, ficcionada para 

soportar la realidad‖ (1). García Vidal, en comunicación personal, nos cuenta que, 

invitado por Víctor Balboa –director de Teatro en 30 en Tabasco— a escribir una obra 

sobre el 68, comenzó ―a leer y a leer muchas cosas porque mis únicas referencias eran las 

historias de mi papá […] la cinta Rojo amanecer (Jorge Fons, 1989) y las muy diminutas 

cosas que nos habían enseñado en algún lado, porque no tengo memorias del tema en mi 

educación primaria, secundaria o preparatoria. Así que tuve que echarme un clavado en 

la historia porque no conocía nada‖. Y es que, aunque ―me topé con un artículo sobre 

Tabasco en 1968 que pareciera plantear los preámbulos del 2 de Octubre en Tlatelolco, 

pero que se quedan en meras vagancias sin contexto‖, lo cierto es que el 68 ―pasó 
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desapercibido en esta parte del país‖, esto es, la región fronteriza del sur. En vistas de esta 

situación, es comprensible que García Vidal tuviera que realizar un trabajo de 

documentación previa, desde el acontecimiento de Edson Luis Lima Souto en Brasil, 

hasta la elaboración de Tommie Carlos como una confluencia de lo acontecido a dos 

atletas afroamericanos, Tommie Smith y John Carlos; Gloria y Geraldine, en cambio, son 

elaboraciones que remiten a otras experiencias menos individualizadas históricamente, 

pero como las cuatro de la obra, todas datables en el 68. Tal vez, para Gloria, podamos 

especular acerca del impacto y la información proveída sobre el 2 de octubre en la 

película Rojo amanecer, en la que se dan referencias sobre Graciela, la hija de la familia, la 

estudiante protegida durante la balacera en la Plaza de las Tres Culturas, y la hermana de 

uno de los estudiantes gravemente herido, abandonada en la plaza a causa de la 

estampida producida por la represión atroz de aquel día. También parece tomada de la 

película la perspectiva desde la cual se evoca la masacre de Tlatelolco:  

GERALDINE: Desde un balcón en el edificio Chihuahua recuerdo haber 

escuchado con emoción todas las consignas de esta tarde que nunca verían 

la luz en el 68. (118) 

[…] 
EDSON: ¡No respetaron nada y solo corría para salvar mi vida! 
GERALDINE: ¡No tuvimos tiempo de ayudar a nadie! ¡Algunos entraron a 
mi departamento! 
TOMMIE: Los disparos venían de todas partes, pero no eran balas de 
salva, eran de verdad. ¡Nos estaban matando! 
GERALDINE: Abajo sólo veía cómo iban cayendo uno por uno y cómo 
los acorralaban como si fueran cerdos, como si fueran animales. (19, el 
subrayado es mío) 

 

Rojo amanecer ocurre casi en su totalidad en el departamento de una familia que 

mira la plaza desde el balcón a la plaza; vamos conociendo los acontecimientos desde el 
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relato/mirada de los personajes, que terminan finalmente todos masacrados cuando las 

fuerzas de seguridad se dan cuenta de que han alojado a estudiantes heridos para 

protegerlos. En Rojo amanecer al igual que en Obituario y en la experiencia escrituraria de 

García Vidal, vemos esa trasmisión –generacional y transgeneracional— referida por 

Hirsch; asimismo, esa postmemoria se realiza por medio de la familia y también desde la 

perspectiva de género y, si no por la fotografía como en el ensayo de Hirsch, sí en este 

caso por medio del cine y de las proyecciones de materiales audiovisuales que las 

didascalias exigen. En todos estos casos, los relatos están atravesados por la subjetividad 

del dolor y la pasión, aun cuando esos materiales audiovisuales –incluso en su 

fragmentación—14 pretendan validar lo ocurrido con la objetividad ilusoria de la cámara. 

García Vidal menciona el relato de su padre y el vacío ‗histórico‘ respecto del 68 en el 

Estado de Tabasco. Una vez más, la función de Obituario como re-lato es volver a latir, 

revivir, resucitar no tanto las experiencias del pasado, sino esa dimensión culposa, 

sintomática, dolorosa del 68 en relación a un presente atroz. Hirsch escribe: 

The language of family, the language of the body: nonverbal and 
noncognitive acts of transfer occur most clearly within a familial space, 
often in the form of symptoms. It is perhaps the descriptions of this 
symptomatology that have made it appear as though the postgeneration 
wanted to assert its own victimhood alongside that of the parents. (112) 
 

Es por ello que Obituario rescata momentos de horror, apelando a escenas de 

intenso movimiento actoral y de ensordecedor ruido de disparos. Sin embargo, la pieza 

no intenta realismo alguno. Hay, como en las Historias para ser contadas (1957) de Osvaldo 

Dragún, un sutil procedimiento que, a su manera, se puede relacionar con el 

distanciamiento brechtiano. En efecto, en todo momento, el público sabe que está viendo 

                                                 
14 En referencia al Holocausto nazi, Hirsh sostiene que ―Whether family pictures of a destroyed world or 

records of the process of its destruction, Holocaust photographs are the fragmentary remnants that shape 

the cultural work of postmemory‖ (116).  



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                          Vol. IX  Ed. Nº 35 
Gustavo Geirola                                                                                                              Marzo 2020 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

18 

 

una obra de teatro: en primer lugar, porque vemos a cuatro actores que rotan en la 

escena, realizando diversos personajes (sean algunos de los cuatro identificados, como de 

otros más circunstanciales (mesera, militares, rector) e incluso históricos (Díaz Ordaz, 

Martin Luther King Jr.). En segundo lugar, algunas réplicas tienen un enunciador 

ambiguo: puede ser que el actor esté hablando a los otros actores como actor, incluso 

como individuo, o bien como personaje, a la vez que parece atravesar la cuarta pared y 

dirigirse, como el narrador brechtiano, directamente al público. En tercer lugar, porque 

se diferencia al actor del personaje; Edson, por ejemplo, declara frente a sus compañeros 

de escena y sin duda frente al auditorio: ―Es importante que sepan que yo ya he muerto. 

Hace 50 años que estoy muerto‖ (3). En cuarto lugar, el re-lato salta de una región a otra, 

de Brasil a Estados Unidos, de Estados Unidos a París, de Paris a México, y el público ya 

está advertido por el procedimiento de que, en cada caso, se expondrá esquemáticamente 

el acontecimiento histórico. En realidad, no hay una acción que evolucione (inicio, nudo, 

desenlace); más bien, la pieza convoca viñetas que van sucediéndose en función de ir 

exponiendo los modos que el 68 adquirió en cuatro regiones de Occidente. Ese 

fragmentarismo o yuxtaposición de viñetas contribuye a la ficcionalización con la que 

alerta al público y se alerta sobre la necesidad de una visión crítica más allá de la 

objetividad de los datos con los que se construye los personajes y las situaciones. Así, 

pues, en el texto de la obra de García Vidal, más que del testimonio por lo ocurrido en el 

pasado, convergen tres categorías: memoria, relato y obituario, las cuales –como 

intentamos explorar en este ensayo— parecieran estar atravesadas por la pulsión de 

muerte. 

Finalmente, la acción está interrumpida por los distintos temas musicales que 

permiten el pasaje de la experiencia traumática de una región a otra; se trata de temas que 

el público puede reconocer y, como en una liturgia ritual, dejarse llevar memoriosamente 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                          Vol. IX  Ed. Nº 35 
Gustavo Geirola                                                                                                              Marzo 2020 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

19 

 

por la emotividad de esos ritmos que, sin duda, evocan un antes, un durante y un después 

del 68.  

El hecho de apelar a procedimientos de este tipo redefine el rol del público: no 

está invitado a contemplar sino a participar críticamente en la elaboración del sentido de 

la escena que se le propone. Y esto, nuevamente, pareciera indicar que se rompe la 

frontera entre escena y auditorio para congregar a todos en la evocación memoriosa 

(olvidada, reprimida) del 68, como síntoma que hoy repite en la actualidad crepuscular 

del mundo neoliberal el malestar en la cultura de entonces, en lo que quedó sin resolver 

(la justicia, los anonimatos de las víctimas, los traumas). Obituario es, incluso como lo son 

los avisos fúnebres publicados en los periódicos, una convocación a todos aquellos 

involucrados con el difunto, particularmente los familiares lejanos. Hirsch subraya que: 

Family life, even in its most intimate moments, is entrenched in a 
collective imaginary shaped by public, generational structures of fantasy 
and projection and by a shared archive of stories and images that inflect 
the transmission of individual and familial remembrance. (114) 

Y agrega: 

Familial structures of mediation and representation facilitate the affiliative 
acts of the postgeneration. The idiom of family can become an accessible 
lingua franca easing identification and projection across distance and 
difference. This explains the pervasiveness of family pictures and family 
narratives as artistic media in the aftermath of trauma. (115) 
 

Obituario se instala como una liturgia que pide participantes del ritual teatral más 

que meros observadores. Los personajes como fantasmas están en la escena, pero también  

nos habitan en tanto público en la cripta de nuestra mismidad. 

 

Regiones y personajes: historia y gender 

El diccionario también nos ofrece la idea de obituario como registro de las 

fundaciones de aniversario de óbitos y, finalmente, se refiere a la sección necrológica de 
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los periódicos. La pieza de Javier García Vidal, indudablemente, asume todos estos 

sentidos: memoria, escritura y registro de los muertos, presentados como aniversario de 

aquellos, sea en la historia de larga o corta duración. No debe entonces sorprendernos 

que el escenario se convierta en esa superficie escrituraria en la que deambulan los 

muertos como escapados del pasado para contar, irrumpiendo en el presente de la liturgia 

teatral, sus historias a otros, tal vez ilusoriamente vivos.  

La pieza, como vemos, responde en primer lugar a un mapa que reúne cuatro 

países, cuatro experiencias, cuatro culturas y cuatro lenguas. Hay, además, perspectivas 

determinadas por la cuestión de género (dos personajes masculinos, 2 femeninos), clase y 

raza. Los cuatro, sin embargo, responden a la misma franja etaria. Uno de ellos, Edson, 

un personaje masculino con referencias históricas ya está muerto y desde ese más allá de 

la frontera entre vida y muerte nos cuenta sus experiencias. Hay un momento en que 

Geraldine parece morir, aunque en realidad quien lo hace es una muchacha baleada en 

Tlatelolco, lo cual genera visualmente una hibridez o simbiosis entre actor, Geraldine y 

personaje secundario que el público, sin duda, vuelve a remitir a ese ‗ni vivo ni muerto‘ 

mencionado al principio en este ensayo. Luego tenemos a Tommie (como híbrido de dos 

personas actualmente vivas) y Gloria y Geraldine como personajes ficcionalizados, sin 

referencias identificables en los registros históricos. Desde una perspectiva rulfiana, se 

puede incluso imaginar que todos los personajes permanecen en la obra en un estatus 

ambiguo, se los puede imaginar a todos muertos o bien como sobrevivientes en 

permanente estado de duelo. Cada personaje representa a su vez una región: 

Geraldine/Europa, Tommie y Gloria/América del Norte (anglo e hispano), 

Edson/Sudamérica. 

Edson Luis de Lima Souto (1950-1968) fue un estudiante de Brasil, nacido en 

extrema pobreza y que, ya adolescente, fuera asesinado por la policía militar en Río de 
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Janeiro durante un episodio confrontativo entre el movimiento estudiantil, que se 

moviliza a causa de los elevados precios de la comida, y las fuerzas del orden; dicho suceso 

ocurrió a las 6 de la tarde precisamente en el restaurante irónicamente llamado 

Calabouço, es decir, ‗mazmorra‘ como metáfora de la tumba en la que, desde entonces y 

en muchos países, particularmente México, serían enterrados decenas de jóvenes y 

estudiantes hasta el presente.  

En tanto ―prisión subterránea‖, la mazmorra nos conecta nuevamente con esa 

dimensión de muertos-vivos o vivos-muertos en la que Obituario se quiere inscribir. Edson 

fue la primera víctima del gobierno militar de facto a partir de la cual se desarrollaron 

múltiples manifestaciones de protesta, seguidas de impiadosa represión, base de la 

progresiva supresión de los derechos humanos en el país. A las 6 de la tarde del 28 de 

marzo de 1968, la policía irrumpió cuando se realizaba la protesta estudiantil fuera del 

restaurant; al comenzar la represión, los estudiantes se protegieron refugiándose dentro 

de las instalaciones de Calabouço.  

Es interesante observar cómo estos sucesos son registrados a partir de un tiempo 

público contable (Heidegger), con fecha precisa. Precisamente en Rojo amanecer diversas 

tomas de los relojes van pautando la cronología de los hechos ocurridos en la Plaza de 

Tlatelolco, pero vividos desde la interioridad (temporeidad) propia del Dasein, es decir, de 

los personajes de la familia y los estudiantes alojados en el apartamento, con dos o tres 

brevísimas tomas del exterior. Casi con la misma dinámica de lo que ocurrió el 2 de 

octubre en México, los estudiantes brasileños fueron luego balaceados desde diversos 

puntos localizados en los edificios aledaños. En efecto, cuando parecía que todo se había 

calmado, los estudiantes abandonaron el restaurant para ser agredidos por la fuerza del 

orden desde un edificio del gobierno. Arguyendo que los estudiantes pretendían atacar la 

Embajada de Estados Unidos, las tropas irrumpieron en el restaurant donde el 
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comandante Aloisio Raposo (otro significante con irónica resonancia) disparó al pecho de 

Edson, asesinándolo de inmediato. Posteriormente, impidiendo que el cuerpo de Edson 

fuera secuestrado por el gobierno, los estudiantes se dirigieron al Instituto Forense y 

desde allí llevaron su cuerpo hasta la Asamblea Legislativa de Río de Janeiro, donde se 

procedió a su funeral. Desde ese momento se comenzaron a realizar protestas, paros y 

celebraciones funerarias por todo el país, incluyendo un episodio en la Iglesia de la 

Candelaria, donde nuevamente irrumpieron las fuerzas del orden produciendo múltiples 

víctimas. Ese mismo 4 de abril, a propósito de otra misa en honor de Edson, ofrecida por 

el Vicario General de Río de Janeiro, frente a la amenaza de las fuerzas militares, los 

sacerdotes mantuvieron a los asistentes protegidos dentro de la iglesia y al finalizar el 

servicio, todos unidos de la mano, hicieron un cordón entre la caballería y otros sectores 

militares, permitiéndole a la gente que había concurrido evacuar la zona; no obstante, 

hubo arrestos y golpes una vez que los clérigos se dispersaron. Hoy, una estatua de Edson 

en la Plaza Ana Amélia de Río de Janeiro conmemora su figura y los acontecimientos de 

aquel día aciago. 

Tommie Carlos es un personaje de Obituario en el que convergen las historias de 

Tommie Smith (1944-) y John Carlos (1945-), dos atletas afroamericanos quienes, durante 

las Olimpíadas de México de 68, más precisamente el 16 de octubre de ese año, a pocos 

días de la masacre de Tlatelolco, elevaron el puño –símbolo antifascista desde los 

movimientos de trabajadores en 1917— pero con un guante negro, durante la entonación 

del himno americano. La imagen ya se había popularizado en México desde 1948 cuando 

fue incluida en varios afiches usados por los grupos de izquierda; posteriormente fue 

utilizado por los estudiantes y particularmente por el movimiento Black Power durante 

las manifestaciones que proliferaron en Estados Unidos durante la década del 60 y 

también durante las protestas parisinas del 68, llegando hasta hoy en algunas protestas 
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feministas desde aquel 1968 cuando fue esgrimido por mujeres durante la protesta contra 

Miss América. Tommie Smith, ganador de una medalla de bronce en aquel evento, aclaró 

luego en su autobiografía Silent Gesture, que su gesto y el de sus compañeros no intentó 

aludir al Black Power sino a los derechos humanos. No obstante, durante el momento de 

la premiación, aprovechando la presencia de los medios de comunicación y la trasmisión 

internacional, usó un par de símbolos relativos al Black Power: bufanda para referirse al 

orgullo negro y calcetines –sin zapatos—para aludir a la pobreza de los afroamericanos. Su 

chamarra abierta homenajeó a todos aquellos muertos anónimos e insacrificados, 

linchados y asesinados por los que nadie había orado. La reacción del Comité Olímpico 

Internacional no se hizo esperar, argumentando que lo ocurrido era un gesto político y 

racista inaceptable en un evento deportivo esencialmente apolítico, adjetivo obviamente 

atribuible a dicho comité, el cual parece que ya había olvidado su tolerancia por el saludo 

nazi durante los Juegos alemanes. En consecuencia, Smith y Carlos fueron suspendidos 

del Equipo Americano y expulsados de la Villa Olímpica; posteriormente, por las quejas 

del Comité Olímpico Americano que intentó intervenir, la situación empeoró al punto 

de que ambos fueron expulsados de los Juegos. De regreso a Estados Unidos, Tommie y 

John fueron marginados, repudiados y sus familias recibieron diversas amenazas de 

muerte. Sin embargo, años más tarde, Smith fue profesor en Oberlin College y 

reconocido con el Premio Millennium como deportista negro californiano, mientras que 

Carlos, también premiado, tuvo participación deportiva y luego docente en Palm Spring 

High School. Aquel gesto calificado de político y racista, luego fue trasmutado en uno 

capaz de haber promovido la conciencia sobre la desigualdad racial. Documentales, 

murales, canciones y otros homenajes a estos atletas fueron proliferando en diversas 

partes del mundo, hasta la reciente instalación de una estatua conmemorativa en el nuevo 
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Museo de Historia y Cultura Afroamericana inaugurado por Barak Obama en el 2016 en 

Washington DC. 

De los dos personajes femeninos de la obra, ambos ficcionalizados, no tenemos 

otras referencias más que las que provistas por la obra. Pareciera que los personajes 

masculinos tienen una referencia histórica, en la medida en que la historia, escrita en 

general por los dominadores, sigue siendo contada desde una perspectiva masculina, de 

una memoria que registra solo los nombres y acontecimientos relativos a varones. Las dos 

mujeres de Obituario son, en cambio, emblemas de todos los caídos en París y en 

Tlatelolco y, por extensión, en todas partes en las que hay reclamos que, no obstante la 

participación y el compromiso de las mujeres, no tienen referencia histórica, porque no 

han sido anotados con nombre y apellido, patriarcalmente silenciados en el anonimato de 

la Historia. No obstante, Obituario menciona por su nombre dos mujeres que impactaron 

la cultura y la ley en Estados Unidos: Claudette Colvin (1939-) y Rosa Parks (1913-2005), 

ambas relacionadas con el movimiento de los derechos civiles. Colvin, nueve meses antes 

que Parks hiciera lo mismo, se negó a ceder el asiento a una mujer blanca en el bus. Si el 

caso Colvin fue menos difundido que el de Parks, particularmente por los líderes afro-

americanos, eso se debió al hecho de que era soltera y había sido violada después del 

incidente. Colvin y Parks contribuyeron a que se declarara inconstitucional la segregación 

racial en los medios de transporte en todo el Estado de Alabama. También hay referencia 

a un personaje del teatro clásico, Lisístrata, líder de la resistencia femenina en la famosa 

comedia de Aristófanes. Como se sabe, en esa obra las mujeres se rehusaron a tener 

relaciones sexuales con sus maridos hasta que éstos dejaran de hacer la guerra. La 

mención de Lisístrata en la obra sorprende, ya que está a cargo de Militar 1, en una 

escena en que los militares suspenden la Constitución en Brasil (6-7). El nombre de 

Lisístrata, entre signos de admiración, irrumpe en la escena como un enigma, que se 
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resuelve en un significante-síntoma del espanto masculino, patriarcal y autoritario, 

exacerbado en tiempos de dictadura.15  

Tanto con personajes históricos como literarios, Obituario se inclina por un 

feminismo cuya política pasa por lo personal, y esta dimensión personal se instala en el 

cuerpo de la mujer y en la erotización o sexualización de la resistencia femenina. Tal vez 

sea ése uno de las mayores aportes del 68 a la cultura occidental y global: no solo en 

cuanto a cuestionar la historia escrita por vencedores y varones, sino por ahondar en la 

estructura sexualizada de la opresión en el patriarcado en general y el capitalismo en 

particular. Género sexual, raza y clase social aparecen desde entonces con una especie de 

nudo borromeo en el que los tres anillos se remiten o refieren uno al otro. 

La cuestión de género se expande en Obituario a partir de las historias de Gloria y 

Geraldine, como representantes de todas las víctimas anónimas, masculinas y femeninas. 

Ellas se enfocan en el rol del cuerpo y el de la sexualidad. El 68, en las cuatro historias 

incluidas en la obra, aparece signado, por el lado masculino, con la muerte de Edson a 

manos de las fuerzas del orden y por el gesto de denuncia sobre la cuestión racial en 

Estados Unidos en un reclamo internacional realizado por Tommie Carlos, que involucra 

además la cuestión de la dignidad y de los derechos civiles en un país con una historia de 

segregación racial que sigue hasta el presente. Se trata, en estos dos casos, de un 68 

representado por el lado de lo masculino y universal, esto es, por el lado de lo que Lacan 

llama ‗la función fálica‘, que afecta tanto a hombres como mujeres. De ahí que Tommie 

afirme, en la obra: ―Yo soy negro‖ (13), pero luego vaya más allá al sostener: ―¡NO HA 

PARADO EL ODIO A LOS NEGROS! ¡NO SOY NEGRO! ¡NO SOY NEGRO! ¡SOY 

SER HUMANO!‖ (16).  A ese reclamo universal, se adhiere un odio particular, en tanto 

                                                 
15 Bastaría recordar aquí otro caso emblemático: el desafío a la Junta Militar realizado por las Madres de 

Plaza de Mayo durante la dictadura argentina (1976-1983). 
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Tommie tiene una novia blanca; este erotismo interracial dispara mayor odio incluso que 

el provocado por el color de la piel.  

Desde la perspectiva femenina, Geraldine y Gloria, en cambio, plantean un 68 

más acorde con el más allá de la función fálica: se trata del goce (como sufrimiento), por 

lo tanto del cuerpo y de la sexualidad que lo atraviesa. Se puede decir que la perspectiva 

del 68 que García Vidal plantea en Obituario se orienta también desde esta dimensión 

feminista. En efecto, el 68 francés inicia con un reclamo por los dormitorios mixtos en la 

universidad; esa chispa se dispara a otras universidades francesas y enciende la llama para 

que se realicen reclamos de otros sectores sociales, hasta provocar el famoso Mayo del 68 

en París. Geraldine cuenta: 

GERALDINE: Bueno, tiramos la pared que dividía los dormitorios. No es 
como que el rector se haya negado mucho que digamos. No importa, lo 
que importa es que por primera vez nos dejaban decidir sobre nuestros 
cuerpos, éramos seres que soñábamos y hasta nos quisieron copiar. De 
Antoine a Nanterre… (9) 
 

Gloria nos hace saber, por medio de su recuerdo, de la forma en que los militares 

atacaron una escuela preparatoria en la Ciudad de México y balacearon a los estudiantes. 

El cuerpo es aquí nuevamente el foco de atención del relato: 

GLORIA: ¡Corrí con todas mis fuerzas! Pero una bala me atravesó el 
pulmón, aunque sentí que rompió mi corazón en pedazos. Aunque yo sí 
lo conté, sé que algunos otros compañeros no lo lograron. Decían que 
Federico había muerto porque se intoxicó con una torta que se comió en 
circunvalación, que su muerte no tenía nada que ver por las lesiones 
provocadas por los disturbios, pero antes de que me tocara a mí, yo lo vi 
caer frente a mis ojos. (17) 
 

Vemos, entonces, cómo Obituario nos muestra dos necesidades: hambre y 

dignidad humana como reclamos desde el lado masculinos del 68; cuerpo y libertad 

sexual son las demandas del 68 encarnados por los personajes femeninos de la obra. 
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Resulta interesante enfatizar que, en las cuatro historias, los eventos aludidos no surgen 

de un activismo o de partidos organizados; en las cuatro historias se trata de ―la gota que 

desbordó el vaso‖ de situaciones sociales de postguerra. Se trata de sociedades en las que 

las experiencias sociopolíticas y culturales rebasan una dimensión jurídica en la que la 

legislación y las normas ya no pueden contener o encausar los reclamos. Estamos en una 

sociedad de alto grado de anomia para las que los Estados, desprovistos de leyes con 

suficiente actualidad y flexibilidad, tienden a conservar lo perimido mediante la 

implementación de una represión generalizada y de la instauración de estados de 

excepción, con la suspensión de todas las libertades.  

Las cuatro historias nos presentan un 68 con demandas puntuales que luego 

desbordan la escena social, pero que no responden a ningún programa específico, 

doctrinario o partidista. La coyuntura en la que se disparan estos reclamos pareciera 

animada por hechos concretos que afectan a sectores particulares (precio de la comida en 

los comedores universitarios, segregación racial, dormitorios mixtos y mayor libertad 

sexual y otros reclamos estudiantiles). Al carecer de una estrategia, al irrumpir 

espontáneamente en la vida social, parecieran ser reclamos que surgen de una situación 

de anarquía generalizada que todavía no da con los protocolos necesarios para ir más allá 

de esas rebeldías. De hecho, no se puede hablar de revolución en relación al 68. Edson –

ahora en el rol de un estudiante francés— subraya precisamente que estos hechos no 

estaban motivados en ideologías sostenidas por los protagonistas en forma consciente: 

EDSON: Las ideologías venían de todas partes, pero lo que intentábamos 
a fin de cuenta de vencer era a [sic] esta idea opresora que mantenía a las 
mujeres en un lugar poco privilegiado de la historia. (16). 

Una vez más, estamos ante situaciones opresivas concretas, no programáticas: por 

eso Gloria y Geraldine, a manera de un contrapunto, agregan: 

GERALDINE: ¡En la casa! 
GLORIA: ¡En la cocina! 
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GERALDINE: ¡Limpiando la sala! 
GLORIA: ¡Planchando la ropa de todos! 
GLORIA Y GERALDINE: ¡No más! (16) 
 

Obituario menciona, una vez más desde el lado femenino, esto es, desde la 

perspectiva del cuerpo y de la sexualidad y el erotismo, la figura de Dani El Rojo, 

personaje clave del 68 francés. Daniel Cohn-Bendit, de nacionalidad alemana, nació 

accidentalmente en Francia en 1945 cuando sus padres alemanes buscaron refugio del 

nazismo. Apuesto y anarquista, se convirtió en el ícono del 68 francés. Más tarde abjurará 

de sus orígenes anarquistas y se incorporará a la estructura política, como ocurriera luego 

con muchos otros líderes de la izquierda en América Latina. Geraldine resume esta 

transformación que va de la admiración, fascinación y hasta el deseo por los líderes (tal 

como Freud la enfocó en Psicología de las masas y análisis del yo [1921]), al desencanto 

posterior. Gloria y Geraldine, con la música de fondo de ―La foule‖, cantada por Edith 

Piaf, expresan: 

GERALDINE: París. La ciudad del amor. 
GLORIA: O del desenfrene sexual. 
GERALDINE: Del amor desenfrenado. 
GLORIA: Del sexo desenfrenado. 
GERALDINE: De la mujer que se ama. 
GLORIA: Y que ama el sexo. 
GERALDINE: Y a Dani el rojo. 

Ambas suspiran (8) 
 

Pero más adelante Geraldine da cuenta del desencanto y de la captura de aquella 

rebeldía anarquizante por parte de los aparatos ideológicos del Estado, denunciado el 

desplazamiento del malestar hacia la xenofobia francesa actual: 

GERALDINE: El mayo del 68 ya está transformado en otra cosa y quienes 
eran nuestros amores platónicos y líderes estudiantiles hoy forman parte 
de las altas esferas políticas de la Unión Europea, aunque África sigue 
estando a la vuelta de la esquina en muchas partes de Francia. (20). 
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La anomia social supone, como lo plantea Zulma López Arranz, una ―desligación 

social‖, una ruptura (Thanatos) de los lazos (Eros) o contratos que sostienen la vida 

comunitaria. Cuando se registra esta anomia, concebida aquí como síntoma, lo que se 

revela es precisamente una sociedad en la que se registran ―hechos de violencia donde lo 

real queda develado y el goce mortífero aparece descarnado en las muertes sin sentido‖ 

(López Arranz). Esta anomia, además, no solo da cuenta de la ruptura del equilibrio 

social, de la incapacidad del orden simbólico (de las instituciones, de la ley y del derecho), 

de responder adecuadamente a las nuevas demandas producidas –en el caso del 68, por la 

conmoción cultural total de la postguerra—, sino que deja desadaptado y aislado al 

individuo, el cual sufre la marginación (económica, social, política y jurídica), obligándolo 

a presenciar la corrupción de los aparatos de estado e incentivándolo a la rebeldía, la 

transgresión y hasta el delito y el crimen. La anomia generaliza un sentimiento de 

ilegalidad, por ende, de anarquía generalizada donde todo vale, frente a la cual la rigidez 

del Estado responde con violencia. López Arranz subraya cómo en el capitalismo y 

precisamente por la anomia que genera, todavía más notoria en su fase neoliberal, se 

promueve no el placer, sino el goce irrefrenable, en la medida en que la ética kantiana de 

los bienes se desata en un consumismo comandado por un superyó que incita a satisfacer 

a toda costa el goce (siempre ligado a la pulsión de muerte),16 arrasando así con el sujeto 

del deseo, el sujeto del inconsciente, convirtiendo al individuo en objeto mismo al punto 

                                                 
16 Recordemos que Lacan diferencia el placer del goce (jouissance). El placer, relativo al principio del 

placer, responde desde Freud a la idea de una satisfacción producida como una descarga de tensiones 

displacenteras. El placer está en el campo del deseo. El goce, en cambio, articulado al cuerpo –no al 

organismo— por la operación mortífera del significante, del lenguaje, de la cultura, es un bien privado, 

singular para cada sujeto, que está relacionado a una satisfacción parcial (nunca total) de la pulsión 

(Trieb, diferenciada del instinto). El goce captura al cuerpo en la búsqueda de una satisfacción que va más 

allá de la necesidad. Lacan lo conceptualiza junto con lo real y el objeto a; el fantasma, precisamente, 

como una pantalla, protege a su manera al sujeto de los riegos de un exceso de goce. El goce es lo que 

está más allá del principio del placer; como tal, el goce es siempre un exceso, una ganancia –plus de 

gozar— que va contra el placer. 
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que puede ser descartado de la misma manera que los gadgets con el que mercado seduce 

y capta dicho goce arrollador, irresistible. ―Los efectos del discurso capitalista –dice López 

Arranz— dejan al sujeto alienado en goces autoeróticos‖. Y agrega: ―El hombre 

contemporáneo no soporta la incomodidad que generan los objetos de deseo, siempre en 

el porvenir, siempre sustitutos, siempre inciertos, siempre insatisfactorios‖; solo quiere 

satisfacerse y ya, a toda costa, sin importar los medios, irresponsablemente, sin 

interrogarse sobre la validez de su goce. 

Pero hay algo más: con acierto, López Arranz, citando a Nayrou, incluye, como 

parte de la anomia, la falla en la transmisión transgeneracional: 

Nayrou (2008) advierte sobre el fracaso contemporáneo de la transmisión, 
tanto de valores como de prohibiciones que producen una declinación del 
ordenamiento simbólico estructurante:  
[…] Este movimiento de traspaso de los padres a los hijos compromete 
todo el peso y la fuerza de la cultura, vector de lazo para la continuidad del 
individuo así como de la especie, y cuya acción es limitar, contrariar o 
incluso vedar la realización pulsional para signar la entrada en el orden 
humano. (pág. 56) 
 

En Obituario apreciamos cómo las nuevas demandas juveniles chocan con un 

encuadre familiar conservador: 

GLORIA: Mi familia era muy conservadora para cualquier época. Mi papá 
prefería que yo no me metiera en ninguna especie de alboroto y mi mamá 
prefería que los domingos fuéramos a la iglesia. Pero no me podía sentir 
ajena a lo que pasaba en Tlatelolco, ¡era mi prepa! (17) 

 

Y agrega: 

 

GLORIA: Cuando por fin pude regresar a casa, mi papá vació mi cuarto y 
frente a mí rompió y luego quemó toda la propaganda que había para 
luchar por la autonomía que nos había quitado la changa y yo sentía que 
no podía hacer nada físicamente, pero la historia desde la cama, desde el 
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refugio de mi habitación no fue nada diferente. Aunque mi papá no lo 
quisiera y mi mamá me vigilara como halcón, yo me daba cuenta de todo 
lo que pasaba. Nos estaban matando como a Federico. (18) 

 

El famoso ―no te metas‖ –típico de la clase media—, apoyado por los rituales 

religiosos vaciados de sentido frente a la anomia vivida y experimentada por las nuevas 

generaciones, sitúa el origen de la violencia misma en la familia, como uno de los 

aparatos ideológicos del Estado. Por eso Edson, encarnando a un estudiante mexicano 

durante la matanza de Tlatelolco, equipara los procedimientos devastadores de la familia 

con la violencia del Estado, al exclamar:  

 

EDSON: ¡No respetaron nada y yo solo corría para salvar mi vida! (19) 

 

Archivo, muerte y liturgia teatral 

La obra inicia con el tema musical ―Dónde estás hermano‖, de la banda mexicana 

de rock and roll formada en 1983 en el Estado de México, cuyos temas se refieren a 

conflictos sociales tales como la drogadicción, el suicidio, la inmigración a Estados 

Unidos, etc. Aunque con flagrante anacronismo, la elección del tema nos permite 

interpretar dos aspectos, al menos, de suma importancia: por un lado, la música, con su 

ritmo, se instala como invitación a un flash de lo que podríamos denominar ―memoria 

pulsional‖: la música afecta el cuerpo, los ritmos atraviesan el cuerpo. La escena inicial se 

hace todavía más impactante por la entrada de los cuatro actores portando pancartas, 

encendedores y haciendo el símbolo de la paz. Es una escena que irrumpe, como si se 

tratara de una apertura del inconsciente que invita al público no a contemplar sino a 

testimoniar y participar (casi en sentido grotowskiano) lo que va a  presentarse. La música, 

con diversos temas elegidos por Vidal que van escandiendo la pieza (―Mais que nada‖ de 
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Sergio Mendes, ―Comment te dire adieu‖ [1968]. ―Respect‖ por Aretha Franklin, entre 

otros) oficia como el murmullo de una liturgia cuya función es apelar un punto de 

encuentro entre el relato en la escena y la experiencia del público. Insertadas como están, 

las escenas resignifican políticamente las letras de esas canciones.  

Si el 68, según Vidal, no se registró en Tabasco, si la Banda Bostik se formó en 

1983, la conclusión que podemos elucubrar aquí es que el autor ha tenido en cuenta la 

consistencia etaria de su público potencial: una edad promedio capaz de hacer conexión 

inmediata, si no con el 68 y la memoria de aquel año, con un pasado más inmediato pero 

no menos mortífero que los presentados en escena. La obra, en cierto modo, escrita a 

partir de una intensa investigación por parte del autor, quien tampoco vivió esos sixties, 

cede en algunos momentos a la necesidad de informar al público de acontecimientos que 

desconoce o de los que solo muy lateralmente puede recordar. Obituario, más que una 

evocación del 68, quiere construirse como una metáfora para sostener que el horror tiene 

una historia y que esa historia sigue repitiendo su violencia: ya mencionamos cómo al 

final de la pieza, Gloria dice: ―Es que acá en México las cosas siguen igual‖ (21). 

Por otro lado, la elección del tema de la Banda Bostik tiene otra función: la frase 

del estribillo ―dónde estás, hermano‖, es también la primera frase de la obra, otra vez en 

boca de Gloria: ―¿Dónde estás, hermano?‖ (1). Gloria abre y cierra la obra. La frase inicial, 

eco de la partitura, se dirige a los personajes, pero también al público, inaugurando la 

liturgia teatral y convocando a un rito fraternal (―hermano‖), es decir, horizontaliza la 

relación entre escenario y sala, promoviendo desde el principio una complicidad entre 

ambas, otro rasgo grotowskiano. Esta horizontalización fraternal supone el asesinato del 

Padre como intento fallido de los sixties. Sin embargo, queda otra posibilidad 

interpretativa: la de pensar en el tópico medieval del Ubi sunt? ¿Dónde están los muertos? 

¿En qué dimensión deambulan o cómo deambulan entre nosotros, los supuestos 
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(ilusoriamente) vivos? Si pensamos en que los personajes de la obra son jóvenes arrasados 

por las llamadas fuerzas del orden (esto es, del orden patriarcal, burgués, antidemocrático, 

racista, xenofóbico, homofóbico), entonces la pieza va a escribirse sobre el fondo de otro 

tópico clásico: Carpe diem. En efecto, los sixties, como producto y resultado de las guerras 

mundiales de la primera mitad del siglo XX, han trastornado la visión del mundo, 

sostenida por adultos percibidos como responsables de la guerra, de los genocidios, de la 

masacre de millones de seres humanos. La autoridad de los adultos se desvanece, la 

autoridad de los varones todavía más: surge el movimiento juvenil, el feminismo, el culto 

al cuerpo y la necesidad de tenerlo recurriendo a la droga, la música estridente, el yoga y 

otras prácticas rituales provenientes de Asia, etc.: no somos un cuerpo, sino que tenemos 

un cuerpo y no siempre lo sentimos como tal.17 La caída de la autoridad del Padre, esto 

es, las fallas de la Ley, genera la anomia, esto es, un campo de incertidumbres atravesado 

por una conciencia muy fuerte de la mortalidad y sobre todo del apremio del tiempo. 

Frente a un paisaje emblematizado por los campos de concentración nazi, los jóvenes 

comienzan a reclamar por sus derechos y por su libertad y ganas de vivir, por la necesidad 

de cambios estructurales a nivel económico, social, político y cultural, bajo la certeza de 

una temporalidad que solo muestra la precariedad de la vida, particularmente en su 

cósmica brevedad. No sorprende, entonces, que el tópico que invita a disfrutar el 

presente, la ―alegre primavera‖ de la juventud (tal como en el soneto de Garcilaso), se 

imponga con toda su energía e invite –tanto en el caso de los personajes como en el 

público que asiste a la representación de Obituario— a tomar un rol activo en la 

transformación social, a convertirse en agentes de cambio y no simplemente 

―contempladores‖ de la corrupción de los adultos que letalmente ejercen el poder desde 

las instituciones actuales. 
                                                 
17 No voy a extenderme sobre la cultura de los sixties, a la que he dedicado casi la totalidad de mi libro 

Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977). 
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Esos sixties, sin embargo, tal como la obra quiere resignificarlos retrospectivamente 

desde la última línea, no han podido con el Padre, con el espectro del Padre muerto, ni 

siquiera en el marco de los períodos democráticos, fraternales. Nótese que lo fraternal 

involucra solo a los varones; hoy hablamos de sororidad y eso es gracias a los sixties. 

Vemos que esas revueltas del 68, muy desesperadas o erotizadas, no lograron transformar 

la ‗estructura‘ capitalista.  

 

La pieza de García Vidal se desarrolla en el espacio de la memoria, átopos en el 

sentido de que no está fijado, sino que en su vacío (a la manera del ‗teatro pobre‘ 

grotowskiano), admite alojar las cuatro historias provenientes de cuatro regiones del 

mundo occidental. Como vimos, cada fragmento de la obra, encuadrado por precisos 

temas musicales, se propone como ese flash o imagen del pasado que todavía insiste en 

hablar a un público cuyo presente, cincuenta años después del 68, si bien no ha estado 

involucrado con lo ocurrido, con lo registrado –especialmente porque la Historia oficial 

lo mantiene reprimido, velado o mexicanamente ninguneado— tiene convergencias 

puntuales con lo vivido en aquellos años. ¿Qué futuridad impele o atrae esta irrupción del 

1968 en el 2018?  

Obituario se hace cargo, además, en su dramaturgia y no solo en el relato, de las 

dinámicas teatrales de los sixties: ya hemos hecho referencias a la propuesta grotowskiana 

(Grotowski publica Hacia un teatro pobre en 1968); podríamos dar otra referencia teatral 

precisa emblemática de esa década: el Living Theatre. También, dentro de la región 

latinoamericana, cabe mencionar la propuesta de Osvaldo Dragún (1929-1999) y sus 

Historia para ser contadas (1957) como un anticipo latinoamericano del teatro pobre 

grotowskiano en la cual, a la escasez de medios (sala, presupuestos, escenografía, 
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iluminación, etc.), suma la incorporación de recursos brechtianos en procura de una 

recepción crítica y política de lo relatado en la escena. En efecto, los actores de Obituario 

asumirán diversos roles además de uno protagónico, de acuerdo a las necesidades del 

relato. Como vimos, hay además frases en el texto que se dirigen a los personajes y al 

mismo tiempo al público, rompiendo en cierto modo con la famosa ‗cuarta pared‘ del 

teatro burgués tradicional.  

Tiempo y archivo, archivo y memoria: se trata de una trama que hay que abordar 

para acercarnos a la verdad de la pieza de García Vidal. Heidegger, en su Ser y tiempo, 

arguye la cuestión del tiempo a partir de la muerte, diciendo que es desde la futuridad 

(con la certeza de nuestra mortalidad), que el tiempo –el pasado y el presente— se 

organiza. La memoria, como el block maravilloso freudiano, se hace cargo de conservar 

los rasgos de ese pasado, pero es esa futuridad la que de pronto pareciera ser la mano que, 

desde dentro del block, nos enviara el guiño de un flash a nuestro presente. Derrida se ha 

ocupado de la memoria como archivo; nos habla del patriarchivo, lo cual deja entrever 

que hay una determinación de género sexual aquí involucrada. El patriarchivo supone la 

marca masculina instaurada por el Padre: la historia hace memoria del patriarchivo como 

inscripción de lo memorable; y eso memorable concierne a lo masculino, asumido como 

universalidad. No hay un matriarchivo: lo femenino pareciera no acceder a lo anotable y 

datable. En Obituario queda evidente que el patriarchivo puede situar en la secuencia 

vulgar del tiempo público la consistencia de los personajes masculinos. Como vimos, 

ambos remiten a figuras históricas bien localizadas: Edson y Tommi Carlos. Se puede 

rastrear en el patriarchivo (diccionarios, enciclopedias, bibliotecas, Wikipedia) esos 

nombres y coleccionar los datos necesarios para apuntar a una interpretación de la obra 

teatral pautada por esas referencias. Sin embargo, Gloria y Geraldine no son significantes 

puntuales e identificables en el archivo, en el patriarchivo. Son figuras emblemáticas de 
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aquellos que anónimos, subalternos y marginados, cuya voz o acción no llegó a la 

dimensión de un acto corporizado en una figura histórica precisa y registrada. 

Si para los personajes el tiempo se les aparece como algo suspendido, detenido, la 

puesta en escena, por el contrario, lo recaptura para historizarlo e insertarlo en la 

dinámica de un presente amenazado por la muerte y por la repetición, ambas 

devastadoras en el paisaje mexicano, latinoamericano y mundial del 2018. Es el olvido el 

manto que hay que desgarrar (destruir) para repensar la dinámica cultural de los sixties y 

hacerla converger, como hace Obituario, con el presente. Hay, no obstante, eventos que 

resisten ser olvidados, y esos eventos son justamente aquellos que el re-lato escénico 

expone: 

 

GLORIA: El mundo estaba de cabeza, o intentaba ponerse de pie, pero lo 
cierto es que para nosotros los mexicanos 1968 es un año que no 
olvidamos. 

TOMMIE: Tampoco lo olvidamos acá en Estados Unidos y no porque 
fuéramos vecinos. 

GERALDINE: Pues acá en Francia tampoco lo olvidamos… Es como si no 
hubieran pasado con los años. El tiempo se detiene, se encuentra 
congelado. 

EDSON: Yo más bien diría suspendido. El tiempo es como algo que se 
encuentra suspendido en un mar de nada. 

 

Es, pues, la potencia de esos eventos, su capacidad de resistir el olvido, lo que lleva 

a su re-inscripción en el presente, teatral y no teatral. Si el relato de la obra, como en Pedro 

Páramo, podría repetirse infinitamente negando la secuencialidad histórica del tiempo, 

queda la esperanza de que la capacidad del sujeto de verbalizar esa memoria reprimida 
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pueda sacar de ese limbo aquellos trazos de la memoria sobre los que importa regresar y 

reflexionar. 

Obituario retoma, como vimos, los acontecimientos ocurridos en 1968 en cuatro 

lugares y circunstancias, aunque no descuide lo ocurrido en otras regiones: Japón, Praga, 

Pakistán, Chile, Polonia, Reino Unido, Italia, España, ¡Vietnam! (15). La bibliografía 

sobre los sixties es verdaderamente frondosa. La he recorrido en detalle en otros trabajos y 

no es éste el lugar de regresar a ella.18 Lo que importa, en cambio, es ahora enfocarse en 

su re-presentación con motivo de cumplirse 50 años, ya que, como vimos, la pieza de 

García Vidal se instala como una reflexión desde la futuridad (2018) sobre aquel año 

paradigmático de la segunda mitad del siglo XX. A pedido de un director, García Vidal 

decide, no obstante su falta de una experiencia directa del período y del 68, responder a 

la demanda. Esa respuesta es propiamente la escritura de la pieza que le supuso, como 

vimos, un trabajo de investigación y documentación, de revisión de archivos, incluso 

relativos a Tabasco, un estado en el que el impacto del 68 fue mínimo, por no decir nulo.  

Obituario es, entonces, una re-presentación de un tiempo pasado, muerto, por 

medio de personajes que, también desaparecidos, vuelven a re-vivir; nos traen, autor y 

personajes, el 68 de regreso a la presencia, a partir de un trabajo retrospectivo –

nachträglich en el vocabulario freudiano— con el archivo. Obituario es una escritura 

producto de otra escritura, la del archivo. Se entiende que a la intertextualidad implícita 

en tantas réplicas de la pieza, se sume la intertextualidad explícita, como la de los 

discursos de Martin Luther King Jr., de Gustavo Díaz Ordaz Bolaños, entre otros. La 

escritura de García Vidal, como la de cualquier otro autor, no puede operar más que por 

una re-escritura, estableciendo una intertextualidad que repite lo anterior evacuando su 

diferencia propia al admitir su inserción en otro contexto discursivo. La lectura de los 

                                                 
18 Ver mi libro Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977). 
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documentos (artículos, películas, etc.) se realiza desde la futuridad de una muerte 

venidera o ya desplegada (social, cultural, política), presentida y amenazante. Se trata de 

una muerte que todavía no es, pero que advendrá a la presencia como la insistencia de un 

real no significantizado que extiende desde el 68 sus tentáculos hacia el presente y, sin 

duda, comanda la mano del autor frente a la página en blanco. Obituario, pues, 

conmemora el 68, no como el sentido de un simple homenaje o un ejercicio de 

comprensión de un período histórico, sino como un texto en el que la vida y la muerte 

vuelven a conversar sobre la espacialización textual, escrituraria de la escena, en donde el 

ahora interroga la memoria, el archivo y el tiempo. 

 

Temporeidad de lo propio y de lo impropio: del efímero instante teatral 

Podemos, desde esta perspectiva, tal como lo dice Heidegger revisando la cuestión 

del tiempo en Hegel, decir que estamos ante un ―devenir intuitivo‖, en el que se pasa del 

―ser a la nada o de la nada al ser‖ (Ser y tiempo [en adelante SyT] 413). Por eso ―[d]evenir 

no es tanto ser como dejar de ser‖ (SyT 413). Heidegger nos alerta de un ―tiempo 

público‖, que desde Aristóteles se nos ha presentado como una sucesión lineal de pasado-

presente-futuro y conectado con el lugar y el movimiento (SyT 412). Es una temporeidad 

de lo impropio típica de la compresión vulgar del tiempo que lo piensa como una 

secuencia infinita de ‗ahoras‘–―pasajera e irreversible‖, dice Heidegger (SyT 409)— como 

un ‗presente‘ huidizo que apenas ‗es‘, una transición inapresable, apenas un fulgor 

presente en el que lo que todavía-no-es se muta en lo que ya-fue. Lo supuestamente 

efímero del teatro también radica en ese ―presente huidizo‖ que, además, es irrepetible. 

De ahí que en el marco de esta concepción vulgar del tiempo tengamos la tendencia a 

pensarlo como lo-que-pasa, a lo que nos resignamos.  
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La temporeidad  propia, en cambio, responde a otra dinámica, porque no 

temporiza desde el presente sino ―primariamente desde el futuro‖ (SyT 410). Y es desde ese 

futuro que es 2018 respecto de 1968 que se escribe Obituario. Heidegger afirma que es 

imposible desde la concepción vulgar, impropia, del tiempo derivar el ―fenómeno 

extático-horizontal del instante‖ (SyT 410). Asimismo, toda escritura escénica comparte 

esta exigencia de escribirse desde el futuro. Hasta cierto punto, ese instante heideggeriano 

resuena en el ―flash‖ de Benjamin. Un instante no es un ‗ahora‘ como un mero presente. 

Su consistencia, digamos, es mayor y es producto de una dinámica ontológicamente 

mucho más compleja que la de la secuencia temporal vulgar. El ‗ahora‘ teatral deviene, 

por ello, en algo artísticamente valioso. Podemos suponer, desde ya, que el instante 

responde a un tiempo finito, marcado por la muerte, y además reversible. El Dasein, el ser 

al que en la pregunta por el ser le va su ser, ―conoce el tiempo fugitivo desde el „fugitivo‟ saber 

de su muerte‖ ((SyT 409). Para la existencia impropia del Dasein, el tiempo es 

fundamentalmente el pasado y el presente; sin embargo, para la existencia propia, lo que 

define la temporeidad es el futuro, desde el cual la Muerte, como finitud, torna al Dasein 

en posibilidades. Obituario, al patentizar la muerte desde su mismo título, al presentarnos 

personajes que ya han sido, al traernos a la memoria un momento histórico de grandes 

transformaciones como es el 68, invita a su público a asumir la existencia propia, en la 

que, sabiendo que todos vamos a morir como los personajes que vemos en escena, deja 

abierta las posibilidades para resignificar dicha existencia actual. Como lo expresa 

Martínez Ruiz, ―mientras llega el final y porque hay un final, Dasein es posibilidades, pues 

éstas solo son en tanto hay un límite (sin límite no hay posibilidades, pues solo la 

imposibilidad muestra lo posible). O, sólo porque hay muerte hay futuro, hay tiempo, lo 

otro implicaría eternidad‖ (380). 
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Cuando decimos que ―resignifica‖ la existencia actual, estamos pensando también 

en las huellas mnémicas de la pizarra mágica freudiana, las que quedan inscriptas sobre la 

superficie de cera; éstas reciben a su vez nuevas inscripciones que se superponen a las 

anteriores, sin dejarlas intactas, es decir, no hay capas al estilo geológico o arqueológico, 

sino que las huellas se transforman con las nuevas inscripciones del por venir. Tal como lo 

expresa Martínez Ruiz, ―la superposición de los registros mnémicos hace imposible que se 

pueda colegir una temporalidad lineal‖ (389). Por eso Obituario no se propone como un 

texto histórico-testimonial del 68, sino como una escritura dramática en la que el 68 es 

constantemente transformado por el autor (entendiendo aquí por tal no tanto a García 

Vidal, sino el sujeto de la escritura, como sujeto del inconsciente),19 por los actores, por la 

dirección, por la recepción desde la perspectiva particular de cada miembro del público. 

Obituario, como re-escritura del 68 afectada por la incertidumbre de la angustia (no la del 

miedo, que tiene un objeto identificable), nos alerta sobre eso desconocido que, desde el 

por venir, nos involucra en su inminente peligrosidad. Y es que ―lo que da lugar a la 

nueva escritura es que la anterior se va borrando, pero esta pérdida es más bien una 

fusión; el signo va absorbiendo el contexto y al mismo tiempo lo va resignificando‖ 

(Martínez Ruiz 391). Así, la resignificación –incluso en sus manifestaciones más evidentes 

de intertextualidad y hasta parodia— es doble: el contexto modifica el signo y el signo es 

modificado por el contexto.  

Lo que se esquiva en la concepción vulgar del tiempo es precisamente el hecho de 

que el Dasein, el ser humano, a diferencia de otros seres que no son Dasein, se anticipa, se 

adelanta, porque está en su ser, en su estructura, un saber sobre la futuridad finita de la 

                                                 
19 La cuestión del autor ha sido muy debatida, sobre todo a partir de la presentación de Michel Foucault al 

Collége de France titulada ¿Qué es un autor? Hemos trabajado este ensayo de Foucault en Sueño. 

Improvisación. Teatro. Ensayos sobre la praxis teatral. Derrida, por su parte, nos dice que ―El ‗sujeto‘ de 

la escritura no existe si por ello se entiende tal soledad soberana del escritor. El sujeto de la escritura es un 

sistema de relaciones entre las capas del block mágico, de la sociedad, del mundo‖. 
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temporeidad (SyT 409). La existencia propia del Dasein es aquella en la que hay una 

espera que no olvida el instante de la muerte, de la finitud futura. En el aparentemente 

simple y hasta obvio ‗pasar del tiempo‘, sostenido desde la concepción vulgar, se encubre 

la muerte: ―el tiempo pasa, y no decimos, con igual énfasis, el tiempo surge‖ (SyT 409). Es 

como si no se pudiera detener aunque ―querríamos detener el tiempo‖ (SyT 409). La 

existencia impropia del Dasein, capturada por la concepción vulgar del tiempo, se instala 

como ―un impropio estar a la espera de los ―instantes‖, que a la vez olvida los que se 

escurren‖ (SyT 409). Obituario nos acerca, no a la monumentalidad testimonial o 

documentaria del 68, sino a esas grietas o fisuras del ayer que siguen interrogándonos 

desde la futuridad de nuestra propia mortalidad. 

Entendemos así por qué el tiempo de la concepción vulgar, el tiempo del mundo 

(SyT 399), concebido como una secuencia infinita, es un tiempo ―datable, tenso, público‖ 

(SyT 399), que pertenece al mundo; es un tiempo de reloj, de fechas, esto es, registrable y 

archivable, aunque no en su totalidad, porque se le escurren ciertos instantes, porque hay 

olvidos, porque hay faltas, porque faltan nombres de las víctimas. Los obituarios son un 

patriarchivo siempre incompleto. Es una sucesión que olvida la muerte, la que debe ser 

recuperada como existencia propia, lo cual va a llevarnos a afirmar que esa ―recuperación‖ 

solo puede ser posible por medio de una concepción de la escritura –de la escena de la 

escritura— completamente diferente a la concepción vulgar, pública, típica de la 

comprensión del Dasein ―guiada por el uno [que] no muere, porque no puede morir‖ (SyT 

408). Si leyéramos Obituario desde la concepción lineal, sucesiva del tiempo, tendríamos 

un teatro meramente re-presentativo, documental, del 68. Conocemos intentos de 

montaje de acontecimientos del pasado, incluso obsesionados –como también ocurrió en 

cierta etapa de Stanislavski—por la exactitud arqueológica en todos los niveles del texto 

dramático y del texto espectacular. Más allá de que esta intención y pretensión de 
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pulcritud histórica o, mejor historicista, lo que tenemos que enfrentar es su impropia 

existencia escénica como imposibilidad de re-poner en escena el pasado en cuanto tal, sin 

diferencia o, mejor sin diferenzia. Habría allí la vana ilusión de traer a la presencia el 

pasado en cuanto tal, en un adocenado convertir en ‗ahora‘ lo ya-sido, cancelando la 

existencia propia estructuralmente marcada por la muerte y la futuridad finita. Sería un 

vano intento de detener el tiempo (ya no un instante, un flash), un mero ‗re-enactment‖ 

siempre fracasado en y por su incapacidad de capturar lo ‗real‘ todavía vivo del pasado, lo 

que no equivale a imaginarlo como revitalización del muerte o de lo muerto.  

© Gustavo Geirola 
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