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Escreviver para sobreviver: porque ja morremos muito

Viviani Cavalcante de Oliveira Leite y Edgar Cézar Nolasco
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS)
Brasil

Macabéa nio pode morrer. J4 morremos muito. Mas
vivemos, apesar de. Junto a Macabéa ouco e recupero
pecas de nossas historias. Eu sei bem quem ¢ a Flor
de Mulungu... A criatura se dia a morte, para que a
infeliz nio se lembre dela. Macabéa dizia, quem
quiser falar que fale, eu aguardo pacientemente a
minha hora.

Evaristo. Macabéa, Flor de Mulungu, p. 20

Ao negar a morte a personagem Macabéa em seu conto, como ilustrado na
epigrafe acima, a escritora Conceicio Evaristo nega justamente o que agrega a personagem
por meio de um jogo de diferencas, repeticdes e representacdes, simbolizando sua luta e
resisténcia. Negar a morte de Macabéa significa agregar a sobrevida a personagem e por
extensdo representa o engajamento da escritora em prol da sobrevivéncia de seu povo, em
especial as mulheres de seu povo, suas memorias e historias.

Entendo que refletir criticamente a respeito de questdes que emergem da relacio
entre obra e autor como proponho neste ensaio, implica em pensar pelo viés da critica
biogrifica de natureza compésita, visto que pretendo empreender uma leitura critico
biogrifico. Assim, constituo meu corpus de estudo com as memorias e arquivos de
Conceicao Evaristo. Para tanto, empreendo um exercicio (des)arquiviolitico de minhas

proprias memaorias concomitantemente.
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O filésofo franco-argelino, Jacques Derrida, afirma que a interpretacio do arquivo
“nio pode esclarecer, ler, interpretar, estabelecer seu objeto, isto ¢, uma heranca dada,
senio inscrevendo-se nele, isto ¢, abrindo-o e enriquecendo-o bastante para entio ai
ocupar um lugar de pleno direito” (Derrida, p. 88); nesse sentido posso afirmar que
desarquivar significa também virar o corpo ao avesso, romper com as fronteiras
epistemoldgicas, pensar a partir da margem. Assim, embasada nos pressupostos da critica
biogrifica que
[...] por sua natureza composita, englobando a relacio complexa
entre obra e autor, possibilita a interpretacio da literatura além

de seus limites intrinsecos e exclusivos, por meio da construcio
de pontes metaféricas entre o fato e a ficcio (Souza, 2007, p.

111).

Permito-me construir tais pontes, visto que a critica biogrifica é uma linha de
estudos que transita entre as extremidades do real e da ficcdo, englobando um estudo
tanto do texto literario como do que diz respeito a vida do autor. Assim elaboro minhas
reflexdes ndo apenas acerca dos textos literarios de Conceicdo Evaristo, como também de

seu bios, ampliando assim as possibilidades de minha leitura e insercio.

Edgar Cézar Nolasco afirma que a quebra de paradigma de maior impacto da
critica biogréafica nessa virada de século foi “a insercio da figura do intelectual no ensaio
critico, a presenca mesma de sua persona” (Nolasco, 2010, p. 35), quero aqui substituir o

{5 -~ +1: . (R ~ .
termo “insercdo” utilizado pelo estudioso por “incorporacio”, pois penso que com/no
corpo é que se dio as “sensibilidades biogréficas.”!

Meus primeiros contatos com a escritora se deu em meu ultimo ano de

Graduacio e por meio de sua personagem Macabéa (a flor de mulungu). Uma reescrita da

! Termo utilizado por Edgar Cesar Nolasco em seu livro Perto do corac&o selbaje da critica fronteriza, p.
129.
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muito conhecida Macabéa (a estrela) de Clarice Lispector. Lembro-me das primeiras
impressdes ao ler o conto de Evaristo, parecia um tipo de resposta aquela grande
inquietacdo que a estrela me causara e até mesmo a pergunta de Rodrigo SM que ecoava
em minha mente: “Por que ela nido reage!” (Lispector, p. 25). Entretanto a sensacio de
alivio ndo passou de uma equivocada primeira impressio, mas minha inquietacio tornou-

se ainda maior.

Se, por um lado, eu agonizava com o grito preso no corpo da estrela como se
estivesse (e estd) em meu proprio corpo, por outro lado, tenho aprendido que gritar nio é
tdo facil e ndo implica apenas em uma simples acio que gera alivio, mas em uma luta.
Para que uma mulher possa exercer o seu direito ao grito foi, e ainda ¢, necessario
sangrar. Na epigrafe que abre este texto, posso ler as marcas dessa sangrenta luta que para
as mulheres negras foi (e é) ainda mais violenta. Se uma mulher branca pagou/paga a
pena por sua condicdo com o proprio corpo, o preco pago por uma mulher negra foi/¢é
ainda mais alto.

No livro Mulheres, raca e classe (2016), Angela Davis relata a maneira em que as
escravas eram exploradas no trabalho bracal, sem distincio de sexo, e submetidas aos
mesmos castigos e exploracoes que os dos homens, porém, “as mulheres também sofriam
de forma diferente, porque eram vitimas de abuso sexual e outros maus-tratos barbaros
que so6 poderiam ser infligidos a elas” (Davis, p. 25 - 26). Além disso:

Nas décadas que precederam a Guerra Civil, as mulheres negras
passaram a ser cada vez mais avaliadas em funcio de sua
fertilidade (ou da falta dela): aquela com potencial para ter dez,
doze, catorze ou mais filhos era cobicada como um verdadeiro
tesouro. Mas isso ndo significa que, como maies, as mulheres
negras gozassem de uma condicdo mais respeitavel do que a que
tinham como trabalhadoras. A exaltacio ideologica da
maternidade - tdo popular no século XIX - nio se estendia as
escravas. Na verdade, aos olhos de seus proprietirios, elas nio
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eram realmente mies; eram apenas instrumentos que garantiam a
ampliacio da forca de trabalho escrava. Elas eram “reprodutoras”
- animais cujo valor monetario podia ser calculado com precisiao
a partir de sua capacidade de se multiplicar (Davis, p. 25 - 26).

Dessa maneira, estas mulheres tinham seu direito a maternidade violado. Seus
corpos eram vistos como os de animais reprodutores e a figura da mulher negra enquanto
mie ndo existia, pior que isso, seus filhos eram vendidos como se fossem animais.
Entendo que tamanha violéncia contra a mulher negra, na época da escravatura, implicou
em uma ferida colonial que sangra nos corpos negros femininos até hoje.

Enquanto mulher e mie, me aproximo e posso mensurar o tamanho das marcas
deixadas nessas mulheres ao serem separadas violentamente de suas criancas, sendo
impedidas de exercerem a maternidade. Conceicio Evaristo demonstra carregar em seu
corpo esse (re)sentimento ancestral, pois em suas falas costuma indagar o porqué de nio
haver uma representatividade materna da mulher negra na literatura brasileira.

Em um video gravado na FLIP (Evaristo apud Amaro, s/p.), a escritora afirma que
quando esporadicamente uma mulher negra representa o papel de miae no romantismo
brasileiro, esse papel é o de “mae preta”, ou seja, aquela que cuida da prole alheia.
Evaristo reitera que o fato de a literatura brasileira ndo dar conta de criar personagens
negras mies, faz com que o corpo da mulher negra seja colocado sempre no lugar do mal,
um corpo que ¢ infecundo, serve apenas para o prazer.

O fato de ndo existir uma representatividade da mulher negra enquanto mae na
literatura brasileira retrata a exclusio desse corpo negro feminino tanto da literatura
quanto da concepcio social desse corpo enquanto frutifero. A propria Conceicio Evaristo
afirmou em uma entrevista que apesar de, desde muito cedo, ter uma aptidiao

consideravel a escrita, sonhava em ser professora sem cogitar a possibilidade de ser
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escritora ja que isso nao poderia fazer parte de seu objeto de desejo sendo ela uma mulher

negra e favelada:
Todo o meu periodo de infincia e juventude, nio sonhava em ser
escritora. Eu sonhava em ser professora. Eu queria ser professora.
Mas sempre escrevi sem saber o que poderia acontecer. Até
porque, oriunda de classes populares, nascida em uma favela,
vinda de uma familia negra, este ideal de ser escritora, nio fazia
parte do nosso objeto de desejo; eu lia os textos e nem refletia
sobre quem estava atras daquele texto, ou sobre quem escrevia
aquelas histérias. Este conceito de escritor e de escritora era uma
coisa muito vaga. Na minha juventude fui amadurecendo com
outras leituras, conhecendo outros escritores e escritoras. Mas me
pensar como escritora aconteceu muito mais tarde, ja no Rio de
Janeiro (Evaristo apud Amaro, s/p.).

Diante desta afirmacio da escritora, percebo o quanto a exclusido pode ser nociva
aos sujeitos excluidos e muitas vezes torna-los doceis a ponto de afetar seus desejos e
projetos de vida. Por muito tempo, também fui levada a docilizacio, aceitava minha
condicio de mulher pobre e nio avistava uma possibilidade de sonhar com uma
Graduacido, muito menos com uma Pos-Graduacio. Atribuo a Conceicio Evaristo boa
parte dessa conscientizacio de que posso ir além. Recebi uma heranca e quero fazé-la
sobreviver.

Apds sua mudanca para o Rio de Janeiro, Evaristo optou por desobedecer as
regras, e mesmo que sua luta tenha sido muito intensa e suas conquistas tenham
demorado para se realizar, o fato é que a escritora tem alcancado seu merecido lugar na
literatura brasileira e tem conquistado dentro dela a representatividade da literatura afro-
descendente. Por outro lado, infelizmente, tal conquista é uma excecdo e ndo uma regra,

como ela mesmo afirma:
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Eu sou grata a vida, acho que a literatura me escolheu. Mas acho
também que nada que eu estou ganhando é prémio. Aos 71 anos,
¢ que eu estou conseguindo esta visibilidade. Em termos de
organizacdo social, serd que se eu ndo fosse uma mulher negra eu
nio teria tido este reconhecimento mais cedo! A vida me
escolheu, mas o que eu estou conseguindo poderia ser, deveria ser
e merece ser muito mais. Nao apenas para mim, mas como para
varias outras escritoras, para varios cidaddos. Eu sou grata, mas eu
quero mais. Eu nio estou tomando nada de ninguém. A
sociedade brasileira tem uma divida com todos nos. As excecoes
confirmam as regras. Que regras sao estas da sociedade brasileira
que aos 71 anos é que uma mulher negra consegue uma
visibilidade dentro da literatura’ Ainda bem que eu tive forcas,
mas muitas pessoas ficam pelo caminho, porque é preciso um
esforco supra-humano (Evaristo apud Amaro, s/p.).

Posso conjecturar que, assim como Macabéa, Conceicio Evaristo, ao deixar sua
cidade, familia e principalmente as mulheres de sua familia que sempre foram a base de
sua existéncia, e se mudar para o Rio de Janeiro, também tenha se visto “numa cidade
toda feita contra ela” (Lispector, p. 15). Entretanto, em meio as contrariedades suportou e
venceu, com seu corpo resiliente, todas a dificuldades impostas a ela naquele lugar.

Dessa maneira, o Rio de Janeiro foi seu lugar de exilio, mas foi também o lugar de
continuar resistindo. A cidade a partir da qual Evaristo percebeu que o ato de “escrever
ultrapassa os limites de uma percepcio da vida. Escrever pressupoe um dinamismo
proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-inscricio no interior do
mundo” (Evaristo apud Maringolo, p. 54).

Em janelas indiscretas (2011), Eneida Maria de Souza afirma que “enquanto os
manuscritos estiverem sendo guardados com vistas a um procedimento analitico,
reinstaura-se ainda um pouco da génese literaria” (Souza, 2011, p. 40),pois“a pratica

analitica voltada para as fontes primarias ndo ira revelar o olhar conservador sobre a
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escrita literdria, mas a sua revitalizacio” (Souza, 2011, p. 40). A critica traz uma reflexdo

de Louis Hay a respeito dessa questio:

o manuscrito ¢ de uma extraordinaria diversidade, e pertence a
todas as etapas e a todos os estados do trabalho, dossiés, esbocos,
planos rascunhos. Mas, desde que o pensamento ou a imaginacio
os tocaram, todos, do documento inerte - até a pigina inspirada -
, encontram-se dotados de vida e convocados a desempenhar seu
papel num projeto de escritura (Hay apud Souza, 2011, p. 40).

No manuscrito abaixo, a escritora faz um breve relato de sua vivéncia no Rio de

Janeiro, cidade na qual vive até hoje:
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Manuscrito de Conceicdo Evaristo exposto na 342 ocupacio Itau cultural

Fonte: http:

www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/.

Nesta perspectiva, posso conceber este manuscrito da escritora enquanto um

esboco da teorizacio do conceito de escrevivéncia cunhado por ela, pois, por meio dele, faz

um breve relato de como se d4 tal conceito em seu processo de criacio literdria em que

vem insistindo também em misturar literatura e vida. Apesar de nido estar datado, posso supor

que tenha sido escrito em meados do ano de 1996 conforme algumas informacdes que


http://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/
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nele constam. Neste manuscrito, percebo também alguns rastros do bios de Conceicao
que sdo pertinentes para meu proposito de tracar o perfil biografico da intelectual.

Observo que a escritora inicia e mantém em primeira pessoa do singular quase
todo o escrito, porém desliza por um momento a primeira pessoa do plural no trecho:
vem de uma teimosia, quase insana, de uma insisténcia que nos marca e que ndo nos deixa perecer.
Essa mudanca do singular para o plural aponta para o cuidado que a escritora demonstra
ter em se empenhar pela coletividade, como ¢é possivel perceber também em sua fala na
mesa “Amadas”’, que a homenageou no encerramento da 15* Flip (Festa Literaria
Internacional de Paraty): "Eu nido estou aqui sozinha, eu nio cheguei sozinha, eu cheguei
por forca coletiva de homens e mulheres negras, notadamente de mulheres negras”
(Evaristo apud Angiolillo, s/p).

Ainda no mesmo manuscrito, Evaristo afirma que sua escrevivéncia vem da pele-
meméria-histéria passada presente e futura que existe nela. Dessa maneira, entendo que as
sensibilidades biogrdficas da escritora estio impressos em sua escrevivéncia por meio da qual
suas memorias se (re)constroem com seu corpo fronteirico em uma performance
arquiviolitica (Derrida) que se d4 no presente, passado e futuro ao mesmo tempo.Um
movimento de forca motriz que se instaura no campo literario, cultural e social no intuito
de restaurar as memorias da mulher afro-brasileira, ou seja, conceder a sobrevida (Derrida)
A essa memoria ancestral.

Ao transformar Macabéa (estrela) em macabéa (Flor de Mulungu), a escritora
mineira, (des)arquiva a memoria da personagem inscrevendo nela sua memoria ancestral
e a cultura afro-brasileira por meio da simbolica Flor de Mulungu. Isso pode ser
corroborado por meio da extensa explicacio apresentada pela narradora contemporanea a

respeito dessa flor:
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De todas as funcoes exercidas, o ato de cerzir era o que mais
seduzia a moca. E de todas as pecas, as que vinham sempre em
abundancia para a cerzideira, eram lencos. Noite e dia. Alguns
chegavam tio puidinhos, tio enfraquecidos e com fios tio
visivelmente rompidos, que nio passavam de molambos
pendentes a morte, ao esquecimento. Para esses entdo, o afazer da
moca ndo se resumia somente em restaurar os fios esgarcados. Era
tudo o mais. Tratava-se de recompor, de devolver a vida que ali
existiu. Esses lencos, existéncias em seus momentos escorregadios,
chegavam sempre secos, mas Uumidos de lagrimas. Seus donos
podiam ser homens ou mulheres. E com presteza a Flor de
Mulungu se entregava toda ao milagroso oficio! (Evaristo, 2012,

p.15)

O oficio de cerzideira que Conceicio Evaristo empregara a Macabéa pode

representar seu proprio ato de escrevivéncia. Assim, cerzir significaria escreviver, ou seja,

(des)arquivar memorias condenadas a morte e ao esquecimento, interpreti-las e

transforma-las em literatura. Sua literatura estd extremamente contaminada por sua

vivéncia e consequentemente por suas memorias ancestrais das quais a escritora ¢

herdeira e se propds “fazé-la produzir, dar frutos, transformar-se, sobre-viver”

p. 126). Trata-se de uma

Memoria esgarcada, mas que, como um sonho tenaz, busca
reconstruirse na tentativa de recompor a historia silenciada,
deturpada, queimada do negro no Brasil. Memodria da qual
brotam Zumbi dos Palmares, Dandara, Chico Rei, Luiza Mahin e
outros. Memoria, forca-motriz de movimentacdes e movimentos.
Forca impulsionadora do negro em movimento e do Movimento

Negro (Evaristo, 2011, p. 47).

( Coracini,

Dessas memorias também brotam Conceicio Evaristo, Poncid Vicéncio, Maria

Nova, Macabéa, Flor de Mulungu, Carolina Maria de Jesus, entre outras tantas escritoras
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negras, personas e personagens que representam a literatura negra feminina afro-brasileira
impulsionadas pelo desejo de restaurar seu fios esgarcados e recompor essas memorias e
historias por meio de sua escrevivéncia (cerzimentos).

Vale ressaltar que a oralidade ¢ uma tradicio da cultura afro-descendente que esta
presente na vida/obra de Conceicio Evaristo. Nas palavras da escritora, “Ela [mae]
recolhia livros e revistas e mostrava para nos, mesmo sem saber ler. Viamos as figuras e
inventavamos novas histérias. Meu interesse pela literatura nasce dai” (Evaristo apud
Cazes, s/p). Percebo com isso, que a literatura de Evaristo nasceu de um processo

leitura/escrita oral na infincia, como ela mesmo afirma. Segundo Jean Vansina:

Uma sociedade oral reconhece a fala nio apenas como um meio
de comunicacio diaria, mas também como um meio de
preservacio da sabedoria dos ancestrais, venerada no que
poderiamos chamar elocucoes-chave, isto ¢, a tradicio oral

(Vansina, p. 139 - 140).

Dessa maneira, a oralidade ¢ uma estratégia social para se preservar a memoria
garantindo assim sua sobrevida. No caso de Conceicdo Evaristo, entendo que a oralidade ¢
uma heranca ancestral por meio da qual “identidades mutiladas sdo reconstruidas com o
auxilio de uma memoria mitica, que circula pela oralidade e que se afirma, muitas vezes,
como um contra-discurso da historia oficial” (Evaristo, 2011, p. 30).

Posto isto, entendo que a escrevivéncia de Evaristo emerge por meio da oralidade,
uma das estratégias utilizadas pelos povos colonizados para preservar suas memarias, com
o objetivo de que elas resistam a violenta colonizacio. Ao afirmar que nio nasceu em

meio aos livros, mas sim em meio as palavras (Evaristo apud Cazes, s/p.), a escritora se
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refere as narrativas das memorias ancestrais que sio (des)arquivadas e (re)contadas de mie

para filha e assim sobrevivem geracdes por meio de suas “Vozes-mulheres”:

A voz de minha bisavo
ecoou crianca

nos pordes do navio.
ecoou lamentos

de uma infincia perdida.

A voz de minha avo

ecoou obediéncia aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mie

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias

debaixo das trouxas

roupagens sujas dos brancos

pelo caminho empoeirado

rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem - o hoje - o agora.

% Titulo do poema de Concei¢éo Evaristo citado em seguida.
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Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonincia
o eco da vida-liberdade

(Evaristo, 2016, 24 - 25)

No poema acima citado, Conceicio Evaristo representa e uma maneira poética a
heranca da tradicdo oral em uma perspectiva feminina na qual posso ler a “voz” enquanto
representacido da palavra oralizada. Heranca esta, que traz consigo as marcas da violéncia
sofrida pelas mulheres negras representadas pela bisavd nos pordes de navios, da avo nas
cozinhas alheias e no caminho a favela e em suas rimas de sangue e fome.

Refletir a cerca da vida/obra de Conceicio Evaristo, uma escritora mulher, negra
e pobre que nasceu, cresceu e vive até hoje em um pais como o Brasil, cuja sociedade, em
pleno século XXI, ainda ¢é considerada significativamente racista e machista ¢
experimentar a dor de quem sofreu/sofre na pele a dor de uma violenta exclusio e
humilhacio. Desde sua infincia, a escritora mineira precisou empreender uma verdadeira
guerra em favor dos seus e dessa maneira suas sensibilidades foram constituidas e
perpassaram sua formacio enquanto escritora e intelectual que representa a forca motriz
da luta dos afro-brasileiros.

© Viviani Cavalcante de Oliveira Leite y Edgar Cézar Nolasco
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