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I – Introducción 

 

El CO-SARSv2 (mejor conocido como COVID-19) es un nuevo virus de la familia 

SARS-ARN, originado en la ciudad china de Wuhan a finales de 2019 y que gradualmente 

se ha expandido al mundo provocando una crisis económica, política y sanitaria sin prece-

dentes. Al día de hoy, 30 de mayo de 2020, el virus se ha cobrado 368.818 víctimas y ha 

infectado a 6.102.522, cifra que continúa in crescendo. Entre los países que mayores muertos 

han tenido están Estados Unidos (105.231), Reino Unido (38.376), Italia (33.341), Brasil 

(28.015) y España (27.125) entre otros. Los gobiernos en todo el mundo adoptaron, algu-

nos con más rapidez que otros, casi las mismas medidas, una cuarentena social y obligato-

ria, el cierre definitivo de fronteras y espacios aéreos, y la suspensión de actividades labora-

les, festividades, reuniones sociales y festejos de todo tipo. En un sentido, el virus se ha 

expandido particularmente por aquellas ciudades globales en donde la industria del turismo 

y la alta movilidad son prosperas (Korstanje 2018). Aquellas naciones que priorizaron la 

apertura de su economía pronto experimentaron un aumento exponencial en la cantidad de 

casos, hecho que las ha llevado a cerrar prontamente su actividad productiva. Asimismo, 

aquellas naciones que adoptaron una cuarentena rápida se subsumieron en una crisis 

económica de la misma magnitud de las primeras. En perspectiva, el COVID-19 (coronavi-

rus) precipita una crisis de identidad en Occidente que precede a lo que en otros ensayos 

hemos llamado la muerte de la hospitalidad (Korstanje 2017; 2018).   
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Lejos de lo que piensa la opinión pública y la crítica cultural, el COVID-19 está le-

jos de ser un evento fundacional o una oportunidad. Por el contrario, se inscribe dentro de 

una lógica acaecida luego del atentado del 11 de Septiembre de 2001 a los Estados Unidos. 

En el presente ensayo, discutimos la idea de un cierre al ―Otro no europeo‖ a la vez que 

sentamos las bases conceptuales para una comprensión cabal de la hospitalidad. El avance 

del virus ha puesto en jaque a la concepción tecno-céntrica del mundo Occidental y puede 

observarse por medio de cuatro factores claves. En primer lugar tenemos el gobierno del 

futuro como argumento sustancial y legitimador en el control del ―Otro‖. Segundo, la con-

cepción del aislamiento como forma de protección preventivo. Estar aislado es sinónimo 

de estar seguro. Tercero, la idea del Otro como un potencial enemigo (terrorista) que ace-

cha en la clandestinidad. Por último, la estética de la tragedia como forma de consumo rela-

cional y dictatorial, un signo claro de lo que hemos bautizado como  Capitalismo Mortuo-

rio (Korstanje 2016).    

 

II – El gobierno de riesgos futuros 

 

Uno de los autores quienes originalmente han tratado la relación entre riesgo y con-

sumo ha sido Ulrich Beck. En su libro titulado Risk Society, Beck elabora una tesis por de-

más particular. El mundo industrial, el cual se ha caracterizado por una estructura produc-

tiva de escala y una organización de clases, cede frente a una nueva sociedad donde lo peor 

está siempre a la vuelta de la esquina. El evento fundante de esta nueva sociedad es el acci-

dente nuclear en la planta de Chernóbil, Ucrania. Dicho evento en cuestión demuestra dos 

temas importantes en su argumento. En primer lugar, la tecnología que originalmente esta-

ba al servicio de la sociedad se transforma en una de sus peores amenazas. Segundo, la idea 

de clase se transforma frente a una nueva reflexibilidad, donde todos los ciudadanos son 

iguales ante el riesgo. Sin lugar a dudas, la sociedad del riesgo marca un nuevo estilo en la 

forma de gobernanza y de control que hace mella en la sociología moderna (Beck, 1992; 
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2014). Anthony Giddens retoma la discusión, iniciada por Beck, argumentando que la so-

ciedad del riesgo denota el nacimiento de una nueva post-modernidad donde las ausencias 

se conectan con las presencias. En sus trabajos, Giddens llama a estos procesos (dissembeding 

process). Para Giddens, el riesgo exige una decisión, y aún decidimos sin querer decidir. Por-

que como legos no sabemos lo que va a pasar es que entonces nos entregamos a las discur-

sividades de la cadena de expertos. Los expertos manejan información que de alguna forma 

nos es negada, pero que en la postmodernidad se hace viral. De esta manera, el lego inter-

pela a los expertos lo cual crea una atmosfera de terror y ansiedad como nunca antes vista 

(Giddens 1999).  En consonancia con ello, Jean Baudrillard (1995) enfatiza en el pseudo-

evento como una nueva ―realidad‖ donde el hecho se centra a un futuro que nunca sucede 

pero que nos interpela. Este supuesto evento opera desde un futuro cercano, pero que 

nunca se presenta como realmente es imaginado. El discurso del simulacro sólo puede re-

producirse acorde a un espectáculo ―del desastre‖ cuya representación se organiza en base a 

la destrucción de todo pasado y tradición común (Baudrillard 1988). El poder represivo del 

estado no se centra en castigar el crimen a la Foucault, sino a reprimir antes que el crimen 

sea cometido (Merrin 2005). Citando a Cass Sunstein (2005), uno de los problemas de la 

teoría precautoria radica en la imposibilidad de comprender los riesgos con certeza, ya que 

nuestra naturaleza emocional los magnifica. Sunstein llama la atención a evitar el populismo 

mediático, el cual tiende a magnificar ciertos riesgos insignificantes mientras otros de mayor 

impacto se minimizan. El gobierno de los riesgos supone la necesidad de anticipación, una 

necesidad que siempre niega al otro. Como bien asume Daniel Innerarity, los riesgos pue-

den compararse a los huéspedes quienes tocan a nuestra puerta en busca de hospitalidad. 

Su presencia no sólo no es deseada, sino que es abrupta e interpela nuestra propia identi-

dad. Negarse a ese otro, por temor, es una sentencia de muerte para la propia civilización. 

De la misma manera que es imposible vivir en una sociedad de riesgo cero, no menos cier-

to es que el temor ahoga a las sociedades que niegan a ―ese-otro-diferente‖ (Innerarity 

2017).  
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El 11 de Septiembre ha sido un evento fundador de una cultura anclada al temor 

por el otro (Korstanje 2018). Si el Otro no europeo había significado un objeto de curiosi-

dad y temor para los imperios europeos coloniales, hecho por el cual se legitima su con-

quista sobre los futuros territorios (Pratt 2007), luego del 9/11 Occidente se cierra al mun-

do. El ethos global que había caracterizado a la agenda neoliberal cede a una nueva forma 

de pensar, donde el ―Otro‖ es considerado un potencial terrorista, que aun cuando luce 

como nosotros, está dispuesto a todo. Los terroristas, sostiene la opinión pública, se edu-

can en las universidades occidentales, consume tecnología occidental pero a la vez odia a 

occidente. Esta discursividad del miedo nos lleva a pensar que nadie está a salvo en ninguna 

parte del planeta (Skoll 2016). La cultura del miedo permite, a la vez, posturas políticas y 

económicas que de otra forma serían ampliamente rechazadas. El miedo tiene una carac-

terística paralizante y alienable para el sujeto permitiendo simplificaciones argumentativas 

en el proceso comunicacional (Howie 2012). Las fronteras se cierran a la migración de ma-

no de obra no calificada, la tecnología digital es puesta a disposición del gobierno para es-

piar a propios y extraños, a la vez que narrativas de corte racista, xenófoba y etno-céntrica 

se apoderan de la política moderna (Skoll 2016). En esta nueva modernidad, la cual el CO-

VID19 afirma, el otro es un potencial peligro que debe ser controlado y aislado. El cubre 

boca sustituye a la capucha que los grupos especiales ponen sobre el sospechoso para lle-

varlo hacia un cruel interrogatorio. En otras palabras, el tapa-bocas es un velo, una puerta a 

la identidad facial. Si el terrorista luce como nosotros y es la disciplina del estado la que 

debe descubrirlo, ahora somos nosotros los potenciales terroristas que amenazan al orden 

público y en vistas de la imposibilidad del estado para reconocernos como iguales, debemos 

escondernos de los demás. Las medidas restrictivas del COVID-19 se encuentran funda-

mentadas en la regla sanitaria, que emana de la razón de los expertos. Pero a diferencia de 

la sociedad que Beck imagina, donde el lego interpela al experto, en esta nueva experiencia, 

el conocimiento se encuentra vedado incluso para el experto. Poco se sabe del virus, ya que 

es una nueva familia ARN de los Coronavirus, pero con exactitud los matemáticos se es-
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fuerzan por predecir su evolución. Esta postura lleva a un clima de indefensión e indefini-

ción donde el otro es anulado y silenciado. La política toma un tono teatral, donde cada 

gobierno de forma diaria, y acompañado por el poder médico (represivo) esboza una 

fórmula ritualista centrada en la cantidad de infectados, los decesos y los recuperados. Se 

anuncia una curva, que se encuentra próxima, pero que no tiene sentido real para la gente 

real. Lo peor (el virus) está siempre por venir cómo los bárbaros a los cuales se refería Guy 

Sorman (1993). Salvo que los bárbaros no vienen desde fuera, sino que están dentro. ¡So-

mos todos nosotros!  

Si se presta atención a la relación entre enfermedad, recuperación y deceso, obte-

nemos una respuesta precisa al dilema de esta pandemia.  El infectado representa la presen-

cia del mal, de lo no-deseado y que se mantiene reprimido en la cultura. Al enfermo, como 

al criminal, se lo aísla, por prevención. Este otro no deseado puede ser resocializado si ab-

sorbe y adopta voluntariamente los valores culturales y civilizatorios de la propia sociedad. 

Al hacerlo se transforma en un ―otro deseado‖. Si vale la comparación, un turista, un hom-

bre de negocios forma parte de esa transformación ritualista que sólo puede darse por el 

otorgamiento de la hospitalidad. Como bien infiere Bauman, vivimos en un mundo de con-

sumo donde existen dos tipos de movilidades, la de los turistas o ciudadanos ilustres que 

pueden viajar por el mundo, y la de los vagabundos quienes son perseguidos y encarcelados 

(Bauman 2017). El reconvertido, sin embargo, puede morir cuando la técnica represiva o 

burocrática falla.  En consecuencia, se abre la puerta a una nueva lucha épica donde la 

transformación (recuperación) sólo puede tener dos resultados, la incorporación a la socie-

dad o la muerte. La metáfora médica es precisamente hábil instrumentalizando el sufri-

miento en pos de extender la vida. Cuando un órgano se enferma (sigamos por un momen-

to el ejemplo del cáncer), la medicina se enfoca en la intervención por medio de fármacos 

para revertir el estado de enfermedad. Una vez que ésta falla y el cáncer avanza, decide ais-

lar y extirpar a la anomalía. El objetivo general es el bienestar del sujeto, la intervención 

agresiva su instrumento ideológico. Lo mismo sucede luego de los ataques terroristas, don-
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de los habitantes de las ciudades de origen musulmán son aislados, encerrados e interroga-

dos en la clandestinidad. Como bien infiere Geoffrey Skoll, el gueto funciona como un 

instrumento capitalista y médico de aislamiento, de configuración identitaria donde el noso-

tros persiste frente a la lógica de ―un otro castigado‖ (Skoll 2016).   La cuarentena es filosó-

ficamente imposible sin la imposición de esta lógica bipolar donde cada infectado (enfer-

mo) tiene esperanzas de ser aceptado. En este sentido, la muerte es su falla, como gestor de 

su propio destino a la vez que la felicidad de otros –quienes a través de noticieros— con-

sumen el espectáculo del desastre. Empero ¿que subyace detrás de esa apetencia por con-

sumir el dolor del prójimo?  

 

III- El capitalismo Mortuorio 

 

Hasta aquí hemos abordado el mandato del gobierno a través de riesgos, la muerte 

de la hospitalidad, y la metáfora represiva de la medicina. En esta sección, analizaremos el 

rol del consumo mortuorio como un signo claro de una nueva forma de capitalismo: el 

capitalismo mortuorio.  

¿Por qué decimos que la hospitalidad está muriendo? 

En un libro de gran erudición, Phillipe Aries traza una división entre los cultos fu-

nerarios –y con ellos la forma de concebir la muerte- en la Europa medieval y en el mundo 

occidental moderno. Según el autor, en la época medieval se moría más, pero el campesino 

se entregaba, si no buscaba, la muerte. La muerte era una figura natural y la precondición 

hacia un nuevo mundo. Con la modernidad y la medicina moderna (sin mencionar al higie-

nismo que marca la frontera entre lo limpio y lo infectado), se ha logrado una mayor expec-

tativa de vida, pero a un costo alto: el hombre olvidó cómo morir. La muerte, para el hom-

bre moderno, es un evento traumático y evitable, porque no se creen en la vida después de 

la muerte (Aries 1975). La muerte se ha transformado en una figura indomable a la raciona-

lidad moderna y occidental. En este sentido, el hombre medieval buscaba la muerte como 
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lógica discursiva de autoridad y trascendencia, demostrando ser un gran guerrero y, al 

hacerlo, los dioses lo protegían en un más allá que le era inhóspito. En este último gran 

viaje, el guerrero (como un huésped) desconocía la nueva geografía hecho que lo llevaba a 

enfrentar un sinnúmero de peligros. Los dioses le conferían protección pero siempre y 

cuando su tribu haya sido hospitalaria con los extranjeros. No es extraño notar dos temas 

importantes. Hospitalidad y hostilidad mantienen el mismo rasgo etimológico: hospitium. En 

las tribus antiguas, los extranjeros eran considerados enviados de los dioses o los dioses 

mismos quienes disfrazados de viajeros probaban la hospitalidad de la comunidad. Los 

desastres, la muerte masiva y las hambrunas eran castigos de los dioses por haber violado la 

ley máxima de hospitalidad. Derrida (2000) advierte dos tipos de hospitalidades que se de-

baten entre sí, la condicional y la incondicional. La primera es conferida cuando el huésped 

tiene algo que pagar en contralor, la segunda es una utopía. El huésped no comparte nues-

tro idioma, y no lo entiende pero, para ser aceptado, debe subordinarse a nuestra ley. La 

hostilidad, en su entendimiento, es la reacción necesaria para adoctrinar a este huésped 

cuando su mensaje es amenazante para el status quo.  Por ese motivo, la hospitalidad es 

siempre restringida a lo que pueda dar el huésped (Derrida 2000). Sin dioses, no es necesa-

ria la hospitalidad. Las prohibiciones y restricciones para prevenir la infección conllevan no 

sólo a la cancelación del banquete, el festejo, o todo aquello que se puede compartir, sino a 

la noción occidental de movilidad misma.  

En nuestro libro The Rise of Thana Capitalism and Tourism, hemos explorado la natura-

leza de este espectáculo del desastre que mencionaba Baudrillard. Comprender al hombre 

moderno, es en parte –citando a Weber— estudiar el hombre puritano, para el cual el 

mundo de la predestinación ocupaba un rol importante en su cosmología. Estar o no de-

ntro del libro de la vida (the book of life) implicaba estar dentro del grupo de los elegidos, 

pero a la vez, un gran signo de ansiedad pues nadie sabía realmente si era parte del plan de 

Dios. Particularmente es la obsesión por el trabajo lo que marca la frontera entre salvados y 

condenados. En pocas palabras, la necesidad de distinción y competencia son valores in-
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herentes al ethos capitalista. Así lo demuestra Richard Hofstadter (1992) cuando discute 

críticamente al darwinismo social, y la necesidad de imponer la supervivencia de los más 

fuertes como lema principal de la vida social. El darwinismo social ha sentado las bases no 

sólo para el libre mercado y la competencia individualista sino a la consagración secular-

religiosa por la lucha de todos contra todos (Hofstadter 1992). El 11 de Septiembre, sin 

lugar a dudas, inaugura una nueva fase del capitalismo, ya no centrado en el riesgo, sino en 

el consumo del sufrimiento del Otro. Una de las tendencias que se destaca en el mundo 

global es la visita a espacios de masacre, tortura, muerte masiva o ciudades destruidas por 

desastres naturales. A este nuevo segmento de turistas y visitantes se lo bautiza como tu-

rismo oscuro o turismo de desastre. Los estudios en la materia, probablemente investiga-

ciones realizadas sobre las mismas opiniones de los turistas, sugieren que las personas inte-

resadas por esta forma mórbida de consumo sienten curiosidad y empatía por eventos 

trágicos a la vez que tratan de prefigurarse su propia finitud (Shapley & Stone 2009; Foley 

& Lennon, 1996; Strange & Kempa 2012). Empero lejos de eso, nuestros hallazgos revelan 

que esta clase de turistas, la mayoría proveniente de países industrializados, sienten placer 

por la muerte ajena. El otro no es una oportunidad de relación abierta a lo imprevisto, sino 

simplemente un producto moldeable a mis propios deseos. En la muerte del otro los con-

sumidores no sólo abrazan ideológicamente los valores propios de la sociedad capitalista, y 

de las instituciones liberales como los interlocutores del mejor de los mundos posibles. 

Pero esta libertad-movilidad es sólo otorgable por el estado nacional. El turismo es sólo la 

punta del iceberg, desde el momento que la misma tendencia puede observarse claramente 

en novelas, películas, video-games e industrial de entretenimientos en general. Para el hom-

bre moderno, la vida es una gran carrera donde sólo puede haber un ganador. La metáfora 

que mejor nos ayuda a comprender como funciona el capitalismo mortuorio es la novela 

The Hunger Games, donde un capitolio –centro de la nación Panem- explota y domina a 12 

colonias, las cuales una vez al año deben enviar dos delegados para competir a muerte en 

un juego que cautiva a una gran audiencia. Los delegados se ven imposibilitados de coope-
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rar porque sobreestiman sus propias capacidades (Korstanje 2016). En una lucha de todos 

contra todos, el presidente Snow es el único beneficiado y a la vez benefactor. En forma de 

show, la competencia es transmitida 24 horas al día hasta que Pita y Katniss ven la oportu-

nidad para establecer una relación de cooperación con otros participantes. Como resultado, 

y en vistas de las condiciones de opresión, pronto las colonias comienzan a revelarse. La 

narrativa mítica que legitima los Juegos del Hambre nos llevan al relato construido por los 

fundadores que cuentan de una rebelión de las colonias contra el capitolio debido a una 

hambruna, rebelión que una vez aplastada dio lugar a dichos juegos como forma conme-

morativa.  

En el capitalismo mortuorio dicha narrativa la da el 11 de Septiembre y la lucha 

contra el terrorismo como una condición natural de la sociedad. El otro es un terrorista que 

convive en nuestra sociedad, y que como el cáncer o el COVID-19 debe ser aislado y extir-

pado del tejido social. En psicología clínica existen diversos estudios que demuestran que 

luego de un evento catastrófico, la víctima experimenta un gran sentimiento de angustia y 

ansiedad, todo lo que amaba en este mundo ya no existe. Su sentido de la normalidad ha 

sido afectado seriamente. Para mitigar la pérdida, surge un sentimiento narcisista –conocido 

como síndrome del superviviente-  donde la persona siente que a pesar de tanto dolor, no 

todo está perdido. Los dioses lo han tocado y protegido, y al hacerlo le han dado una mi-

sión. Dichas narrativas ayudan a la persona a superar la pérdida, pero si no son resueltas en 

el corto plazo, pueden dar lugar a sentimientos de xenofobia y chauvinismo. Esto sucede 

hoy en los Estados Unidos modernos donde el tema del Otro (negro) o musulmán queda 

sujeto a un sentimiento de desconfianza. En el capitalismo mortuorio, la muerte del otro 

sugiere que después de todo seguimos en carrera hacia el gran premio. La muerte del otro 

nos estimula a seguir en carrera en una lucha eterna que nos encierra y determina. En ese 

proceso, el odio al extranjero y la anti-hospitalidad son dos de sus baluartes principales.   
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IV- Conclusiones que son introducciones: ¿qué esperamos del COVID-19? 

 

Una de las primeras conclusiones a lo expuesto, empieza precisamente con una 

pregunta. ¿No es la guerra contra el virus una continuación de la guerra contra el terror 

(War on terror)? 

Concluir algo sobre un virus como el COVID-19 y sus efectos a corto y largo plazo 

en la cultura parece una tarea difícil de realizar, debido al dinamismo que lleva el fenómeno 

como así también la cobertura casi frenética de los medios de comunicación. Los expertos, 

de hecho, no sólo tienen un conocimiento limitado acerca del virus, el cual se observa por 

vez primera en la ciudad de Wuhan (China) hacia fines de 2019, sino que además que su 

alta transmisibilidad ha llevado a los sistemas sanitarios del primer mundo a una crisis sin 

precedentes. Cabe aclarar que el COVID-19, a pesar de su alta transmisibilidad, mantiene 

niveles de letalidad muy bajos respecto a otros virus. Por su parte, los expertos estiman que 

sólo un 18% de los infectados necesitará cuidados intensivos por el agravamiento de la 

enfermedad. Su tasa de letalidad se estima en apenas 2%. Habiendo dicho esto, no menos 

cierto es que una franja etaria mayor a los 60 años de edad se verá particularmente afectada 

por este nuevo virus (con tasas mucho mayores). Por cada infectado con síntomas, posi-

blemente existen hasta 6 infectados más que transmiten la enfermedad pero de manera 

asintomática, es decir silenciosa. Por lo expuesto, el Coronavirus (COVID-19) no sólo ha 

paralizado la actividad comercial en todo el mundo, sino que ha generado un shock sin 

precedentes en el imaginario colectivo a nivel mundial. En forma gradual y en combinación 

con los países asiáticos, los gobiernos de Occidente adoptaron medidas restrictivas las cua-

les iban desde el cierre de fronteras o espacios aéreos hasta la cancelación de los vuelos 

comerciales y el turismo. Los hoteles, signo primigenio de la hospitalidad, han sido recicla-

dos y transformados en hospitales de campaña para albergar a los enfermos. Siguiendo a 

Jacques Derrida, cabe preguntarse hasta qué punto este evento ha marcado el fin de la mo-
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vilidad o lo que es más problemático aún, el fin de la hospitalidad condicionada por una 

hospitalidad absoluta. 

Desde una perspectiva histórica y crítica, se puede afirmar que Europa –durante los 

siglos XVIII y XIX— se ha lanzado a conquistar y luego anexar nuevas economías y na-

ciones independientes para conformar una matriz imperial conocida como imperialismo 

europeo. Al hacerlo, la literatura creó una nueva forma de entretenimiento asociada direc-

tamente a la figura del nativo o del buen salvaje. Este otro no occidental no sólo era un 

objeto de culto, miedo y fascinación, sino que permitía una mayor comprensión de la pro-

pia matriz europea interna, reprimida por los ideales de la ilustración. Fue de esta forma 

que etnógrafos y antropólogos coordinaron esfuerzos para viajar a estas sociedades primiti-

vas y documentar la mayor cantidad de experiencias con el fin de armar un inventario antes 

de su desaparición. Se pensaba que las culturas indígenas estaban condenadas a su desapari-

ción a medida que avanzaba el industrialismo. Como el colono, el antropólogo necesitaba 

estar ahí, en el lugar viviendo como un nativo para poder comprenderlo. En forma paralela, 

las notas de los etnógrafos se transformaban en el material virgen para la industria de la 

literatura europea interesada en este tipo de experiencia, a la vez que daba información pre-

cisa y clara a los gobernadores coloniales de cómo se organizaban los nativos. En este sen-

tido, el turismo y el colonialismo moderno tienen mucho en común. Tanto para el colonia-

lismo como para el turismo, el otro es un creador nato de experiencias (culturales) que in-

terpelan a la propia identidad. Luego de la Segunda Guerra Mundial, estos nativos comen-

zaron a presionar a sus imperios con el fin de obtener derechos fundamentales y pronto 

comenzaron a migrar a las grandes metrópolis, transformando no sólo el urdimbre urbano 

sino a Europa misma. Se educaron en las universidades europeas, ocuparon puestos profe-

sionales y crearon un puente inter-étnico entre la metrópolis y sus periferias. La idea propia 

del colonialismo que supone que estar aquí –en casa- es sinónimo de seguridad y afuera 

algo peligroso, se subvirtió generando una gran crisis metodológica en la etnografía moder-
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na. Ese otro no occidental se había transformado en otro occidental que vivía como noso-

tros. 

El 11 de Septiembre de 2001 ha representado un gran golpe para occidente. Fue, en 

parte, la primera vez que cuatro aviones comerciales fueron usados como verdaderas armas 

contra el país más poderoso del planeta. Como evento fundacional, el 9/11 no sólo humilló 

a los Estados Unidos, usando las formas modernas de movilidad en su contra, sino que 

creó un estado de incertidumbre donde lo peor podía venir en cualquier momento y co-

brarse de victimas en cualquier lugar. Desde ese momento, Occidente y el sentido de movi-

lidad –la cual era su orgullo principal- quedaron seriamente dañados. Por vez primera, los 

líderes occidentales comenzaban a descreer que el tema del terrorismo era exclusividad de 

las culturas no democráticas o de Medio Oriente, alertando sobre los riesgos de la propia 

globalización, la cual destruye los límites geográficos entre los estados. El 9/11 y la lucha 

contra el terrorismo ha causado cambios significativos para las instituciones democráticas 

en Estados Unidos y Europa acelerando lo que hemos bautizado como el fin de la hospita-

lidad. La reacción de estos países, producto del miedo al terrorismo, se orientó al cierre de 

fronteras, la adopción de discursos supremacistas y racistas, el odio o miedo al mundo ára-

be, o la hostilidad hacia los turistas extranjeros, sin mencionar el uso de tecnología digital 

para espiar a los ciudadanos propios. Los turistas extranjeros, los cuales en otras épocas 

eran objeto de admiración también considerados agentes promotores de progreso y civili-

zación, ahora eran temidos, evitados y considerados huéspedes indeseados. 

Sin lugar a dudas, otro gran golpe que ha afecto la idea de alteridad en Occidente ha 

sido la crisis bursátil de Wall Street en 2008, un evento que afectó seriamente a la industria 

del turismo y la hospitalidad. Algunos grupos reaccionarios culparon no sólo al migrante 

extranjero de dicha crisis sino a la globalización misma. Movimientos curiosamente reac-

cionarios permitieron el ascenso al poder de líderes que de otra forma nunca hubiesen lle-

gado a la presidencia como Donald Trump (EEUU), Jair Bolsonaro (Brasil), Víctor Orban 

(Hungría) o incluso en fenómeno del Brexit en Reino Unido. Lo que intentamos decir es 
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que el miedo al terrorismo sentó las bases culturales para el nacimiento de nuevos movi-

mientos políticos que ya no consideran al nativo como un enemigo, sino que sugieren que 

ese otro indeseado ahora vive entre nosotros. En lo que hemos denominado la cultura del 

terror, el enemigo vive y luce como nosotros, pero asecha en la oscuridad de lo clandestino 

esperando el momento de atacar. Dicha metáfora no sólo desorganiza los lazos sociales 

sino que destruye la propia idea de hospitalidad, al menos como ella ha sido pensada por 

los antiguos. Si durante el proceso colonial europeo, ese otro-no-occidental era material 

para ser consumido en los círculos literarios, en los días que sucedieron al 9/11, era un 

enemigo a ser temido. La idea de aquí-allí como nosotros y ellos se subvirtió a un mundo 

donde la movilidad y el miedo se situaban como marcas de la globalidad. 

El brote del virus conocido como COVID-19 (o coronavirus) ha sido el tercer gol-

pe que acelera esta tendencia de auto-canibalización o fin de la hospitalidad occidental. 

Como la figura del terrorista agazapado en el corazón de la cultura occidental, el virus sigi-

losamente tiene la posibilidad de circular por toda la sociedad, internalizado como huésped 

no deseado por el propio cuerpo, el cual se transforma en un agente involuntario de conta-

gio. Ahora somos nosotros los terroristas potenciales y debemos ser encerrados en una 

cuarentena obligatoria. La cuarentena se expresa como la máxima negación del otro, del 

hermano o del vecino. El COVID-19 transforma el propio cuerpo y lo dispone como un 

arma para atacar al otro. Como ya se ha mencionado, la vieja dicotomía entre el turista de-

seado como un agente de crecimiento económico y el inmigrante temido como huésped no 

deseado, da paso a un nuevo paisaje, donde el turista es visto –con cierta sospecha- como 

un potencial enemigo. Todos los ciudadanos son considerados potenciales infectados y 

puestos en cuarentena para proteger el sistema de salud. Sobre aquellos que la violan, recae 

todo el peso de la ley y del poder represivo del estado. Como la guerra contra el cáncer en 

1970, la guerra contra el crimen local en los 90, y la guerra contra el terror en 2001, ahora el 

mundo vive la guerra contra un virus. En este nuevo mundo, la hospitalidad clásica cede 

hacia una hospitalidad absoluta donde el hotel se recicla como hospital. No es extraño que 
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la palabra hospitium originalmente usada para la hospitalidad antigua derivara en hospital y 

hotel. El primero encerraba una forma absoluta y desinteresada de hospitalidad mientras 

que en el segundo caso primaba el intercambio económico. De la misma forma que el aquí 

y el allí han desaparecido, también se desdibujan los contornos entre hospitalidad absoluta 

y condicionada (á la Derrida) en estos nuevos tiempos de crisis. 

© Maximiliano Korstanje 
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