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Jests, el protagonista de sQué hay de comer? (2008)', corto ecuatotiano de Carlos La-
rrea y Jaime Rojas, es un joven adicto que, si bien en primera instancia decide ingresar en
un centro de desintoxicacion, luego se arrepiente y se resiste enérgicamente a poner en
practica su proposito inicial. Ante esta inesperada reaccion, los guardias del centro —
Eduardo, un exboxeador, y Ortega— practicamente lo secuestran en presencia de sus pa-
dres. Ya en el centro, los golpes y las humillaciones se multiplican: el tratamiento supone
quebrar la fuerza de voluntad del adicto y, por tanto, resulta indispensable vencer la “re-
beldia”, la “ingobernabilidad”, tanto en la resistencia que Jests opone al tratamiento como
en las palabras de otro de los internos, Carlos Cruz, cuando le interpela: “Yo naci para dro-
garme. Si vos crees que puedes salir, vales verga. Una vez que se empieza es para siempre”.
Al final del corto, Fausto, el padre de Jesus, descubre el maltrato del que es objeto su hijo y
decide sacarlo; pero el joven se niega a abandonar el lugar. Ha empezado a “rehabilitarse”
y, no obstante, en el proceso, ha perdido su dignidad humana.

Isabella, la protagonista del largometraje también ecuatoriano, Azulesturquesas
(2019), 6pera prima de Moénica Mancero, es una adicta de 28 anos. Su familia desesperada
decide internarla en varios centros de desintoxicacién en contra de su voluntad. La pelicula
nos muestra los atropellos que soportan los internos y la protagonista en esos lugares. So-
mos testigos de secuestros, tortura fisica y psicologica, diferentes tipos de extorsion, viola-
ciones sexuales, la ineficiencia del personal, el uso de légicas policiales y militares que con-

vierten estos lugares en inhumanos centros de detencidn. Sin embargo, Isabella, a diferen-

! https://www.youtube.com/watch?v=C08v_TWyvpA
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cia de Jesus, resiste. LLas humillaciones no la doblegan, al contrario, se mantiene firme hasta
el final.

Como vemos, el corto de Larrea y Rojas y el largometraje de Mancero no toman
una postura moralizante: no celebran ni condenan las drogas, aunque si ponen en evidencia
el sufrimiento y otros costos adicionales que acarrea su consumo. Tampoco plantean la
rehabilitacién del sujeto como una historia de éxito personal. Su intencién es, mas bien,
poner al descubierto la violencia que subyace en el mundo de la droga y, en particular, en el
ideal supuestamente rehabilitador.

El articulo que aqui presento retoma las imagenes de la violencia rehabilitadora que
vemos en ambas peliculas en tanto se constituyen en una entrada privilegiada para com-
prender cémo los discursos hegemodnicos sobre la adiccion y la droga imponen un modelo
de gobernanza global que, en palabras de Jarrett Zigon, en su libro War on Pegple. Drug User
Politics and New Ethics of Community, instituye una guerra contra la gente a partir de criterios
biopoliticos. Este modelo altamente militarizado, segun el autor, transforma a los miem-
bros de ciertas comunidades, en este caso a los adictos, en un otro deshumanizado o un
enemigo interno al cual es necesario controlar, encerrar y/o combatit.

Desde el analisis de estos filmes me propongo, en primera instancia, desentrafiar las
tecnologias biopoliticas que, por un lado, privan a los adictos de su condicién humana tor-
nando sus vidas en algo desechable o carente de valor; mientras que, por otro, los definen
como una amenaza excluyéndolos asi del contrato social. En segundo lugar, me interesa
analizar como ;Qué hay de comer? y Azulesturquesas revelan los procesos de construccion de la
subjetividad contemporanea por medio de discursos de éxito personal basados en la auto-
nomia individual, la disciplina, la responsabilidad y la fuerza de voluntad, discursos que, al
desencadenar una serie de prejuicios en contra de los adictos, en lugar de facilitar su cura-

cioén, se constituyen en fuentes generadoras de violencia y opresion.
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La culpa como eje de la rehabilitacion

Maurizio Lazzarato, en La fibrica del hombre endendado Ensayo sobre la condicion neolibe-
ral, analiza el tema de la deuda en el capitalismo actual; sostiene que no se trata de un pro-
blema econémico, sino fundamentalmente politico. Para desarrollar su argumento, el autor
recupera los aportes de Friedrich Nietzsche, quien entiende que la relacién deudor—
acreedor plantea una asimetria a través de la cual, con el propdsito de que el deudor cumpla
sus promesas, se ha tenido que recurrir a niveles extremos de violencia a lo largo de la his-
toria. El imperativo de “cumplir las promesas”, no obstante, a mas de la violencia corporal,
segun el filésofo italiano, implica que el deudor interiorice un sentimiento de culpa median-
te el cual el sujeto se disciplina a si mismo abandonando su “conducta ingobernable” para
convertirse en lo que Michel Foucault llama un cuerpo décil. Este proceso de introyeccion
se lleva a cabo por medio de una condena moral; sin embargo, y este es el punto a destacar,
no solo el acreedor condena al deudor, sino que el propio deudor se condena a si mismo
construyendo su subjetividad a partir del sentimiento culposo que le impone el imperativo
de pagar sus deudas.

De acuerdo con Gabor Maté, en In the Realm of Hungry Ghosts, el término adiccion
proviene de la palabra latina addicere cuyo significado es asignar. .Addictus (participio pasado
de addicere) se refiere al deudor insolvente asignado como esclavo a su acreedor en tiempos
de la Roma imperial. Este dltimo término, segun el médico canadiense, determina la con-
cepcion moderna de la adiccién que considera al adicto como el esclavo de su habito (135-
136). Julio Ramos en su articulo, “Los limites de las retdricas de las drogas y sus afectos
colaterales”, da un paso mas adelante: establece una conexién entre la definicidén etimologi-
ca del término adicto con las tesis de Lazzarato sobre la deuda econémica para examinar

., . .. . , 2
los procesos de construccion de subjetividad en la sociedad de control contemporanea.

2 El concepto de sociedad de control proviene de las reflexiones de Gilles Deleuze cuando examina las rela-
ciones de poder a partir de la obra literaria de William Burroghs y la filosoffa de Michel Foucault. Para un
analisis mas detallado de la relacién entre la droga y la sociedad de control contemporanea ver: Lizardo
Herrera y Julio Ramos (eds), “Introduccion”, Droga, cultura famacolonialidad: la alteracién narcogrdfica; Lizardo
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En yQué hay de comer?, cuando Jesus decide permanecer en el centro, vemos como la
concepcion hegemonica de la adiccion esta ligada a la culpa. Los prejuicios contra la droga
tienen su origen en una mentalidad que transforma a los adictos en sujetos sospechosos —
insolventes morales o agentes sin crédito para usar vocablos del discurso econémico con-
temporaneo— a quienes es necesario rehabilitar. La rehabilitacién, en consecuencia, co-
mienza en el instante en que el adicto hace suyos los estigmas que pesan en su contra; es
decir, cuando acepta pagar sus deudas morales no solo ante los demas, sino ante si mismo.
Al final del corto, vemos a un Jesus sin rebeldia, resignado, un joven que ha asumido su
“indignidad” y ha interiorizado que solo puede “curarse” por medio de la violencia que
recibe; de ahi que, “libremente” rechace irse con su padre. De addictus de los farmacos se
transforma en addictus de su rehabilitador, el director del centro, quien es un exadicto o,
segun la jerga rehabilitadora, “un adicto en recuperaciéon”, que contradictoriamente piensa
lo peor de los adictos y asi justifica el maltrato del que les hace objeto.

Agzulesturguesas termina con una toma en la que vemos cémo se inscribe un tatuaje
sobre el cuerpo de la protagonista. Los tatuajes en la actualidad plantean definiciones artis-
ticas o asociaciones positivas, por ejemplo y en palabras de Mancero, el gesto de cambiar
una fea cicatriz por un disefio bonito;’ sin embargo, me gustarfa hacer una lectura a contra-
pelo y analizar esta imagen desde un punto de vista biopolitico. Giorgio Agamben, al estu-
diar los campos de concentraciéon nazi, propone la categoria de tatuaje biopolitico como
una marca deshumanizadora en el cuerpo —el nimero en el brazo de los judios. La funcién
de esta marca es quitar el valor a la vida —también a la muerte— del sujeto que recibe la ins-
cripcién reduciendo su existencia a mera existencia —vida nuda—, la cual puede ser eliminada

sin repercusion alguna.

Hettera, “Pandptico ciego y el descontrol de la subjetividad”, https://lalineadefuego.info/2016/05/31/¢l-
panoptico-ciego-la-droga-y-el-descontrol-de-la-subjetividad-1-por-lizardo-herrera/; Lizardo Herrera, “E/
pandptico ciego y la experiencia de la droga en la sociedad de control”, Revista Iberoamericana.

3 Conversacién personal el 23 de junio de 2019 después del estreno de la pelicula.
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El ideal rehabilitador que estamos analizando funciona como la maquina tatuadora;
inscribe el estigma o la culpa sobre el cuerpo de Isabella y esta se transforma en una man-
cha indeleble. Aunque el objetivo del tatuaje rehabilitador no es eliminar al adicto como
ocurrié en los campos de concentracion nazi, si es marcarlo como un ser indigno cuya vida
no merece ser protegida, sino vigilada y sancionada. Esta inscripcién, no obstante, no solo
ocurre en el cuerpo, sino fundamentalmente en la conciencia del sujeto.

Al dia siguiente de su ingreso al primer centro de desintoxicacion, Isabella se ve
obligada a repetir la frase: “Soy culpable del dolor que causé a mis familiares”. Su propio
dolor o inconformidad queda, por un lado, en un segundo plano frente al de sus familiares;
por otro, esta frase hace evidente que la rehabilitaciéon del individuo no ocurre cuando el
sujeto acepta su culpa ante los demds, sino que la intencién es que €l se reconozca frente a
s{ mismo como culpable. En consecuencia, los adictos, y asi se lo repiten a gritos los guar-
dias del centro —por cierto “adictos en recuperaciéon”—, deben tomar conciencia de que son
seres inferiores y que “su degeneracion” —adiccion— justifica los castigos y las humillaciones
que reciben.

En los dos filmes, vemos cémo el adicto carga consigo una mancha —pecado origi-
nal— que lo transforma en un ser inferior e incluso despreciable ante los ojos de los demas.
Desde esta perspectiva prejuiciada, su “conducta ingobernable” no solo es autodestructiva,
sino que pone en peligro el buen funcionamiento de la comunidad cuando, por ejemplo,
hace sufrir a sus familiares. Ademas, se asume de manera superficial que esta condicion,
como analizaremos mas adelante, amenaza con extenderse —contagiar— a otros miembros
de la sociedad con el consecuente peligro de desatar una epidemia de indole moral que es
necesario evitar y, de ser el caso, erradicar.

Para resumir, si partimos de las tesis de Lazzarato, encontramos correspondencias
entre la “culpabilidad” del adicto y el comportamiento de aquel deudor incapaz de cumplir
sus promesas; de ahi, la urgencia de rehabilitar al primero para convertirlo en un “ciudada-

no responsable”. La rehabilitacion deseada solo puede ocurrir en la medida en que el adicto
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asume sus deudas ante los demas y, sobre todo, ante si mismo. Lo dltimo se lleva a cabo
gracias a una violencia purificadora cuya caracteristica es el maltrato corporal y la humilla-

cién psicologica.

E/ individualismo y la fuerza de voluntad como fuentes de adiccion

En Nuestro derecho a las drogas, Thomas Szasz, desde una relectura de René Girard y
del vocablo griego pharmarkos (chivo expiatorio), plantea que tanto el discurso contempora-
neo del abuso como la guerra que se lleva a cabo en contra de las drogas son “modos tran-
sitorios, pretextos para la creaciéon de desviados que actian como chivos expiatorios. .. para
el fortalecimiento del estado” (111). Szasz, al igual que Lazzarato, encuentra una relacion
directa entre las creencias religiosas, especialmente el cristianismo, y el proceso de estigma-
tizacion del consumo de estupefacientes. Segun él, desde los vestigios de una mentalidad
religiosa atn vigente, se juzga que quien “abusa de las drogas se contamina a si mismo y a la
comunidad, poniendo en peligro a ambos” (112). Después de la revoluciéon francesa y la
industrial, segun este autor, la vieja idea del pecado se expandié desde la esfera religiosa
hacia los ambitos de la medicina y la politica en tanto el consumo de drogas paso a ser una
enfermedad individual al mismo tiempo que un problema de salud publica o de seguridad,
o sea, una cuestiéon de Estado.

Al analizar cémo los adictos devienen en desviados desde el punto de vista moral o
en enfermos desde la perspectiva médico-estatal, Szasz coincide con lo que Foucault llama
la tecnologia biopolitica. Los discursos de la droga, desde esta perspectiva, son dispositivos
de poder que funcionan a partir de la construcciéon de chivos expiatorios: la droga y los
adictos, sobre cuyo cuerpo se descarga la intervencioén biopolitica con el objeto de regu-
lar/controlar cierto tipo de poblaciones y asi fortalecer los aparatos médicos o de seguridad
tan caracteristicos de la sociedad actual.

Sin embargo, hay un punto ciego en la argumentaciéon de Szasz. Su vision libertaria

de la droga lo lleva al fetichismo tanto de la utopia de un libre mercado de las drogas como

6
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del ideal de un individuo auténomo y responsable de sus actos. Aunque, por un lado, Szasz
nos ayuda a comprender cémo la estigmatizacion de la droga y sus usuarios se constituye
en un dispositivo de poder; por otro, no alcanza a comprender que su concepcion del indi-
viduo es aquello que esta en la base de ese aparato de control, desde el cual se despliega la
cadena de prejuicios contra el adicto que lo definen como sujeto irresponsable, indiscipli-
nado, dependiente o carente de fuerza de voluntad.

En este sentido, la reflexion de este autor, a pesar de que cuestiona la criminaliza-
ci6n del consumo de substancias psicotropicas, en la medida en que el marco prohibicionis-
ta contradictoriamente crea los delitos que pretende combatir —el narcotrafico, por ejem-
plo— asi como también la medicalizacién de la droga, porque crea enfermos en donde no
existen, continua estigmatizando al adicto como un sujeto carente de crédito. En otras pa-
labras, aunque desde el punto de vista de Szasz, el adicto ya no es visto como desviado o
delincuente, continda siendo objeto de sospecha, en tanto no tiene capacidad de autocon-
trol, frente al individuo libre, responsable y auténomo.

El sentimiento de culpa del que nos habla Lazzarato, por tanto, también marca las
tesis centrales de Nuestro derecho a las drogas. Sabemos que Szasz, por un lado, se opondria a
internar a Jesus y a Isabella y defenderfa su derecho a las drogas; sin embargo, por otro, su
idealizacion del individuo racional y centrado definiria a ambos personajes como sujetos
fracasados, incapaces de gobernar su vida, que, en cierta medida, padecen las consecuencias
de sus propias decisiones. Isabella y Jesus, de este modo, seguirfan siendo culpables, pero
ya no por el consumo de drogas, sino por su falta de control y disciplina.

Eve Kosofsky Sedgwick, en su lucido articulo “Epidemias de la voluntad”, esta de
acuerdo con Szasz cuando define la llamada “la epidemia de la droga” como un dispositivo
de poder; pero su anilisis, al deconstruir la perspectiva liberal/libertaria, encuentra que la
nocion de individuo auténomo y responsable es la fuente de los supuestos de enfermedad
o epidemia que impone el discurso hegemoénico sobre la adiccion. En la medida en que, en

los dltimos afios, segun la autora, se considera que una persona puede ser adicta a cualquier

7



Argus-a ISSN 1853 9904

Artes y Humanidades / Arts & Humanities Vol. X Ed. Ne 37
Lizardo Herrera Septiembre 2020

cosa —la comida, el amor, los video juegos, trabajo, etc. —, la adiccién no se define por el
estupefaciente o el objeto adictivo, sino por aquello que el adicto no tiene: fuerza de volun-
tad, autonomia, autodisciplina.

Sedgwick, en consecuencia, nos presenta una definicion negativa de la adicciéon en
donde la llamada epidemia no esta en el consumo de drogas, sino en la idealizacién con-
temporanea del libre albedrio. A decir de la autora, el actual capitalismo de consumo es
adicto a las nociones de fuerza de voluntad, autonomia personal y disciplina individual; y lo
que cataloga como adiccién en realidad no es sino aquello que no esta en consonancia con
tales ideales: la dependencia, la indisciplina o la falta de voluntad.

El fetichismo de Szasz frente al individuo auténomo, como ya lo hemos menciona-
do, facilita el despliegue de la cadena de prejuicios en contra del adicto y su construccion
como chivo expiatorio, premisa que este autor paraddjicamente intenta criticar a lo largo de
su libro. Sus tesis sobre la responsabilidad individual, de este modo, se constituyen en un
dispositivo que, en funciéon de la maxima biopolitica: hacer vivir y dejar morir, clasifica unas
vidas como mas importantes que otras. Los adictos, de este modo, al tiempo que son aban-
donados a su suerte debido a que el Estado se desentiende de la proteccién de su vida; son
también, contradictoriamente, objeto de intervencion biopolitica en tanto son estigmatiza-
dos como “agentes infecciosos” que es necesario controlar.

cQué hay de comer? y Azulesturquesas, al poner en evidencia la violencia de la rehabili-
tacion, muestran con claridad como el individuo auténomo que idealiza Szasz, en lugar de

ser el antidoto a la “epidemia de la droga”, se constituye en su punto de partida. Como

b
hemos dicho, cuando Jesus se niega a abandonar el centro de rehabilitacion, acepta su cul-
pa; es decir, entiende que el castigo fisico y la humillacién que recibe es el precio a pagar
por su “mal comportamiento”, por su “deficiencia individual”. El paso de Isabella por los

tres centros, en cambio, deja ver como la rehabilitaciéon se constituye en un proceso de

adoctrinamiento en la medida en que es obligada a adquirir valores y repetir frases que cla-
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ramente no comparte. Este adoctrinamiento tiene como meta transformar a la protagonista
de sujeto ingobernable a un individuo con valores y habitos “saludables”.

La adiccion hace tanto de Jesus como de Isabella personas moralmente cuestiona-
bles: los convierte en lo opuesto al ideal de individuos auténomos, disciplinados y con
fuerza de voluntad. Su condicién, en consecuencia, mas que una enfermedad médica, como
bien sefiala Szasz, se constituye en una enfermedad moral; resultado de la maquina de pro-
duccién de “individuos deficientes”. No obstante, en las antfpodas del ideal individual szas-
ziano, los adictos, en este caso tanto Jesus como Isabella, sin ser enfermos ni delincuentes,
siguen siendo individuos incapaces de hacer un uso adecuado de su libertad por lo que,
radicalizando los argumentos del autor, podemos afirmar que adn se trata de “desviados

morales”.

Adiccion, moralismo y valores

La historiadora inglesa, Virginia Berridge, en el clasico libro, Opiun and the People.
Opiate Use in Nineteenth-Century England, reconstruye como la adiccion se transformé en una
enfermedad en el ultimo cuarto del siglo XIX. Antes de ese periodo, el uso de drogas era
considerado una actividad normal o, en el peor de los casos, no pasaba de ser un habito
mal visto. El origen de la “definicién cientifica” de la adiccién como enfermedad, de
acuerdo con la historiadora, no es el resultado de un proceso de investigacion riguroso,
sino de uno atravesado por consideraciones morales o religiosas contrarias al uso de dro-
gas. Dicho de otro modo, la practica médica y los discursos moralistas se retroalimentaron
al plantear la adicciéon como un asunto de salud publica y un problema social. “Disease’
was generally defined in terms of deviation from the norm. A hybrid disease theory
emerged in which the old moral view of opium was re-formulated in ‘scientific’ form,
where social factors were ignored in favor of explanations in terms of individual personality

and biological determination” (153).
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Hemos analizado cémo la nocién de individuo esta en la base del derecho a las
drogas que reivindica Szasz. De acuerdo con Berridge, empero, el hecho de convertir la
adiccion en un asunto individual fue justamente aquello que dio paso al aparataje médico y
de control social que viene de la mano con la llamada “epidemia de la droga”. A finales del
siglo XIX, sefiala, se defini6 el consumo de drogas como una practica anormal; la adiccion,
de este modo, se convirtié en objeto de intervenciéon médica. Este proceso, sostiene, fue
liderado por la naciente profesionalizaciéon de la farmacéutica y la medicina cuyos miem-
bros pertenecifan en su mayoria a las clases medias. Por un lado, segin la autora, estamos
ante una serie de prejuicios en contra de la clase trabajadora en cuyo consumo de drogas, al
contrario de lo que estos dos gremios profesionales asumian, es imposible establecer fron-
teras precisas entre el uso médico y el uso no médico de las drogas. En contextos en donde
los recursos econémicos son escasos y el sistema de salud es precario, sefala, la automedi-
cacion es una alternativa importante; sin embargo, por cuestiones comerciales y morales,
antes que por consideraciones cientificas, los gremios citados se empenaron en descalificar
una practica tan comun.

Por otro lado, la vieja nocién de vicio siguié guiando la practica de los nuevos “es-
pecialistas en la adiccion”. La idea de individuo, en este caso, mas que una fuente de liber-
tad humana, se constituye en un dispositivo que permite calificar a ciertas personas como
normales y a otras como anormales. En su origen, por tanto, la adiccion se trata de una
enfermedad de indole moral que, al descartar el analisis de los contextos sociales o cultura-
les, cataloga a los adictos como personas deficientes sin fuerza de voluntad, disciplina y
autocontrol.

Moral values were inserted into this apparently ‘natural’ and ‘autonomous’ disease
entity. Addiction, clearly not simply a physical disease entity, was a disease of the
will. It was a disease and a vice. The moral weakness of the patient was an impor-
tant element in causation; the disease was defined in terms of ‘moral bankruptcy’, ‘a
form of moral insanity’, terms deriving from similar formulations in insanity...
Moral judgements were given some form of spurious scientific respectability simply
by being transferred to medical context. The moral emphasis in causation meant

10
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that symptoms were described in terms of personal responsibility, too. It was not
the physical or even the mental dimensions of disease which were stressed, but the
personal defect of the addict (155).

A finales del siglo XIX, segun Berridge, también aparecieron diferentes tipos de tra-
tamiento para la adiccion: unos mas agresivos, otros algo mas moderados, pero en todos
los casos predominé la necesidad de restituir o implantar ciertos valores y eliminar otros.
“Health was equated with self-discipline. It was the voluntary renunciation of [the drug]
habit and the ‘re-education of self-control’ which were important... The strong element of
free will and the personal responsibility remaining in the disease of the concept co-existed
uneasily with its claim and scientific basics” (150).

El periodista Wilson Garate, en una cronica reciente, “Si no acudes al grupo es me-
jor que no preguntes por qué has recaido”, narra su visita al Centro Psicoterapéutico en la
calle Julio Matovelle, uno de los centros de desintoxicacion privados que funcionan en la
ciudad de Cuenca-Ecuador. En la sesién de terapia que Garate presencio, la doctora Xime-
na Campoverde, directora del centro, indica que la adicciéon implica la ruptura con ciertos
valores que es necesario recuperar por medio de la rehabilitacién. El personal del centro,
me informo el autor en una conversacion privada, entiende que los internos estan alli por-
que ni la familia ni la policia los pudo controlar. En este sentido, la rehabilitacion se plantea
como una urgencia por recuperar el control por medio de una disciplina férrea en donde el
uso de la fuerza y el castigo fisico son una constante. Este periodista también constatd, no
sin sorpresa, la reproduccion de légicas militares y policiales por parte de los guardias o
monitores, “adictos en recuperacion”, en el trato a los internos.

Las descripciones de Garate, a pesar de que su objetivo es evitar los prejuicios co-
munes en contra de estos centros, coindice con las imagenes que vemos en ;Qué hay de co-
mer? y Azulesturquesas. En la pelicula de Mancero, por ejemplo, somos testigos de varios
secuestros por parte del personal de un centro. En la pagina web oficial de la pelicula, la

directora sefiala que la mayoria “de pacientes no llega por su voluntad propia y estd por
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algin comportamiento que su familia o el mismo centro se tom¢ la libertad de juzgar como
inadecuado”.*

El tratamiento de la adiccion que vemos en los dos filmes y el que leemos en la
opinion profesional de Campoverde, sigue criterios similares a los del siglo XIX. Es claro
que los procedimientos médicos se mantienen atravesados por consideraciones morales en
tanto la recuperacion de valores marca la clave de este tipo de rehabilitacion. En todos es-
tos casos, el adicto mas que un enfermo clinico, es un enfermo moral a quien es necesario
reeducar sembrando en ¢l o en ella los valores que “perdid” a causa de su adiccion. En las
sesiones terapéuticas, tanto en la pelicula de Mancero como en la crénica de Garate, de
manera poco critica y conductista, los internos son obligados a representar o repetir valores
que no necesariamente comparten o, mas grave aun, que ellos cuestionan abiertamente.

Las practicas de secuestro que denuncia Azgwulesturquesas, asimismo, evidencian cémo
el adicto no solo pierde su libertad fisica, sino que ademas es infantilizado en la medida en
que se asume que ha perdido el control de su vida y necesita ser tutelado. Este tipo de re-
habilitacién, en palabras de Mancero, a diferencia de las afirmaciones de la directora Mano-
salve, consiste en un proceso en donde la culpa, el castigo y el insulto estan orientados a
minimizar a los internos, procedimientos que, en lugar de curarlos, generan en ellos una

dependencia hacia el personal del centro, quienes paraddjicamente al tiempo que se presen-

4 En el Ecuador, la Ley Orgdnica de Prevencion Integral Fendmeno Socio Econdmico Drogas (2015) y el Reglamento ey
Prevencion Integral del Fendmeno Socio Econdmico Drogas (2016) contemplan que nadie puede ser internado en los
centros de rehabilitacién de drogas sin un consentimiento informado o en contra de su voluntad, salvo en los
casos previstos por la ley, y sin un diagndstico por profesionales del ramo. La normativa vigente, ademas,
contempla que estos centros deben pasar por un proceso de inspeccion y obtener un permiso de funciona-
miento emitido por la Agencia de Aseguramiento de la Calidad de los Servicios de Salud y Medicina Prepaga-
da; tener un equipo profesional y técnico conforme a la Ley Organica de la Salud; contar con programas
terapéuticos y protocolos aprobados por el Ministerio de Salud; mantener una infraestructura adecuada; con-
tar con los permisos municipales correspondientes, entre otros requisitos. Sin embargo, dado que el numero
de centros aprobados es insuficiente y los costos del tratamiento son muy altos, existe un gran numero de
“centros informales” que no necesariamente cumplen con la normativa vigente.
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tan como ‘“sanadores”, se convierten en sus captores e incluso en muchos casos en sus
torturadores.’

Si recuperamos la critica de Mancero, el hecho de que los familiares o el personal de
los centros de rehabilitacion se arroguen la facultad de decidir qué valores “son los adecua-
dos y cudles no”, supone que no solo se trata de la “recuperaciéon” de la disciplina, la res-
ponsabilidad individual o la fuerza de voluntad, sino también una serie de valores religio-
sos. Detras de los valores en juego, como lo hemos sefialado antes, mas que una investiga-
cién rigurosa, existen un conjunto de prejuicios que estigmatiza a los adictos como “des-
viados morales” a quienes es urgente rehabilitar ain en contra de su voluntad. El adicto,
por tanto, no solo pierde su libertad frente a la sustancia que consume y que marca el con-
cepto contemporaneo de adiccién, sino que también pierde su libertad fisica —es encerra-
do— en tanto se cree que ha perdido toda capacidad de decision.

Ni la arrogacién de funciones por parte de los “sanadores secuestradores” ni las
consideraciones morales que marcan las sesiones de terapia parten de un analisis del con-
texto de los adictos alli recluidos; tampoco existe ningun tipo de reflexion acerca de las
presiones econdémicas/sociales/culturales que se generan en el mundo contemporineo.
Estamos, mas bien, ante una catalogacién de conductas individuales como normales o
anormales cuya meta no es otra que recuperar a la postre una supuesta normalidad, sin
plantearse en ningun momento que esos mismos valores participan y son también causa de

los comportamientos adictivos que se pretende rehabilitar.

La religion de la rehabilitacion

Azulesturquesas nos presenta momentos importantes en los que la rehabilitacion se
cruza con lo religioso. La madre de Isabella es una beata para quien la adiccién de su hija
no solo es una fuente de sufrimiento, sino también de verglienza. Sus rezos estan siempre

acompafiados por la insistencia de internar a Isabella asi sea en contra de su voluntad. Va-

5 Conversacion antes citada.

13



Argus-a ISSN 1853 9904

Artes y Humanidades / Arts & Humanities Vol. X Ed. Ne 37
Lizardo Herrera Septiembre 2020

rias de las sesiones de terapia grupal que vemos en la pelicula estan marcadas por oraciones
o simbolos religiosos. El tercer y ultimo centro en el que ingresan a Isabella, es administra-
do por monjas. En esta dltima seccion, sin embargo, me gustaria enfocarme en ;Qué hay de
comer?, ya que considero que su critica a los valores religiosos de la rehabilitaciéon es aun mas
fuerte que en la pelicula de Mancero.

Habiamos sugerido que el sentimiento culposo que impone la rehabilitacion tiene
su origen en la idea cristiana del pecado original que atribuye, desde el nacimiento, una
mancha al ser humano, una culpa, de manera similar a aquella que, desde el ideal rehabilita-
dor, se imputa como estigma en el adicto. En sQwué hay de comer?, es por esto que el nombre
del protagonista, Jesus, no es gratuito, funciona como un vinculo entre el proceso de re-
habilitacién y la redencién cristiana. Asimismo, en la sala de terapias, cuando director del
centro veja a los adictos tildandolos de cobardes y chantajistas emocionales, hay un detalle
visual importante que sirve para resaltar el caracter religioso del ideal rehabilitador. En el
fondo, en un enorme lienzo de unos nevados de los que brota un gran rio y en su cuspide,
se lee el siguiente eslogan: “Solo por la gracia de Dios... Trabajo. Servicio...Familia”.

Por otra parte, la madre de Jesus, Soffa, a diferencia de su padre, es mas dura con su
hijo y “no permite que la chantajee”. Tampoco ignora la preocupacion que Ana, la novia de
su hijo, siente por la salud o el bienestar de su pareja; por el contrario, displicentemente le
recomienda que también se interne. Si conectamos esta actitud con el eslogan religioso del
cuadro podemos sugerir que la frialdad de la madre justifica el maltrato: en tanto corrige al
“descarriado” —al “manipulador” — ejerce una violencia purificadora que lo limpia de sus
deficiencias, de sus faltas; es decir, de sus pecados, a partir de la promesa de una redencion
o rehabilitacion en el futuro.

En el centro, como parte del abuso y las humillaciones, hay otro aspecto adicional
que conviene analizar con mayor profundidad. Jesus y sus compaferos son despojados de
su vestimenta. Su desnudez, primero, representa la vulnerabilidad de los adictos en el mun-

do actual; esto es, sugiere que los sistemas de protecciéon o cuidado que ellos tienen son
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bastante precarios, por decir lo menos, en tanto su vida o su muerte tienen poco o nulo
valor en nuestras sociedades contemporaneas. Segundo, el despojo del vestido, convierte al
cuerpo desnudo en la superficie de inscripcion en donde se implantan —se tatian— los es-
tigmas y los ideales actuales de éxito personal.

Desde el punto de vista estético, hay una escena que recrea de manera magistral las
conexiones entre la rehabilitacion y el cristianismo. En una de las terapias de grupo y ante
el mismo lienzo antes descrito, Eduardo reprende a Jesus diciéndole que ya es hora de que
hable de si mismo. Este empieza a recordar como manoseo las partes intimas de una nifia
de seis o siete afios, la hermana de su amigo. De pronto, una luz blanca aisla a Jesis del
resto de sus compafieros. No hubo violacion, declara, pero de no ser por la mirada de la
empleada doméstica de la casa, no sabe en qué pudo haber acabado tal suceso. Tras la con-
fesion, Jesas aparece completamente solo, la iluminacion adquiere tintes verdosos y aparece
un hombre desnudo con varios cuernos en la cabeza que se acerca al personaje y le arranca
violentamente un crucifijo del interior de su cuerpo. Inmediatamente, Eduardo, quien esta-
ba muy incémodo durante el relato, agarra a Jesus de la quijada y le pregunta por qué se rie.
Inmediatamente, le propina una serie de pufietazos lesionandole severamente el rostro. La
escena acaba cuando el director entra a la sala y pisa con desprecio la cara del joven.

Ya habfamos analizado la importancia del tatuaje biopolitico en Azulesturquesas. La
escena descrita en yEn qué hay de comer? vincula este tatuaje directamente con el cristianismo.
Sabemos que el crucifijo estaba incrustado en el interior del cuerpo de Jesus. Es posible
interpretar que esta imagen sugiere que su rehabilitaciéon no ocurre en el momento en que
hace suyos los valores religiosos ni cuando reconoce la autoridad de su sadico rehabilitador.
La posibilidad de rehabilitarse, al contrario, solo puede suceder si logra desprenderse de
tales valores y, por ende, de la mancha —pecado original o estigma— que significa ese crucifi-
jo incrustado en su pecho. Dicho de otro modo, el inicio de una verdadera rehabilitacion

solo es posible cuando el adicto es capaz de borrar el tatuaje biopolitico que pesa sobre si.
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Mientras ese tatuaje o valores incrustados sigan presentes, el maltrato, los estigmas y los
prejuicios continuaran.

Los golpes de Eduardo y el pisoton del director, sin embargo, nos devuelven a la
realidad. El método rehabilitador que experimenta Jesus lo lleva a atravesar la culpa y los
estigmas; pero no para liberarse de ellos, sino para hundirse ain mas en sus oscuros domi-
nios. Este joven es obligado a soportar una violencia extrema tanto sobre su cuerpo como
sobre su conciencia. El propésito de los vejamenes es imponer un sentimiento culposo que
hace que el adicto acepte su condicion de “inferioridad” y, por ende, la necesidad de la vio-
lencia. Su cabeza rapada da cuenta de ello, funciona como un signo del borramiento inte-
lectual y espiritual del que es objeto. Las palizas, en cambio, se dirigen a someter su “ingo-
bernabilidad”.

¢Qué hay de comer?, al mostrarnos la violencia sobre el cuerpo y la conciencia de
Jests, en consecuencia, no reduce la adiccion a una reivindicacién moral del sujeto. Este
corto nos pone ante una situacion mucho mas compleja. Al sacar a la luz la violencia del
ideal rehabilitador/redentor, se produce una inversion: la violencia se desplaza desde la
rebeldfa y adiccion de Jests hacia rehabilitacion o redencidon que lo castiga y disciplina con
sadismo al sujeto. Este desplazamiento provoca en el espectador un distanciamiento con
respecto del ideal rehabilitador o redentor forzandonos a cuestionarlo. En otras palabras, la
rehabilitacion de Jesis no produce una catarsis en los espectadores, sino todo lo contrario.
Vemos un chico sometido a una violencia extrema que lejos de redimirlo, lo convierte en
un joven innecesariamente estropeado y quebrantado.

A modo de conclusion, dirfamos que la conversion de Jesus en un sujeto docil no
solo nos permite ver la violencia y discriminacion que los adictos sufren en su vida cotidia-
na, sino también coémo los ideales del sujeto disciplinado, soberano o duefo de si se consti-
tuyen precisamente en ese ejercicio de violencia. Jesus en tanto carga el estigma de chico
problematico saca a la luz las fobias de la sociedad actual cuyos principios rectores son la

fuerza de voluntad, la independencia del sujeto o la disciplina de trabajo. Esta subjetividad
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inscribe un sentimiento de culpa en la conciencia de las personas y, por ende, la necesidad
de redencién a través del éxito personal o la implacable condena del fracaso. Sin embargo,
cQué hay de comer? nos deja en claro que la rehabilitacion del joven adicto ocurre a partir de
una violencia por demas innecesaria y nos muestra asi el vacio detras de ideales tan precia-
dos en nuestra actual sociedad de consumo como son la soberania del sujeto individual y el
éxito personal.

© Lizardo Herrera
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