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Introducao

Estamos todos sujeitados ao jogo duplo de lembrar e esquecer. Na tentativa de
reconstruir momentos vividos, o que nos assombra é uma falta, por termos apenas uma
impressao (Derrida) do ja vivido. O passado torna-se presente e presenga no momento em
que ¢é narrado, o fato que a priori estava guardado, ¢é retiravel de sua situagao de repouso e

langado para o momento do presente por meio da acdo de narrar.

A memoria subalterna é a mais adequada para se pensar nas memorias e
esquecimentos de sujeitos que pensam uma memoria outra e (sobre)vivem em um lécus
geoistorico especifico. A memoria subalterna (Nolasco) busca escavar para que venha a
tona o que durante anos foi excluido e silenciado pela histéria oficial, mas além de lembrar,
esquecem-se traumas que nao podem mais ser narrados.

Assim, o objetivo deste trabalho é propor uma leitura da obra §7 me permiten
hablar...” testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (1999), transcrito e organizado
pela brasileira Moema Viezzer por meio do conceito de memoria. O aparato tedrico que
corrobora a escrita dessa proposta se encontra nos estudos de criticos como Jacques
Derrida (2004; 2001), Elisabeth Roudinesco (2004), Adriana Amaral (2000), Maria José
Coracini (2010) e Edgar Cézar Nolasco (2013). Ademais, partindo do estado de Mato
Grosso do Sul, leitura da obra ¢ pensada a partir das sensibilidades biolocais do critico e

sua relacdo com a obra.
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(Sobre)vidas e memdrias: contar, escrever, (re)viver

And you standing there at the doorway crying
And me wondering if i'd ever be back

I said I didn’t come here to leave you

I didn’t come here to lose

I didn’t come here believing

I would ever be away from you

I didn’t come here to find out

There’s a weakness in my faith

I was brought here by the power of love.
Fabian, Love by grace, s/p.

Como falar da meméria do outro sem antes tornar narrativa minha prépria
memoria? Tornar narrativa, pois segundo Adriana Amaral, “se por um lado a memoria é
o que esta guardado, em repouso, por outro lado, ela é também retiravel e de fato
retirada de seu repouso e tornada narrativa” (Amaral, p. 35). Amaral, na esteira de
Derrida, afirma que o passado nao existe, é apenas uma invengao:

E isso que se costuma chamar de passado, passa a ser presente
quando a memoria se torna narrativa no ato de lembrar e ndo mais
guardar algo, sempre a partir e depois da inscricio, que sera
sempre promessa ja a caminho do que estd por vir. O que ja
aconteceu sera sempre presente justamente atualizado através da
memoria tornada narrativa e o que esta acontecendo pode-se
apenas imaginar que no futuro sera passado. E assim o tempo

parece ndo se mover e se movendo, acompanhando um eterno
presente que esta sempre se fazendo. (Amaral, p. 32)

O passado torna-se narrativa no momento em que essa memoria vem a tona, no
ato de lembrar e também de esquecer. A autora Damaris Pereira Santana Lima, em seu

livto O intelectnal exilado em Augusto Roa Bastos (2017), pontua que deve haver um
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equilibrio entre o ato de lembrar e o de esquecer. Neste sentido, Lima afirma que “¢é
necessario saber lembrar e saber esquecer, nio é a quantidade do que se lembra ou do
que se esquece que faz construir uma boa memoria, mas a qualidade do que se lembra ou

se esquece”. (Lima, p. 101)

Tento tornar narrativa uma memoria eminentemente constituida pela falta, minha
memoria me prega uma pe¢a N0 momento em que mais necessito dela para escreviver-
me nas linhas deste texto. Escreviver-me, pois nao é apenas escrever, mas “‘escrever,
viver e se ver” (Evaristo, s/p) durante minha (re)escrita de vida. Sobre o conceito de
escrevivéncia, aqui me valho de Conceicao Evaristo, que em entrevista para o jornal
Nexo afirma que:

A escrevivéncia seria escrever a escrita dessa vivéncia de mulher
negra na sociedade brasileira. Eu acho muito dificil a subjetividade
de qualquer escritor ou escritora nio contaminar sua escrita. De
certa forma, todos fazem uma escrevivéncia, a partir da escolha
tematica, do vocabulario que se usa, do enredo a partir de suas
vivencias e opgoes. A minha escrevivéncia e a escrevivéncia de
autoria de mulheres negras se da contaminada pela nossa condigao
de mulher negra na sociedade brasileira. Toda minha escrita ¢é

contaminada por essa condi¢dao. E isso que formata e sustenta o
que estou chamando de escrevivéncia. (Evatisto, s/p)

Se a escrevivéncia de Conceigao Evaristo se da a partir de sua condi¢ao de mulher
negra, que escreve diante sua condi¢ao de corpo negro na sociedade brasileira, a minha
escrevivéncia e de tantos outros corpos fronteiricos é tecida com nossos corpos atravessados
(Anzaldia), corpos que sentem, sofrem e que se (re)inscrevem durante minha/nossas
escritas. Apesar de nio estar na condicdo de corpo negro, me apego a afirmagao da
escritora mineira, como ja supracitado, de que “De certa forma todos fazem uma
escrevivéncia a partir da escolha tematica, do vocabulario que usa, do enredo a partir de

suas vivéncias e opg¢bes” (Evaristo,s/p.). Como salientado por Evaristo, toda escrita é
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contaminada com a subjetividade, vivéncias e escolhas de quem a escreve, assim todos

realizam escrevivéncias

Somente aos quatro anos de idade tive contato com meu pai, e junto a essa
experiéncia/heranca paterna minha vida (re)comecou. “A comecar pela palavra vida. Seria
preciso pensar a vida a partir da heranga, e ndo ao contrario” (Derrida; Roudinesco, p. 13)
como nos afirma Derrida. Do meu pai herdei o nome, logo ao nascer, e o sobrenome,
que me foi acrescentado apds esse novo encontro. Da mesma maneira que ganhei, perdi,

perdi minha mae biolégica pouco tempo depois de ganhar meu pai.

A epigrafe que trago neste subtitulo ¢ o trecho da musica Love by grace, da cantora
Lara Fabian, sucesso no ano 2000, mesmo ano de morte de minha mae. Com seis anos de
idade nio entendia o que a musica dizia, mas sabia que de alguma maneira algo me
conectava a ela. A cantora em visita ao Brasil doou os direitos e arrecadacoes da cancio
para o Instituto Nacional do Cancer. Por coincidéncia, perdi minha mae para o cancer, uma
doencga que atravessa minha familia, em que sou eu mesma uma possivel herdeira deste
mal. Como o eu lirico da canc¢io que diz “ e vocé parado ali na soleira da porta, chorando.
E eu imaginando se eu voltaria,”(Fabian, s/ p)l recordo-me de estar na porta da cozinha
vendo minha mae entrar dentro do carro a caminho do hospital e nunca mais retornar.
Assim como eu, Domitila Chungara também sofreu o mal da perda materna ainda na
infancia:
Pero tuvimos la tan mala suerte que mi madre se enfermé a causa
de todas esas cosas que nos ocurrian. Y al mismo tiempo estaba

dando la luz a otra chiquita. Y mi madre se murié dejando a cinco
huerfanitas, siendo yo la primera. (Viezzer, p. 51)

! «And you standing there at the doorway crying. And me wondering if i’d ever be back.” (Tradugéo
livre).
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Minha mie, morreu deixando trés filhos, sendo eu a ultima. As memorias de
Domitila Chungara e as minhas ora se aproximam, ora se distanciam, e assim vai sendo
tecida minha/nossa narrativa, na tentativa de suprir nossas faltas. Se Miliene tornou-se um
espectro em minha vida, ao ir morar com meu pai ganhei uma mie, entre multiplas
possibilidades, assim como uma amizade politica, Ieda e eu nos escolhemos como
mae/filha/amigas. Trago a passagem a seguir para salientar o entrelacamento de vidas
entre eu e Domitila:

Fue entonces que mi papa sinti6 la necesidad de casarse otra vez.
Yo traté de ganarme la simpatia de ella, porque necesitaba de una

madre. Tan temprano habia perdido la mia... Necesitaba de alguien
que me comprenda, me anime, me acaricie, me agarre de la mano.

(Viezzer, p. 62)

Todo o amor, carinho e aconchego que Domitila buscava em uma mae eu pude
desfrutar por meio de minha madrasta. Desfrutei/desfruto do amor materno que minha
mae bioldgica nunca me deu em vida. Ao contrario de mim, a boliviana teve que
aprender a conviver com a indiferenca de sua madrasta:

Pero, no sé por qué... la madrasta no simpatizé6 con nosotras.
Especialmente con mis hermanas. Un dfa la pesqué pegandole a mi
hermanita y empezamos a discutir. Y desde entonces ella comenzé
a quitarnos la comida. Cocinaba en una olla pequefia y de alli servia
a mi papa, a ella y a sus hijos. Y de lo que sobraba nos servia a

nosotros. Le echaba mote** y nos hacfa comer eso. Nada mas.
(Viezzer, p. 63)

Por meio de uma lacuna sempre faltosa, vou preenchendo minhas/nossas
memorias com verdades por mim inventadas na tentativa de completar minha
escrevivéncia com a desculpa de escrever sobre o testemunho/vida de Domitila. “Por
essa razao, a memoria sera sempre incompleta, sempre faltosa, de certa maneira sempre

verdadeira e, a0 mesmo tempo, mentirosa.” (Coracini, p.130)
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Coloquei Domitila Chungara como a arconte que guardava os arquivos e as
memorias de seu povo, mas que, ao contrario de Derrida, nao abria um arquivo grego,
antes ela desenterrava/escavava a fim de vir a tona os arquivos de histérias e memotias
latinas que foram soterradas pelas memorias modernas. A memoria, como também o
arquivo, faz-me retornar ao passado, a origem e ao desejo de completar a mim mesma e

a vida de Domitila.

Essa escavacio “busca do tempo perdido no passado e que gostariamos, de
forma consciente ou nao, de resgatar. Trata-se de conjuntos complexos de tragos”
(Coracini, p. 130), que minha amiga espectral e eu tentamos resgatar: “Nesse sentido, a
memoria remete a arkfté — raiz do termo arquivo —, arcaico e arqueoldgico, lembranga ou
escava¢ao. [..] que vao se complexificando com o tempo, mas que nio se apagam

jamais.” (Coracini, p. 130)

As memorias de Domitila me perseguem como uma figura fantasmatica desde o
ano de 2018, quando conheci seu testemunho/vida. Ao conhecé-la, acendeu em mim o
desejo de leva-la para o por vir; ao nao desaparecimento de suas/nossas memorias e
arquivos. Meus arquivos e minhas memorias sao construidos atravessados por espectros
e, dentre os muitos que me acompanham, Domitila corrobora a construgao dos meus.
Acerca dessa relagdo espectral, Maria José Coracini, em seu texto “A memoria em
Derrida” afirma que:
Tanto na figura do espectro quanto na ideia de arquivo, ha o
desejo de permanéncia, de eternizagao, de infinitude. O espectro
retorna ou permanece no, para, com O outro, COmo uma sombra
fantasmatica A per-seguir o caminho desse outro — desejante ou
nao. O arquivo resulta do investimento de um trabalho sedutor,

remédio para o tao temido desaparecimento da memoria.
(Coracini, p. 132)



Argus-a ISSN 1853 9904

Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 38
Julia Guzman e Edgar Cézar Nolasco Diciembre 2020

Do testemunho, texto, tessitura, “que garante a sobre-vida daquele que, vivo, nos
presenteia(va), sem cessar, com textos que produze(ia)m outros e outros mais, mas, que
morto, continua vivo” (Coracini , p. 126), que Domitila me/nos deixou, procuro por
meio da leitura de seu testemunho preencher um vazio do arquivo do povo boliviano
mineiro. Ha, portanto, um tecer de memorias que se misturam, distanciam e se
complementam. S7 me permiten hablar me elucida:

Es bastante escasa la documentacién escrita a partir de
experiencias vividas por la gente del pueblo. En este sentido, este
relato puede llenar un vacio y constituir un instrumento de
reflexion y orientacion, util a otras mujeres y hombres entregados a

la causa del pueblo en Bolivia y en otros paises, particularmente de
América Latina. (Viezzer, p. 02)

Diante essa heranga, desse testemunho, que herdei de Domitila, me pergunto
todos os dias o que estou/vou fazer com ela? Manté-la na sobrevida é minha dnica
alternativa, “nao apenas aceitar essa heranga, mas relanga-la de outra maneira e mante-la
viva,” (Derrida; Roudinesco, p. 12) como afirma Derrida. Como herdeira dessas memorias
da boliviana, sou duplamente responsavel:

E-se responsavel perante aquilo que vem antes de si, mas também
perante o que estd por vir, e, portanto, também perante a si
mesmo. Perante duas vezes, perante o que deve de uma vez por

todas, o herdeiro esta duplamente endividado. (Derrida;
Roudinesco, p. 14)

Nio escolhi o testemunho/vida de Domitila como heranca, mas ela me escolheu
primeiro “nao escolhé-la (pois o que caracteriza a heranga é primeiramente que nio é
escolhida, sendo ela que nos elege violentamente), mas escolher preserva-la viva” (Derrida;

Roudinesco, p. 12). Escolhi (des) arquivar suas memorias e manté-las vivas para evitar uma
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condenacio de morte de suas experiéncias. Manter vivo o testemunho/vida de Chungara é
cooperar para que sua luta nio seja esquecida:

No, yo soy consecuente, yo no hago las cosas por personas ni por

caer bien a nadie, sino porque tengo una conviccién, una

conciencia y porque me he trazado un camino. Y desde chica eso

me ha ensefiado a ser una cosa real, a estar convencida de algo y

metetle el hombro a eso sin doblegar. Yo estoy convencida de que

es necesario colaborar a la liberaciéon del pueblo y que, para eso,
hay que sufrir. (Viezzer, p. 197)

2 <¢
b

Eu como sujeito herdeiro me torno responsavel por “responder de”, “responder a” e
“responder em nome” de Domitila. Responsavel por um rastro deixado por ela, por suas
memorias e é no reafirmar essa heranga que nao a deixo morrer. A auséncia de Domitila se
torna presenca em minha fala, em minha escrita, ela sobrevive em mim,
independentemente de sua presenca fisica, pois sua presen¢a vem a tona no momento em
que a evoco. Adriana Amaral, mais uma vez, me ajuda nesse sentido afirmando que “essa
capacidade de atravessar contextos da escritura é que a faz presenca feita na auséncia, onde
a auséncia na verdade se funde na presenca em um presente que se faz a cada novo

instante, a cada novo contexto” (Amaral, p. 34). Nao s6 a presenga do ausente ¢ lembrada,

mas a presenc¢a de quem estd tecendo as escrituras.

Nio s6 a escrita ¢/ou o registro de Domitila sio necessarios; “a ideia do outro
também passa a ser incorporada em ndés. O nome e a memoria (e também a escritura)
sao responsaveis pela presenca desse outro em n6s” (Amaral, p. 35). Ao aceitar ouvir seu
registro de memorias, tornei-me também a arconte responsavel por escreviver as
experiéncias de alguém que sofreu na prépria carne as derrotas e os triunfos de seu povo:

La escuela donde se ha forjado Domitila es la vida del pueblo. En
el monétono y duro trabajo cotidiano de ama de casa de las minas

descubrié cémo el trabajador no es el dnico explotado, ya que, por
efecto del sistema, lo son también ella y sua familia. Esto la motivé
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a participar activamente en la lucha organizada de la clase
trabajadora. Junto con sus compaferas, vive en carne propia las
derrotas y triunfos de su pueblo. Y a partir de eso interpreta la
realidad. Todo lo que comenta es vida y proyeccion. (Viezzer, p.
02-03)

Conhecer a vida de Domitila me fez voltar as minhas origens. Deixo-me
escreviver-me, levada pelo sangue fronteirico que corre em meu corpo; me tornei desde
entdo essa menina-fronteira (Nolasco), na qual levo em meu corpo sangue brasileiro e
boliviano, capaz de pensar a partir dessas sensibilidades locais. Assim nasce meu
“inventario dos mortos, meus espectros, meu espelho” (Mariconi, p. 48), Domitila para
mim é minha amiga espectral mais proxima, pois ela representa esses outros espectros que
constituem meu corpo fronteirico. Atravessada pelo testemunho de Domitila e pelo
sangue brasileiro materno e boliviano paterno que levo entendi minha incessante

preocupagdo com um povo, uma cultura e uma lingua que a principio nao me era propria.

Como niao me colocar como parte também do lado de la da fronteira, uma vez que
sou constituida de experiéncias e memorias pertencentes para além dos limites impostos
na fronteira? Minha/nossa memoria é a memoria do subalterno, e esta memoria é a mais
adequada para se pensar nas memorias ¢ nos esquecimentos de todos que vivem na
margem, que pensam uma memoria outra e convivem com experiéncias de um /deus
geoistorico especifico, sio os ex-céntricos (Nolasco), os que carregam em seus proprios

corpos memorias detentoras de saber.
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Memirias em(cobertas): ainda sobre memoria

As memoérias subalternas ndo nascem, nem morrem;
elas sobtrevivem.

Nolasco, Perto do coragao selbaje da critica fronteriza, p. 140.

Nos, da fronteira-Sul, estamos rodeados de historias e memorias da margem. No
texto “Memorias subalternas latinas”, Edgar Cézar Nolasco, ao discutir acerca das
memoérias e das historias desses sujeitos subalternos, contribui para exumar essas
memorias arquivadas. Nolasco, em seu texto, afirma que“nao é demais lembrar que
lugares fronterizos também produzem memorias outras e cuja epistemologia fronteriza para

compreendé-las advém de seu proprio 16cus ex-céntrico” (Nolasco, , p. 135-130).

Como pus na epigrafe que comega este subtitulo, as memorias subalternas
sobrevivem de memorias soterradas, excluidas e silenciadas. Sao narrativas que s aquele
que con(vive) nesse locus carrega a marca fronteirica inscrita em seus corpos. Esse
movimento de inscricdio rompe com as memorias cristalizadas que tomam a memoria
subalterna “como meros objetos, ao invés de toma-las como produtoras de saber e de
histérias vividas” (Nolasco, p. 138). Domitila em suas memorias narra acontecimentos
histéricos ignorados no ambito universal, como, por exemplo o regime ditatorial que a
Bolivia vivenciou nos governos de René Barrientos (1966) e Hugo Banzer em 1971, que
tiveram como consequéncias crises sociais e economicas em todo o pais:

El afio de 74 termindé de una manera muy especial. El 9 de
noviembre de aquel afo sali6 un decreto donde el gobierto de
Banzer se decretaba dictador, anulando todos los partidos
politicos, todos los sindicatos, desconociendo a toda instituicién
gremial e incluso, declarando que no va a llamar a elecciones hasta

el 1980. Asi que, toda la ley nacional, la ha anulado ¢l de un
plumazo, no? E inmediatamente, similar a eso, ha establecido la ley

10
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del servicio civil obligatorio para todos los ciudadanos. (Viezzer, p.

199)

A histéria local narrada por Domitila mostra a versao do povo que sofreu as
consequéncias do governo dos ditadores e como estes subiram ao poder. Domitila
Chungara diz “El general Banzer no ha llegado al gobierno por voluntad del pueblo, sino
que llegd por la fuerza, ametrallando las universidades, matando y apresando a um
monton de gente”(Viezzer, p. 199). A violéncia daquele governo iniciou-se no momento
de sua subida ao poder. A histéria de Domitila é tecida de memorias desvinculadas da
tradicdo, vai na contrapartida da memoria do relato oficial:

As memorias e as histérias desses sujeitos subalternos [...] sem
davida comegaram com aquelas historias e memorias locais
(latinas) que foram sequestradas pelas histdrias/memorias que

sustentam todo o sistema colonial moderno, pelo menos desde o
século XVI. (Nolasco, p. 142)

Se até entdo as memorias subalternas foram encobertas pelas modernas e seu
valor cultural ignorado, esse estudo critico proposto por Nolasco permite trazer a tona a
importancia cultural da sensibilidade e da memoria de nds sujeitos subalternos no
panorama moderno. Nossas memorias lutam por uma sobrevivéncia na sobrevida
temem e lutam com o espectro da memoria hospedeira, vinda do outro lado do
atlantico, que nunca as deixa, assombrando-as mesmo que de forma fantasmatica.”
(Nolasco, p. 158). Para oferecer tal memoria hospedeira:
¢ preciso partir da existéncia segura deu morada ou apenas a partir
do deslocamento do sem-abrigo, do sem-teto, que pode se abrir
para a autenticidade da hospitalidade? Talvez apenas aquele que

suporta a experiéncia da privacio da casa pode oferecer a
hospitalidade. (Dufourmantelle gpud Derrida, 2003, p. 54)

11
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Desta maneira, nés abrimos mio de abrigar/hospedar memorias e tradi¢oes
modernas. Sobrevivemos da prépria condi¢ao constitutiva de um corpo fronteirico. Essa
sobrevida, de acordo com Derrida em entrevista, dois meses antes de sua mortte, é “niao
acrescentar ao fato de viver ou de morrer. Ela é originaria: a vida é sobrevida. Sobreviver
no sentido corrente quer dizer continuar a viver, mas também viver depois da
morte”(Derrida, 2004, p. 14). Meu corpo fronteirico tudo sente, eu vivo, penso, escrevo e
me inscrevo com esse corpo que sobrevive a cada dia e que também luta contra o espectro
da memoria hospedeira:

posso concluir que todas as familias, todos os povos, todos os
lugares, todas as fronteiras, inventam suas memorias de vida, suas
memorias de morte, suas memorias de sobrevida. As memoérias da
fronteira sobrevivem a sua préopria condicao. De seus restos,

constroem um sentido possivel para o que estou chamando de
fronteira e de memorias e historias subalternas. (Nolasco, p.142)

Penso, esctevo e sinto da/na fronteira, em um lugar de condi¢io epistemoldgica
outra, bem como nossas memorias desvinculadas ao panorama moderno. A memoria de
uma mineira, de um camponés sempre foi ignorada, o conhecimento advindo destes
registros sempre foi encoberto e desnecessario, mas para Domitila e eu sdo estas as
memorias que necessitam ser (des)arquivadas para a construcio de uma narrativa que

exuma epistemologias do l6cus geoistérico que habitamos.

© Julia Guzman e Edgar Cézar Nolasco
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