Argus-a ISSN 1853 9904

Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 38
Maria del Carmen Rosso Diciembre 2020

El mal, el nazismo y dos mujeres

Maria del Carmen Rosso
Universidad Nacional de Cérdoba
Argentina

Introduccion

Angelika Schrobsdorff naci6 en el afio 1927 en Friburgo, Alemania y fue recién en
1992, a los 65 anos, que escribe 17 no eres como otras madres, una obra dificil de categorizar
segun algunos criticos. Yo planteo que las 587 paginas que Angelika escribié sobre su
madre, sobre ella misma, su familia y su entorno son una ficcidn autobiogrdfica porque la
autora utiliza datos reales que obtiene de cartas, de charlas con amigos y parientes que
sobrevivieron la guerra y de su propia memoria. Sin embargo, ella también reconstruye e
imagina algunos acontecimientos que no recuerda por completo porque era demasiado
joven o porque todavia no vivia o porque no estaba presente en el momento que
ocurrieron. Entonces, a los hechos reales se suman ciertamente elementos ficcionales que
completan la obra.

La autora alemana combina la narracién en primera persona cuando escribe sobre si
misma con la tercera persona omnisciente cuando escribe sobre los demas. Hay un
intertexto explicito en la forma de cartas reales y también a veces habla de si misma en
tercera persona todo lo cual le brinda al relato una interesante riqueza de matices.

Las historias de vida de Else Kirschner, de Angelika Schrobsdorff y de sus entornos
habrfan sido muy diferentes si Hitler y el nazismo no hubieran existido. Por eso dedico la
primera parte de este ensayo a analizar someramente cuestiones sobre el mal, su origen, su

eterna presencia entre nosotros, Hitler, el nazismo y el Holocausto.
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L. Elmaly otras cuestiones

El mal, la maldad, la infamia, la vileza, la injusticia, palabras incomodas. ¢A quién
se le ocurre escribir sobre el mal hoy cuando hay tantas cosas interesantes, positivas y
divertidas para ver y escuchar en Youtube, Instagram, Spotify, Facebook, etc.?

Lamentablemente, a pesar de todas las cosas maravillosas que el mundo y la vida
siempre nos proporcionan, lo malo, lo monstruoso, lo que nos destruye de una manera u
otra también siempre persigue a los seres humanos. A veces desde situaciones que no
tienen mucho que ver con nuestro accionar, otras veces si somos nosotros quienes por
acciéon o por omisiéon contribuimos a crear condiciones donde se suscita lo maligno. Nos
guste o no, la presencia del mal entre nosotros es eterna.

Decidi empezar este ensayo haciendo un analisis somero sobre el tema del mal por
la sencilla raz6n de que la novela que me ocupa no se habria escrito si no fuera porque en
el ano 1933 llega al poder en Alemania el Partido Nacional Socialista Obrero Aleman o
Nazismo cuyo accionar entre ese afio y 1945 se puede describir, sin errar demasiado, como
una manifestacion del mal en la tierra.

Voy a referirme al tema en forma general y haré algunas referencias mas especificas
al nazismo ya que asi lo estarfa requiriendo 1% no eres como otras madres.

Muchos autores con lineas de pensamiento variadas se han enfrentado al problema
del mal y han aportado ideas para tratar de entenderlo y conceptualizarlo. Dura tarea. Voy a
pasar a mencionar a algunos de ellos.

La tradicién agustiniana afirma que ontolégicamente el mal no es algo que exista
sino que justamente es la ausencia de existencia, es una falla ontolégica, mientras que desde
el punto de vista antropoldgico, para San Agustin, la maldad humana tiene sus raices en la

transformacién de la naturaleza humana en una imitacién falsa, desorientada vy
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distorsionada de lo que deberia ser, esto es, un hombre o mujer que sean imagenes de su
creador ( Mathewes 6-7).

Por su parte, el filésofo francés Paul Ricoeur, en su libro E/ mal. Un desafio a la
filosofia y a la teologia del afio 2004, hace una diferencia entre el mal moral (pecado) y el
sufrimiento e insiste sobre la disparidad que hay entre el mal cometido y el mal sufrido (

Ricoeur 24).

Para Ricoeur, “el mal moral — el pecado, en lenguaje religioso - designa aquello por
lo que la accién humana es objeto de imputacién, acusacion y reprobacion” (Ricoeur 24).
En cambio “el sufrimiento se distingue del pecado por rasgos opuestos. (...) el sufrimiento

enfatiza el hecho de que es esencialmente padecido: nosotros no lo provocamos, él nos

afecta” (Ricoeur 25).

Entonces, si en el primer caso la acusaciéon que resulta del mal moral llama a la

reprobacion, en el segundo caso, el sufrimiento llama a la lamentacion, a la queja, al estilo

del Job biblico ( Ricoeur 25).

La filésofa alemana Hannah Arendt al tratar el tema del mal en su obra Eéchmann en
Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, habla del mal radical y de una caracteristica que
tendria el mal segun ella, a saber, la banalidad del mal, frase esta por la cual fue criticada por
muchos. Andrés Gonzalez Santos de la Universidad de Colombia en su tesis de maestria de

2011 titulada Hannah Arendt, el pensamiento y el mal, se ocupa de estos conceptos y de las
ideas de Arendt.

Inspirado en Arendt, Gonzalez Santos sefiala que “el mal radical es incomprensible
porque desaffa nuestras categorias de comprension (...) muestra los limites de lo posible y
de lo que puede ser comprendido” (41). El lenguaje humano se vuelve insuficiente para

describir el mal radical. No alcanza porque la razén humana no lo entiende, no puede
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aprehender el concepto plenamente. Los campos de concentracion nazi, por ejemplo, son

una instancia donde el mal radical toma su verdadera dimension y realidad (41).

En su libro On Evil de 2010, el académico inglés Terry Eagleton elabora ideas
inmensas sobre el mal. Por ejemplo, afirma que: “El mal es contradictorio. Es austero pero
a la vez depravado. Es espiritualmente elevado pero también cinico de manera corrosiva.
Supone una sobrevaloracién megalomaniaca del yo y a la vez su devaluacion, igualmente

patolégica” (103).'

Dirigiendo su mirada hacia los hacedores de situaciones monstruosas, Eagleton
afirma que: “El mal es el tipo de crueldad que busca alivio por una carencia interior
insufrible. (...) Consuela falsamente a aquellos que lo practican contandoles al oido que de
todos modos la vida no tiene valor. Su gran enemigo no es tanto la virtud como la vida

misma” (Eagleton 100).

El académico inglés cita a Schopenhauer y a Freud para enriquecer su planteo. El
primero distingue entre lo bueno, lo malo y lo maligno y afirma que el motivo que provoca
una acciéon maligna es la necesidad de sentir alivio del tormento interior que provoca en

nosotros lo que él llamé la Vo/untad y ese alivio se gana atormentando a otros ( Eagleton

107).

El creador del psicoanalisis por su parte nombra a esa fuerza malignamente sadica
dentro nuestro como “el instinto de muerte”. Eagleton sostiene que: “La originalidad de
Freud residié en postular que los humanos experimentamos esta fuerza de forma tanto letal
como placentera” (Eagleton 107) y termina mencionando que, para Freud, el instinto de
muerte es, entre otras cosas, imperecedero o perpetuo y tal como lo ejemplificaron a la

perfeccion los nazis, va a aniquilar mas y mas materia sin saciarse nunca ( Eagleton 112).

! Todas las citas de Eagleton son traduccién de la autora.
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Desafortunadamente la existencia del mal en todas sus posibles ramificaciones y
expresiones provoca en los seres humanos una confusiéon profunda y una duda importante
referida a la naturaleza y la razén de la existencia humana. Después de Auschwitz, como
sugiere Richard Bernstein en Radical Evil, el mal nos demostré que es algo que no se puede
justificar o reconciliar con un orden césmico benévolo ( Bernstein 229). Entonces la
existencia del mal se transforma para muchos en un argumento poderoso contra la
existencia de Dios ( Eagleton 143). Para un cristiano es terrible e inquietante tener que

lidiar con esta posibilidad.

A proposito de este tema, Elie Wiesel, profesor, premio Nobel de la Paz 1986 y
sobreviviente de Auschwitz-Bitkenau, en su libro Todos los torrentes van a la mar afirma: “A
veces tenemos que aceptar la fe como dolor a fin de no perderla. Y si esta aceptacion hace
que la tragedia del creyente sea mayor que la del no creyente, pues que asi sea. Proclamar tu
fe desde un campo cercado por alambre de pias como Auschwitz puede llegar a ser una
tragedia doble” (Wiesel 84). Frente a atrocidades como las de los campos de concentracion
nazis y como tantas otras del presente como del pasado cercano y lejano, la fe en un orden
césmico benévolo, en un Dios bueno cruje y hasta puede sucumbir; Wiesel insiste en que:
“El reinado del alambre de puas se va a perpetuar como un enorme signo de preguntas
entre la humanidad y su Creador. Enfrentado a una agonia y un sufrimiento sin
952

precedentes, El deberfa haber intervenido o al menos se deberfa de haber expresado

(Wiesel 105).

Si miramos el tema desde el lugar de las victimas, Gonzalez Santos nuevamente en
su estudio del pensamiento de Hannah Arednt, concluye que: “El mal radical, (...)

transforma la naturaleza humana y va mas alld de toda forma de degradacion y de

2 Las dos citas de Elie Wiesel son traduccién de la autora.
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deshumanizacién del ser humano. El mal radical hace que un ser humano no experimente

su vida gua ser humano” (Gonzalez Santos 41).

Las victimas del mal sufren una destruccién absoluta antes de su muerte corporal.
En el caso particular de las victimas de los campos de exterminio nazis, Primo Levi, autor
italiano, sobreviviente de Auschwitz, usa el término musulman para describirlas y en su libro

Los hundidos y los salvades del afio 1986 afirma:

Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma no hubieran
escrito su testimonio porque su verdadera muerte habia empezado
ya antes de la muerte corporal. Semanas y meses antes de
extinguirse habian perdido ya el poder de observar, de recordar, de
reflexionar y de expresarse. (542)

El filésofo italiano Giorgio Agamben corrobora esta idea cuando afirma en su libro
Homo Sacer de 1998 que el musulman “es un ser al que la humillacién, el horror y el miedo
habian privado de toda conciencia y toda personalidad, hasta sumirlo en la mas absoluta
apatia” (234).

En Los origenes del totalitarismo de 1951, Hannah Arendt enuncia:

Las victimas de los campos de concentraciéon suelen sentir que
viven en un mundo que no puede ser posible, en una realidad
aparte. (...) el campo crea una duda de las personas respecto a la
realidad de su propia experiencia y de su condicién como seres
humanos. (537)

Para finalizar, me referiré al victimario. En el marco de cualquier situacién
monstruosa, referirse al victimario implica hablar de alguien para quien ha dejado de ser
importante que otros vivan o mueran. Hay en ¢l o ella una conviccion de que los seres
humanos son superfluos, tiene un concepto de la superfluidad de los seres humanos que
“destruye en su interior la idea misma de la existencia humana, desdibuja la linea que divide

la vida y la muerte” (Hannah Arendt citada por Gonzalez Santos 27).
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Todas estas conceptualizaciones contribuyen a la comprension parcial de la realidad
del mal que crece entre los humanos como la paja mezclada con el trigo; esta siempre entre
nosotros bajo una forma u otra. En un sentido amplio, al mal lo experimentamos todos si
por ¢l entendemos todo aquello que nos limita, que nos denigra, que nos hace dafio.
Nuestros defectos, nuestras enfermedades, los crimenes y torturas de los regimenes
totalitarios, las guerras, los desastres naturales, los abusos fisicos o psicologicos, la
deshonestidad, los robos, la mentira, etc. Todas son posibles y variadas manifestaciones de
lo malo.

Finalmente, si bien ésta es una tematica dura, referirse a ella en ocasiones se torna

ineludible.

1. El nazismo

El nazismo es, en parte, el marco histérico en el cual se desarrolla la novela de
Angelika Schrobsdortt 17 no eres como otras madres. Este movimiento fue una expresion
sustancial y enorme de lo maligno en el siglo XX y se incorporé como una mancha mas a la

ya castigada historia humana.

En su articulo “Breve recuento del nazismo”, Eduardo Celaya Diaz de la UNAM
afirma que: “El nazismo es uno de los fendmenos que mas problemas enfrentan al
investigarse, no tanto por la falta de fuentes o de analisis, sino por lo que significa en la
historia de la humanidad. Rompi6 de tajo con la idea del desarrollo de la raza humana, con
el avance de Europa como potencia en el mundo, con la mentalidad del hombre en camino

a la perfeccion” (Celaya Diaz 1).

A modo de recordatorio de los hechos histéricos per se diré que, en 1919, Adolf

Hitler se afilia al partido de los Obreros Alemanes y pronto se transforma en su lider. A
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comienzos de 1920, el partido da a conocer un programa de accién de 25 puntos y adopta
el nuevo nombre de partido Nacional Socialista de los Obreros Alemanes. Asi nacieron los
nazis, llamados de ese modo debido a como suenan las dos primeras silabas de la palabra

nacional en aleman.

En 1923, Hitler es encarcelado por su participacion en el Beer Hall Putsch, un intento
de golpe a la republica de Weimar en Munich, accionado por grupos de derecha
radicalizada del ejército y por el partido nazi. Mientras estaba en prisién, Hitler escribié su
famoso libro Mein Kampf (Mi lucha). Segin algunos historiadores, la obra es una sarta turbia
de recuerdos personales, racismo, nacionalismo, colectivismo, teorfas sobre la Historia,

hostigamiento a los judios y comentarios de indole politica.

Muchos subestimaron a Hitler como un charlatin y a sus seguidores como un
grupo periférico de luniticos, peto cuando sobrevino la gran depresién de 1929/30 fueron
los nazis los que dieron las respuestas que el pueblo aleman esperaba escuchar y fue ése el

momento apropiado para que este grupo llegara al poder.

Una vez alli transformaron la democracia en una dictadura de partido unico y en
1938 pasaron a ser un gobierno totalitario en el que la propaganda jugd un rol fundamental.
Monopolizada por el estado, fue administrada por expertos fanaticos y por gente como
Joseph Goebbels, demasiado inteligente este ultimo como para dejarse engafiar por la

basura con la que él y sus pares engatusaban a sus conciudadanos.

En la obra De Hitler al Heimat, el regreso de la historia como pelicnla de 1989, el autor
Anton Kaes observa que ninguna industria cinematografica del mundo fue tan servil como
la de la Alemania nazi, subordinada totalmente a la propaganda gubernamental. Ningun
otro gobierno, afirma Kaes, se representd a si mismo de manera tan obsesiva en el cine

como el gobierno de la Alemania nazi ( 4).
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Kaes menciona en su libro declaraciones de 1975 de Wim Wenders, director de cine

aleman:

Nunca antes y en ningin otro pafs las imagenes y el lenguaje han
sido usados tan inescrupulosamente como aqui, nunca antes y en
ninguna otra parte han sido degradadas tan profundamente para
ser usadas como vehiculos de transmision de mentiras. (5)

La poblacién llegé a aceptar y a creer ciegamente en los enunciados mas
extravagantes posibles, después de haberlos escuchado miles de veces, ano tras afio. En los
estados totalitarios, debido a la dificultad de los ciudadanos de ponerse en contacto con
informacién independiente, poco a poco ellos mismos se van volviendo incapaces de usar

la razén.

Hannah Arendt analiza y describe esta incapacidad cuando en su libro Ensayos de

Comprension 1930 — 1954 afirma que:

El pensamiento ideoldgico en la medida que es independiente de la
realidad que existe, mira toda la facticidad como que es fabricada,
por lo que desconoce todo criterio fiable para distinguir la verdad
de la falsedad. Si no es verdad que todos los judios son mendigos
sin pasaporte (...) nosotros cambiaremos los hechos de manera tal
que esta afirmacion se vuelva verdadera. (421)
La principal caracteristica del régimen fue el uso del terror como medio coercitivo
para dominar a la poblacién y a las clases politicas. Como ejemplo, se puede mencionar la

Noche de los Cuchillos Largos de 1934. Fue una matanza de enemigos politicos perpetrada

por las S§, brazo armado personal del mismo Hitler.

Hitler logré encolumnar a gran parte de la poblaciéon (66.000.000 en ese momento)
detras de las ideas de pureza racial, de la necesidad de ser una superpotencia, de la

frustracion y el rencor hacia otros paises de Europa que habian humillado a Alemania con
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el Tratado de Versalles y el odio a los judios. Otros temas tales como los problemas de
ingresos no recibidos, el poder de los grandes trusts econémicos, los impuestos excesivos y

los especuladores inmobiliarios también fueron parte de su convincente discurso.

Asi fue que por unos cuantos anos después de la llegada al poder del nazismo,
Alemania se transformé en una maquina de guerra enorme y disciplinada sin enemigos
adentro, silenciados o liquidados, y con grandes masas encandiladas por el Fihrer que

vociferaban su apoyo en manifestaciones impactantes.

En relacion al anti-semitismo, el Fihrer encontré el comin denominador mas bajo
y mas sordido con el cual comprometié los sentimientos de todos los partidos y clases
sociales. La politica de aniquilacién de los judios fue decidida a altos niveles del gobierno en
enero de 1942. Fue llamada la “Solucion Final” al problema judio. El genocidio de este
grupo, el esfuerzo por destruir a todo un pueblo, fue el pecado mas grande de los Nazis en

contra de la humanidad.

En su libro On Ewil, Terry Eagleton afirma que el pogromo de los judios, la obra
maestra de los nazis, fue poco comun no tanto por el hecho en si de aniquilar a seis
millones de personas, sino por haberlo hecho como un acte gratuit monstruoso. Se
implement6 un genocidio por el puro gusto de hacetlo, una orgfa de exterminio porque si,
porque se les ocurri6 (96). De aqui que Fagleton concluye que el mal rechaza la 16gica de la

causalidad y que tiene una falta total de motivacion (93).

Se puede argumentar que la Solucién Final tenfa como objetivo unir a los alemanes
detras de un objetivo comun, pero aun asi, sigue siendo un acto sin fines practicos reales
porque la amenaza para la pureza de la raza aria que el discurso nazi le endilgaba no

solamente a los judios sino también a los romanies, homosexuales, gente de izquierda y
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gente con algun tipo de deficiencia, no era basicamente una amenaza real. L.a mayor culpa

que tuvieron esos grupos fue existir (Eagleton 97).

En relacion con las responsabilidades que cada actor tuvo en esta tragica historia,
Terry Eagleton afirma que el mal necesita un sujeto humano para ser tal. En el caso
particular de los nazis, ¢qué pasé? ¢A quién pertenece la subjetividad que condujo a
Auschwitz? ¢A Hitler? ¢A todos los jerarcas del partido? ¢A la psiquis nacional? No son
preguntas faciles de contestar. Tal vez lo mas cercano que podemos aventurar es decir que
el mal en la Alemania nazi se manifesté en niveles muy diferentes (Eagleton 151). Estaban
aquellos que contribuyeron con el proyecto no porque ellos fueran malvados, sino porque
en su calidad de miembros de las fuerzas armadas o por ser funcionarios de rangos
menores se sintieron forzados a tal participaciéon. Otros que tomaron parte con entusiasmo
(matones, patriotas, anti-semitas de ocasion, etc.) fueron mas culpables, pero tampoco se
los puede calificar de demoniacos. Otros cometieron actos atroces dificiles de nombrar y
no porque fueran a obtener grandes beneficios. Adolf Fichmann estarfa en este grupo. Y
finalmente estan aquellos como el mismo Hitler que se permitieron a si mismos fantasias
de aniquilacién y que probablemente pueden ser definidos como auténticos malvados

(Eagleton 152).

En su tesis Hannah Arendt, el pensamiento y el mal, Gonzalez Santos se refiere a la
responsabilidad de la sociedad en su conjunto cuando afirma que: “el régimen nazi
demostré que los principios morales de una sociedad pueden ser sustituidos con
sorprendente facilidad” (51). Eichmann fue un ejemplo de la facilidad con que una persona
cambia sus principios morales; él — como la mayoria del pueblo aleman- los cambié en
funcién de tres momentos distintos: antes del ascenso del nacionalsocialismo, durante el
régimen nazi y desde mayo de 1945 después de la derrota de Alemania (51).

Auschwitz-Birkenau, Dachau, Buchenwald, Belzec, Chelmno, Majdanek, Sobibor,

Treblinka, Theresienstadt: nombres que quedarin por siempre en la memoria historica

11



Argus-a ISSN 1853 9904

Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 38
Maria del Carmen Rosso Diciembre 2020

como testimonios de la crueldad de la que es capaz el ser humano contra otro ser humano
que es su igual.

A pesar de todo y para terminar esta seccién en clave positiva voy a citar palabras
de Viktor Frankl, psiquiatra, creador de la logoterapia, sobreviviente del Holocausto, de su
obra E/ Hombre en biisqueda de sentido de 19406:

Dostoievski dijo en una ocasion: “Solo le temo a una cosa: no estar
a la altura de mis sufrimientos”. Estas palabras frecuentemente
volvian a mi memoria después de interactuar con los martires de
los campos cuyo comportamiento, sufrimiento y muerte fueron
testimonios del hecho de que hay algo que un ser humano nunca
pierde y es su libertad interior. Se puede decir que ellos fueron
dignos de sus sufrimientos; la manera en que los soportaron fue un
logro genuino del ser interior. Es esta libertad espiritual — que no
puede ser arrebatada — lo que hace que la vida tenga un significado
y un proposito. (87)

II1. E/ viage de Else

Y i historia, me rescata o me condena,

depende de la parte que elija, y del color con el gue mire.
Miradas acotadas. 1as de todos.

Marcela Agusti

Karina Sainz Borgo, escritora venezolana, entrevisté a Milena Busquets en 2017 a
proposito de su novela También esto pasari de 2015. En esa instancia, la escritora espafiola
afirmaba que para escribir debes tener la necesidad clara y potente de hacerlo, debes tener
la frase que dara pie a una historia. Para También esto pasari la frase de partida era: “Queria
decirle a mi madre que la habfa amado” (Sainz Borgo 1). Creo que Angelika Schrobsdorff
pudo haber jugado en su mente con una frase similar cuando a sus 65 afios decidi6 escribir

T no eres como otras madres, ficcion autobiografica sobre la vida de su madre y de su entorno
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durante las primeras décadas del siglo XX, publicada en aleman en 1992 y en espafiol recién
en 2016.

Else Kirschner, la madre de Angelika, muere en 1949 cuando la escritora tenfa
solamente 21 afios. Schrobsdorff necesitd transitar muchos afios, de hecho hasta cumplir
65 anos, para recién poder reencontrarse con su madre en la escritura y ofrecerle asi un
homenaje tierno, sin reproches, generoso, conmovedor.

A fin de crear un contexto quisiera mencionar que la figura de la madre como ser
dador de vida trasciende todas las culturas y fronteras porque su naturaleza se impone a
cualquier otra consideracion. La literatura nos brinda ejemplos de cientos de madres con
cientos de caracteristicas diferentes. Desde la Yocasta de Soéfocles hasta las complejas
madres modernas de Alice Munro o Doris Lessing, contamos con un abanico de madres
literarias que quedaran en el inconsciente colectivo de la historia de la literatura como
ejemplos de sabidurfa, amor, frustracién, coraje, lucha, dolor, abandono, dominacién,
muerte, etc. Todas memorables. A todas ellas se une ahora Else Kirschner, la madre de
Angelika Schrobsdorff.

Angelika hace un recorrido de la vida de Else usando un lenguaje preciso, austero,
con poco margen para el lirismo. Para escribir se basé en cartas y narraciones de amigos y
parientes y también dejo vagar su imaginacion cuando tenfa que llenar huecos para los que
no contaba con datos reales.

Para desarrollar este analisis y para poner en valor la novela tal como yo la leo, me
voy a dedicar primero a Else la mujer, luego a Else la madre y finalmente a Else la
ciudadana alemana de un tiempo politico mundial particularmente terrible.

Else, hija de Daniel y Minna Kirschner, nacié en el seno de una familia de la
burguesia comercial judfa de Berlin en 1893 y murié en junio del afio 1949. Desde el
principio, Else se mostré como alguien que no iba a aceptar ni brindar con docilidad todo
lo que se esperaba de ella. No se asimil6 a su entorno natural judio y se sinti6 atraida por el

afuera de ese mundo, por el mundo cristiano con sus ritos, sus costumbres y su cultura. Ya
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joven casadera, rechaz6 un “buen partido” dentro de la comunidad judia para casarse con
Fritz Schwiefert, escritor de obras de teatro, cristiano, bohemio, desprejuiciado y, llegado el
momento, desleal con su esposa.

Else y Pitt vivieron pobremente en un principio y después con mayor solvencia.
Tuvieron su primer bebé, Peter, y con el tiempo y a partir de la toma de conciencia por
parte de Else de que Fritz le era infiel y no consideraba prioritaria su relacion con ella, los
dos se lanzaron a un estilo de vida desenfrenado donde la pareja Else-Fritz pasé a segundo
plano para privilegiar otras relaciones sentimentales ocasionales. Los padres de Else y luego
los hijos fueron siempre mantenidos en la mentira y en la ilusion de una realidad de
armonia matrimonial inexistente. Else sostenia que una mujer debia tener un hijo con cada
hombre al que amara. Asi es como llega al mundo Peter, hijo de Fritz Schwiefert, Bettina
hija de Hans Huber, amante de Else, y Angelika hija de Erich Schrobsdorff, segundo
esposo oficial de Else.

Else mujer vivié con frenesi los famosos “locos afios 20”. Su vida, la de Fritz y la
de todo su entorno durante esta década y mas también, fue alocada y plagada de excesos en
el manejo de las relaciones. La busqueda del placer sin importar qué limites se cruzaban, el
goce artistico e intelectual y una falta total de responsabilidades fueron la forma elegida.

Al describir la época de la juventud de su madre la autora narra:

Era la gran época de las mujeres, quienes, liberadas de repente de
las cadenas y convertidas en individuos auténomos, podian
participar del mundo de los hombres y manifestar sus
sentimientos, sus pensamientos, sus expectativas y necesidades
antes reprimidas o rechazadas. (Schr. 128)

T no eres como otras mades, el titulo del libro, es la primera linea de un poema que
Peter le escribi6 a su madre y nos lleva a pensar en Else como una rebelde de vanguardia, y
si bien en realidad lo era, su madre no estaba sola en sus intentos:

Else, en aquel mundo sacado de quicio, se sentia como pez en el
agua. Ya no nadaba contra la corriente sino que nadaba al frente de
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una bandada de correligionarias (...) Ella marcaba el compas,
arrebataba, imponfa. (Schr. 129)

Else era la que nadaba al frente de una bandada de correligionarias que habian
decidido romper con mucho o todo lo que trafan en términos de tradiciones, prejuicios,
costumbres, principios, fe religiosa. En palabras de Angelika aquella fue una:

corta y eruptiva época de esplendor, una mezcla de renovacion y
decadencia que a menudo precede al cataclismo, que transformaba
a la ciudad tanto en una metrépoli del arte y del intelecto como en
Sodoma y Gomorra. (Schr. 127/8)

Else fue empujada a la vida de aventuras amorosas que eligié vivir por las
infidelidades de Fritz, pero serfa injusto responsabilizarlo enteramente a ¢l ya que la dltima
decisiéon sobre nuestros actos es mayormente nuestra. Finalmente y después de mucho
andar, Else reconoce que:

Todas las relaciones empiezan de forma suave e inofensiva pero
luego desbordan a los implicados. Ninguna de las personas es fria
ni calculadora. En el fondo todos son honestos y sinceros. Al final,
desdichados y heridos por el destino, acaban pobres y con las
manos vacfas. FIASCO”. (Schr. 161)

A la par de una vida sin responsabilidades ni laborales, ni familiares, de una vida
amorosa alocada y descabellada aun para los ojos del mas liberal de los observadores, y de
una busqueda constante del placer erético y estético y del hecho cultural, hubo algo en Else
que nunca conocio el ocaso: su amor por sus tres hijos. Else madre tuvo tres hijos. Peter, el
primero, nacié de su unién con Fritz. Ya adolescente Peter se mostré alocado como su
madre a quien descolocaba porque ¢l declaraba no tener la menor intencién de tomar su
vida en serio. Nada menos que su madre se lo reprochaba y también su padrastro Erich a
quien el chico detestaba. Petetlein, abandoné Alemania poco antes de estallar la guerra por
no querer convivir con la amoralidad que implicaba aceptar el régimen nazi. A pesar de ser

s6lo un adolescente, es el personaje de la historia que mostré una valentia increible para
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actuar en funcién de ciertos principios de justicia, para no esconder la cabeza en la arena
acomodandose a las nuevas circunstancias que imponia el régimen nazi en Alemania y
haciendo oidos sordos a lo terribles que esas circunstancias se tornaron a medida que
avanzaba la década del 30 y ya después durante la guerra. Tuvo la valentia y la lucidez
suficientes de reconocer la tragedia y la injusticia del entorno nazista, de rebelarse y de
luchar contra ellas unido a los aliados fuera del territorio aleman. Su madre solo se enterd
de esto hacia el final de su vida cuando le comunicaron que Peterlein habfa muerto
defendiéndolas dos meses antes de terminar la contienda. Peter luché contra los alemanes
unido a los franceses en Egipto, Siria, Libia, Ttnez, Italia y finalmente en Francia. Después
de separarse madre e hijo cuando Peter abandoné Alemania antes del comienzo de las
hostilidades, nunca mas se reencontraron.

Bettina fue el segundo amor de Else. Hija de Hans Huber, amante de Else, Bettina
recién se enteré de quién era su padre a los 45 afios. Else, Bettina y Angelika debieron
refugiarse en Bulgaria para huir de la persecuciéon nazi contra los judios que se habia
desatado en Alemania. En Bulgaria, Bettina desarroll6 simpatia por el nazismo bajo la
influencia de Mitso, médico bulgaro que devino su esposo mas tarde. Else nunca renegé de
su amor hacia ella por esta decision y siguié animandola y apoyandola en su dura vida en
Bulgaria hasta el fin. Nunca volvi6 a ver a Bettina después de abandonar Soffa al fin de la
guerra.

La tercera, Angelika Schrobsdorff, fue hija de Else y de Erich Schrobsdorff, un
humanista, amante de las letras y las artes, muy afirmado en su fe cristiana y miembro de
una poderosa familia de agentes inmobiliarios de Berlin. Angelika terminé siendo la que
recogio la historia de sus padres y la suya propia, y la volcé en esta obra que nos ocupa.

Else amaba a sus hijos de manera desenfrenada como era toda ella. Angelika
recuerda:

{2

Me llama “mi monita titi” porque todo el tiempo busco su
cercanfa, me cuelgo de su nuca, su mano, su falda, me adentro
literalmente en ella. Me aprieta contra su vientre, su pecho, me
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coge en brazos, me sienta en su regazo, me cubre de caricias
siempre nuevas, locas y dulces, tormentosas y juguetonas. (Schr.

184/5)

Con Peter reacciona de igual manera y el hijo responde con intensidad similar:

En 1940 cuando llevaban ya dos afios separados —estando él en
Grecia y ella en Bulgaria—, Peter le confiesa en una carta: “...Y en
lo que se refiere al amor, ¢tu sabes cuanto te quiero? No, seguro
que no. Pues yo te quiero mas de lo que los hijos suelen amar a sus
madres, porque no solo te quiero como madre, sino también
como... como dirfa?... pues, si, como mujer, no puedo expresarlo
de otra manera...”. (Schr. 210)

Peter era casi Else en masculino: “Porque mira —le escribié a su madre en 1940—:
en lo que mas proximos estamos uno del otro es en ser impulsivos y en nuestra sinrazon
embravecida” (Schr. 230). Else desesperaba y se quejaba: “{Ay aquel hijo, aquel iluso, aquel
lunaticol” (Schr. 257). Y, sin embargo, se deshacia de amor por él. El chico por su parte
solo tenia duras palabras para sus mayores: “Que ¢l no tenfa idea de qué iba a hacer con su
vida ni tampoco la tendria, segin se conocia a si mismo, en el futuro préoximo. Lo tnico
que sabia era que no se quedaria en ese pais asqueroso si alli las cosas seguian de esta
manera” (Schr. 241). Sostenfa que cualquier trabajo que hiciesen para esos monstruos o
cada marco que ganaran con ellos significaba ser complices (Schr.280).

Su hostilidad hacia Erich:

aumentaba a medida de que avanzaba la persecucion y privacion de
derechos de los judios. También la relacién con su propio padre,
cuya indiferencia siempre lo habfa ofendido, la enfocaba ahora
desde una perspectiva meramente politica, perspectiva que le
permitfa expresar la amargura que sentfa para con él. (Schr. 279)

Para Else, el rol de madre fue el que la marcé mas profundamente y a medida que
fueron pasando los afios ese rol la posey6 al ciento por ciento y ya no contaron ni Erich, ni

Pitt, ni sus amores, solo sus hijos. Es asi que casi al final de su vida, Else declara: “La
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felicidad hubiera sido la cercanfa de mis tres hijos, la sensacion de que me necesitan. Sélo
eso me hubiera proporcionado una razén de ser, sélo asi hubiera sabido donde esta mi
sitio” (Schr. 558).

Sin embargo, hubo un tiempo hacia el fin de su vida en que Else llegd a creer y a
proclamar que: “El amor de madre es un amor infeliz” (Schr. 547). ;Cémo no pensar en
esos términos si Angelika estaba viviendo un proceso de distanciamiento y rechazo
profundo de su madre, si Bettina habia quedado varada detras de la Cortina de Hierro y si
tuvo que aceptar el mazazo que significé la muerte de Peter? La vida regala a las madres
una embriaguez de amor cuando tienen a sus hijos. Con los bebés en sus brazos, ellas creen
que van a poder impeditles que sufran y que ese estado de identificacién con el hijo va a
durar para siempre. jIlusas! La embriaguez de amor en muchas ocasiones se transforma en
dolor cuando con el tiempo sobrevienen la distancia, el abandono, la indiferencia, las ideas
enfrentadas, incluso la muerte prematura del hijo en algunos casos.

Else mujer y madre también fue la ciudadana alemana de origen judio, testigo y
victima de una época tremenda. Amé y disfruté del Berlin de los afios 20 y 30 y fue Berlin
la ciudad que cobij6 sus amores y su sed de arte y cultura. Sin embargo, Angelika sugiere
que en ese Berlin maravilloso, Else, Erich y su entorno fueron incapaces de ver la real
magnitud de la situaciéon que estaban viviendo ni la dimensién de lo que se estaba gestando.
Schrobsdorff analiza y cuestiona en qué capacidad transitaron sus padres ese tiempo:

Hay momentos en que dudo del sano juicio de mi madre y sus
amigos. ¢Tenia ella, tenfan ellos, tan poca sapiencia y conciencia
politica como para seguir triscando alegres por los campos de una
dictadura que lenta pero firmemente privaba de los derechos
humanos a aquellos que no eran de sangre alemana o afin? (...)
¢Como Eric, mi padre, y Else, mi madre, pudieron compaginar su
humanismo y su sinceridad respectivamente con lo que estaba
ocurriendo en Alemania? (...) No, no sé lo que se cocinaba en sus
mentes, lo sé cada vez menos de cara al transcurso de la historia y
me temo que ellos mismos tampoco lo sabfan. (Sch. 240/1)
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Al final del desastre, en 1945, cuando ya Berlin era una ciudad arrasada, destruida
material y espiritualmente, no hubo lugar mas que para las lagrimas y los lamentos y Else lo
desctribe asf:

Nadie que no lo haya vivido puede imaginarse lo que pas6 en
Berlin cuando Alemania por fin se rindi6 y las tropas vencedoras
tomaron la ciudad. Han ocurrido cosas de cuyo horror no tenemos
ni idea y que superan nuestra capacidad de comprension. No hay
una sola familia que no esté de luto por uno de sus miembros, ni
una sola persona que no haya salido tocada, enferma o destruida
de aquel infierno. (Sch. 543)

A modo de analisis y valoracion de la heroina de esta ficcion autobiografica, yo dirfa
que seria injusto leer a Else solamente como la mujer que se atrevid a saltar el cerco que le
imponia su entorno judio y que se animé a cruzar los limites de una vida afectiva
tradicional entregandose a una experiencia desenfrenada y desinhibida de las relaciones de
pareja y que se atrevid a organizar su vida de manera audaz e irreverente para la época. A
mi modo de ver, su mayor logro no fue reirse de los prejuicios, usos y costumbres de su
tiempo y de su entorno. Yo creo que Else hizo un camino mucho mas rico que implicé un
viaje desde el hedonismo, el egoismo y la auto-referencialidad hacia un crecimiento
personal impresionante y significativo donde su ser de madre y su vida interior se
revalorizaron. ;Cémo se fue gestando este cambio?

Después de sus afios locos en Alemania, la guerra y la persecucion a los judios
vienen a cambiar el panorama y Else se vio obligada a abandonar su pais para ir a refugiarse
en Bulgaria con sus dos hijas donde gracias a un matrimonio ficticio con un ciudadano
bulgaro se podia esperar que estuvieran a salvo. Bulgaria quedé al principio de la guerra
como territorio neutral, pero en 1941, se alié6 a Alemania y al fin de la contienda, hacia
1944, se integr6 al bando de los aliados. A pesar de esto, Sofia fue bombardeada

intensamente por los mismos aliados creandose asi la confusion, la muerte y la destruccion.
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En ese pais, Else y las chicas sufrieron lo indecible. Las necesidades, el abandono, la
nostalgia del hogar y las raices, la pobreza material, el miedo a la muerte violenta, la
preocupacion por el hijo y el hermano ausente y el sufrimiento fisico y psicolégico fueron
la moneda corriente de aquellos afios. A Else se le manifest6 una paralisis en el costado
derecho del rostro y luego le diagnosticaron esclerosis multiple. Bettina se cas6é con Mitso y
vivian en condiciones deplorables, fue encarcelada por ser hija de un aleman, aunque en
poco tiempo después fue liberada. Angelika sufrié todos los cambios propios de la
adolescencia bajo una presiéon emocional casi insoportable lo cual le dejé secuelas
psicoldgicas y fisicas mayores. Else regresé a Alemania en 1947, enferma, para encontrar
que Erich se habfa vuelto a casar y que su amado pais estaba arruinado.

Durante sus afos felices, Else era incapaz de asumir el aspecto doloroso de la
existencia y su actitud frente al sufrimiento era la huida. Asf lo hacfa con sus hijos y con sus
padres de quienes huy6 para no admitir que estaban viviendo un desgaste psicolégico
tremendo ocasionado por el reconocimiento de que en Berlin los judios eran perseguidos y
que tarde o temprano vendrian por ellos. Else no crey6 que les llegaria la hora a sus padres
mayores. Sin embargo, Minna, su madre, terminé sus dias en Theresienstadt, un campo de
concentracion situado en Checoslovaquia. Daniel murié de neumonia en su hogar antes de
que nadie se lo llevara.

Paralelamente y a pesar de todo, el espiritu de Else, de alguna manera, fue
adquiriendo una fortaleza nueva que la acompand hasta el final. Junto con esta fortaleza
llego 1a autoevaluacion, la autocritica y el cuestionamiento que la llevaban a decir: “’Es que
todo vuelve como un bumeran’ (...). Lo decfa a menudo en los ultimos diez afios de su
vida, y con cierta satisfaccion, pues no vefa mas que un castigo justo en todo golpe que la
alcanzaba” (Sch. 2706). Else reaccioné muy duramente consigo misma y cuando miraba
hacia atras y hacia adentro de su set, se crefa merecedora de todo dolor: “Mira cémo yo he

desperdiciado mi talento y mi inteligencia durante toda una vida. Y ahora estoy donde
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estoy. {Justa consecuencia! Exceptuando la enfermedad, pero incluso esta forma parte del
todo” (Sch. 581).
Sus reflexiones la llevaron a preguntarse:

Yo que fui tan mala hija y madre. ¢Alguna vez he hecho algo que
haya tenido algin sentido y valor profundos? ¢No ha sido mi vida
mas que una cadena de locura, superficialidad, egoismo, ansia de
placer, delirio erdtico? Yo solo veo mis errores y nada
absolutamente nada en lo que pueda sostenerme, de lo que pueda
decir que estuvo bien y fue decente. No obstante a veces ni
siquiera me arrepiento. Fue, a pesar de todo, bello. (Schr. 558)

Muchas veces he sido un caso singular, pero siempre en lo
negativo. Ahi residia mi talento. Por lo demads siento que esta
enfermedad tan rara como extrafia es en cierto modo un acto de

justicia. (Schr. 567)

Else piensa que ella ha sido ingrata y no agradecida por todo lo que tenia en su
momento y concluye que eso uno lo paga y que es justo que lo pague ( Schr. 500). Le pide
perdon al hijo después de recibir su carta donde le cuenta que habia participado de la
guerra para defenderlas y le escribe: “tengo miedo de que me quieras demasiado y no lo
merezca. Porque cuando pienso en los tiempos pasados sélo veo mis errores, que,
Peterlein, me atormentan incesantemente, pues son irreparables” (Schr. 500). También
evalia y cuestiona a los que estan a su alrededor, a sus antiguos compafieros de viaje. Sin
rencor, pero con objetividad, le hace una pregunta a Fritz que pone en juego la humanidad
de su primer marido y su valoracién de lo que habia sucedido con los judios: “Fritz, scémo
pudo haber muerto mama en Theresienstadt de una muerte natural? ;No es antinatural
cualquier muerte de la que uno muera en un campo de concentracion?” (Schr. 557) Y
agrega: “vosotros sois tibios y queréis olvidar, y yo, con mi interior y mi exterior enfermos,
soy, desafortunadamente, un reproche demasiado grave, una carga demasiado onerosa para

vosotros” (Schr. 555).
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Else le dedic palabras particularmente duras a Fritz quien parece haberse quedado
en el pasado y no haber registrado el dolor de tantisima gente. Encerrado en su torre de
marfil, Fritz no podia ver que:

ILa miseria y el miedo a morir no pueden idealizarse ni considerarse
con romanticismo. (...) Son feos y afean, huelen mal, transforman
a las personas en animales acosados que luchan por sobrevivir, y
solo en raros casos hacen de ellas martires y santos. (...) Pitt,
millones han sufrido las muertes mas terribles y quienes hemos

sobrevivido (...) nunca, ¢me oyes?, nunca podremos olvidar el
horror. (Schr. 520)

A pesar de todas sus aflicciones, Else nunca permitié que anidara en ella el odio ni
la amargura: “quiero luchar contra el deseo de venganza y quiero dejar de odiar” (Schr.
502). Y siempre encontré palabras conciliatorias y de disculpas para los seres que la
rodeaban. En medio del desastre humanitario que significé la segunda guerra mundial
europea, Else se superd a si misma e hizo un crecimiento que no todos lograron hacer
después de aquellos horribles afios:

Los alemanes son incorregibles. No se han desprendido de su
arrogancia, no han comprendido ni aprendido nada. Y si algo los
conmociona no es lo que hicieron sino lo que ahora les estan
haciendo a ellos. No pueden soportar ser los derrotados y
vencidos, despotrican y provocan, y por lo visto no son en
absoluto conscientes de que si se ven en esta situaciéon ha sido por
su propia culpa. (Schr. 562)

Else gané en humanidad y en sabiduria a través del dolor y asi es que volvemos a la
cuestién del mal, el dolor, la maldad y el sentido que pueden llegar a tener en nuestras
vidas. En esa linea de inquietud quisiera mencionar nuevamente a Terry Eagleton que, en
su libro On Ewvil, nos confronta con la idea de que si bien es verdad que del sufrimiento, del
dolor o del mal pueden surgir cosas buenas, no siempre es asi, y aun cuando asi sucede, el
bien ganado es escaso, no es suficiente para justificar el mal inicial (131). O sea, el hecho de

que Else pudiera hacer un camino de crecimiento personal y que pudiera evaluar su vida
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pasada con objetividad y finalmente tomar responsabilidad por sus actos, no justifica todo
el dolor y las injusticias vividas por ella y sus hijas por ser judfas. Tal vez como seres
humanos, insiste Eagleton, deberfamos crear maneras menos drasticas para incorporar
cierto grado de humildad a nuestros espiritus (Eagleton 134).

El viaje de Else fue largo, duro, divertido, intenso, sorprendente, cuestionable, pero
esta mujer tuvo al fin la dignidad y la fuerza interior suficientes que le permitieron mirar
hacia atras y decir: “Y sin embargo, la vida ha sido bella” (Schr. 567). Ya cerca del final de
su vida, sus pensamientos siempre se volvian a sus hijos. En sus cartas a Bettina, Else
recuerda:

Pese al amor que os tenfa, era impaciente y no me controlaba, os
regafnaba y gritaba y nos volvia locas a mi y a vosotras. ¢Para qué
sirvio? Para tener mala conciencia, entonces y ahora. Me arrepiento
tanto de no haber sido una madre mejor. Mi Peter esta muerto, t
estas lejos, Angelika se mantiene alejada de mi; nunca mas podré
reparar lo que dejé de hacer en aquel entonces. (Schr. 580)

En su dltima esquela a Pitt, su primer, mas puro y mas genuino amor, le anuncia su
paso: “Querido Pitt: Estoy muy débil y ya no puedo hacer nada. Simplemente no he

aguantado” (Schr. 587).

Al fin he descubierto

la recondita clave de mis aiios,

(...) la letra que faltaba, la perfecta
Jforma que supo Dios desde el principio.
En el espejo de esta noche aleanzo

mii insospechado rostro eterno. El circulo
se va a cerrar. Yo aguardo que ast sea.

Jorge Luis Borges
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. E/ viaje de Angelika

“...abora estabamos a solas, cada carta y yo. Lei las primeras con precaucion, como

quien se sumerge poco a poco en agia profunda. La escritura desencadenaba un efecto de vida
inmediato, poderoso, con los riesgos del recuerdo y la melancolia en cada frase”

Inés Fernandez Moreno

En ocasiones, hay que dejar el pasado en paz y seguir adelante con nuestro presente
y nuestros proyectos para el futuro. Pero en otras ocasiones, el pasado vuelve una y otra
vez y no nos deja tranquilos hasta que logramos hacer las paces con él. Walter Benjamin,
filésofo y tedlogo aleman, habla de una cita (das Zital), de una reunién secreta entre el
presente y el pasado, cita a la que esperan que asistamos aquellos que ya han partido (Reyes
Mate 142). Y es asi que se cumple una irrupcion del pasado en el presente y esta irrupcion
es aquello que hay en el pasado que viene a constituir junto con el presente, de una manera
creativa, una nueva constelacion de sentido para nosotros los que todavia estamos vivos (
Reyes Mate 143).

También a modo de reflexion introductoria nos preguntamos con Inés Fernandez
Moreno en su novela No te quiero mds de 2019: “:Cuando se termina de morir la gente?
¢Hasta cuando hay que seguir pensandolos, reinterpretandolos, trillando sobre sus pasosr”
(183)

Podriamos decir que Angelika Schrobsdorff, a sus 65 afios, cuando decide escribir
T no eres como otras madres asiste a una cita con su madre y logra tal vez construir con ella
una nueva constelacién de sentido para su propia vida. También podemos especular que la
autora alemana finalmente encontré un poco de paz y que logré dejar de trillar sobre los
pasos de su madre y dejo de reinterpretarla. No lo sabemos. Son todas conjeturas que nos

ayudan a vislumbrar y a valorar las vidas de estas dos mujeres, Else y Angelika.
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La escritora alemana usa cartas de su madre dirigidas a sus hijos, parientes y amigos
como intertexto explicito en su novela. Creo que, en ellas, Angelika buscé respuestas para
su propia historia y para entender la historia de su madre.

Las cartas, aun con su sobriedad, reabrian el abismo de las
conjeturas, del misterio que envuelve a los padres, eran un pedazo
vivo de su historia: bastaba con empezar a leetlas para que su vida
se echara a andar otra vez como si uno pusiera un disco. Aunque
cada vez fuera posible percibir notas distintas, yo nunca iba a
entenderlo del todo, ni necesitaba hacerlo... (Moreno 177)

Al usar las cartas de Else, Angelika también le da a su madre entrada al mundo del
arte, ese mundo que Else tanto habfa amado y del que habia gozado tan intensamente
durante su juventud en Berlin. La narracién que surge entonces no es un ajuste de cuentas
sino, por el contrario, es una descripciéon objetiva de Else incluyendo sus fortalezas y
debilidades. Sin caer en el sentimentalismo, la escritora muestra a una mujer que transito
caminos de placer y de lucha, a una mujer que vivié6 de manera apasionada, tormentosa,
intensa, hedonista a veces, sufriente otras, una mujer que por sobre todo amé a sus hijos
profundamente.

Angelika también se presenta a si misma como un personaje de peso en la historia.
Después de Else, el personaje Angelika es el mas potente y en el que la autora se detiene
mas tiempo. Angelika personaje sigue en cierta forma el camino opuesto al que siguié su
madre: desde el miedo, la incertidumbre y el dolor hacia el desenfado y la busqueda de
sentido en el hedonismo y la falta de responsabilidades. Else viaj6 desde la fiesta hacia el
dolor y en el camino gand en autoconocimiento, fortaleza y dignidad. Angelika quedd
atrapada en el laberinto en que se transformoé su vida después de la guerra cuando ya habia
superado su adolescencia y se habia transformado en una bella joven mujer de veintidés
afios. La novela se detiene alli, en el momento en que Else muere a causa de esclerosis

multiple.
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Angelika nace en Friburgo en 1927 fruto de la relacién entre Else y Erich
Schrobsdorff. Sus primeros recuerdos conscientes no son en las rodillas de su papa o en los
brazos de su mama sino junto a sus abuelos Kirschner. L.a madre estaba buscando sentido
en otros lugares, no junto a sus hijos. Los abuelos Kirschner ocupan en la memoria de
Angelika, el lugar de las cosas simples, de los juegos, de los cuentos, de la calidez del hogar,
de las comidas, del loro en su percha: “Los abuelos Kirschner fueron las primeras personas
a las que amé con conciencia, y que, en su bondad, paciencia y carifio constantes, me
transmitieron una sensacion de abrigo incondicional” (Schr. 183).

Sus padres ocupan el lugar de la confusién, las preguntas, los secretos, las razones
no expuestas, las explicaciones que faltaban para construir una base solida. Si bien Else y
Erich amaron a Angelika y ella los am¢ intensamente también, hubo formas de encarar su
educaciéon que marcaron a la nifia y a la adolescente que tal vez justifican en parte el
alejamiento y el rechazo que Angelika experimenta hacia ellos al final de la novela.

A los abuelos Kirschner los quise con un amor elemental y
equilibrado en el que no interferfa el miedo como me ocurria con
el amor doloroso que sentfa por mi madre y el reverencial que
experimentaba hacia mi padre. Era un amor que me ponfa alegre y
que me liberaba de la angustia que siempre acechaba en mis
adentros. (Schr. 203)

El ocuparse de los hijos era secundario, no prioritario para Else. Erich era un
amante del cumplimiento del deber y la expresion del afecto era una materia pendiente para
él. La vida familiar de Angelika era confusa, con gente entrando y saliendo de su vida y la
vida de su madre de manera inexplicable para una nifia. Bettina, su hermana, era totalmente
crédula y cualquier explicacion le venia bien. Angelika era una nifia seria, retraida, hurana,
muy propensa al miedo y que temia a los adultos (Schr. 185). Peter fue el “anico de los
hijos que vefa, comprendia, amaba y aceptaba a nuestra madre como era” (Schr. 165).

Los nifios no recibieron nunca ningtn tipo de explicacion referida a los judios, a los

nazis, a lo que estaba pasando en Alemania y menos todavia referida al mundo de
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relaciones afectivas de los adultos alrededor de ellos. Aun asi la autora reconoce que:
“Tengo en claro que lo que hacfan, fuese correcto o equivocado, lo hacian por amor y
preocupacion” (Schr. 284). Fieles al principio de que la ignorancia los mantendrfa felices.
Por ejemplo el pogromo judio de noviembre de 1938 que pasé a llamarse “La Noche de los
cristales rotos” quedé como un secreto y pasé al lado de Angelika sin dejar huellas segin
reconoce la escritora. No se enteré de la matanza hasta muchos anos después. Cuando la
realidad de la agresion nazi contra los judios se hizo imposible de ignorar, Angelika, con
solo doce afios, Bettina y su madre emigraron a Bulgaria: “Abandoné Alemania como
sonambula cogida de la mano de mi padre y con la gran mufieca Lore en el brazo” (Schr.
339). Alli pasaron ocho afios desde 1939 hasta mayo de 1947. Angelika nunca tuvo bien
claro a qué se habia debido el cambio y solo se enterd cuando ya en Bulgaria, tiempo mas
tarde, alguien casual y descuidadamente deslizara que ella era “una pobre nifia” por ser hija
de una judfa.

Frente a tanta incertidumbre y desconocimiento de causas, Angelika reacciona con
un retraso en el desarrollo incluso experimenta cierto grado de regresion. Else estaba
preocupada por la pequefia que “en lo emocional habia regresado al estado de monita titf y
en lo fisico parecia el espiritu de la golosina reducida a su minima expresiéon” (Schr. 367).
La muerte del abuelo Kirschner y el llamado a filas de su padre vinieron a agrandar la
angustia y Angelika no vio nada mejor que colgar sobre su cama la cita de Schopenhauer:
“Desde que conozco al hombre, amo a los animales” (Schr. 369). Al ignorar o no conocer
integralmente qué estaba pasando alrededor de ella y en su interior, Angelika esperaba
siempre el final de aquella macabra mascarada (Schr. 377).

Erich educé a su hija y a los otros dos hijos de Else en los principios y valores
cristianos y Angelika absorbi6 y aceptéd todo, pero eventualmente se alejé de la fe también,
como se alejé de su madre. La fe que Erich le inculcara encuentra expresion en sus rezos
en la catedral de Alejandro Nevski en Soffa donde iba a prender velas y a rezar pidiendo

volver a Alemania, que los alemanes perdieran la guerra y que Dios la hiciera morir antes
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que a su madre. Su fe adolescente, que crefa que pedir algo era recibirlo inmediatamente, se
ve traicionada una y otra vez y as{ el amor y la confianza a Dios a quien habia bautizado
con el nombre del dios germanico Wotan, se transformaron en odio. Con la frescura propia
de la adolescencia Angelika enfrenta a su madre con una pregunta que muchos en nuestra
edad adulta también nos hacemos: ;Cémo se puede creer o participar de una creencia
llamada cristianismo que predica el amor al hermano y a la vez aniquila o tortura a quien se
le cruza en el camino? Con una légica demoledora Angelika inquiere: “—Ios alemanes son
cristianos, ¢verdad? Los bulgaros son cristianos, toda Europa es cristiana. ¢Qué
cristianismo es ese que permite que se torture a los judios de esta manera?” (Schr. 441). Su
madre no tiene respuesta, creo que nadie la tiene, y la reaccion espontanea de la chica fue
correr a la catedral Alejandro Nevski, levantar la mirada hacia el anciano Wotan y decitle en
voz baja: “Querido Dios Padre, ¢sabes qué? [Vete a tomar por culo!” (Schr. 441). Y nunca
mas volvio.

Nuestra primera reacciéon quizas sea tomar la decision de Angelika como el
capricho de la adolescente que reniega de todo, que rechaza todo y que se vuelve
irreverente en busca de su propia identidad. Pero también hay algo de profundamente
cierto y de profundamente humano en su queja, pues se asemeja a la del hombre o mujer
adultos que se plantan ante Dios por los males del mundo o los propios y claman con el
salmista: “¢Hasta cuando Sefior?”

Debido a las circunstancias de su vida y del tiempo histérico que le tocéd vivir,
Angelika tuvo que experimentar en un periodo corto de tiempo la etapa adolescente
cuando construimos nuestra identidad y desidealizamos a los padres como seres
supuestamente superpoderosos, sin errores, falencias o dudas. .o que normalmente se
logra gradualmente, en un periodo mas bien largo de tiempo, Angelika tuvo que vivitlo y
experimentarlo abruptamente, en poco tiempo y empujada por situaciones de extremo
dolor y horror. A las situaciones ya mencionadas se agregaron la muerte de su abuela en el

campo de concentraciéon de Theresienstadt, la paralisis facial que sufre su madre que le
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desfigurd el rostro y que no le permitia ni hablar, ni tragar, ni comer apropiadamente, el
diagnostico de esclerosis multiple de Else, los bombardeos aliados de Soffa que siembran
en ella el terror y la desesperacion de explotar en pedazos en cuestion de segundos, el
terrible accidente de Mitso, el marido de Bettina.

Entonces, la nifia que se esta transformando en mujer, que tiene su primera regla a
los dieciséis afios, caminando hacia Bujovo, huyendo de una Soffa acosada por las bombas,
debi6é asumirse a si misma y a su historia de un solo golpe. Demasiado pedir a una nifa-
mujer de 16 afos. De pronto y sin previo aviso se le pedia que ella hiciera la elaboraciéon de
qué padres le tocaron y que esa elaboracion se manifestara en entendimiento y aceptacion y
en un abrazo simbolico a su madre para el cual ella no estaba preparada todavia. Este
abrazo a los padres, en circunstancias normales, se logra mucho mas tarde. O sea que
podemos entender plenamente al personaje cuando frente a la vision de la caricatura en la
que se habfa transformado la cara de su madre declara:

Quise apresurarme hacia ella, pero no fui capaz de moverme, quise
decirle algo consolador pero no me salieron las palabras; quise

ahorrarle mi mirada de horror pero no pude apartar la vista. (Schr.
235)

Tener que hacerse cargo de los padres y asumir su proteccion a los dieciséis afios
tiene que tener un impacto importante en la psicologia de una persona. Asumir a Else en el
estado que estaba y con el prondstico que tenia, en soledad, sin el apoyo del padre debié de
ser durfsimo para Angelika, en realidad lo fue. Ella misma reflexionaba frente a la visién de
su mama: “{Cémo se le ocurre, ahora que yo por fin podia llevar una vida digna,
perseguirme con su muerte, con sus ojos!” (Schr. 530). Debido a la profundidad del
rechazo mezclado con la profundidad del dolor de verla asi sufrfa de “mareos animicos”
que le provocaban “ahogos y convulsiones de dolor y que a punto estaban de hacerme

vomitar el corazén” (Schr. 494).
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Angelika arremete con toda sus fuerzas contra su madre a quien asume como
culpable de todas sus penas, problemas y desgracias. Frente a una carta que le envia Else de
caracter admonitorio, ella responde que le parecia ridicula y descarada:

iQue fuera feliz con sus lecciones tardias, sus citas de Schiller y su
Dios Padre querido! Habia tardado cuarenta afios o mas en llegar
ahi —y si los nazis no se hubieran abalanzado sobre nosotros
probablemente nunca hubiera llegado—, y a mi ya a los quince me
pedia ser fuerte, honesta, seria, consciente del deber y dispuesta a
ayudar, buena y no sé cuantas cosas mas. ¢A cuenta de quér (...)
i{Que no contaran conmigo! (Schr. 449)

Else advierte en Angelika una actitud nueva y critica, cargada de negatividad y
dureza no solo con la vida sino también con ella y Erich. Los intercambios con su madre y
su hermana dan prueba de tal cosa:

— jCémo se puede ser tan negativo a los dieciocho afios! exclama Else.
— {Pues adivinal responde Angelika (Schr. 532).

“...]a maldicion es la humanidad Bettina” (Schr. 510), comparte con su hermana.

“Me cago en su deber” declara en referencia a su padre cuando este les anuncia al
fin de la guerra y cuando por fin parece que van a reencontrarse, que se habia casado con
Liselotte.

¢Se puede querer a una persona a la que no se conoce de la que
nada se sabe? (...) jA mi los dos me provocan nauseas! (...) Ya no
quiero tener nada que ver con él, con ese hombre sumamente
honesto y limpio que nos ha dado la ultimisima patada. (...) ¢Qué
esperabas ma-ma? ¢Que saliera de este infierno como una santa
dispuesta a perdonarlo todo? (Schr. 517)

Finalmente y quizas buscando olvidar, buscando compensar tanto dolor, Angelika
toma a sus padres como culpables y responsables directos de todas las desgracias, se

distancia de ellos y hace todo un camino de amorios fallidos que nos conducen al final del

30



Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 38

Maria del Carmen Rosso Diciembre 2020

libro y nos quedamos con una protagonista enredada en su propia bisqueda, flirteando e
involucrandose con este, aquel y el de mas alla y sin hacer nada practico ni creativo con su
vida.

Su primer amor fue Boris, hijo de un general bulgaro, al que conocié en Bujovo,
luego vinieron Bert Littman, inglés, a quien abandoné por ser judio, pues comprendié que
nunca podrfa amar a un judio y “compartir la vida con uno, pues eso significaria angustia y
tormentos, amenazas y humillaciones” (Schr. 503). Luego lleg6 el capitan Benson, seguido
por un atractivo coronel de la fuerza aérea americana quien la inicié en la sexualidad de
manera violenta y no en un marco de amor como ella habia imaginado. Finalmente se casé
con Edward Psurny, americano, y con él volvié a Alemania en 1947.

Ya en Alemania, siguieron la anorexia nerviosa, el amante M., el amante suizo, el fin
del matrimonio con Edward, robarles los novios a las amigas y los reproches de Else quien
le recuerda que “cuando sepas lo que quieres y veas por delante un camino nadie podra
hacerte dafio, ningiin matrimonio fracasado ni nuevo amorio alguno (Schr. 580/1).

Como djje al principio, Angelika recorre un camino inverso al de su madre y
aparentemente no hay ancla salvadora para ella al final de la novela.

Aun asi y a riesgo de entrar en especulaciones, yo quisiera creer que con el paso de
los afios la escritora pudo elaborar su historia y encontrar cierto grado de paz. Yo creo que
T4 no eres como otras madres nos estarfa dando testimonio de tal cosa. Si ella no hubiera
logrado asumir su vida plenamente y perdonar a Else y a Erich, amarlos y abrazatlos en sus
debilidades, aceptando el amor imperfecto que le profesaron, no habria podido escribir este
libro donde nunca sentimos que se esta haciendo un ajuste de cuentas, todo lo contrario.

El entorno condicionante que rodea a todos los seres humanos, en el caso de
Angelika fue tremendamente duro e impactante. Era casi imposible que ella reaccionara de
una manera diferente a la que lo hizo. Hoy, octubre 2020, hace dos afios que la autora
alemana murié, dos afios después de que su novela saliera a la venta en el mercado

hispanohablante. La novela tuvo diecisiete reimpresiones en el transcurso de solo
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diecinueve meses, desde marzo de 2016 hasta octubre 2017. Esto da cuenta de la potencia
de la historia y de la impresion que deja en los lectores.

Al leer Otras madres, nos sentimos identificados con sus personajes por la dimension
de simple y auténtica humanidad que despliegan. El nazismo, mal externo a todos ellos que
condicioné sus vidas, las decisiones que fueron tomando para sus caminos respectivos, la
ternura de la vida familiar, las tragedias que vemos sucederse a su alrededor nos inquietan,
nos emocionan, nos alegran, nos llaman a la reflexiéon. Yo creo que seguramente Angelika
Schrobsdorff, la mujer real, la escritora, después de mucho andar y después de compartir
con el mundo su testimonio de vida con esta novela, tiene que haber podido decir al igual
que su madre, en voz bajita y con todos sus recuerdos desfilando ante los ojos de la

memoria: “Y sin embargo la vida ha sido bella.”

Conclusion

En su articulo “La reescritura de la historia en la nueva novela latinoamericana”,
Fernando Ainsa, el escritor y critico literario hispano uruguayo, afirma sobre la novela
histérica latinoamericana algo que puede ser aplicado a la novela de Schrobsdorff. El dice
que la caracterfstica mas importante de estas novelas es que “entre las ruinas de una historia
desmantelada por la retérica y las mentiras, buscan al individuo real perdido detras de los
acontecimientos; descubren y le cantan loas a los seres humanos en sus dimensiones mas
crefbles, aun cuando estos seres humanos puedan ser inventados o recreados” (Ainsa 31).

Cuantas historias como las de Else y Angelika, de individuos “reales perdidos detras
de los acontecimientos” debié de haber en el desastre que fueron el Holocausto y la
Segunda Guerra Mundial. Cientos de miles de personas que perdieron la posibilidad de
desarrollarse armoniosa y gradualmente, la oportunidad de crecer en paz y de poder mirar
hacia el futuro de manera creativa. Gente que vivié con miedo, que qued6é marcada con
alteraciones psicolégicas y corporales importantes y con penas inimaginables. Dirfa

entonces que, en una época en que el mal se hizo realidad a través de los quehaceres del
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nazismo, la historia de Else y de su familia refleja miles de otras historias similares y quizas
es por eso que la novela se nos hace tan cercana y que la leemos con tanta inquietud. A
veces hasta tenemos que dejar de leer para tomar un respiro y seguir.

El mal esta, estuvo y estara entre nosotros como dice la metafora biblica de la paja
en medio del trigo, sin importar cuanto hagamos para combatitlo, pero también sin
eximirnos de hacerlo. El nazismo concreté su version del mal y lo hizo con una
minuciosidad admirable y deleznable arruinando asi la vida material, fisica, psicologica y
espiritual de millones de personas. Angelika junté valor y puso en palabras escritas todo lo
que les toco vivir a ellos y lo compartié con el mundo. Asi nos obligd a reflexionar sobre
quiénes somos, como vivimos, a quiénes amamos u odiamos, qué valores apoyamos y
cuales despreciamos. Un ejercicio perturbador pero ineludible.

© Marfa del Carmen Rosso
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