
Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. X  Ed. Nº 38 
María del Carmen Rosso                                                                                           Diciembre 2020 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

1 

 

El mal, el nazismo y dos mujeres 

 

María del Carmen Rosso 
Universidad Nacional de Córdoba 

 Argentina 
 

Introducción 

Angelika Schrobsdorff nació en el año 1927 en Friburgo, Alemania y fue recién en 

1992, a los 65 años, que escribe Tú no eres como otras madres, una obra difícil de categorizar 

según algunos críticos. Yo planteo que las 587 páginas que Angelika escribió sobre su 

madre, sobre ella misma, su familia y su entorno son una ficción autobiográfica porque la 

autora utiliza datos reales que obtiene de cartas, de charlas con amigos y parientes que 

sobrevivieron la guerra y de su propia memoria. Sin embargo, ella también reconstruye e 

imagina algunos acontecimientos que no recuerda por completo porque era demasiado 

joven o porque todavía no vivía o porque no estaba presente en el momento que 

ocurrieron. Entonces, a los hechos reales se suman ciertamente elementos ficcionales que 

completan la obra. 

La autora alemana combina la narración en primera persona cuando escribe sobre sí 

misma con la tercera persona omnisciente cuando escribe sobre los demás. Hay un 

intertexto explícito en la forma de cartas reales y también a veces habla de sí misma en 

tercera persona todo lo cual le brinda al relato una interesante riqueza de matices. 

Las historias de vida de Else Kirschner, de Angelika Schrobsdorff y de sus entornos 

habrían sido muy diferentes si Hitler y el nazismo no hubieran existido. Por eso dedico la 

primera parte de este ensayo a analizar someramente cuestiones sobre el mal, su origen, su 

eterna presencia entre nosotros, Hitler, el nazismo y el Holocausto. 
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I. El mal y otras cuestiones 

 

El mal, la maldad, la infamia, la vileza, la injusticia, palabras incómodas.  ¿A quién 

se le ocurre escribir sobre el mal hoy cuando hay tantas cosas interesantes, positivas y 

divertidas para ver y escuchar en Youtube, Instagram, Spotify, Facebook, etc.? 

Lamentablemente, a pesar de todas las cosas maravillosas que el mundo y la vida 

siempre nos proporcionan, lo malo, lo monstruoso, lo que nos destruye de una manera u 

otra también siempre persigue a los seres humanos. A veces desde situaciones que no 

tienen mucho que ver con nuestro accionar, otras veces sí somos nosotros quienes por 

acción o por omisión contribuimos a crear condiciones donde se suscita lo maligno. Nos 

guste o no, la presencia del mal entre nosotros es eterna. 

Decidí empezar este ensayo haciendo un análisis somero sobre el tema del mal por 

la sencilla razón de que la novela que me ocupa no se habría escrito si no fuera porque en 

el año 1933 llega al poder en Alemania el Partido Nacional Socialista Obrero Alemán o 

Nazismo cuyo accionar entre ese año y 1945 se puede describir, sin errar demasiado, como 

una manifestación del mal en la tierra. 

Voy a referirme al tema en forma general y haré algunas referencias más específicas 

al nazismo ya que así lo estaría requiriendo Tú no eres como otras madres. 

Muchos autores con líneas de pensamiento variadas se han enfrentado al problema 

del mal y han aportado ideas para tratar de entenderlo y conceptualizarlo. Dura tarea. Voy a 

pasar a mencionar a algunos de ellos. 

La tradición agustiniana afirma que ontológicamente el mal no es algo que exista 

sino que justamente es la ausencia de existencia, es una falla ontológica, mientras que desde 

el punto de vista antropológico, para San Agustín, la maldad humana tiene sus raíces en la 

transformación de la naturaleza humana en una imitación falsa, desorientada y 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. X  Ed. Nº 38 
María del Carmen Rosso                                                                                           Diciembre 2020 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

3 

 

distorsionada de lo que debería ser, esto es, un hombre o mujer que sean imágenes de su 

creador ( Mathewes 6-7). 

Por su parte, el filósofo francés Paul Ricoeur, en su libro El mal. Un desafío a la 

filosofía y a la teología del año 2004, hace una diferencia entre el mal moral (pecado) y el 

sufrimiento e insiste sobre la disparidad que hay entre el mal cometido y el mal sufrido ( 

Ricoeur 24). 

Para Ricoeur, ―el mal moral – el pecado, en lenguaje religioso - designa aquello por 

lo que la acción humana es objeto de imputación, acusación y reprobación‖ (Ricoeur 24). 

En cambio ―el sufrimiento se distingue del pecado por rasgos opuestos. (…) el sufrimiento 

enfatiza el hecho de que es esencialmente padecido: nosotros no lo provocamos, él nos 

afecta‖ (Ricoeur 25). 

Entonces, si en el primer caso la acusación que resulta del mal moral llama a la 

reprobación, en el segundo caso, el sufrimiento llama a la lamentación, a la queja, al estilo 

del Job bíblico ( Ricoeur 25).  

La filósofa alemana Hannah Arendt al tratar el tema del mal en su obra Eichmann en 

Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, habla del mal radical y de una característica que 

tendría el mal según ella, a saber, la banalidad del mal, frase esta por la cual fue criticada por 

muchos. Andrés González Santos de la Universidad de Colombia en su tesis de maestría de 

2011 titulada Hannah Arendt, el pensamiento y el mal, se ocupa de estos conceptos y de las 

ideas de Arendt. 

Inspirado en Arendt, González Santos señala que ―el mal radical es incomprensible 

porque desafía nuestras categorías de comprensión (…) muestra los límites de lo posible y 

de lo que puede ser comprendido‖ (41). El lenguaje humano se vuelve insuficiente para 

describir el mal radical. No alcanza porque la razón humana no lo entiende, no puede 
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aprehender el concepto plenamente. Los campos de concentración nazi, por ejemplo, son 

una instancia donde el mal radical toma su verdadera dimensión y realidad ( 41). 

En su libro On Evil de 2010, el académico inglés Terry Eagleton elabora ideas 

inmensas sobre el mal. Por ejemplo, afirma que: ―El mal es contradictorio. Es austero pero 

a la vez depravado. Es espiritualmente elevado pero también cínico de manera corrosiva. 

Supone una sobrevaloración megalomaníaca del yo y a la vez su devaluación, igualmente 

patológica‖ (103).1 

Dirigiendo su mirada hacia los hacedores de situaciones monstruosas, Eagleton 

afirma que: ―El mal es el tipo de crueldad que busca alivio por una carencia interior 

insufrible. (…) Consuela falsamente a aquellos que lo practican contándoles al oído que de 

todos modos la vida no tiene valor. Su gran enemigo no es tanto la virtud como la vida 

misma‖ (Eagleton 106). 

El académico inglés cita a Schopenhauer y a Freud para enriquecer su planteo. El 

primero distingue entre lo bueno, lo malo y lo maligno y afirma que el motivo que provoca 

una acción maligna es la necesidad de sentir alivio del tormento interior que provoca en 

nosotros lo que él llamó la Voluntad y ese alivio se gana atormentando a otros ( Eagleton 

107). 

El creador del psicoanálisis por su parte nombra a esa fuerza malignamente sádica 

dentro nuestro como ―el instinto de muerte‖. Eagleton sostiene que: ―La originalidad de 

Freud residió en postular que los humanos experimentamos esta fuerza de forma tanto letal 

como placentera‖ (Eagleton 107) y termina mencionando que, para Freud, el instinto de 

muerte es, entre otras cosas, imperecedero o perpetuo y tal como lo ejemplificaron a la 

perfección los nazis, va a aniquilar más y más materia sin saciarse nunca ( Eagleton 112). 

                                                 
1 Todas las citas de Eagleton son traducción de la autora. 
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Desafortunadamente la existencia del mal en todas sus posibles ramificaciones y 

expresiones provoca en los seres humanos una confusión profunda y una duda importante 

referida a la naturaleza y la razón de la existencia humana. Después de Auschwitz, como 

sugiere Richard Bernstein en Radical Evil, el mal nos demostró que es algo que no se puede 

justificar o reconciliar con un orden cósmico benévolo (  Bernstein 229). Entonces la 

existencia del mal se transforma para muchos en un argumento poderoso contra la 

existencia de Dios ( Eagleton 143). Para un cristiano es terrible e inquietante tener que 

lidiar con esta posibilidad.  

A propósito de este tema, Elie Wiesel, profesor, premio Nobel de la Paz 1986 y 

sobreviviente de Auschwitz-Birkenau, en su libro Todos los torrentes van a la mar afirma: ―A 

veces tenemos que aceptar la fe como dolor a fin de no perderla. Y si esta aceptación hace 

que la tragedia del creyente sea mayor que la del no creyente, pues que así sea. Proclamar tu 

fe desde un campo cercado por alambre de púas como Auschwitz puede llegar a ser una 

tragedia doble‖ (Wiesel 84). Frente a atrocidades como las de los campos de concentración 

nazis y como tantas otras del presente como del pasado cercano y lejano, la fe en un orden 

cósmico benévolo, en un Dios bueno cruje y hasta puede sucumbir; Wiesel insiste en que: 

―El reinado del alambre de púas se va a perpetuar como un enorme signo de preguntas 

entre la humanidad y su Creador. Enfrentado a una agonía y un sufrimiento sin 

precedentes, Él debería haber intervenido o al menos se debería de haber expresado‖2 

(Wiesel 105). 

Si miramos el tema desde el lugar de las víctimas, González Santos nuevamente en 

su estudio del pensamiento de Hannah Arednt, concluye que: ―El mal radical, (…) 

transforma la naturaleza humana y va más allá de toda forma de degradación y de 

                                                 
2 Las dos citas de Elie Wiesel son traducción de la autora. 
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deshumanización del ser humano. El mal radical hace que un ser humano no experimente 

su vida qua ser humano‖  (González Santos 41). 

Las víctimas del mal sufren una destrucción absoluta antes de su muerte corporal. 

En el caso particular de las víctimas de los campos de exterminio nazis, Primo Levi, autor 

italiano, sobreviviente de Auschwitz, usa el término musulman para describirlas y en su libro 

Los hundidos y los salvados del año 1986 afirma: 

Los hundidos, aunque hubiesen tenido papel y pluma no hubieran 
escrito su testimonio porque su verdadera muerte había empezado 
ya antes de la muerte corporal. Semanas y meses antes de 
extinguirse habían perdido ya el poder de observar, de recordar, de 
reflexionar y de expresarse. (542) 
 

El filósofo italiano Giorgio Agamben corrobora esta idea cuando afirma en su libro 

Homo Sacer de 1998 que el musulman ―es un ser al que la humillación, el horror y el miedo 

habían privado de toda conciencia y toda personalidad, hasta sumirlo en la más absoluta 

apatía‖ (234). 

En Los orígenes del totalitarismo de 1951, Hannah Arendt enuncia:  

Las víctimas de los campos de concentración suelen sentir que 
viven en un mundo que no puede ser posible, en una realidad 
aparte. (…) el campo crea una duda de las personas respecto a la 
realidad de su propia experiencia y de su condición como seres 
humanos. (537) 
 

Para finalizar, me referiré al victimario. En el marco de cualquier situación 

monstruosa, referirse al victimario implica hablar de alguien para quien ha dejado de ser 

importante que otros vivan o mueran. Hay en él o ella una convicción de que los seres 

humanos son superfluos, tiene un concepto de la superfluidad de los seres humanos que 

―destruye en su interior la idea misma de la existencia humana, desdibuja la línea que divide 

la vida y la muerte‖ (Hannah Arendt citada por González Santos 27). 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. X  Ed. Nº 38 
María del Carmen Rosso                                                                                           Diciembre 2020 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

7 

 

Todas estas conceptualizaciones contribuyen a la comprensión parcial de la realidad 

del mal que crece entre los humanos como la paja mezclada con el trigo; está siempre entre 

nosotros bajo una forma u otra. En un sentido amplio, al mal lo experimentamos todos si 

por él entendemos todo aquello que nos limita, que nos denigra, que nos hace daño. 

Nuestros defectos, nuestras enfermedades, los crímenes y torturas de los regímenes 

totalitarios, las guerras, los desastres naturales, los abusos físicos o psicológicos, la 

deshonestidad, los robos, la mentira, etc. Todas son posibles y variadas manifestaciones de 

lo malo.  

Finalmente, si bien ésta es una temática dura, referirse a ella en ocasiones se torna 

ineludible.  

 

II. El nazismo 

El nazismo es, en parte, el marco histórico en el cual se desarrolla la novela de 

Angelika Schrobsdorff Tú no eres como otras madres. Este movimiento fue una expresión 

sustancial y enorme de lo maligno en el siglo XX y se incorporó como una mancha más a la 

ya castigada historia humana. 

En su artículo ―Breve recuento del nazismo‖, Eduardo Celaya Díaz de la UNAM 

afirma que: ―El nazismo es uno de los fenómenos que más problemas enfrentan al 

investigarse, no tanto por la falta de fuentes o de análisis, sino por lo que significa en la 

historia de la humanidad. Rompió de tajo con la idea del desarrollo de la raza humana, con 

el avance de Europa como potencia en el mundo, con la mentalidad del hombre en camino 

a la perfección‖ (Celaya Díaz 1). 

A modo de recordatorio de los hechos históricos per se diré que, en 1919, Adolf 

Hitler se afilia al partido de los Obreros Alemanes y pronto se transforma en su líder. A 
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comienzos de 1920, el partido da a conocer un programa de acción de 25 puntos y adopta 

el nuevo nombre de partido Nacional Socialista de los Obreros Alemanes. Así nacieron los 

nazis, llamados de ese modo debido a cómo suenan las dos primeras sílabas de la palabra 

nacional en alemán. 

En 1923, Hitler es encarcelado por su participación en el Beer Hall Putsch, un intento 

de golpe a la república de Weimar en Múnich, accionado por grupos de derecha 

radicalizada del ejército y por el partido nazi. Mientras estaba en prisión, Hitler escribió su 

famoso libro Mein Kampf (Mi lucha). Según algunos historiadores, la obra es una sarta turbia 

de recuerdos personales, racismo, nacionalismo, colectivismo, teorías sobre la Historia, 

hostigamiento a los judíos y comentarios de índole política.  

Muchos subestimaron a Hitler como un charlatán y a sus seguidores como un 

grupo periférico de lunáticos, pero cuando sobrevino la gran depresión de 1929/30 fueron 

los nazis los que dieron las respuestas que el pueblo alemán esperaba escuchar y fue ése el 

momento apropiado para que este grupo llegara al poder. 

Una vez allí transformaron la democracia en una dictadura de partido único y en 

1938 pasaron a ser un gobierno totalitario en el que la propaganda jugó un rol fundamental. 

Monopolizada por el estado, fue administrada por expertos fanáticos y por gente como 

Joseph Goebbels, demasiado inteligente este último como para dejarse engañar por la 

basura con la que él y sus pares  engatusaban a sus conciudadanos. 

En la obra De Hitler al Heimat, el regreso de la historia como película de 1989, el autor 

Anton Kaes observa que ninguna industria cinematográfica del mundo fue tan servil como 

la de la Alemania nazi, subordinada totalmente a la propaganda gubernamental. Ningún 

otro gobierno, afirma Kaes, se representó a sí mismo de manera tan obsesiva en el cine 

como el gobierno de la Alemania nazi ( 4). 
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Kaes menciona en su libro declaraciones de 1975 de Wim Wenders, director de cine 

alemán: 

Nunca antes y en ningún otro país las imágenes y el lenguaje han 
sido usados tan inescrupulosamente como aquí, nunca antes y en 
ninguna otra parte han sido degradadas tan profundamente para 
ser usadas como vehículos de transmisión de mentiras. (5) 

La población llegó a aceptar y a creer ciegamente en los enunciados más 

extravagantes posibles, después de haberlos escuchado miles de veces, año tras año. En los 

estados totalitarios, debido a la dificultad de los ciudadanos de ponerse en contacto con 

información independiente, poco a poco ellos mismos se van volviendo incapaces de usar 

la razón. 

Hannah Arendt analiza y describe esta incapacidad cuando en su libro Ensayos de 

Comprensión 1930 – 1954 afirma que: 

El pensamiento ideológico en la medida que es independiente de la 
realidad que existe, mira toda la facticidad como que es fabricada, 
por lo que desconoce todo criterio fiable para distinguir la verdad 
de la falsedad. Si no es verdad que todos los judíos son mendigos 
sin pasaporte (…) nosotros cambiaremos los hechos de manera tal 
que esta afirmación se vuelva verdadera. (421) 

La principal característica del régimen fue el uso del terror como medio coercitivo 

para dominar a la población y a las clases políticas. Como ejemplo, se puede mencionar la 

Noche de los Cuchillos Largos de 1934. Fue una matanza de enemigos políticos perpetrada 

por las SS, brazo armado personal del mismo Hitler.  

Hitler logró encolumnar a gran parte de la población (66.000.000 en ese momento) 

detrás de las ideas de pureza racial, de la necesidad de ser una superpotencia, de la 

frustración y el rencor hacia otros países de Europa que habían humillado a Alemania con 
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el Tratado de Versalles y el odio a los judíos. Otros temas tales como los problemas de 

ingresos no recibidos, el poder de los grandes trusts económicos, los impuestos excesivos y 

los especuladores inmobiliarios también fueron parte de su convincente discurso. 

Así fue que por unos cuantos años después de la llegada al poder del nazismo, 

Alemania se transformó en una máquina de guerra enorme y disciplinada sin enemigos 

adentro, silenciados o liquidados, y con grandes masas encandiladas por el Führer que 

vociferaban su apoyo en manifestaciones impactantes.   

En relación al anti-semitismo, el Führer encontró el común denominador más bajo 

y más sórdido con el cual comprometió los sentimientos de todos los partidos y clases 

sociales. La política de aniquilación de los judíos fue decidida a altos niveles del gobierno en 

enero de 1942. Fue llamada la ―Solución Final‖ al problema judío. El genocidio de este 

grupo, el esfuerzo por destruir a todo un pueblo, fue el pecado más grande de los Nazis en 

contra de la humanidad. 

En su libro On Evil, Terry Eagleton afirma que el pogromo de los judíos, la obra 

maestra de los nazis, fue poco común no tanto por el hecho en sí de aniquilar a seis 

millones de personas, sino por haberlo hecho como un acte gratuit monstruoso. Se 

implementó un genocidio por el puro gusto de hacerlo, una orgía de exterminio porque sí, 

porque se les ocurrió (96). De aquí que Eagleton concluye que el mal rechaza la lógica de la 

causalidad y que tiene una falta total de motivación (93). 

Se puede argumentar que la Solución Final tenía como objetivo unir a los alemanes 

detrás de un objetivo común, pero aun así, sigue siendo un acto sin fines prácticos reales 

porque la amenaza para la pureza de la raza aria que el discurso nazi le endilgaba no 

solamente a los judíos sino también a los romaníes, homosexuales, gente de izquierda y 
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gente con algún tipo de deficiencia, no era básicamente una amenaza real. La mayor culpa 

que tuvieron esos grupos fue existir (Eagleton 97). 

En relación con las responsabilidades que cada actor tuvo en esta trágica historia, 

Terry Eagleton afirma que el mal necesita un sujeto humano para ser tal. En el caso 

particular de los nazis, ¿qué pasó? ¿A quién pertenece la subjetividad que condujo a 

Auschwitz? ¿A Hitler? ¿A todos los jerarcas del partido? ¿A la psiquis nacional? No son 

preguntas fáciles de contestar. Tal vez lo más cercano que podemos aventurar es decir que 

el mal en la Alemania nazi se manifestó en niveles muy diferentes (Eagleton 151). Estaban 

aquellos que contribuyeron con el proyecto no porque ellos fueran malvados, sino porque 

en su calidad de miembros de las fuerzas armadas o por ser funcionarios de rangos 

menores se sintieron forzados a tal participación. Otros que tomaron parte con entusiasmo 

(matones, patriotas, anti-semitas de ocasión, etc.) fueron más culpables, pero tampoco se 

los puede calificar de demoníacos. Otros cometieron actos atroces difíciles de nombrar y 

no porque fueran a obtener grandes beneficios. Adolf Eichmann estaría en este grupo. Y 

finalmente están aquellos como el mismo Hitler que se permitieron a sí mismos fantasías 

de aniquilación y que probablemente pueden ser definidos como auténticos malvados 

(Eagleton 152). 

En su tesis Hannah Arendt, el pensamiento y el mal, González Santos se refiere a la 

responsabilidad de la sociedad en su conjunto cuando afirma que: ―el régimen nazi 

demostró que los principios morales de una sociedad pueden ser sustituidos con 

sorprendente facilidad‖ (51). Eichmann fue un ejemplo de la facilidad con que una persona 

cambia sus principios morales; él – como la mayoría del pueblo alemán- los cambió en 

función de tres momentos distintos: antes del ascenso del nacionalsocialismo, durante el 

régimen nazi y desde mayo de 1945 después de la derrota de Alemania (51). 

Auschwitz-Birkenau, Dachau, Buchenwald, Belzec, Chelmno, Majdanek, Sobibor, 

Treblinka, Theresienstadt: nombres que quedarán por siempre en la memoria histórica 
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como testimonios de la crueldad de la que es capaz el ser humano contra otro ser humano 

que es su igual.  

A pesar de todo y para terminar esta sección en clave positiva voy a citar palabras 

de Viktor Frankl, psiquiatra, creador de la logoterapia, sobreviviente del Holocausto, de su 

obra El Hombre en búsqueda de sentido de 1946: 

Dostoievski dijo en una ocasión: ―Solo le temo a una cosa: no estar 
a la altura de mis sufrimientos‖. Estas palabras frecuentemente 
volvían a mi memoria después de interactuar con los mártires de 
los campos cuyo comportamiento, sufrimiento y muerte fueron 
testimonios del hecho de que hay algo que un ser humano nunca 
pierde y es su libertad interior. Se puede decir que ellos fueron 
dignos de sus sufrimientos; la manera en que los soportaron fue un 
logro genuino del ser interior. Es esta libertad espiritual – que no 
puede ser arrebatada – lo que hace que la vida tenga un significado 
y un propósito. (87) 

 

 

III.  El viaje de Else 

 

Y mi historia, me rescata o me condena,  
depende de la parte que elija, y del color con el que mire.  

Miradas acotadas. Las de todos. 
Marcela Agusti 

 

Karina Sainz Borgo, escritora venezolana, entrevistó a Milena Busquets en 2017 a 

propósito de su novela También esto pasará de 2015. En esa instancia, la escritora española 

afirmaba que para escribir debes tener la necesidad clara y potente de hacerlo, debes tener 

la frase que dará pie a una historia. Para También esto pasará la frase de partida era: ―Quería 

decirle a mi madre que la había amado‖ (Sainz Borgo 1). Creo que Angelika Schrobsdorff 

pudo haber jugado en su mente con una frase similar cuando a sus 65 años decidió escribir 

Tú no eres como otras madres, ficción autobiográfica sobre la vida de su madre y de su entorno 
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durante las primeras décadas del siglo XX, publicada en alemán en 1992 y en español recién 

en 2016. 

Else Kirschner, la madre de Angelika, muere en 1949 cuando la escritora tenía 

solamente 21 años. Schrobsdorff necesitó transitar muchos años, de hecho hasta cumplir 

65 años, para recién poder reencontrarse con su madre en la escritura y ofrecerle así un 

homenaje tierno, sin reproches, generoso, conmovedor. 

A fin de crear un contexto quisiera mencionar que la figura de la madre como ser 

dador de vida trasciende todas las culturas y fronteras porque su naturaleza se impone a 

cualquier otra consideración. La literatura nos brinda ejemplos de cientos de madres con 

cientos de características diferentes. Desde la Yocasta de Sófocles hasta las complejas 

madres modernas de Alice Munro o Doris Lessing, contamos con un abanico de madres 

literarias que quedarán en el inconsciente colectivo de la historia de la literatura como 

ejemplos de sabiduría, amor, frustración, coraje, lucha, dolor, abandono, dominación, 

muerte, etc. Todas memorables. A todas ellas se une ahora Else Kirschner, la madre de 

Angelika Schrobsdorff. 

Angelika hace un recorrido de la vida de Else usando un lenguaje preciso, austero, 

con poco margen para el lirismo. Para escribir se basó en cartas y narraciones de amigos y 

parientes y también dejó vagar su imaginación cuando tenía que llenar huecos para los que 

no contaba con datos reales. 

Para desarrollar este análisis y para poner en valor la novela tal como yo la leo, me 

voy a dedicar primero a Else la mujer, luego a Else la madre y finalmente a Else la 

ciudadana alemana de un tiempo político mundial particularmente terrible. 

Else, hija de Daniel y Minna Kirschner, nació en el seno de una familia de la 

burguesía comercial judía de Berlín en 1893 y murió en junio del año 1949. Desde el 

principio, Else se mostró como alguien que no iba a aceptar ni brindar con docilidad todo 

lo que se esperaba de ella. No se asimiló a su entorno natural judío y se sintió atraída por el 

afuera de ese mundo, por el mundo cristiano con sus ritos, sus costumbres y su cultura. Ya 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. X  Ed. Nº 38 
María del Carmen Rosso                                                                                           Diciembre 2020 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

14 

 

joven casadera, rechazó un ―buen partido‖ dentro de la comunidad judía para casarse con 

Fritz Schwiefert, escritor de obras de teatro, cristiano, bohemio, desprejuiciado y, llegado el 

momento, desleal con su esposa. 

Else y Pitt vivieron pobremente en un principio y después con mayor solvencia. 

Tuvieron su primer bebé, Peter, y con el tiempo y a partir de la toma de conciencia por 

parte de Else de que Fritz le era infiel y no consideraba prioritaria su relación con ella, los 

dos se lanzaron a un estilo de vida desenfrenado donde la pareja Else-Fritz pasó a segundo 

plano para privilegiar otras relaciones sentimentales ocasionales. Los padres de Else y luego 

los hijos fueron siempre mantenidos en la mentira y en la ilusión de una realidad de 

armonía matrimonial inexistente. Else sostenía que una mujer debía tener un hijo con cada 

hombre al que amara. Así es como llega al mundo Peter, hijo de Fritz  Schwiefert, Bettina 

hija de Hans Huber, amante de Else, y Angelika hija de Erich Schrobsdorff, segundo 

esposo oficial de Else. 

Else mujer vivió con frenesí los famosos ―locos años 20‖.  Su vida, la de Fritz y la 

de todo su entorno durante esta década y más también, fue alocada y plagada de excesos en 

el manejo de las relaciones. La búsqueda del placer sin importar qué límites se cruzaban, el 

goce artístico e intelectual y una falta total de responsabilidades fueron la forma elegida. 

Al describir la época de la juventud de su madre la autora narra: 

Era la gran época de las mujeres, quienes, liberadas de repente de 
las cadenas y convertidas en individuos autónomos, podían 
participar del mundo de los hombres y manifestar sus 
sentimientos, sus pensamientos, sus expectativas y necesidades 
antes reprimidas o rechazadas. (Schr. 128) 
 

Tú no eres como otras madres, el título del libro, es la primera línea de un poema que 

Peter le escribió a su madre y nos lleva a pensar en Else como una rebelde de vanguardia, y 

si bien en realidad lo era, su madre no estaba sola en sus intentos: 

Else, en aquel mundo sacado de quicio, se sentía como pez en el 
agua. Ya no nadaba contra la corriente sino que nadaba al frente de 
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una bandada de correligionarias (…) Ella marcaba el compás, 
arrebataba, imponía. (Schr.  129) 
 

Else era la que nadaba al frente de una bandada de correligionarias que habían 

decidido romper con mucho o todo lo que traían en términos de tradiciones, prejuicios, 

costumbres, principios, fe religiosa. En palabras de Angelika aquella fue una: 

corta y eruptiva época de esplendor, una mezcla de renovación y 
decadencia que a menudo precede al cataclismo, que transformaba 
a la ciudad tanto en una metrópoli del arte y del intelecto como en 
Sodoma y Gomorra. (Schr. 127/8) 
 

Else fue empujada a la vida de aventuras amorosas que eligió vivir por las 

infidelidades de Fritz, pero sería injusto responsabilizarlo enteramente a él ya que la última 

decisión sobre nuestros actos es mayormente nuestra. Finalmente y después de mucho 

andar, Else reconoce que: 

Todas las relaciones empiezan de forma suave e inofensiva pero 
luego desbordan a los implicados. Ninguna de las personas es fría 
ni calculadora. En el fondo todos son honestos y sinceros. Al final, 
desdichados y heridos por el destino, acaban pobres y con las 
manos vacías. FIASCO‖. (Schr. 161) 
 

A la par de una vida sin responsabilidades ni laborales, ni familiares, de una vida 

amorosa alocada y descabellada aun para los ojos del más liberal de los observadores, y de 

una búsqueda constante del placer erótico y estético y del hecho cultural, hubo algo en Else 

que nunca conoció el ocaso: su amor por sus tres hijos. Else madre tuvo tres hijos. Peter, el 

primero, nació de su unión con Fritz. Ya adolescente Peter se mostró alocado como su 

madre a quien descolocaba porque él declaraba no tener la menor intención de tomar su 

vida en serio. Nada menos que su madre se lo reprochaba y también su padrastro Erich a 

quien el chico detestaba. Peterlein, abandonó Alemania poco antes de estallar la guerra por 

no querer convivir con la amoralidad que implicaba aceptar el régimen nazi. A pesar de ser 

sólo un adolescente, es el personaje de la historia que mostró una valentía increíble para 
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actuar en función de ciertos principios de justicia, para no esconder la cabeza en la arena 

acomodándose a las nuevas circunstancias que imponía el régimen nazi en Alemania y 

haciendo oídos sordos a lo terribles que esas circunstancias se tornaron a medida que 

avanzaba la década del 30 y ya después durante la guerra. Tuvo la valentía y la lucidez 

suficientes de reconocer la tragedia y la injusticia del entorno nazista, de rebelarse y de 

luchar contra ellas unido a los aliados fuera del territorio alemán. Su madre solo se enteró 

de esto hacia el final de su vida cuando le comunicaron que Peterlein había muerto 

defendiéndolas dos meses antes de terminar la contienda. Peter luchó contra los alemanes 

unido a los franceses en Egipto, Siria, Libia, Túnez, Italia y finalmente en Francia. Después 

de separarse madre e hijo cuando Peter abandonó Alemania antes del comienzo de las 

hostilidades, nunca más se reencontraron. 

Bettina fue el segundo amor de Else. Hija de Hans Huber, amante de Else, Bettina 

recién se enteró de quién era su padre a los 45 años. Else, Bettina y Angelika debieron 

refugiarse en Bulgaria para huir de la persecución nazi contra los judíos que se había 

desatado en Alemania. En Bulgaria, Bettina desarrolló simpatía por el nazismo bajo la 

influencia de Mitso, médico búlgaro que devino su esposo más tarde. Else nunca renegó de 

su amor hacia ella por esta decisión y siguió animándola y apoyándola en su dura vida en 

Bulgaria hasta el fin. Nunca volvió a ver a Bettina después de abandonar Sofía al fin de la 

guerra. 

La tercera, Angelika Schrobsdorff, fue hija de Else y de Erich Schrobsdorff, un 

humanista, amante de las letras y las artes, muy afirmado en su fe cristiana y miembro de 

una poderosa familia de agentes inmobiliarios de Berlín. Angelika terminó siendo la que 

recogió la historia de sus padres y la suya propia, y la volcó en esta obra que nos ocupa. 

Else amaba a sus hijos de manera desenfrenada como era toda ella. Angelika 

recuerda:  

Me llama ―mi monita tití‖ porque todo el tiempo busco su 
cercanía, me cuelgo de su nuca, su mano, su falda, me adentro 
literalmente en ella. Me aprieta contra su vientre, su pecho, me 
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coge en brazos, me sienta en su regazo, me cubre de caricias 
siempre nuevas, locas y dulces, tormentosas y juguetonas. (Schr. 
184/5) 
 

Con Peter reacciona de igual manera y el hijo responde con intensidad similar: 

En 1940 cuando llevaban ya dos años separados —estando él en 
Grecia y ella en Bulgaria—, Peter le confiesa en una carta: ―…Y en 
lo que se refiere al amor, ¿tú sabes cuánto te quiero? No, seguro 
que no. Pues yo te quiero más de lo que los hijos suelen amar a sus 
madres, porque no sólo te quiero como madre, sino también 
como… ¿cómo diría?... pues, sí, como mujer, no puedo expresarlo 
de otra manera…‖. (Schr. 210) 
 

Peter era casi Else en masculino: ―Porque mira —le escribió a su madre en 1940—: 

en lo que más próximos estamos uno del otro es en ser impulsivos y en nuestra sinrazón 

embravecida‖ (Schr. 230). Else desesperaba y se quejaba: ―¡Ay aquel hijo, aquel iluso, aquel 

lunático!‖ (Schr. 257). Y, sin embargo, se deshacía de amor por él. El chico por su parte 

solo tenía duras palabras para sus mayores: ―Que él no tenía idea de qué iba a hacer con su 

vida ni tampoco la tendría, según se conocía a sí mismo, en el futuro próximo. Lo único 

que sabía era que no se quedaría en ese país asqueroso si allí las cosas seguían de esta 

manera‖ (Schr. 241). Sostenía que cualquier trabajo que hiciesen para esos monstruos o 

cada marco que ganaran con ellos significaba ser cómplices (Schr.280). 

Su hostilidad hacia Erich: 

aumentaba a medida de que avanzaba la persecución y privación de 
derechos de los judíos. También la relación con su propio padre, 
cuya indiferencia siempre lo había ofendido, la enfocaba ahora 
desde una perspectiva meramente política, perspectiva que le 
permitía expresar la amargura que sentía para con él. (Schr. 279) 
 

Para Else, el rol de madre fue el que la marcó más profundamente y a medida que 

fueron pasando los años ese rol la poseyó al ciento por ciento y ya no contaron ni Erich, ni 

Pitt, ni sus amores, solo sus hijos. Es así que casi al final de su vida, Else declara: ―La 
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felicidad hubiera sido la cercanía de mis tres hijos, la sensación de que me necesitan. Sólo 

eso me hubiera proporcionado una razón de ser, sólo así hubiera sabido dónde está mi 

sitio‖ (Schr. 558). 

Sin embargo, hubo un tiempo hacia el fin de su vida en que Else llegó a creer y a 

proclamar que: ―El amor de madre es un amor infeliz‖ (Schr. 547). ¿Cómo no pensar en 

esos términos si Angelika estaba viviendo un proceso de distanciamiento y rechazo 

profundo de su madre, si Bettina había quedado varada detrás de la Cortina de Hierro y si 

tuvo que aceptar el mazazo que significó la muerte de Peter? La vida regala a las madres 

una embriaguez de amor cuando tienen a sus hijos. Con los bebés en sus brazos, ellas creen 

que van a poder impedirles que sufran y que ese estado de identificación con el hijo va a 

durar para siempre. ¡Ilusas! La embriaguez de amor en muchas ocasiones se transforma en 

dolor cuando con el tiempo sobrevienen la distancia, el abandono, la indiferencia, las ideas 

enfrentadas, incluso la muerte prematura del hijo en algunos casos. 

Else mujer y madre también fue la ciudadana alemana de origen judío, testigo y 

víctima de una época tremenda. Amó y disfrutó del Berlín de los años 20 y 30 y fue Berlín 

la ciudad que cobijó sus amores y su sed de arte y cultura. Sin embargo, Angelika sugiere 

que en ese Berlín maravilloso, Else, Erich y su entorno fueron incapaces de ver la real 

magnitud de la situación que estaban viviendo ni la dimensión de lo que se estaba gestando. 

Schrobsdorff analiza y cuestiona en qué capacidad transitaron sus padres ese tiempo: 

Hay momentos en que dudo del sano juicio de mi madre y sus 
amigos. ¿Tenía ella, tenían ellos, tan poca sapiencia y conciencia 
política como para seguir triscando alegres por los campos de una 
dictadura que lenta pero firmemente privaba de los derechos 
humanos a aquellos que no eran de sangre alemana o afín? (…) 
¿Cómo Eric, mi padre, y Else, mi madre, pudieron compaginar su 
humanismo y su sinceridad respectivamente con lo que estaba 
ocurriendo en Alemania?  (…) No, no sé lo que se cocinaba en sus 
mentes, lo sé cada vez menos de cara al transcurso de la historia y 
me temo que ellos mismos tampoco lo sabían. (Sch. 240/1) 
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Al final del desastre, en 1945, cuando ya Berlín era una ciudad arrasada, destruida 

material y espiritualmente, no hubo lugar más que para las lágrimas y los lamentos y Else lo 

describe así: 

Nadie que no lo haya vivido puede imaginarse lo que pasó en 
Berlín cuando Alemania por fin se rindió y las tropas vencedoras 
tomaron la ciudad. Han ocurrido cosas de cuyo horror no tenemos 
ni idea y que superan nuestra capacidad de comprensión. No hay 
una sola familia que no esté de luto por uno de sus miembros, ni 
una sola persona que no haya salido tocada, enferma o destruida 
de aquel infierno. (Sch. 543) 
 

A modo de análisis y valoración de la heroína de esta ficción autobiográfica, yo diría 

que sería injusto leer a Else solamente como la mujer que se atrevió a saltar el cerco que le 

imponía su entorno judío y que se animó a cruzar los límites de una vida afectiva 

tradicional entregándose a una experiencia desenfrenada y desinhibida de las relaciones de 

pareja y que se atrevió a organizar su vida de manera audaz e irreverente para la época. A 

mi modo de ver, su mayor logro no fue reírse de los prejuicios, usos y costumbres de su 

tiempo y de su entorno. Yo creo que Else hizo un camino mucho más rico que implicó un 

viaje desde el hedonismo, el egoísmo y la auto-referencialidad hacia un crecimiento 

personal impresionante y significativo donde su ser de madre y su vida interior se 

revalorizaron. ¿Cómo se fue gestando este cambio? 

Después de sus años locos en Alemania, la guerra y la persecución a los judíos 

vienen a cambiar el panorama y Else se vio obligada a abandonar su país para ir a refugiarse 

en Bulgaria con sus dos hijas donde gracias a un matrimonio ficticio con un ciudadano 

búlgaro se podía esperar que estuvieran a salvo. Bulgaria quedó al principio de la guerra 

como territorio neutral, pero en 1941, se alió a Alemania y al fin de la contienda, hacia 

1944, se integró al bando de los aliados. A pesar de esto, Sofía fue bombardeada 

intensamente por los mismos aliados creándose así la confusión, la muerte y la destrucción. 
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En ese país, Else y las chicas sufrieron lo indecible. Las necesidades, el abandono, la 

nostalgia del hogar y las raíces, la pobreza material, el miedo a la muerte violenta, la 

preocupación por el hijo y el hermano ausente y el sufrimiento físico y psicológico fueron 

la moneda corriente de aquellos años. A Else se le manifestó una parálisis en el costado 

derecho del rostro y luego le diagnosticaron esclerosis múltiple. Bettina se casó con Mitso y 

vivían en condiciones deplorables, fue encarcelada por ser hija de un alemán, aunque en 

poco tiempo después fue liberada. Angelika sufrió todos los cambios propios de la 

adolescencia bajo una presión emocional casi insoportable lo cual le dejó secuelas 

psicológicas y físicas mayores. Else regresó a Alemania en 1947, enferma, para encontrar 

que Erich se había vuelto a casar y que su amado país estaba arruinado. 

Durante sus años felices, Else era incapaz de asumir el aspecto doloroso de la 

existencia y su actitud frente al sufrimiento era la huida. Así lo hacía con sus hijos y con sus 

padres de quienes huyó para no admitir que estaban viviendo un desgaste psicológico 

tremendo ocasionado por el reconocimiento de que en Berlín los judíos eran perseguidos y 

que tarde o temprano vendrían por ellos. Else no creyó que les llegaría la hora a sus padres 

mayores. Sin embargo, Minna, su madre, terminó sus días en Theresienstadt, un campo de 

concentración situado en Checoslovaquia. Daniel murió de neumonía en su hogar antes de 

que nadie se lo llevara. 

Paralelamente y a pesar de todo, el espíritu de Else, de alguna manera, fue 

adquiriendo una fortaleza nueva que la acompañó hasta el final. Junto con esta fortaleza 

llegó la autoevaluación, la autocrítica y el cuestionamiento que la llevaban a decir: ―’Es que 

todo vuelve como un bumerán’ (…). Lo decía a menudo en los últimos diez años de su 

vida, y con cierta satisfacción, pues no veía más que un castigo justo en todo golpe que la 

alcanzaba‖ (Sch. 276). Else reacciónó muy duramente consigo misma y cuando miraba 

hacia atrás y hacia adentro de su ser, se creía merecedora de todo dolor: ―Mira cómo yo he 

desperdiciado mi talento y mi inteligencia durante toda una vida. Y ahora estoy donde 
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estoy. ¡Justa consecuencia! Exceptuando la enfermedad, pero incluso esta forma parte del 

todo‖ (Sch. 581). 

Sus reflexiones la llevaron a preguntarse: 

Yo que fui tan mala hija y madre. ¿Alguna vez he hecho algo que 
haya tenido algún sentido y valor profundos? ¿No ha sido mi vida 
más que una cadena de locura, superficialidad, egoísmo, ansia de 
placer, delirio erótico? Yo solo veo mis errores y nada 
absolutamente nada en lo que pueda sostenerme, de lo que pueda 
decir que estuvo bien y fue decente. No obstante a veces ni 
siquiera me arrepiento. Fue, a pesar de todo, bello. (Schr. 558) 
 

Muchas veces he sido un caso singular, pero siempre en lo 
negativo. Ahí residía mi talento. Por lo demás siento que esta 
enfermedad tan rara como extraña es en cierto modo un acto de 
justicia. (Schr. 567) 
 

Else piensa que ella ha sido ingrata y no agradecida por todo lo que tenía en su 

momento y concluye que eso uno lo paga y que es justo que lo pague ( Schr. 500). Le pide 

perdón al hijo después de recibir su carta donde le cuenta que había participado de la 

guerra para defenderlas y le escribe: ―tengo miedo de que me quieras demasiado y no lo 

merezca. Porque cuando pienso en los tiempos pasados sólo veo mis errores, que, 

Peterlein, me atormentan incesantemente, pues son irreparables‖ (Schr. 500). También 

evalúa y cuestiona a los que están a su alrededor, a sus antiguos compañeros de viaje. Sin 

rencor, pero con objetividad, le hace una pregunta a Fritz que pone en juego la humanidad 

de su primer marido y su valoración de lo que había sucedido con los judíos: ―Fritz, ¿cómo 

pudo haber muerto mamá en Theresienstadt de una muerte natural? ¿No es antinatural 

cualquier muerte de la que uno muera en un campo de concentración?‖ (Schr. 557) Y 

agrega: ―vosotros sois tibios y queréis olvidar, y yo, con mi interior y mi exterior enfermos, 

soy, desafortunadamente, un reproche demasiado grave, una carga demasiado onerosa para 

vosotros‖ (Schr. 555).   
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Else le dedicó palabras particularmente duras a Fritz quien parece haberse quedado 

en el pasado y no haber registrado el dolor de tantísima gente. Encerrado en su torre de 

marfil, Fritz no podía ver que:  

La miseria y el miedo a morir no pueden idealizarse ni considerarse 
con romanticismo. (…) Son feos y afean, huelen mal, transforman 
a las personas en animales acosados que luchan por sobrevivir, y 
sólo en raros casos hacen de ellas mártires y santos. (…) Pitt, 
millones han sufrido las muertes más terribles y quienes hemos 
sobrevivido (…) nunca, ¿me oyes?, nunca podremos olvidar el 
horror. (Schr. 520) 
 

A pesar de todas sus aflicciones, Else nunca permitió que anidara en ella el odio ni 

la amargura: ―quiero luchar contra el deseo de venganza y quiero dejar de odiar‖ (Schr. 

502). Y siempre encontró palabras conciliatorias y de disculpas para los seres que la 

rodeaban. En medio del desastre humanitario que significó la segunda guerra mundial 

europea, Else se superó a sí misma e hizo un crecimiento que no todos lograron hacer 

después de aquellos horribles años: 

Los alemanes son incorregibles. No se han desprendido de su 
arrogancia, no han comprendido ni aprendido nada. Y si algo los 
conmociona no es lo que hicieron sino lo que ahora les están 
haciendo a ellos. No pueden soportar ser los derrotados y 
vencidos, despotrican y provocan, y por lo visto no son en 
absoluto conscientes de que si se ven en esta situación ha sido por 
su propia culpa. (Schr. 562) 
 

Else ganó en humanidad y en sabiduría a través del dolor y así es que volvemos a la 

cuestión del mal, el dolor, la maldad y el sentido que pueden llegar a tener en nuestras 

vidas. En esa línea de inquietud quisiera mencionar nuevamente a Terry Eagleton que, en 

su libro On Evil, nos confronta con la idea de que si bien es verdad que del sufrimiento, del 

dolor o del mal pueden surgir cosas buenas, no siempre es así, y aun cuando así sucede, el 

bien ganado es escaso, no es suficiente para justificar el mal inicial (131). O sea, el hecho de 

que Else pudiera hacer un camino de crecimiento personal y que pudiera evaluar su vida 
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pasada con objetividad y finalmente tomar responsabilidad por sus actos, no justifica todo 

el dolor y las injusticias vividas por ella y sus hijas por ser judías. Tal vez como seres 

humanos, insiste Eagleton, deberíamos crear maneras menos drásticas para incorporar 

cierto grado de humildad a nuestros espíritus (Eagleton 134). 

El viaje de Else fue largo, duro, divertido, intenso, sorprendente, cuestionable, pero 

esta mujer tuvo al fin la dignidad y la fuerza interior suficientes que le permitieron mirar 

hacia atrás y decir: ―Y sin embargo, la vida ha sido bella‖ (Schr. 567). Ya cerca del final de 

su vida, sus pensamientos siempre se volvían a sus hijos. En sus cartas a Bettina, Else 

recuerda: 

Pese al amor que os tenía, era impaciente y no me controlaba, os 
regañaba y gritaba y nos volvía locas a mí y a vosotras. ¿Para qué 
sirvió? Para tener mala conciencia, entonces y ahora. Me arrepiento 
tanto de no haber sido una madre mejor. Mi Peter está muerto, tú 
estás lejos, Angelika se mantiene alejada de mí; nunca más podré 
reparar lo que dejé de hacer en aquel entonces. (Schr. 586) 
 

En su última esquela a Pitt, su primer, más puro y más genuino amor, le anuncia su 

paso: ―Querido Pitt: Estoy muy débil y ya no puedo hacer nada. Simplemente no he 

aguantado‖ (Schr. 587). 

Al fin he descubierto 
la recóndita clave de mis años, 

(…)  la letra que faltaba, la perfecta 
forma que supo Dios desde el principio. 

En el espejo de esta noche alcanzo 
mi insospechado rostro eterno. El círculo 
se va a cerrar. Yo aguardo que así sea.  

Jorge Luis Borges 
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IV. El viaje de Angelika 

 

 “…ahora estábamos a solas, cada carta y yo. Leí las primeras con precaución, como 
quien se sumerge poco a poco en agua profunda. La escritura desencadenaba un efecto de vida 

inmediato, poderoso, con los riesgos del recuerdo y la melancolía en cada frase” 
Inés Fernández Moreno 

 

En ocasiones, hay que dejar el pasado en paz y seguir adelante con nuestro presente 

y nuestros proyectos para el futuro. Pero en otras ocasiones, el pasado vuelve una y otra 

vez y no nos deja tranquilos hasta que logramos hacer las paces con él. Walter Benjamin, 

filósofo y teólogo alemán, habla de una cita (das Zitat), de una reunión secreta entre el 

presente y el pasado, cita a la que esperan que asistamos aquellos que ya han partido (Reyes 

Mate 142). Y es así que se cumple una irrupción del pasado en el presente y esta irrupción 

es aquello que hay en el pasado que viene a constituir junto con el presente, de una manera 

creativa, una nueva constelación de sentido para nosotros los que todavía estamos vivos ( 

Reyes Mate 143). 

También a modo de reflexión introductoria nos preguntamos con Inés Fernández 

Moreno en su novela No te quiero más de 2019: ―¿Cuándo se termina de morir la gente? 

¿Hasta cuándo hay que seguir pensándolos, reinterpretándolos, trillando sobre sus pasos?‖ 

(183) 

Podríamos decir que Angelika Schrobsdorff, a sus 65 años, cuando decide escribir 

Tú no eres como otras madres asiste a una cita con su madre y logra tal vez construir con ella 

una nueva constelación de sentido para su propia vida. También podemos especular que la 

autora alemana finalmente encontró un poco de paz y que logró dejar de trillar sobre los 

pasos de su madre y dejó de reinterpretarla. No lo sabemos. Son todas conjeturas que nos 

ayudan a vislumbrar y a valorar las vidas de estas dos mujeres, Else y Angelika. 
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La escritora alemana usa cartas de su madre dirigidas a sus hijos, parientes y amigos 

como intertexto explícito en su novela. Creo que, en ellas, Angelika buscó respuestas para 

su propia historia y para entender la historia de su madre.  

Las cartas, aun con su sobriedad, reabrían el abismo de las 
conjeturas, del misterio que envuelve a los padres, eran un pedazo 
vivo de su historia: bastaba con empezar a leerlas para que su vida 
se echara a andar otra vez como si uno pusiera un disco. Aunque 
cada vez fuera posible percibir notas distintas, yo nunca iba a 
entenderlo del todo, ni necesitaba hacerlo… (Moreno 177) 
 

Al usar las cartas de Else, Angelika también le da a su madre entrada al mundo del 

arte, ese mundo que Else tanto había amado y del que había gozado tan intensamente 

durante su juventud en Berlín. La narración que surge entonces no es un ajuste de cuentas 

sino, por el contrario, es una descripción objetiva de Else incluyendo sus fortalezas y 

debilidades. Sin caer en el sentimentalismo, la escritora muestra a una mujer que transitó 

caminos de placer y de lucha, a una mujer que vivió de manera apasionada, tormentosa, 

intensa, hedonista a veces, sufriente otras, una mujer que por sobre todo amó a sus hijos 

profundamente. 

Angelika también se presenta a sí misma como un personaje de peso en la historia. 

Después de Else, el personaje Angelika es el más potente y en el que la autora se detiene 

más tiempo. Angelika personaje sigue en cierta forma el camino opuesto al que siguió su 

madre: desde el miedo, la incertidumbre y el dolor hacia el desenfado y la búsqueda de 

sentido en el hedonismo y la falta de responsabilidades. Else viajó desde la fiesta hacia el 

dolor y en el camino ganó en autoconocimiento, fortaleza y dignidad. Angelika quedó 

atrapada en el laberinto en que se transformó su vida después de la guerra cuando ya había 

superado su adolescencia y se había transformado en una bella joven mujer de veintidós 

años. La novela se detiene allí, en el momento en que Else muere a causa de esclerosis 

múltiple.  
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Angelika nace en Friburgo en 1927 fruto de la relación entre Else y Erich 

Schrobsdorff. Sus primeros recuerdos conscientes no son en las rodillas de su papá o en los 

brazos de su mamá sino junto a sus abuelos Kirschner. La madre estaba buscando sentido 

en otros lugares, no junto a sus hijos. Los abuelos Kirschner ocupan en la memoria de 

Angelika, el lugar de las cosas simples, de los juegos, de los cuentos, de la calidez del hogar, 

de las comidas, del loro en su percha: ―Los abuelos Kirschner fueron las primeras personas 

a las que amé con conciencia, y que, en su bondad, paciencia y cariño constantes, me 

transmitieron una sensación de abrigo incondicional‖ (Schr. 183). 

Sus padres ocupan el lugar de la confusión, las preguntas, los secretos, las razones 

no expuestas, las explicaciones que faltaban para construir una base sólida. Si bien Else y 

Erich amaron a Angelika y ella los amó intensamente también, hubo formas de encarar su 

educación que marcaron a la niña y a la adolescente que tal vez justifican en parte el 

alejamiento y el rechazo que Angelika experimenta hacia ellos al final de la novela. 

A los abuelos Kirschner los quise con un amor elemental y 
equilibrado en el que no interfería el miedo como me ocurría con 
el amor doloroso que sentía por mi madre y el reverencial que 
experimentaba hacia mi padre. Era un amor que me ponía alegre y 
que me liberaba de la angustia que siempre acechaba en mis 
adentros. (Schr. 203) 
 

El ocuparse de los hijos era secundario, no prioritario para Else. Erich era un 

amante del cumplimiento del deber y la expresión del afecto era una materia pendiente para 

él. La vida familiar de Angelika era confusa, con gente entrando y saliendo de su vida y la 

vida de su madre de manera inexplicable para una niña. Bettina, su hermana, era totalmente 

crédula y cualquier explicación le venía bien. Angelika era una niña seria, retraída, huraña, 

muy propensa al miedo y que temía a los adultos (Schr. 185). Peter fue el ―único de los 

hijos que veía, comprendía, amaba y aceptaba a nuestra madre como era‖ (Schr. 165). 

Los niños no recibieron nunca ningún tipo de explicación referida a los judíos, a los 

nazis, a lo que estaba pasando en Alemania y menos todavía referida al mundo de 
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relaciones afectivas de los adultos alrededor de ellos. Aun así la autora reconoce que: 

―Tengo en claro que lo que hacían, fuese correcto o equivocado, lo hacían por amor y 

preocupación‖ (Schr. 284). Fieles al principio de que la ignorancia los mantendría felices. 

Por ejemplo el pogromo judío de noviembre de 1938 que pasó a llamarse ―La Noche de los 

cristales rotos‖ quedó como un secreto y pasó al lado de Angelika sin dejar huellas según 

reconoce la escritora. No se enteró de la matanza hasta muchos años después. Cuando la 

realidad de la agresión nazi contra los judíos se hizo imposible de ignorar, Angelika, con 

solo doce años, Bettina y su madre emigraron a Bulgaria: ―Abandoné Alemania como 

sonámbula cogida de la mano de mi padre y con la gran muñeca Lore en el brazo‖ (Schr. 

339). Allí pasaron ocho años desde 1939 hasta mayo de 1947. Angelika nunca tuvo bien 

claro a qué se había debido el cambio y solo se enteró cuando ya en Bulgaria, tiempo más 

tarde, alguien casual y descuidadamente deslizara que ella era ―una pobre niña‖ por ser hija 

de una judía. 

Frente a tanta incertidumbre y desconocimiento de causas, Angelika reacciona con 

un retraso en el desarrollo incluso experimenta cierto grado de regresión. Else estaba 

preocupada por la pequeña que ―en lo emocional había regresado al estado de monita tití y 

en lo físico parecía el espíritu de la golosina reducida a su mínima expresión‖ (Schr. 367). 

La muerte del abuelo Kirschner y el llamado a filas de su padre vinieron a agrandar la 

angustia y Angelika no vio nada mejor que colgar sobre su cama la cita de Schopenhauer: 

―Desde que conozco al hombre, amo a los animales‖ (Schr. 369). Al ignorar o no conocer 

integralmente qué estaba pasando alrededor de ella y en su interior, Angelika esperaba 

siempre el final de aquella macabra mascarada (Schr. 377). 

Erich educó a su hija y a los otros dos hijos de Else en los principios y valores 

cristianos y Angelika absorbió y aceptó todo, pero eventualmente se alejó de la fe también, 

como se alejó de su madre. La fe que Erich le inculcara encuentra expresión en sus rezos 

en la catedral de Alejandro Nevski en Sofía donde iba a prender velas y a rezar pidiendo 

volver a Alemania, que los alemanes perdieran la guerra y que Dios la hiciera morir antes 
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que a su madre. Su fe adolescente, que creía que pedir algo era recibirlo inmediatamente, se 

ve traicionada una y otra vez y así el amor y la confianza a Dios a quien había bautizado 

con el nombre del dios germánico Wotan, se transformaron en odio. Con la frescura propia 

de la adolescencia Angelika enfrenta a su madre con una pregunta que muchos en nuestra 

edad adulta también nos hacemos: ¿Cómo se puede creer o participar de una creencia 

llamada cristianismo que predica el amor al hermano y a la vez aniquila o tortura a quien se 

le cruza en el camino? Con una lógica demoledora Angelika inquiere: ―—Los alemanes son 

cristianos, ¿verdad? Los búlgaros son cristianos, toda Europa es cristiana. ¿Qué 

cristianismo es ese que permite que se torture a los judíos de esta manera?‖ (Schr. 441). Su 

madre no tiene respuesta, creo que nadie la tiene, y la reacción espontánea de la chica fue 

correr a la catedral Alejandro Nevski, levantar la mirada hacia el anciano Wotan y decirle en 

voz baja: ―Querido Dios Padre, ¿sabes qué? ¡Vete a tomar por culo!‖ (Schr. 441). Y nunca 

más volvió.  

Nuestra primera reacción quizás sea tomar la decisión de Angelika como el 

capricho de la adolescente que reniega de todo, que rechaza todo y que se vuelve 

irreverente en busca de su propia identidad. Pero también hay algo de profundamente 

cierto y de profundamente humano en su queja, pues se asemeja a la del hombre o mujer 

adultos que se plantan ante Dios por los males del mundo o los propios y claman con el 

salmista: ―¿Hasta cuándo Señor?‖  

Debido a las circunstancias de su vida y del tiempo histórico que le tocó vivir, 

Angelika tuvo que experimentar en un período corto de tiempo la etapa adolescente 

cuando construimos nuestra identidad y desidealizamos a los padres como seres 

supuestamente superpoderosos, sin errores, falencias o dudas. Lo que normalmente se 

logra gradualmente, en un período más bien largo de tiempo, Angelika tuvo que vivirlo y 

experimentarlo abruptamente, en poco tiempo y empujada por situaciones de extremo 

dolor y horror. A las situaciones ya mencionadas se agregaron la muerte de su abuela en el 

campo de concentración de Theresienstadt, la parálisis facial que sufre su madre que le 
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desfiguró el rostro y que no le permitía ni hablar, ni tragar, ni comer apropiadamente, el 

diagnóstico de esclerosis múltiple de Else, los bombardeos aliados de Sofía que siembran 

en ella el terror y la desesperación de explotar en pedazos en cuestión de segundos, el 

terrible accidente de Mitso, el marido de Bettina. 

Entonces, la niña que se está transformando en mujer, que tiene su primera regla a 

los dieciséis años, caminando hacia Bujovo, huyendo de una Sofía acosada por las bombas, 

debió asumirse a sí misma y a su historia de un solo golpe. Demasiado pedir a una niña-

mujer de 16 años. De pronto y sin previo aviso se le pedía que ella hiciera la elaboración de 

qué padres le tocaron y que esa elaboración se manifestara en entendimiento y aceptación y 

en un abrazo simbólico a su madre para el cual ella no estaba preparada todavía. Este 

abrazo a los padres, en circunstancias normales, se logra mucho más tarde. O sea que 

podemos entender plenamente al personaje cuando frente a la visión de la caricatura en la 

que se había transformado la cara de su madre declara: 

Quise apresurarme hacia ella, pero no fui capaz de moverme, quise 
decirle algo consolador pero no me salieron las palabras; quise 
ahorrarle mi mirada de horror pero no pude apartar la vista. (Schr. 
235) 

 

Tener que hacerse cargo de los padres y asumir su protección a los dieciséis años 

tiene que tener un impacto importante en la psicología de una persona. Asumir a Else en el 

estado que estaba y con el pronóstico que tenía, en soledad, sin el apoyo del padre debió de 

ser durísimo para Angelika, en realidad lo fue. Ella misma reflexionaba frente a la visión de 

su mamá: ―¡Cómo se le ocurre, ahora que yo por fin podía llevar una vida digna, 

perseguirme con su muerte, con sus ojos!‖ (Schr. 530). Debido a la profundidad del 

rechazo mezclado con la profundidad del dolor de verla así sufría de ―mareos anímicos‖ 

que le provocaban ―ahogos y convulsiones de dolor y que a punto estaban de hacerme 

vomitar el corazón‖ (Schr. 494). 
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Angelika arremete con toda sus fuerzas contra su madre a quien asume como 

culpable de todas sus penas, problemas y desgracias. Frente a una carta que le envía Else de 

carácter admonitorio, ella responde que le parecía ridícula y descarada: 

¡Que fuera feliz con sus lecciones tardías, sus citas de Schiller y su 
Dios Padre querido! Había tardado cuarenta años o más en llegar 
ahí —y si los nazis no se hubieran abalanzado sobre nosotros 
probablemente nunca hubiera llegado—, y a mí ya a los quince me 
pedía ser fuerte, honesta, seria, consciente del deber y dispuesta a 
ayudar, buena y no sé cuántas cosas más. ¿A cuenta de qué? (…) 
¡Que no contaran conmigo! (Schr. 449) 

 

Else advierte en Angelika una actitud nueva y crítica, cargada de negatividad y 

dureza no solo con la vida sino también con ella y Erich. Los intercambios con su madre y 

su hermana dan prueba de tal cosa: 

— ¡Cómo se puede ser tan negativo a los dieciocho años! exclama Else. 
— ¡Pues adivina! responde Angelika (Schr. 532). 
 

―…la maldición es la humanidad Bettina‖ (Schr. 510), comparte con su hermana. 

  

―Me cago en su deber‖ declara en referencia a su padre cuando este les anuncia al 

fin de la guerra y cuando por fin parece que van a reencontrarse, que se había casado con 

Liselotte.  

¿Se puede querer a una persona a la que no se conoce de la que 
nada se sabe? (…) ¡A mí los dos me provocan náuseas! (…) Ya no 
quiero tener nada que ver con él, con ese hombre sumamente 
honesto y limpio que nos ha dado la ultimísima patada. (…) ¿Qué 
esperabas ma-má? ¿Que saliera de este infierno como una santa 
dispuesta a perdonarlo todo? (Schr. 517) 

 

Finalmente y quizás buscando olvidar, buscando compensar tanto dolor, Angelika 

toma a sus padres como culpables y responsables directos de todas las desgracias, se 

distancia de ellos y hace todo un camino de amoríos fallidos que nos conducen al final del 
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libro y nos quedamos con una protagonista enredada en su propia búsqueda, flirteando e 

involucrándose con este, aquel y el de más allá y sin hacer nada práctico ni creativo con su 

vida. 

Su primer amor fue Boris, hijo de un general búlgaro, al que conoció en Bujovo, 

luego vinieron Bert Littman, inglés, a quien abandonó por ser judío, pues comprendió que 

nunca podría amar a un judío y ―compartir la vida con uno, pues eso significaría angustia y 

tormentos, amenazas y humillaciones‖ (Schr. 503). Luego llegó el capitán Benson, seguido 

por un atractivo coronel de la fuerza aérea americana quien la inició en la sexualidad de 

manera violenta y no en un marco de amor como ella había imaginado. Finalmente se casó 

con Edward Psurny, americano, y con él volvió a Alemania en 1947. 

Ya en Alemania, siguieron la anorexia nerviosa, el amante M., el amante suizo, el fin 

del matrimonio con Edward, robarles los novios a las amigas y los reproches de Else quien 

le recuerda que ―cuando sepas lo que quieres y veas por delante un camino nadie podrá 

hacerte daño, ningún matrimonio fracasado ni nuevo amorío alguno (Schr. 580/1). 

Como dije al principio, Angelika recorre un camino inverso al de su madre y 

aparentemente no hay ancla salvadora para ella al final de la novela. 

Aun así y a riesgo de entrar en especulaciones, yo quisiera creer que con el paso de 

los años la escritora pudo elaborar su historia y encontrar cierto grado de paz. Yo creo que 

Tú no eres como otras madres nos estaría dando testimonio de tal cosa. Si ella no hubiera 

logrado asumir su vida plenamente y perdonar a Else y a Erich, amarlos y abrazarlos en sus 

debilidades, aceptando el amor imperfecto que le profesaron, no habría podido escribir este 

libro donde nunca sentimos que se está haciendo un ajuste de cuentas, todo lo contrario. 

El entorno condicionante que rodea a todos los seres humanos, en el caso de 

Angelika fue tremendamente duro e impactante. Era casi imposible que ella reaccionara de 

una manera diferente a la que lo hizo. Hoy, octubre 2020, hace dos años que la autora 

alemana murió, dos años después de que su novela saliera a la venta en el mercado 

hispanohablante. La novela tuvo diecisiete reimpresiones en el transcurso de solo 
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diecinueve meses, desde marzo de 2016 hasta octubre 2017. Esto da cuenta de la potencia 

de la historia y de la impresión que deja en los lectores.  

Al leer Otras madres, nos sentimos identificados con sus personajes por la dimensión 

de simple y auténtica humanidad que despliegan. El nazismo, mal externo a todos ellos que 

condicionó sus vidas, las decisiones que fueron tomando para sus caminos respectivos, la 

ternura de la vida familiar, las tragedias que vemos sucederse a su alrededor nos inquietan, 

nos emocionan, nos alegran, nos llaman a la reflexión. Yo creo que seguramente Angelika 

Schrobsdorff, la mujer real, la escritora, después de mucho andar y después de compartir 

con el mundo su testimonio de vida con esta novela, tiene que haber podido decir al igual 

que su madre, en voz bajita y con todos sus recuerdos desfilando ante los ojos de la 

memoria: ―Y sin embargo la vida ha sido bella.‖ 

 

Conclusión 

En su artículo ―La reescritura de la historia en la nueva novela latinoamericana‖, 

Fernando Aínsa, el escritor y crítico literario hispano uruguayo, afirma sobre la novela 

histórica latinoamericana algo que puede ser aplicado a la novela de Schrobsdorff. Él dice 

que la característica más importante de estas novelas es que ―entre las ruinas de una historia 

desmantelada por la retórica y las mentiras, buscan al individuo real perdido detrás de los 

acontecimientos; descubren y le cantan loas a los seres humanos en sus dimensiones más 

creíbles, aun cuando estos seres humanos puedan ser inventados o recreados‖ (Aínsa 31). 

Cuántas historias como las de Else y Angelika, de individuos ―reales perdidos detrás 

de los acontecimientos‖ debió de haber en el desastre que fueron el Holocausto y la 

Segunda Guerra Mundial. Cientos de miles de personas que perdieron la posibilidad de 

desarrollarse armoniosa y gradualmente, la oportunidad de crecer en paz y de poder mirar 

hacia el futuro de manera creativa. Gente que vivió con miedo, que quedó marcada con 

alteraciones psicológicas y corporales importantes y con penas inimaginables. Diría 

entonces que, en una época en que el mal se hizo realidad a través de los quehaceres del 
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nazismo, la historia de Else y de su familia refleja miles de otras historias similares y quizás 

es por eso que la novela se nos hace tan cercana y que la leemos con tanta inquietud. A 

veces hasta tenemos que dejar de leer para tomar un respiro y seguir. 

El mal está, estuvo y estará entre nosotros como dice la metáfora bíblica de la paja 

en medio del trigo, sin importar cuánto hagamos para combatirlo, pero también sin 

eximirnos de hacerlo. El nazismo concretó su versión del mal y lo hizo con una 

minuciosidad admirable y deleznable arruinando así la vida material, física, psicológica y 

espiritual de millones de personas. Angelika juntó valor y puso en palabras escritas todo lo 

que les tocó vivir a ellos y lo compartió con el mundo. Así nos obligó a reflexionar sobre 

quiénes somos, cómo vivimos, a quiénes amamos u odiamos, qué valores apoyamos y 

cuáles despreciamos. Un ejercicio perturbador pero ineludible. 

© María del Carmen Rosso 
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