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Introduccion

En una entrevista realizada por Paolo F. Peloso a Horacio Czertok, en Génova en el afio
2017, Czertok comenta que el teatro resultd ser su hogar después del golpe de Estado argentino, un
lugar con una lengua comun a toda la humanidad y un territorio conocido y familiar. Sin embargo,

su salida de Argentina fue dolorosa como para todos los exiliados:

Nunca imaginé tener que dejar mi tierra, mi gente. He luchado para crear una
humanidad justa, justa y feliz. Desde la tarde hasta la mafiana, bajo amenaza, tuve que
tomar una maleta, mi compafera y un pequefio hijo y huir. Tuvimos la suerte de haber
creado amistades en Italia, de personas que apreciaron nuestro enfoque del teatro. Asi
que pudimos recrear un teatro en Ferrara y continuar nuestra investigaciéon y
experimentacion sobre el lenguaje teatral. Pensamos que durarfa como mucho un par
de afios, pero no fue asi. Los nifios crecen italianos, nuestra vocaciéon puede
expresarse completamente. Por diversas razones, pude regresar a Argentina solo en el
'94, pero mi pafs, mi gente, ya no estaba, ni yo era la misma persona. Es un dolor
sordo que permanece en el fondo, la feroz injusticia de la lagrima de tu tierra. (Czertok
en Peloso on line)’*

I Este ensayo nace de mi investigacion doctoral (2019), realizada en la Universidad de Bologna, bajo la gufa del profesor
Marco de Marinis. Agradecimientos a ANID (ex CONICYT) por financiar esta investigacion.

2 Traduccion libre de: “Non avrei mai immaginato di dover lasciare la mia terra, la mia gente. Avevo lottato per creare
un’umanita giusta, equa, felice. Dalla sera al mattino, sotto minaccia, ho dovuto prendere una valigia, compagna e figlio
piccolo e scappare. Avevamo la fortuna di avere creato amicizie in Italia, di persone che apprezzavano il nostro
approccio al teatro. Cosi abbiamo potuto ricreare un teatro a Ferrara e continuare la nostra ricerca e sperimentazione sul
linguaggio teatrale. Pensavamo che sarebbe durato al massimo un paio d’anni, ma non fu cosi. I figli crescono italiani, la
nostra vocazione puo esprimersi a pieno. Per varie ragioni, son potuto tornare in Argentina solo nel 94, ma il mio
paese, la mia gente, non c’era piu, né io ero la stessa persona. E” un dolore sordo che rimane sullo sfondo, la feroce
ingiustizia dello strappo dalla tua terra.”
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Horacio Czertok habla poco del exilio, prefiere la palabra inmigrante, pues, a pesar del dolor de
hallarse fuera de su pais y lejos de su gente, el exilio no lo despojé de su identidad-territorio que fue
y es el teatro. Esto no significa que no tenga las huellas de todo exiliado, sino mas bien, que las
logré transformar en energia creadora que lo condujo a ir més alla de la denuncia del hecho
particular de su experiencia de torturado y exiliado politico argentino. Tal vez su trabajo con
pacientes psiquiatricos y con detenidos lo ayudé a volcar la mirada hacia el Otro que sufria otros
horrores, otros exilios, viviendo en otros margenes. Tal vez, el cambio de una cultura a otra fue
menos impactante ya que tenfa fuertes nexos con Italia antes del Golpe de Estado. Lo que es seguro
es que transformo el exilio en migracion y ésta en nomadismo, y este aspecto lo convirtié en un
ciudadano del mundo.

En Buenos Aires, comienza a vislumbrar que para ¢l el teatro serfa el lugar de investigacion
humana interpersonal, siempre ligado a la politica, no a los partidos. Desilusionado de los partidos,
en parte, por las propuestas de lucha armada que nunca consider6 fiables ni legitimas, y en parte por
las constantes luchas internas de poder, que poco tenfan que ver con resguardar y defender los
derechos del pueblo. Discursos que se quedaban solo en palabras y rara vez se llevaban a la practica
y “el que no practica lo que predica, tiene un cadaver en la boca” (Czertok en Peloso oz /ine).” Asi,
Grotowski y su laboratorio teatral, sus experimentaciones y estudios sobre el ser humano, la
pobreza de su teatro que no alardeaba, sino que practicaba, se presentaron como una luz en el
horizonte para Czertok y la Comuna Baires:

Decidimos abolir el muro entre lo publico y lo privado: lo privado es publico, decia el
Mayo [del 68]. Abolir el dinero, abolir las relaciones interpersonales derivadas del
judeo-catolicismo, la propiedad privada de las relaciones de pareja y de los padres.
Nuestro teatro era la expresién puiblica de una vida vivida coherentemente con los
ideales promulgados. .o que nos ponia en contra, no solo a la derecha, sino también,
a la izquierda: decfamos: la revoluciéon ahora. Primero en cada uno de nosotros,
después en nuestras relaciones. La Comuna [Baires] fue un experimento antropolégico
extraordinario, todos los afios que durd. Ahora el Nucleo no es mas eso, ciertamente,

3 Traduccién libre de: “chi non pratica quello che predica, ha un cadavere in bocca”
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pero aquello aprendido permanece en la estructura de nuestra metodologfa. (Czertok
en Peloso on line)’

Una metodologia que posee una ética comunitaria, social y de principios que se aplican en
cada parte del proceso creativo y formativo de Teatro Nucleo. El actor es un chaman de la escena,
como proponia Artaud, Grotowski, Barba, Kurapel y tantos otros creadores que habfan conocido el
margen y lo habfan habitado. El actor considera el teatro como participacion, reunion, encuentro y
busca constantemente maneras diversas de relacionarse consigo mismo y con los demas. Czertok no
dejara de referirse al teatro de esta manera y hard la distinciéon con el espectaculo, que considera una
forma de entretenimiento que se ve, sin generar una real participacién de los espectadores.

El teatro es participacion. Para nosotros, el teatro es un encuentro. Una celebracion del
tiempo presente, del aqui y ahora. Encuentro implica comunicacion, una palabra que
significa "compartir". A menudo, la "comunicacién" se confunde con la
"informacién": la informacion es unidireccional, directiva. La tretroalimentacion del
informante no afecta al informante. El informado no cambia el "mensaje", ni el
informante. En la comunicacién, sin embargo, el actor y el espectador intercambian
sefiales de varios tipos, y este intercambio es la esencia y el sentido del hecho teatral. El
actor trabaja sobre s{ mismo para conocer sus automatismos, el funcionamiento de su
sistema emocional, la memoria emocional, la creacién de gestos acordes con el
personaje. En nuestro método, derivado de Stanislavski, el personaje es otro frente a ti,
con su propia biografia, su propio inconsciente capaz de manifestar sus propios gestos.
Al encuentro con el espectador el actor porta al personaje: si la obra es Otelo, el
espectador se enfrentard a la "otelidad" del actor, se estableceran intercambios
"energéticos", emocionales, el espectador acompafara al personaje en su entre si,
descubrira junto a él los arcanos: debemos tener en cuenta que si el actor conoce
exactamente la partitura completa de principio a fin, al milimetro y al segundo, el
personaje no: esta descubriendo las cosas tal como suceden. La ficcién consiste en
esto: vida no imitada, representada, sino mas bien, vida sintetizada y multiplicada en
intensidad, tanta como el actor el espectador podran generar a través del encuentro.

# Traduccién libre de: “Decidiamo di abolire il muro tra pubblico e privato: il privato ¢ pubblico diceva il Maggio.
Abolire il denaro, abolire i rapporti interpersonali dettati dal judeo-cattolicesimo, la proprieta privata dei rapporti di
coppia e genitoriali. Il nostro teatro era l'espressione pubblica di una vita vissuta coerentemente con gli ideali
propugnati. II che ci metteva contro non solo la destra, ma anche la sinistra: dicevamo la rivoluzione ora. Prima in
ciascuno di noi, poi nelle nostre relazioni. La Comuna ¢ stata un esperimento antropologico straordinario, negli anni
della sua durata. Ora il Nucleo non ¢ piu quello, certamente, ma quanto imparato rimane nella struttura della nostra
metodologia.”
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Para nosotros, el espectador no es un sujeto pasivo, el terminal de informacién que
proviene del escenario, sino un participante activo al que también se le ofrece el
espacio para producir los hechos. Es tan responsable como los personajes. Muy alta
demanda para el actor, y por lo tanto para el espectador. En la civilizacion
contemporanea, la tecnologfa ha inventado otros sistemas para contar historias, para
hacer y ver espectaculos, desde el cine hasta las diversas posibilidades de la web. El
teatro existe solo en el presente y es incompatible con la sociedad de consumo porque
esta fuera de la economia de escala. Usatlo solo como sala de exposicién o para contar
historias es perder de vista su enorme capacidad intrinseca, generar comunicacion,
generar humanidad. (Czertok en Peloso on /ine)’

Czertok concibe al actor como un ente generador de comunicacién, base de nuestra
humanidad. Un chaman de la escena que debe conectar las energfas propias con las del personaje y
transmitirlas al espectador que, a su vez, las devolvera al actor. Este actor debe poseer siempre,
desde su concepciodn, una funcién social que no debe estar situada solo sobre la escena, sino en cada
uno de los espacios del cotidiano.

El actor es un comunicador y un transmisor, un ente energético que domina su cuerpo porque

lo conoce, domina su alma porque la conoce y domina su pensamiento porque lo conoce. Por

5> Traduccion libre de: “Teatro ¢ partecipazione. Per noi, il teatro ¢ un incontro. Una celebrazione del tempo presente,
dell’ora e qui. Incontro implica comunicazione, parola che significa “mettere in comune”. Spesso si confonde
“comunicazione “con “informazione”: I'informazione ¢ unidirezionale, direttiva. Al’informante non interessa il
feedback dellinformato. L’informato non modifica il “messaggio”, né informante. Nella comunicazione, invece, attore
e spettatore scambiano segnali di vario tipo, ed ¢ questo scambio I’essenza e il senso del fatto teatrale. L’attore lavora su
di sé per conoscere i propri automatismi, il funzionamento del suo sistema emozionale, della memoria emotiva, della
creazione di una gestualita coerente col personaggio. Nel nostro metodo, di derivazione stanislavskjana, il personaggio ¢
un altro da te, con una propria biografia, un proprio inconscio in grado di manifestare una propria gestualita.
Allincontro con lo spettatore Iattore porta il personaggio: se 'opera ¢ Otello, lo spettatore si confrontera con
“Potellita” dell’attore, si stabiliranno scambi “energetici”, emotivi, lo spettatore accompagnera il personaggio nella sua
vicenda, scoprira insieme a lui gli arcani: bisogna tenere presente che se I'attore conosce esattamente tutta la partitura
dall’inizio alla fine, al millimetro e al secondo, il personaggio invece no: va scoprendo le cose a mano a mano che
accadono. In questo consiste per noi la finzione: non vita imitata, rappresentata, bensi vita sintetizzata e moltiplicata
nell’intensita tanto quanto attore e spettatore riusciranno a generare attraverso I'incontro. Lo spettatore non ¢ per noi
soggetto passivo, terminale di un’informazione che arriva dal palcoscenico, bensi partecipante attivo a cui viene
proposto lo spazio per produrre, anche lui, i fatti. Ne ¢ altrettanto responsabile quanto i personaggi.Esigenza assai alta
per I'attore, e quindi per lo spettatore. Nella civilta contemporanea, la tecnologia ha inventato altri sistemi per raccontare
storie, per fare e vedere spettacolo, dal cinema alle varie possibilita del web. I teatro esiste solamente nel presente ed ¢
incompatibile con la societa di consumo, perché fuori dall’economia di scala. Utilizzarlo solamente come museo dello
spettacolo o per raccontare storie ¢ perdere di vista la sua enorme capacita intrinseca, di generare comunicazione, di
generare umanita.”
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medio de este autoconocimiento, puede desafiar sus propias fronteras. Su entrenamiento es
fundamental, durante éste, adquiere las caracteristicas de un monje en meditacion activa. Cada parte
del cuerpo debe manejarse a la perfeccion para poder dar libertad al personaje. La voz se presenta
como un componente multiregistro de experiencias para la utilizacién dramatica del texto y de las
canciones. L.a memoria emotiva es transformacion del recuerdo en acciéon teatral y, sabemos, que
todo recuerdo es siempre social pues nos enfrenta con el mundo y sus interacciones necesarias.
Cuerpo, voz y memoria emotiva son los pilares del #uining de Teatro Nucleo, expuesto no solo en
sus ensayos como compafifa, sino en cada laboratorio de formacién que imparte. El actor del Teatro
Nucleo es un ser libre que utiliza el conflicto teatral como técnica de investigacion de si mismo y de
su personaje.

En una entrevista que le realicé a Czertok en el Teatro Julio Cortazar de Ferrara en el afio 2017,
éste declar6 que el actor es un ‘mentiroso’ profesional. El actor debe ser capaz de crear una realidad
ficticia, es decir, inventada. Esta realidad la debe crear a partir de sus verdades, con sentimientos y
emociones verdaderas que conducen a comportamientos verdaderos. A su vez, el actor, como
recuerda Peter Brook, debe encontrar imagenes escénicas de un mundo invisible, pues estas
imagenes no se hallan ni en nuestra experiencia ni en nuestra cultura viva. Czertok cita el texto de
Brook® y se pregunta: jcémo un actor puede crear éstas imagenes con verdad y organicidad? Su
respuesta es: con fe, pues: “Si no creo [de fe], no creo [de creacién]” (Czertok 108),” y esta fe nos
conduce inevitablemente al pensamiento magico del hombre primitivo, al pensamiento primordial
que poseen los niflos y los misticos, también considerados locos. La locura es un elemento esencial
que permite liberar las inhibiciones propias del ser humano social y entregarse al mundo magico
desde donde surgen las imagenes del mundo invisible.

Czertok se refiere a la fe como la confianza en uno mismo — fidarsi, fidare se — y esta confianza
solo se aplica a las personas, no a los hechos que son impersonales: “Y entonces creemos en quién

nos dice la verdad, en quién nos da esperanza; no en la verdad misma directa e inmediata, no en la

¢ Anotaciones del cuaderno de direccién de la obra “La tempestad”, Paris, Centro internacional de Creaciones Teatrales.
7 Traduccion libre de: “se non credo, non creo”
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esperanza misma” (Unamuno en Czertok 108).° Para Czertok, lo que Unamuno esta proponiendo
en este texto es la relacion entre actores y espectadores en donde unos portan verdad y otros
esperanza y se van intercambiando estos roles. El actor porta la fe como una voluntad de existir,
como voluntad de expresién, y al mismo tiempo, como negaciéon de si mismo, de su ego. Es por
ello que Czertok busca el ascetismo en el actor y no su habilidad, pues ésta es un instrumento para
alcanzarlo. Contra el actor esta siempre su ego, su enamoramiento por la técnica que lo hace perder
el camino al ascetismo del artista. Un ascetismo que posee el nifio y el actor que se vuelve nifio. Sin
embargo, volverse un nifio quiere decir buscar el estupor primario, la capacidad de sorprenderse y
no de sorprender con su técnica, pues son los misterios de la vida lo que debe develar y no exhibir
la capacidad actoral (Ver Czertok). Un actor que camina hacia el ascetismo es aquel que enfrenta su
labor con humildad frente a sus fracasos y principalmente, a sus logros.

En los siguientes puntos quisiera enfocarme en las formas de creacion y preparacion de actores
que emplea Teatro Nucleo, partiendo por la construcciéon del texto escénico, que acude al
componente cultural de Panofsky, y continuando con la particular vision de Czertok sobre el
método Stanislawski y como logra ponerlo en jaque sin traicionarlo. Comprendiendo estos aspectos
de la creaciéon de esta compafifa, que se encuentran dentro de un teatro hibrido y transcultural, se
podra analizar dos de sus obras: Herodes (1977) que representa la primera etapa de trabajo de esta
compafiia, y Quijote (1990) que va a marcar una nueva etapa que se caracteriza por una fuerte

investigacion en torno a la mente y al cuerpo como imprescindibles maquinas maravillosas.
1. La construccion del texto escénico
Con el grupo y teniendo siempre presente importantes referentes, Teatro Nucleo comenzé a

idear una dramaturgia de espacios abiertos, creando personajes pedagogicos, como les llama

Czertok (53), nacidos desde la experiencia de autodramaturgia de las afectividades, de la

8 Traduccion libre de: “E cosi si crede a chi ci dice la verita, a chi ci da la speranza; non nella verita stessa diretta e
immediatamente, non nella speranza stessa.”
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personalidad, de su psicologia. Hasta la fecha, muchos textos que sitven de inspiracioén y pre-texto,
pertenecen a obras clasicas de la dramaturgia universal, siendo re-creados, re-escritos con estos
personajes que deambulan entre el estar y no estar del actor que los encarna-asume. Las obras son
re-escritas con un claro sentido del desplazamiento fisico (de plaza en plaza) y simbolico (artistas
saltimbanquis, exiliados e inmigrantes). La direccion es otro desafio, pues la metodologia de
creacion se asimila a la de la creacidn colectiva, sin embargo, Czertok asume el rol de director como
un creador — gufa que conduce y ordena, que facilita el proceso de puesta en escena y hace de nexo
con el espectador.

En esta dramaturgia, el trabajo del fragmento es fundamental. Este se trabaja por medio de la
improvisacion. Es decir, cuando se encuentra un personaje creado desde la autodramaturgia, se
inserta en las obras por medio de la improvisacion de escenas en las que un fragmento del personaje
destacara, guardando otros fragmentos para que el mismo personaje pueda desarrollarse en otra
obra. Podriamos decir que son personajes de fragmentos reciclados. Un personaje fragmento junto
a otro, forman secuencias que terminan conformando escenas de las obras: “La dramaturgia no
nacié en la mesa, no fue el resultado de una especulacion racional, sino que surgié del trabajo de
improvisacion. La légica intervino en un momento posterior, como una operaciéon de limpieza,
secado y sintesis” (Czertok 55).” Con esta logica del fragmento en la construccién dramatirgica,
muchos personajes pasan de una obra a otra haciendo resaltar diversas caracteristicas. Por ejemplo:
en el espectaculo de calle Luci (1979-1990) el personaje “el cojo” guia las danzas de los actores con
diversas acrobacias, bailaba el tip-tap y salta en trampolin, es alegre y vivaz. En cambio, en la obra
Eresta (1980-1991), el mismo personaje es un ser dependiente, sumiso y esclavo. Asi, muchos
personajes del Teatro Nucleo se fueron creando, al mas puro estilo comedia del arte, como
arquetipos con una personalidad fragmentada que posefa una caracteristica dominante y otras

cambiantes que se adaptaban a las obras donde les tocaba intervenir. Dice Czertok (55): “una

9 Traduccién libre de: “La drammatutrgia non € nata a tavolino, non ¢ stata frutto di una speculazione razionale bensi ¢
scaturita dal lavoro di improvvisazione. La logica ¢ intervenuta in un secondo momento, come operazione di pulizia,
prosciugamento e sintesi”.
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estructura dramatdrgica construida a través de la realizacién de una historia que cobraba vida frente
a los espectadores, pero en modo auténomo de ellos”. "

Un aspecto importante en la construccion del texto escénico del Teatro Nucleo es la mezcla de
elementos provenientes de diversos referentes culturales. Las obras se van creando a partir de su ser
y sentirse extranjero (textual y simbolicamente, pues como artistas todos somos extranjeros). Un
actor trasplantado abruptamente en un contexto diverso, en una geograffa diversa, en un paisaje
diverso que asume la plaza publica como espacio de creacidon, de relaciéon, de trueque de
experiencias y afectos, que dialoga con espectadores de otras lenguas, es un ejemplo de cémo la
transculturaciéon se hace carne en la creacion teatral de esta compania. A su vez, la mezcla de
elementos del cown, de la comedia del arte, del trueque barbiano, del Living Theatre, del circo, de la
tragedia griega, entre otros, provocan una hibridacién que marca aun mas la presencia de un
nomadismo teatral y cultural.

En resumen, la dramaturgia de fragmento que toma aspectos de la propia vida de los actores, su
condicién de exiliados, de inmigrantes, los motivos escénicos que aparecen en el enfrentamiento-
relacion con el espectador y de su proveniencia, el juego de lenguas y gestos de otras culturas, la
mezcla de técnicas y disciplinas, todo ello pertenece al ambito de la transculturalidad y la hibridez
teatral, pues:

La transculturalidad, apela al uso de diversos elementos o fragmentos, cuyo origen
provenga de un contexto cultural diferente al propio, ya sea en términos, étnicos,
geograficos, linglisticos, idiomaticos, identitarios, etc. De esta manera, el objeto se vuelve
un campo de acciéon heterogénea. |[...] Transculturalidad. Este recurso deberia
comprenderse como la apropiacién y uso de elementos provenientes de otras culturas. A
través de la translacion, la puesta en escena podria mover cualquier objeto o persona desde
su contexto de origen hacia otro absolutamente distinto. (Espinoza y Miranda 37, 57)

La hibridez. Es el movimiento que realiza la puesta en escena, para dejarse contagiar con
cualquier elemento diferente al teatro en estado puro. El montaje se puede apropiar de
elementos de diversas culturas, sistemas, géneros, formas, tipos de expresion, proyecciones
de video, diapositivas, danza, artes visuales, simulacion, estrategias orales, etc. Todas estas

10 Traduccion libre de: “una struttura drammaturgica costruita attraverso lo svolgimento di una storia che prendeva vita
di fronte agli spettatori, ma in modo autonomo da essi”.
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apropiaciones, deben ser analizadas para desentrafiar el por qué y el para qué de su uso,
puesto que no deben ser sélo efectos estéticos, sino que deben ser necesarias para sostener
el contenido de la obra. (Espinoza y Miranda 51-52)

Si bien es cierto que la transculturalidad y la hibridez son conceptos que se hallan
habitualmente en el teatro 4e exilio, es fundamental aclarar que, dentro de un nomadismo
estructural, formal (de forma) y significacional caracteristico de este teatro, muchas veces no es
posible fijar, ni definir, mucho menos exigir caracteristicas estables, pues va en contra de la
estructura mévil de sus obras. En el teatro de exilio de Czertok, no existe ningin ‘debe’ frente a la
incorporacion de elementos signicos en su construccion escénica. Cada elemento puede o no ser
solo un efecto estético (en el mas comun de los sentidos), ya que lo estético, como categoria ontologica,
posee valor de contenido y forma. Lo estético conduce a una multiplicidad de significados y
‘contenidos’ muchas veces ocultos a los ojos del creador y abiertos a quién (quienes) decodifican el
espectaculo, a su vez, permite la estructura rizomatica sin control de sus referentes, de sus
significados y significantes. Una ramificacion que se escapa del dominio del director y de las
fronteras de lo teatral y espectacular, como pintura que sale del cuadro y se pierde en los pasillos del
museo y sale a las calles y continia ramificindose sin que nadie pueda contenerla. El marco del
cuadro no es mas un componente que deje el arte solo en manos de los artistas y es ése el aspecto
mas interesante de las estructuras teatrales desplazadas.

LLa obra es un singular que funciona como universal no sélo por motivos légicos: en la
experiencia de lo bello encontramos mas de lo calculado previamente [...] y permite la
proyeccion de nuevas interpretaciones sobre una obra: sorprendente prefiguraciéon por
parte de Hegel de la estética de la “indeterminacion” y la “obra abierta”. (Estética 111.)
[...] E. Panofsky, recoge la conviccién de Cassirer segtn la cual el hombre no vive en un
universo material, sino simbdlico, y nada puede ver o conocer sino es a través de ese
médium, fondo comun a cada cultura. En “La perspectiva como forma simbdlica”,
sostiene que esta no se deriva de una configuracion visual o perceptiva humana, ni de la
“realidad objetiva”, sino de una concepcién del mundo, que Panofsky entiende como la
traducciéon del espacio perceptivo bajo una sensibilidad culturalmente determinada.
Incluso cuando no hay “motivos” —abstracto— habrfa “sintomas” culturales formales
o estilisticos. [...] La obra, por ello, no parece “hecha por alguien”; es un crecimiento en
el ser, irrepetible. [...] Forma superior de apariciéon de lo verdadero, el arte nos expone
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sin defensas conceptuales a la potencia. No nos quedara mas salida que “construir”

como espectadores lo que el artista ha pre-construido al “pronunciarse”, que es su
propia “comunidad”. (Vidal 136, 137, 138)

El componente cultural de Panofsky abre las posibilidades de completar la obra con
infinidad de interpretaciones, segun cada espectador, cada cultura, cada individuo. Los motivos
ocultos de los efectos estéticos van a invadir el mundo y ramificar sentidos insospechados, aunque
la obra no busque sentido alguno. La libertad de esta estructura cartografica no solo libera al arte de
reglas rigidas y caducas, sino, al mismo espectador y su relacion con la obra y el artista.

Es por ello que Czertok pone especial énfasis en el espectador como co-creador de la
dramaturgia. Un espectador no-espectador al que es necesario robatle el tiempo con tacticas
militares. A Stanislawski se suma Clausewitz'' y Sun Tzu (y su Arte de la guerra de 1772) y Julio César.
Las estrategias de guerra con un objetivo diverso, no la muerte y la destruccién, sino el amor y la
vida. Para Czertok, la primera tactica es hacer entender al actor que un genio proviene de Dios, en
cambio, un creador proviene de la dedicacién y el estudio constantes de si mismo y de los demas en
una observacion sensible. La segunda idea-fuerza — como le llama Czertok (59) — es la ética como
responsabilidad moral del artista frente a la sociedad, la colaboracién generosa y responsable con el
compafero de teatro, la inexistencia de primeras figuras y el trueque cultural aprendido de Barba
con quien ain mantiene una estrecha colaboracién. A estas ideas-fuerzas se suman algunos
elementos tacticos que del arte de la guerra, traspasa al teatro:

1. Numero diminuto de soldados-actores frente a un ejército de espectadores. Esta
dificultad resulta ser una fortaleza cuando los actores defienden lo que es suyo: su creacion.

2. La fuerza moral concebida como formaciéon de conciencia ética. El actor debe ser
humilde, no sale a las calles a mostrar su habilidad técnica, esta alli para despertar en el espectador

sus deseos de poesia.

11 Carl von Clausewitz fue un militar y filésofo aleman, autor de De /a guerra (1832), texto inspirado en su experiencia en
los campos de batalla durante las guerras napoleénicas (1816-1830) y la admiracion que le causé la figura de Napoleon y
su forma de inspirar a las tropas para enfrentar, en condiciones poco ventajosas, a los ejércitos prusianos.
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3. No se combate al espectador, sino su resistencia a entregarse a la creacion y a la belleza.
El espectador debe ser conquistado para poder mantenerlo atento y entregado al espectaculo. Esto
le permitira abrir la mirada interior a nuevas formas de aprehender el mundo.

4. Audacia, perseverancia, astucia. Elementos que se hallan en el centro del trabajo del actor
consigo mismo y que en los ensayos se comparte con los compafieros de escena.

5. Sorpresa como revelacion. Frente a todos los estimulos de la calle, el actor debe
mantener la atencion del espectador. Una de las mejores tacticas es la sorpresa: escenas que cambian
el foco de atencién, musica inesperada, cambio de ritmo, silencios, movimientos inesperados,
aparicion de nuevos personajes, etc.

6. Concentracion de la fuerza en el espacio. Esto se logra dividiendo la accion en diversos
momentos y focos para captar y mantener la atencioén del espectador.

7. Conocimiento del terreno: no solo por parte del actor, sino del espectador que, al elevar
la mirada para ver al acrébata saltar en un trampolin, re-descubrira su plaza, su calle, su arquitectura.

8. Las vias de comunicacién. No solo lingiisticas, sino también, sonoro-gestuales y

corporales. Cambios de volumen, de instrumentos musicales, de gestos, de movimientos.

Que una compania teatral formada por exiliados politicos, utilice estrategias militares para
organizar su fraining y puesta en escena resulta sorprendente. Sin embargo, Czertok ha sabido darle
alma y sentido pedagodgico a los escritos de guerra. Un aspecto a considerar cuando se habla de
hibridacién teatral ya que los métodos que se construyen y destruyen constantemente, se desplazan

por diversas disciplinas, aunque éstas parezcan absolutamente contrarias al teatro.

2. El método puesto en jague

Para Czertok, el método base para todo actor es y debe ser siempre el método de
Stanislawski, en tanto es hasta ahora el unico método de actuaciéon que estudia en detalle el

comportamiento humano en cada una de sus etapas, fuera y dentro de la escena, con el objetivo de
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lograr una verdad escénica. Los demds métodos sirven para la puesta en escena. En este aspecto, su
trabajo se centra en lograr que los objetivos y fuerzas de la escena se encarnen en las acciones fisicas
del actor, aunando las dos etapas de trabajo de Stanislawski, otorgando una especial atenciéon a la
polémica ‘memoria emotiva’. Aspecto fundamental para Czertok y que permite introducirse en el
estudio del cuerpo-mente del actor y en los principios de la psiquiatria y del psicoanalisis, centro de
su trabajo pionero dentro de los hospitales psiquiatricos ferrareses. El Teatro Nucleo se basa en el

método Stanislawski para entrenar a sus actores y para afrontar el hecho teatral.

El punto de partida del Teatro Nucleo es el 'Método', que es el conocimiento
acumulado y transmitido por Satnislavskij traducido, reelaborado y difundido en
Argentina por artistas exiliados o migrantes como William Lyton y Heddy Crilla. No
es el stanislavskismo deshuesado como a menudo lo entendemos aqui, donde algunos
persisten en pasarlo como indisolublemente ligado a la poética del naturalismo. Es un
largo camino en el que se conffa en un contexto imaginario para experimentar la
posibilidad de escapar de los compromisos forzados y poner en practica una
subversion no violenta con respecto a la persona y las relaciones sociales en las que
esta inmerso. La confianza no es tener fe (sobre la base de algunas citas de Unamuno,
Horacio Czertok arroja luz sobre esta coyuntura esencial), porque si el contexto en el
que la confianza es imaginario no significa que también responda a acciones
imaginarias. Sigue, por el contrario, la autodisciplina real, una ética de las relaciones
que afecta a los compafieros, a los espectadores y también a los organizadores de
espectaculos, y por lo tanto cambia las circunstancias, se traduce en politica,
economia, organizacién. (Taviani en Czertok 19)"

12 Traduccion libre de: “Il punto di partenza del Teatro Nucleo ¢ il ‘Metodo’, ciog il sapete accumulato e trasmesso da
Satnislavskij tradotto, rielaborato e diffuso in Argentina da artista esiliati o migranti come William Lyton e Heddy Crilla.
Non ¢ lo stanislavskismo disossato cosi come spesso lo si intende qui da noi, dove alcuni persistono a spacciatlo come
indissolubilmente legato alla poetica del Naturalismo. E un sentiero lungo nel quale si da fiducia a un contesto
immaginario per sperimentare la possibilita di sfuggire agli obbligati compromessi ¢ mettere in pratica una non violenta
eversione rispetto alla propria persona e alle relazioni social in cui ¢ immersa. Dar fiducia non ¢ aver fede (sulla scorta di
alcune citazioni da Unamuno, Horacio Czertok mette bene in luce questo snodo essenziale), perché se il contesto cui si
da fiducia ¢ immaginario non vuol dire che a esso rispondano azioni immaginarie anch’esse. Ne consegue, al contrario,
reale autodisciplina, un’etica delle relazioni che tocca 1 compagni, gli spettatori, e anche gli organizzatori di spettacoli - e
quindi muta le circostanze, si traduce in politica, economia, organizzazione”.
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Esta concepcion del método de Stanislawski permite mantener los objetivos, no solo
escénicos, sino como grupo teatral que, como dice Taviani, construye lazos indestructibles entre
todos los participantes del hecho teatral.

Sin embargo, el método del Teatro Nucleo es una construccion de diversos referentes en los que
no solo figura Stanislawski. Siguiendo los principios de Barba y su Tercer Teatro, Czertok ha
buscado un ‘entre medio’ de estas propuestas. Es decir, un aspecto técnico como el método, tefiido
de sentido ético y social para formar al actor en los margenes del sistema cultural imperante.

El Tercer Teatro, propuesto por Eugenio Barba en un manifiesto publicado por primera vez
en Paris por la UNESCO en el afio 1976, consiste en dar valor y voz a los teatros marginados,
aquellos que no se presentan ni funcionan dentro de los circuitos tradicionales, aquellos teatros

autodidactas, que poseen una ética frente a su oficio y, por ende, una vocacién social. Al respecto:

El Tercer Teatro vive en los margenes, a menudo fuera o en la periferia de los centros y
de las capitales de la cultura. Es un teatro de personas que se definen como actores,
directores, gente de teatro, casi siempre sin haber pasado por las escuelas tradicionales
de formacién o por el tradicional aprendizaje teatral, y que, por tanto, ni siquiera son
reconocidos como profesionales. Pero no son aficionados. Toda su jornada esta
marcada por la experiencia teatral, a veces a través de lo que llamamos el training o a
través de espectaculos que deben luchar para encontrar su publico. Segun los canones
tradicionales del teatro, el fendmeno puede parecer irrelevante. Sin embargo, desde un
punto de vista distinto, el Tercer Teatro hace pensar. [...] Sumergirse como grupo en el
circulo de la ficciéon para encontrar el coraje de no fingir: el Tercer Teatro es esta

paradoja. (Barba 203-204)

Diverso a lo que algunos grupos, guiados por la moda barbiana, comprendieron (y ensefiaron
por afios en las escuelas de teatro), el tercer teatro no es ni un estilo ni una técnica, no es un
catalogo de reglas, no fija tipos de #raining que se deben repetir, no es tampoco una ideologia ni una
religion. No es ni siquiera una estética particular. Es, como expone Barba, una actitud frente al
teatro y a la propia creaciéon y preparaciéon como actor. No define nada, no busca sentido a su
existencia ni en sus creaciones. Simplemente busca, investiga, suda y trabaja, continiia su camino tan

preocupado de hallar/se en el teatro que no tiene tiempo de pensar en la fama de pasat a la historia
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del teatro y, por ello, impulsa avances sin percatarse. Es el teatro humilde de Grotowski, el teatro
del Living, el Teatro delle Albe, el Teatro dell’Argine, Cantieri Meticei” y tantos otros.

La colaboraciéon de Czertok y Barba ha permeado el pensamiento artistico del Teatro Nucleo
y con ello, la preparacion del actor como ente de cambio social. El método Stanislawski ha guiado la
precision de la observacion sensible hacia una ética comprometida con lo social, con lo marginal,
con el paciente psiquiatrico y el encarcelado.

El actor del Teatro Nucleo acoge el método como un punto de partida que se ira
deconstruyendo, es decir, vivira un proceso de retardar y diferir en el propio cuerpo, en el propio
quehacer teatral. El método se va a leer e interpretar bajo un pensamiento magico, que sera la clave
para abolir la concepcion utilitaria, mercantilista y exitista del arte como ‘productora de
conocimiento’. El arte no debe producir, debe provocar. No debe producir conocimiento, debe
provocar la curiosidad necesaria para cuestionarlo todo, para verlo todo y de ahi conocer y re-
conocer, debe provocar incertidumbres y dudas, no definiciones y esquemas, nuevos conceptos no
son garantia de nuevos comportamientos. Este es el aporte del pensamiento magico en relaciéon con
la constante presion que se ha ejercido sobre el arte “profesionalizado’ para justificar su importancia
y existencia en el mundo que solo valora lo que es institucionalizado bajo las reglas de mercado. El
arte, el teatro, debe salir de este esquema de produccién, sobre todo cuando se insiste
(paradojalmente) en la importancia del proceso artistico por sobre el resultado. La academia, el
museo, el surgimiento cada vez mas creciente de empresas teatrales, tendrin que comenzar a
comprender este ‘mas alld’ (siguiendo a Bhabha) del arte y del teatro en especifico, para no matar su
esencia y razén de ser y aprovechar su forma distinta de pensamiento, de investigacion, de aporte
para contagiar las otras disciplinas. El arte no necesita validar su existencia, necesita despertar la

existencia de los demas.

Entendiendo el teatro de esta manera, bajo el prisma del pensamiento magico, es posible

comprender por qué el teatro sana, por qué restituye dignidades, por qué impone respeto entre los

13 Teatro delle Albe, Teatro dell’Argine y Cantieri Meticci son compafias italianas de teatro creole-transcultural. (Ver
Cattaneo 2019)
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seres que lo hacen y presencian. Esto no quiere decir que se deba desterrar la teoria de la practica,
significa que se debe comenzar a pensar en que la teorfa y la practica deben surgir desde un tercer
espacio de investigacion que no siempre (dirfa jamas) es el que impone el método cientifico por si
solo. Mestizaje, hibridacién, transculturacién, nomadismo, no deben quedarse como conceptos en el

papel, deben hacerse carne en lo que tienen para aportar a la investigacion teatral.

Training durante un laboratorio de Teatro Nucleo.
Fotografia: teatronncleo.org

Cuando Czertok habla de pensamiento magico para la interpretaciéon del método Stanislawski,
abre las puertas a la diversidad de concepciones que posee el concepto. Comenzando por la
psicologia, que lo considera una caracteristica de la mente infantil, supersticiosa o enferma, hasta la
antropologia que le otorga un valor en si mismo para el desarrollo y conocimiento del hombre.
El pensamiento magico o conocimiento magico, puede definirse como: “intuiciones o creencias que
trascienden el limite usual entre la realidad mental/simbolica y la fisica/ matetial, siguiendo el
principio de similitud y contagio."* Otra definicion incluye la creencia en la habilidad de influenciar

eventos a distancia, sin una explicacion fisica” (Petra-Micu y Estrada-Avilés 29). En efecto, para

14 “Ley basica del pensamiento ma’gico que incluye los principios de sizilitud 'y contagio: magia imitativa o de similitud es la que
construye una imagen (persona u objeto) sobre la cual se ejercen acciones, uso de poderes mentales, para influir sobre el
creyente; y magia contagiosa es la que utiliza elementos de un cuerpo (como pelo, ropa, etc.) para sometetlos a diversos
tratamientos mz{gicos” (Petra-Micu y Estrada-Avilés 29).
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Piaget (1961), el pensamiento magico se presenta en la segunda etapa del desarrollo cognitivo de los
nifios (de 2 a 7 afios) y esta asociado a un apego a su propia vision del mundo desde su
egocentrismo. Parece interesante para el arte y para el actor esta definicién que habla de supuestos
erroneos e informales, pues es justamente alli donde se crean las imagenes de mundos invisibles que
el actor indaga para despertar los suefios en el espectador. Desde la antropologfa se puede apreciar
una visiéon mas positiva que valora este tipo de pensamiento. Mircea Eliade, por ejemplo, se refiere a
éste como pensamiento simbolico y lo percibe como la forma mas natural de conocer al ser humano
en todas sus dimensiones:

El pensar simbdlico no es haber exclusivo del nifio, del poeta o del desequilibrado.
Es consustancial al ser humano: precede al lenguaje y a la razén discursiva. El
simbolo revela ciertos aspectos de la realidad —los mas profundos-que se niegan a
cualquier otro medio de conocimiento. Imégenes, simbolos, mitos, no son
creaciones irresponsables de la psique; responden a una necesidad y llenan una
funcién: dejar al desnudo las modalidades mas secretas del ser. Por consiguiente, su
estudio permitira un mejor conocimiento del hombre. (Eliade 12)

Para Lévi-Strauss, este pensamiento, al que llama pensamiento salvaje, posee el mismo valor e
importancia que el pensamiento cientifico y, por ende, no se deben oponer:

En vez de oponer magia y ciencia, serfa mejor colocarlas paralelamente, como dos
modos de conocimiento, desiguales en cuanto a los resultados tedricos y practicos
[...], pero no por la clase de operaciones mentales que ambas suponen, y que difieren
menos en cuanto a la naturaleza que en funcién de las clases de fenémenos a las que se
aplican. [...] El pensamiento mitico, ese bricoleur, elabora estructuras disponiendo
acontecimientos, o mas bien residuos de acontecimientos, en tanto que la ciencia, "en
marcha" por el simple hecho de que se instaura, crea, en forma de acontecimientos,
sus medios y sus resultados, gracias a las estructuras que fabrica sin tregua y que son
sus hipotesis y teorfas. (Lévi-Strauss 30, 43)

Fundamental resulta este concepto de bricolenr que elabora Levi-Strauss, pues considera
que cada fragmento de acontecimiento posee informacion suficiente como para tener valor propio,
aquellos fragmentos constituyen un reciclaje de memorias, a su vez, expone que el pensamiento

magico parte por el acontecimiento para crear estructuras que seran independientes y moviles
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justamente por ser fragmentadas. El pensamiento magico realiza conexiones entre diversos objetos
y realidades que, en su apariencia, no estan relacionadas, pues, “el pensamiento mitico es el
pensamiento humano que concibe la realidad por analogia. Pensar por analogia significa establecer
relaciones de equivalencia entre distintos objetos [...] la capacidad de establecer equivalencias es
practicamente ilimitada y genera, fundamentalmente, ilusiones, la ilusién es hija de la analogfa”
(Colmenares, Gonzalez e a/ 18).

Interpretar el método a través del pensamiento magico implica crear estructuras ilusorias
desde fragmentos de acontecimientos y experiencias equivalentes, provenientes de distintos
contextos y culturas. Asi, la observacion, parte fundamental del método, sera vista como una
construccion subjetiva que elige aquello que desea ver e invisibiliza aquello que no se desea ver. Para
Teatro Nucleo, existe una diferencia entre ver y observar que se descubre al privar al actor del
sentido de la vista para que los otros sentidos aparezcan con fuerza en la verdadera observacion del
espacio por medio de coordenadas temporales. También permite que el actor acepte que siempre
habra en su labor una divisiéon de si mismo: el que realiza la accién y el que observa a aquel que
realiza la accion. Podrfamos decir que habla del alerta stanislawskiano, aquel “duendecito” que esta
tras el of{do del actor cuando se halla en escena.

El gesto posee también otro significado bajo este pensamiento, pues, responde a la
precision que es parte del instinto de supervivencia. Czertok propone el ejemplo de un cazador, si
éste no es preciso, no podra comer. O el de los hombres primitivos al encender una fogata, si el
gesto no es preciso, no podran calentarse. Asi, el gesto se vuelve una necesidad de supervivencia
mas que un mecanismo de comunicacién. Lo mismo propone con la mascara facial que ayuda a
acceder a las zonas oscuras de cada actor. L.a mascara facial que trabaja Czertok en el entrenamiento
del actor es la neutral, desde una neutralidad de la expresién se logra partir de cero y elaborar
expresiones nuevas que nacen de gestos organicos (extra cotidianos) conscientes o inconscientes.

Czertok cita a Piaget para definir el gesto organico. Comenta que para el psicélogo
existen dos imagenes mentales en la base de todo gesto: aquellas reproduccionistas, que se limitan a

evocar aquello que se ha percibido anteriormente; y las imagenes anticipadoras que son aquellas que
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sugieren movimientos o transformaciones que no poseen precedente en nuestra mente. Para que un
gesto sea organico es necesario que se active un camino necesario: “imagen interna-estimulo-gesto”
(Czertok 123)," siendo, la imagen interna, una proyeccién que proviene de la memoria o de la
imaginacién y que induce sentimientos en el ser humano y éstos, estimulan emociones que se
proyectan por medio de los musculos que conducen finalmente al gesto. De esta manera, la
memoria cobra relevancia material, adquiere cuerpo a través de las imdgenes que nos permite
articular en fragmentos. El trabajo del gesto se lleva a cabo dentro de improvisaciones que ayudan a
encontrar su emergencia. Es decir, el por qué y para qué se lleva a cabo ese gesto. Idéntico principio
que propone el creador chileno Alberto Kurapel en su interpretaciéon del método y al que llama
fuerza motriz (Ver Cattaneo 2014).

Czertok también propone trabajar el gesto invisible anclado en la memoria corporal. Este
gesto, estudiado inicialmente por Barba, fija sus principios en oposiciones y desequilibrios, es decir,
a cada tension le corresponde otra de sentido contrario y cuanto mayor es el desequilibrio, mayor es
la atencién que se provoca en el observador. A estos principios se suma el de residuo que
economiza la energfa de cada gesto para usar solo la necesaria. Estos principios se aplican no solo a
la composicion de la escena, sino a la regeneracion de los personajes que el actor encarna. Czertok
propone el ejemplo de un actor ateo que interpreta a un sacerdote. El actor debe encontrar alguna
equivalencia en su propio sistema cultural y de creencias para re-generar la solemnidad y sacralidad
de los gestos del sacerdote. De esta manera, el actor podra abrir las puertas al espectador para entrar
no solo en el alma del personaje, sino en la zona oscura del actor y, desde alli, navegar en sus
propias oscuridades creando mundos invisibles pero posibles.

De la interpretacién del método, Czertok pasa a su practica, por medio de ejercicios que
el actor debe realizar en torno a la construcciéon de la historia de su personaje dividido en las
siguientes partes: Relaciones sociales, relaciones emocionales, relaciones ético-filosoéficas, relaciones
ambientales, por qué si secreto/abierto y por qué no secreto/abierto (las motivaciones internas y

externas), razon de las motivaciones (y su urgencia), el telén o cortina (un s#gp a las emociones para

15 Traduccion libre de: “immagine interna-stimolo-gesto”.
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razonar por un instante y dominar las emociones), el vestuario, el estado de animo. Cada una de
estas partes se trabaja en improvisaciones individuales y grupales que ayudarin al actor a
encontrarlas en su interacciéon con el espacio y con los conflictos de las circunstancias dadas. Los
ejercicios no siempre poseen una estructura determinada, va a depender de las necesidades de la
obra, del personaje y del actor. Aqui, la improvisacién se comprende en todo su amplio significado,

interno y externo.

3. La violencia de los cuerpos: Herodes o il massacro degli innocenti (1977)

Czertok se refiere a la violencia a partir del pensamiento de Lacan. Lo cita diciendo:
“Necesitamos profundizar la nocién de violencia, de la cual hacemos un uso brutal. Se cree que la
agresividad sea la agresion. Esta no tiene absolutamente nada que ver con eso. Solo en el limite,
virtualmente, la agresividad se vuelve agresion. Pero la agresiéon no tiene nada que ver con la
realidad vital; es un acto existencial vinculado a una relacién imaginaria” (Lacan en Czertok 157).'°
Czertok desprende de este texto que en el teatro también se tiende a confundir el conflicto con la

violencia, sin embargo — aclara -, el conflicto es una condicién humana necesaria para darle

)
expresion a nuestro instinto de sobrevivencia. Fisioloégicamente, la violencia se halla en el sistema
limbico, encargado de regular las respuestas a los diversos estimulos, en él se hallan los instintos
humanos. Cuando los estimulos alcanzan el limite normal soportado por la conciencia, se produce
la llamada explosién de violencia, provocando un desdoblamiento de la personalidad en el que se
perciben los propios actos como espectadores. El sentimiento del desdoblamiento se experimenta

como una posesion del cuerpo, en la que otro toma el control absoluto de las acciones durante la

explosion.

16 Traduccion libre de: “Bisogna approfondire la nozione di violenza, di cui facciamo un uso brutale. Si crede che
'aggressivita sia 'aggressione. Questa non ci ha assolutamente nulla a che fare. Solo al limite, virtualmente, ’aggressivita
si risolve in aggressione. Ma I'aggressione non ha nulla a che fare con la realta vitale; ¢ un atto esistenziale legato a un
rapporto immaginario”.
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José Sanmartin, experto en estudios sobre la violencia de la Universidad de Valencia,
explica que no se debe confundir agresividad con violencia, pues agresividad es una conducta
humana que surge automaticamente frente a estimulos determinados y desaparece ante inhibidores
precisos. La agresividad es biologica. En cambio, la violencia: “es agresividad alterada,
principalmente, por diversos tipos de factores (en particular, socioculturales) que le quitan el
caracter indeliberado y la vuelven una conducta intencional y dafiina. En ese sentido entenderé en lo
sucesivo por violencia cualquier conducta intencional que causa o puede causar un dafio”
(Sanmartin 2007 9).

Si la violencia es comprendida por Sanmartin como un acto intencional, es necesario
indagar, entonces, s;como es posible representarla en el teatro sin que la obra se transforme en otro
acto de violencia? Esta interrogante es la que comienza a responder Czertok luego de afios de
estudio y experimentaciéon escénica en torno a la puesta en escena de los actos violentos de la
dictadura argentina y el exilio, ambas situaciones que él mimo ha experimentado. Sin embargo,
algunos montajes de Teatro Nucleo poseen una gran carga de violencia que se manifiesta a través de
los cuerpos de los actores, de sus acciones, de los temas. En este sentido, es posible afirmar que
Czertok acusa el impacto que la dictadura provoco en él y en sus compatriotas y utiliza la violencia
para denunciar la violencia de la tortura y desapariciones forzadas que su pais estaba viviendo.

Un montaje en particular hizo ruido en la prensa y television italiana en el ano 1977, no
solo por su magnifica realizacién y brillantes actuaciones, sino por la violencia explicita del
espectaculo. Entre el 18 y el 20 de marzo de 1977 se realiza, en Casciana Terme, Italia, el Festival de
grupos de base (Festival dez gruppi di base), es decir, grupos emergentes de jévenes creadores, al que
Teatro Nucleo es invitado. Deciden presentar Herodes o il massacro degli innocenti, obra creada en
Buenos Aires entre los afios 74-75 y basada en la experiencia personal de Czertok con la tortura.
Cabe recordar que el secuestro, tortura y simulacro de fusilamiento que experiment6 Czertok en
Argentina provoca que la compafifa Comuna Baires se desintegre y que sus miembros emigren a
Italia. En Buenos Aires permanecen Cora y Horacio, quienes fundan Comuna Nucleo y continian

trabajando por dos afios hasta partir al exilio. En Italia, contindan su labor teatral con un objetivo
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urgente: denunciar las atrocidades de la dictadura. Seran tres los actores que formaran el primer
elenco de Teatro Nucleo: Cora Herrendolf, Horacio Czertok y Hugo Lazarte. Los tres remontan
Herodes y la presentan bajo una carpa en un dfa de lluvia en el marco del festival. “Herodes es un
espectaculo simple, una metafora visual fisica y directa de lo que estamos experimentando. Llega la
escena de la tortura. Hugo y yo somos torturadores ahora, corremos hacia el torturado cuerpo de
Cora. En este punto, algunos de nuestros espectadores ya no pueden mas, de los grufiidos y
protestas pasan a la accion: invaden el espacio escénico, interrumpiendo el espectaculo. Uno salta
sobre mf: bruscamente lo empujo fuera de mi "prisién™” (Czertok 41)."” Aquel dia, las cimaras de la
RAI que estaban prontas a retirarse del festival, ingresan a la pequefia carpa y comienzan a grabar el

espectaculo y las reacciones de los espectadores.

VOGLISE

SPETTACOLI 0GGE IL TEATROARGENTING |
FRA PROVOCAZIONE E VIOLENZA _ ]

Herodes en la portada de la revista 1V ogue Italia de la época.
Fotografia: teatronucleo.org

17 Traduccion libre de: “Herodes ¢ uno spettacolo semplice, una metafora visiva fisica e diretta di quello che stiamo
vivendo. Arriva la scena della tortura. Hugo e io siamo adesso dei torturatori, ci accaniamo sul corpo straziato di Cora.
A questo punto alcuni nostri spettatori non ce la fanno piu, dai mugugni e dalle proteste passano all’azione: invadono lo

3335

spazio scenico, interrompendo lo spettacolo. Uno mi salta addosso: bruscamente lo spingo fuori dal mio “carcere””.
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La obra se inicia con un presentador circense que anuncia, como numero principal para
divertir al publico, la tortura de una mujer gitana que ha cometido el error de enamorarse. Es una
obra con poco texto, casi ninguno, son los cuerpos los que hablan, gritan, golpean al espectador
desde la crueldad mas profunda de las imagenes. La energia y fuerza con que las acciones se
ejecutan, hacen pensar a los espectadores que se trata de una sesién real de tortura. Los
espectadores europeos, muchos de ellos ajenos a los sucesos que acontecen en América Latina, no
logran permanecer como observadores. La escena de la tortura es larga y cruel, los dos torturadores
arremeten una y otra vez contra el cuerpo fragil y desnudo de Cora. Golpes, humillaciones,
violacién. Esta pasa del dolor al estado de shock. Su mirada transmite el horror que no puede ser
expresado con palabras. LLos espectadores gritan, intentan detener la obra, lloran, intentan salir de la
carpa. La RAI, posteriormente, hard un reportaje sobre el grupo teatral, entrevistando a Czertok y
Herrendorf sobre la obra y la denuncia de los crimenes en Argentina y Latinoamérica. Entre los

espectadores se halla Eugenio Barba, quien escribira una carta al grupo al finalizar el espectaculo:

de pie sobre una silla desvencijada en el barro de esa tienda, los miraba alli en Casciana
durante su espectaculo y era como un cuchillo en mi estémago, como toda la otra cara
de la luna que nosotros desde Europa ni siquiera sospechamos, no logramos
materializarnos con nuestros sentidos, y vefa a las chicas que lloraban -eran las mismas
que la tarde anterior habfan hecho ese sketch feminista- y me parecian nifilos que
habfan querido escaparse de casa para ser libres y cuando cae la noche, comienzan a
llorar ¢de miedo? ¢De soledad? ¢De las amenazadoras sombras que caen sobre ellos?
Después todos los rios de palabras que comenzaron a fluir, mientras los vefa allf y
pensaba que el dia siguiente volverfan a vuestras vidas diarias de exiliados, con
vuestros recuerdos mas alla del océano, vuestros afectos vuestras esperanzas, que
triste continente el nuestro, triste porque no podran nunca mas abandonatrlo [...] no
se rindan, no se dejen estar, no permitan que los comentarios de los demas les roben
toda la fuerza, un fuerte abrazo de todos nosotros. (Barba en Czertok, 2010 41,42)"®

18 Traduccion libre de: “in piedi su una sedia traballante nel fango di quella tenda, vi guardavo 1i a Casciana durante il
vostro spettacolo ed era come un coltello nel proprio stomaco, come tutta I’altra faccia della luna che noi dall’Europa
appena sospettiamo, non riusciamo a concretizzarci con i nostri sensi, e vedevo le ragazze che piangevano — erano le
stesse che la sera prima avevano fatto quello sketch femminista — e mi sembravano dei bambini che avevano voluto
scappare di casa per essere liberi e quando la sera cala, si mettono a piangere dalla paura? Dalla solitudine? Dalle ombre
che calano minacciose su di loro? Poi tutti i fiumi di parole che hanno cominciato a confluire, intanto vi vedevo li e
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En aquel momento, Teatro Nucleo pasa a ser una compafia de renombre en Italia y en
varios paises de Europa. Giran con la obra por Italia, provocando al espectador y conmocionando
el teatro italiano con una forma experimental de creacién escénica. Muchas fueron las criticas que
recibieron por el violento espectaculo, en donde golpes y vejaciones sexuales no eran ficcionadas.
Los actores, inspirados en el trabajo del Lzving Theatre, imponian la mas dura realidad de las acciones
al espectador. Luego de esta primera funcién, acapararon a la prensa y los medios de la época en
todos los lugares donde se presentaron. En el festival se hallaba un grupo de jovenes actores
peruanos, el grupo ‘Cuatrotablas’ que fue invisibilizado por el suceso provocado por Teatro Nucleo.
Sin embargo, se preguntara posteriormente Czertok, sse debe a la calidad de la propuesta teatral o al
impacto que provoca el tema o al burdo hecho de mostrar descarnadamente la violencia? Para
muchos teatristas y criticos, era una propuesta de Tercer Teatro que cambiaba el curso de la escena
italiana. Para otros, un hecho impresentable e inadmisible de la escena local. Un destacado critico
teatral de la época, Ugo Volli, escribira el 6 de junio de 1977 en el diario “La Repubblica” lo
siguiente:

Una metafora elemental del poder, de hecho, la imagen mas inmediata de la opresién
que el teatro puede realizar: el teatro mismo como un lugar de dominacién, no la
representacion del mundo sino su doble. Esta es la inspiracién tematica mas vivida de
Herodes, el espectaculo que el grupo argentino Comuna Nucleo trajo a Italia,
presentandolo ampliamente en circuitos alternativos. Un presentador-domador dirige el
trabajo de los actores, asegurandose de divertir al publico, pero sobre todo de mantener
su poder socavado por la conciencia de un politico y, ain mas, por la humanidad de una
gitana, dos actores que cometen el error de amarse. Para mantenerlos a raya no es
suficiente el latigo, no sirve la adulacion de los consumidores, el presentador debe
involucrar en una logica fascista a los otros actores que llegan a torturar y violar a la
gitana hasta la muerte. E incluso la ultima revuelta del politico es reprimida por la
fuerza. El espectaculo se lleva a cabo con extrema pobreza de medios, sin escena [sin
escenario ni escenografia], con algunos trapos, pero a un nivel muy significativo, con

pensavo che il giorno dopo sareste ritornati alla vostra quotidianita di esiliati, coi vostti ricordi al di la dell’oceano, i
vostri affetti le vostre speranze, che triste continente questo nostro, triste perché non potrete piu abbandonatlo [...] non
cedete, non lasciatevi andare, non permettere che i commenti degli altri vi rubino tutta la forza, un forte abbraccio da
noi tutti”.
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una aspera y tragica violencia gestual, que esta a la vez unida a la consciente geometria
del cuerpo y a una impresionante capacidad de interpretaciéon y accion, recordando a
momentos el mejor Living. El tormento al que esta sometido el cuerpo desnudo de la
protagonista, por poner solo un ejemplo, involucra al espectador hasta la conmocion,
siendo, sin embargo, estructurado como una rigurosa coreograffa. Ia naturaleza
elemental del especticulo es sélo un dato superficial, o mas bien el resultado de una
opcidn politica para un publico no especializado y no politizado: pero, en efecto, es el
fruto del dificil equilibrio de una investigacion formal que tiene presente la
experimentacion mas avanzada, de la eleccion de hacer politica, es decir, de referirse a la
realidad, en particular a aquella realidad tragica que es la violencia del poder en América
del Sur, y de una concepciéon del teatro como una implicacién emocional del
espectador. (Volli on line)"

Los espectadores salen conmocionados de la funcién, tanto asi, que algunos acusan a la
compania de violencia extrema e innecesaria. La obra finaliza con una intervencién de Cora
Herrendorf calmando a los espectadores y explicando que el motivo de la obra es la denuncia de lo
que esta sucediendo en Argentina: “¢Cémo les explico? ¢Cémo hago para explicarles lo que esta
sucediendo en Argentina en este momento?, que lo que han visto aqui hoy es solo una pequefa
pista” (Herrendorf en Czertok 42).’ En reflexiones posteriores, Czertok declarara que luego de esta

presentacion comprendioé que el teatro estd para encargarse de otras cosas, no de la denuncia que

19 Traduccién libre de: “Una metafora elementare del potere, anzi la pitt immediata immagine dell’oppressione che a il
teatro possa realizzare: il teatro stesso come luogo di dominio, non rappresentazione del mondo ma suo doppio. Questo
¢ lo spunto tematico piu vivo di Herodes, lo spettacolo che il gruppo argentino Comuna Nucleo ha portato in Italia,
presentandolo largamente nei circuiti alternativi. Un presentatore-domatore comanda il lavoro degli attori, badando a
divertire il pubblico, ma soprattutto a mantenere il proprio potere insidiato dalla coscienza di un politico e soprattutto
dalla umanita di una zingara, due attori che hanno anche il torto di amarsi. Per tenerli a bada non basta la frusta, non
servono le lusinghe dei consumi, il presentatore deve coinvolgere in una logica fascista gli altri attori che giungono a
torturare e violentare a morte la zingara. E anche 'ultimo conato di rivolta del politico viene stroncato con la forza. Lo
spettacolo ¢ condotto con estrema poverta di mezzi, senza scena, con qualche straccio, ma a un livello davvero
notevole, con una ruvida e tragica violenza gestuale, che ¢ insieme consapevole geometria corporea e impressionante
capacita di raffigurazione e di azione, ricordando a momenti il miglior Living. Lo strazio a cui ¢ sottoposto il corpo
nudo della protagonista, per fare solo un esempio, coinvolge lo spettatore fino alla commozione essendo perd
strutturato come una rigorosa coreografia. I’elementarita dello spettacolo ¢ quindi solo un dato supetficiale, o piuttosto
il risultato di una opzione politica per un pubblico non specializzato e non politicizzato: mas in effetti ¢ il frutto del
difficile equilibrio di una ricerca formale che ha presente la sperimentazione piu avanzata, della scelta di fare politica e
cioe di riferirsi alla realta, in particolare a quella tragica realta che ¢ la violenza del potere in Sudamerica, e di una
concezione del teatro come coinvolgimento emotivo dello spettatore”.

20 Traduccion libre de: “Come vi spiego, come faccio a spiegarvi cosa sta succedendo in Argentina in questo momento,
che cio che avete sentito qui oggi non ¢ che un lieve accennor”
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traumatice al espectador en lugar de sensibilizarlo con el tema propuesto (42).” Este aspecto, que
fue decisivo para Czertok, es una problematica compleja de abordar incluso para el teatro actual. Al
respecto, Gino Luque comenta:

La representacion de los hechos de violencia no es menos problematica, pues tiene
que ver con la mostracién en escena de actos crueles, degradantes e inhumanos. Ello
demanda crear un cédigo que permita representar la comision de un acto atroz de un
modo verosimil sin incurrir en la reproducciéon de aquella violencia a la que se desea
aludir. Para ello es necesario crear una teatralidad que, sin transitar por caminos
sordidos ni caer en el morbo, no resulte demasiado lejana para la sensibilidad de un
publico saturado de imagenes de violencia por los medios masivos de comunicacion,
pero que tampoco resulte tan impresionante como para (re)traumatizar a los
espectadores. (Luque o7 /ine)

Encontrar aquella teatralidad intermedia es lo que impulsara las indagaciones escénicas de las
creaciones de Teatro Nucleo a partir de las reflexiones que la obra y su recepcion generaron. Es
interesante que el mismo Luque proponga la performance como uno de los caminos para resolver el
dilema de la representacion de la violencia en el teatro: “El reto, entonces, reside en, mediante la
performance, volver inteligible un conjunto de hechos que resultan oscuros justamente por su
caracter traumatico. Ello implica construir un espacio, con una adecuada distancia entre individuo y
hecho abismal, para que el espectador enfrente, de manera intensa pero sin sentirse amenazado, un
trauma colectivo, y para que el espectaculo dialogue con este sin convertirse en un hecho traumatico
mas (Luque on /ine). Este espacio lo encuentra por medio del uso de maquinas teatrales, pues la
maquina y la multimedia, como protesis, logran distanciar sin alejar. Recordemos por un instante al
teatro griego y su deus ex machina o al teatro del siglo de oro con su revolucién de las maquinas
teatrales, que servian tanto para entretener como para intervenir los hechos mas violentos sin la
necesidad de mostrarlos. Las maquinas eran un poder superior cuya funcién se hallaba en el campo

discursivo que servia para dominar las dinamicas de la naturaleza, pues, “La maquina - como

21 “Impariamo in questo modo che la nostra capacita di coinvolgimento si dimostra inefficace, qui in Europa, ai fini che
ci siamo preposti. Per fare conoscere quello che sta accadendo in Argentina bisogna utilizzare altri media: con il teatro si
puo e si deve fare altro.” [Traduccion libre: “Aprendimos de esta manera que nuestra capacidad de implicacién
demuestra ser ineficaz, aqui en Europa, para los fines que nos hemos propuesto. Para dar a conocer lo que esta
sucediendo en Argentina, se necesita usar otros medios: con el teatro se puede y debe hacer otra cosa"] (Czertok 42).
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concepto tedrico - se sitda en el centro de la tentativa de transformar la naturaleza cadtica en un
sistema controlable” (Friedrich oz /ine).

El espacio que estos elementos crean, este intersticio entre la persona y el hecho violento,
entre el espectador/actor y el hecho violento, impone la distancia necesaria para denuncia sin el
trauma. Luque propone, a su vez, afiadir otro elemento: la postmemoria, concepto abordado por
Marianne Hirsch al estudiar la transmisiéon de recuerdos de familiares de sobrevivientes del
Holocausto. La postmemoria alude, precisamente, a esta transmision de memoria traumatica que va
pasando desde los que vivieron un hecho violento o lo presenciaron, hacia aquellos que no. En
términos de Hirsch: “Postmemoria describe la relacién de la segunda generacion con las poderosas,
a menudo traumaticas, experiencias que precedieron a sus nacimientos pero que sin embargo fueron
transmitidas a ellos tan profundamente que ya parecen constituir recuerdos por derecho propio |...]
Al mismo tiempo, -asi se supone-, esta memoria recibida es distinta de la memoria de testigos
contemporaneos y participantes” (Hirsch 1).” Ahora bien, ;Cémo se puede abordar este concepto
en la practica teatral, es decir, en la representaciéon de la violencia en escena? Segun Luque, la
dinamica que ofrece la postmemoria implica un trabajo desde el espectador, que debe transformarse
en un espectador-testigo y desde el espectaculo, que debe elaborar estrategias escénicas para crear a
este tipo de espectador. El espectador-testigo es “aquel espectador que presencia un hecho de una
manera, fundamentalmente, ética; siente el peso de aquello que observa y asume una posicion frente
a ello” (Phelan 9). Este espectadort, asi, asumira una responsabilidad frente a lo que presencia y, a su
vez, el especticulo asumird la responsabilidad de introducirlo “en una experiencia estética, ética y
politica” (Luque o7 /ine). Para ello, el espectaculo no debe abandonar la ficcion, debe desbordarla
por medio de la performance:

en la medida en que le permita establecer analogias con hechos de su realidad
inmediata y le delegue una responsabilidad [al espectador]. Asi, frente a lo puesto en
escena, resultarfa imposible la indiferencia. De este modo, bajo esta concepcion de la

22 Traduccion libre de: “Postmemory describes the relationship of the second generation to powerful, often traumatic,
experiences that preceded their births but that were nevertheless transmitted to them so deeply as to seem to constitute
memories in their own right [...] At the same time, -so is assumed-, this received memory is distinct from the recall of
contemporary witnesses an participants”.
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actividad teatral, la performance se convierte en una forma de conservar la memoria
colectiva que permite, a su vez, reexaminar el pasado y el presente desde nuevas
perspectivas, asi como imaginar, prever y ensayar el futuro. (Luque o7 /ine)

Escena de la obra “Herodes” (1977). En la fotografia: Hugo Lazarte y Cora Herrendorf.
Fotografia: teatronucleo.org

El significado de la postmemortia es anterior al concepto mismo y es introducido por medio
de los signos escénicos del exilio atravesando cada uno de sus componentes, principalmente, el
espacio-exilio que crea en todas sus obras. Y por Czertok, por medio de la resignificacion del
espacio publico europeo cargado de historia, ejercitando en €l, el palimpsesto y el rizoma. Czertok

crea, con Herodes, una comunidad de espectadores traumatizados, al mostrar la tortura de manera
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directa y realista (comprendiendo hoy que su objetivo en aquel momento era provocar al espectador
dentro de lo que esto significaba en los afios 70’s), sin embargo, este suceso lo lleva a reflexionar y
buscar otras estrategias que le permitan comunicar aquello que siente urgente. En sus siguientes
obras va a introducir la maquina teatral, la marioneta, la parodia, los personajes arquetipicos, el
circo, la fiesta, el rito, entre otros, para crear una comunidad de espectadores-testigos que, como
plantea Karine Schaefer, seran espectadores que no solo vean, sino que, cuestionen aquello que se
les muestra y “cuyo sistema moral de juicio, al confrontarse con un espectaculo que implique un
evento politico, representado de manera que conserve su fuerza, complejidad y ambigiiedad original,
haya sido afectado de forma tal que sea capaz de cuestionar sus ideas acerca del mundo y la manera

en la que asume sus responsabilidades morales” (Schaefer 5-6).

Detalle de la escena de la tortura. En la fotografia, Cora Herrendorf
durante la presentacion de “Herodes” (1977)
Fotografia: teatronncleo.org

La propuesta de Czertok, luego de analizar el suceso de Herodes, fue estudiar los mecanismos y
caracteristicas de la violencia en el cerebro humano para su representacion no traumatica, creando

obras como “Tempesta’ (1997), cuyo tema esta inspirado en I/ Ghetto di 1V arsavia (El ghetto de
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Varsovia”) de Mary Berg y que es llevado a escena con elementos que provocan una distancia de
reflexion: mascaras, maquinas, fuego, cantos, danzas. O la obra Quzjote (1990), inspirada en la célebre
obra de Miguel de Cervantes y que impactdé a espectadores de todos los continentes con su

visién/interpretacion de la violencia solapada en el gesto cotidiano hacia el diferente.

4. La maquina teatral como poética de la ntopia/ exilio: Quijote (1990)

En un lugar de la Mancha
de cuyo nombre no quiero acordarme. ..

(Quijote. Parte I, Capitulo I)

En 1990, Teatro Nucleo realiza la adaptacion del clasico de Miguel de Cervantes, “E/ ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha”, para convertitlo en una pieza de teatro de calle. La puesta en
escena, dirigida por Cora Herrendorf, pone de manifiesto el valor de la existencia de las utopias y de
los suefios y hace visible la violencia existente en las relaciones sociales con el Otro, el diferente.
Este espectaculo de calle, introduce la maquina como elemento de conexién con el espectador por
medio de su significacion como utopia del cuerpo, de la sociedad, de las relaciones humanas (en el
sentido fisico, filosofico y social). La puesta en escena y la adaptacion de la novela de Cervantes
(realizada por Czertok), ponen en estado critico el ideal contemporaneo de sociedad y proponen
una revolucion.

La obra inicia con la inauguracion de la nueva estatua del Quijote en una plaza central de un
pais cualquiera, que luego de unos minutos, cobra vida y comienza a buscar a su fiel escudero
Sancho Panza. El espacio escénico elegido es la plaza publica, en la que se erige una estructura
monumental que servira como castillo, carcel, molino, iglesia. Es una maquina de grandes
dimensiones, operada por los actores frente al espectador. Don Quijote y Sancho se desplazan en
grandes maquinas: un caballo-bicicleta y un asno-barril, a su vez, los aldeanos manejan maquinas

portatiles que lanzan fuego, se desplazan en monopatines, manipulan el gran molino, etc. Todas
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estas maquinas creadas para el Quwzjote, evocan una época pasada, transportan al espectador a un
mundo que se encuentra en los intersticios del suefio y la utopia.

La maquina ha sido usada por el teatro desde sus inicios, ha expuesto los avances de la
tecnologia y ha maravillado a muchos, sin embargo, para Pavis, lo maravilloso de la maquina teatral
pertenece mas bien al mundo ladico:

La maquina es siempre una materializacion escénica, antafio aterradora y en la
actualidad irrisoria, del principio de lo maravilloso (volar, desplazarse, desaparecer), un
“maravilloso” que complace sobremanera a los espectadores crédulos o “infantiles”,
pero que molesta a los doctos y racionalistas. [...] La madquina escénica lleva
necesariamente la marca de la materialidad del teatro, de su caracter constructor y
desconstructor y de la artificialidad de la ilusiéon y de los fantasmas a que induce.

(Pavis 297)

Una materialidad que pareciera proponer un didlogo intersubjetivo entre el espectador, el
actor y la maquina (como puente entre ambos), en donde la artificialidad de la ilusién, que menciona
Pavis, induce a una problematizacién de los constructos sociales como consensos asimilados y por
ello, aproblematicos. Entre estos constructos se halla el de la imposibilidad e inutilidad de las
utopias y los suefos y la significaciéon de la maquina como simbolo del progreso de la sociedad.
Cuando la estatua del Quijote cobra vida y sale pedaleando en su caballo-bicicleta en busca de
Sancho, se le presenta al espectador la primera utopia, pues es obligado a entrar en el juego del
personaje y del actor, en donde la maquina es la que introduce al mundo onirico y otorga valor
ontoldgico a la utopia del hombre por medio de la poesia que transporta.

Las maquinas son un signo y un sintoma de avance y de busqueda de rentabilidad y
perfeccion. Y muchas de las utopfas del hombre parten o desembocan en la maquina
y su funcionamiento movil; son utopias como simbolos del progreso, y del deseo de
asuncion de una sociedad mejor asentada en las bondades del desarrollo tecnolégico
(“las utopias son —a veces sin quererlo— un punto de encuentro entre la especulacion
libre y la ciencia o la razén aplicadas, entre el pensamiento racional y el poético,
entre lo que se tiene y lo que se desea”). (Covadonga 10)
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Tanto el texto de Cervantes como la adaptacién de Czertok utilizan el potencial simbdlico
de la maquina, Cervantes como elogio al potencial tecnolégico que le permite al Quijote leer sus
libros de caballerfa y al mismo autor dar a conocer su novela (gracias a la invencién de la imprenta
por Gutenberg (1400-1468), poco tiempo antes del texto de Cervantes) y como expresion del temor
del hombre frente a los monstruos gigantescos de las maquinas auténomas (progreso
deshumanizado) que el Quijote combate ferozmente (haciendo alusién a Turriano (1500-1585) y su
maquina hidraulica que subia el agua a la ciudad de Toledo) (Ver Canovas, Gonzalez ¢f al). Por su
parte, Czertok las presenta como proyeccion de un tiempo aflorado, artesanal, rudimentario y, por
lo tanto, poético, rebelde, provocador para los tiempos de la tecnologizacién avanzada que ha
reducido las posibilidades de una comunicacién intersubjetiva” y ha cambiado el curso de nuestros
deseos. En este sentido, Czertok construye una ciudad utépica en cada plaza donde presenta la obra
y desconstruye la utopia del progreso como un valor social y humano. Plantea, a su vez, una critica a
la maquina del deseo contemporanea que deshumaniza, que no deja espacio ni tiempo para los
suenos, las locuras, los imposibles. Aquella maquina del deseo que distrae de lo fundamental. El
espectador viaja en el tiempo hacia la aldea del Quijote y percibe que la utopia, en la comunicacion,
se da por medio de la imagen poética. El caballo-bicicleta, el asno-barril son proyecciones de un
exoesqueleto precario, cargado de lo maravilloso, en el sentido de Pavis, y el espectador es
convencido dulcemente de volverse un nifio para asombrarse frente a la apologia del artificio,
concebido como constructo de una utopia posible, que se ha perdido de vista por la ceguera de las

luces de nuestro tiempo. Cervantes hace visible la maravilla y el peligro de la tecnologia de su

23 “La intersubjetividad refiere al acuerdo, al sentido comin, a los significados compartidos; significados derivados de la
construcciéon colectiva que emerge de las interacciones cotidianas entre los sujetos. Desde este punto de vista, la
intersubjetividad permite interpretar los madltiples significados de los elementos del entorno. Esta idea pone énfasis en
que las construcciones colectivas de significados y los consensos derivados de estas son imprescindibles para la
formacién de las ideas de los sujetos sobre el mundo. [...] la comunicacién intersubjetiva —con la intersubjetividad al
centro— se fundamenta en relaciones basadas en la bisqueda de consensos y acuerdos, en construcciones colectivas de
sentido, algo que no se observa en ningiin momento en las aproximaciones a la comunicacién interpersonal, que como
ya se comentd anteriormente, es un hecho dado cuya ejecucién no requiere de decisiones racionales deliberadas. [...] la
comunicacién intersubjetiva es la base para la construccién de los significados sociales, orientada al entendimiento y la
comprension e, idealmente, posibilitadora de los consensos necesarios que permitirfan, en ultimo término, un tejido
social democratico basado en argumentos racionales propios de hombres libres que actdan por el bien colectivo” (Rizo
13, 26).
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tiempo. Czertok visibiliza la idea de que, incluso sin ellas, es posible vivir un suefio cargado de

humanidad.

Horacio Czertok como el Quijote en su caballo-bicicleta.
Fotografia: teatronucleo.org

A su vez, la maquina es presentada como objeto de arte, son artesanfas bellas, trozos de una
historia, objetos extrafiados de su contexto y resignificados por el teatro de calle, por la plaza, por la
ciudad.

Pero las maquinas en tanto que objetos y materiales artisticos son otra cosa bien
distinta a las maquinas a las que estamos acostumbrados. [...] son siempre
disfuncionales —en el sentido productivo del término y en el marco de un sistema
capitalista— y actian como sistemas de pensamiento capaces de activar mecanismos
metaféricos y de significacién. Definitivamente, estos objetos mecanicos
improductivos o maquinas “productoras de nada”, cuestionadas en principio por
retar las ideas clasicas de belleza y subjetividad, descubren para el arte todo su
potencial estético, innovador y emocionante, al mismo tiempo que reivindican su
imperfeccion basandose en el movimiento como una de sus caracteristicas y
atractivos principales. Asi, maquinas indtiles, de funcionamiento real o simbdlico,
pueblan los territorios del arte contemporaneo convertidas en auténticos
mecanismos de reflexiéon que abordan cuestiones capitales como el amor, la vida y la
muerte. (Covadonga 11)
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Es precisamente lo que hace Czertok con las maquinas del Quijote. En ellas se reflexiona el
amor, la vida y la muerte. El Quijote es engafiado y burlado por su Dulcinea, quien le arroja un
mufieco idéntico a ella para que sea su compafiera soflada (Jun avatar tal vez?), el Quijote lucha con
los molinos y las bestias para reivindicar su derecho a la vida, para reafirmarse como existencia en la
diferencia y es asesinado de la manera mas brutal por los aldeanos, apaleado hasta quedar reducido a
un bulto de huesos quebrados. Pero sale triunfante, su fantasma se alza y sale en busca de aventuras,
es guiado por Sancho, ambos dejan esta vida para devenir utopias reales en otra vida muy distinta.
Son, en cierta medida, exiliados, inmigrantes, vagabundos, para quienes el constante desplazamiento
forma parte de su constitucién como sujetos” en busca de la libertad: “La maquina es un
instrumento que me permite ser poeta. Si tienes en cuenta a la maquina (la respetas), si entras en un
juego mutuo con ella, entonces quizas, puedas construir una, completamente espontinea, por
espontanea quiero decir libre” (Tinguely en Covadonga 13). Para Czertok y Herrendorf, la obra abre
la posibilidad a una existencia poética, pues, ver a través de los ojos de la imaginaciéon y no cesar en
la busqueda de ideales sociales, se logra solo por el camino poético, no solo desde la literatura, sino
desde su puesta en practica.

El poeta no se limita a descubrir el presente; despierta al futuro, conduce el presente al
encuentro de lo que viene: cet avenir sera materialista. La palabra poética no es menos
«materialista» que el futuro que anuncia: es movimiento que engendra movimiento,
accion que trasmuta el mundo material. Animada por la misma energia que mueve a la
historia, es profecia y consumacion efectiva, en la vida real, de esa profecia. La palabra
encarna, es poesia practica. (Paz 1995 96)

La poesia25 es el acto creador de territorios sagrados, donde la utopia no solo es posible, sino,

deseable. La poesia es deseo, dice Octavio Paz, “Mas ese deseo no se articula en lo posible, ni en lo

24 Entendiendo el concepto de sujeto desde las ciencias sociales como: “actor social, como individuo en interaccién
constante con lo otro. El sujeto es activo, y su esencia es la relacién, pues no puede entenderse desde la individualidad.
Un sujeto es tal en tanto se relaciona con sus semejantes, con quienes interactia en la vida cotidiana” (Rizo 13).

25 “La poesfa ha dicho Rimbaud, quiere cambiar la vida. No piensa embellecerla como piensan los estetas y los literatos,
ni hacerla més justa o buena, como suefian los moralistas. Mediante la palabra, mediante la expresion de su experiencia,
procura hacer sagrado al mundo; con la palabra consagra la experiencia de los hombres y las relaciones entre el hombre
y el mundo, entre el hombre y la mujer, entre el hombre y su propia conciencia. No pretende hermosear, santificar o
idealizar lo que toca, sino volverlo sagrado. Por eso no es moral o inmoral; justa o injusta; falsa o verdadera, hermosa o
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verosimil. La imagen no es lo «imposible inverosimil», deseo de imposibles: la poesia es hambre de
realidad. El deseo aspira siempre a suprimir las distancias, segun se ve en el deseo por excelencia: el
impulso amoroso” (Paz 1972 23). Y, sabemos que el deseo es parte integral de las utopias.

~ . . , 26
Cabe sefalar que la utopfa se ha definido, cominmente, como un no-lugar”, un lugar

5
imposible, un lugar sofiado, una quimera. Sin embargo, con Zizek podemos ver que la utopia es mas
bien una necesidad cuando no existe una salida, por ello, es parte de una cartografia teatral de exilio,
pues comparten similes caracteristicas y surgen como una posibilidad de continuar viviendo, de ver

la luz en medio de las sombras del destierro.

la verdadera utopia no es algo que uno se imagina, un suefio, sino que es algo que en
realidad surge de un impulso, de una necesidad pura y autentica de sobrevivir, una
necesidad de supervivencia cuando uno se encuentra en una situaciéon en la que ya no
es posible una salida dentro de las coordenadas de lo habitual, entonces nuevamente
destaco que la utopia es algo que uno se ve obligado a imaginar, uno se ve forzado a
imaginarla y no es algo que surja libremente de una fantasia sino que es un imperativo
de una urgencia de una situacion. (Zizek 2003)

El exilio experimentado por Czertok y, en cierta medida, por su personaje el Quijote, es
aquella situacion urgente, limite, de la que no es posible salir sin inventarse utopias necesarias. Por
ello, la utopia forma parte de la construccion del sujeto-limite, otorgandole una identidad (estable o
provisoria) que le permite crear una sociedad alternativa. Este no-lugar” del exilio, que poco a poco
va adquiriendo el estatus de lugar por su durabilidad (que no guarda relacién solo con el tiempo

cronolégico, sino, con el tiempo “sentido”), es también el no-lugar utépico por su imposibilidad de

fea. Es simplemente poesia de soledad o de comunién. Porque la poesia que es un testimonio del éxtasis, del amor
dichoso, también lo es de la desesperacién. Y tanto como un ruego puede ser una blasfemia” (Paz en Salazar).

26 “(Del griego: “u” no; “topos”: lugat; que no se encuentra en ninguna parte; irrealizable). La palabra ‘wutopia’ empezé a
emplearse después de la aparicién del famoso libro de Tomas Moro, “Utopia”, en el que se describe un Estado ideal y la
vida social racionalmente organizada de los hombres en la inexistente e imaginaria isla de “Utopia”. Desde entonces, la
palabra “utopia” sirve para sefialar una teorfa fantdstica sobre el régimen estatal ideal, sobre la sociedad ideal, una teoria
carente de toda base real” (Rosental e Tudin 311).

27 Marc Augé ha definido ampliamente el concepto de no-lugar. En resumen, “un lugar es un espacio en donde se
pueden leer la identidad, la relacion y la historia, propuse llamar no-lugares a los espacios donde esta lectura no era
posible” (Augé 105). Si bien, en el espacio del exilio es posible leer cierta historia, ésta se ve alterada por la inestabilidad
de las relaciones y de las identidades difusas.
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conformarse como lugar y por el limbo en el que coloca al individuo dentro de un territorio otro.
Exilio y poesia poseen conexiones paraddjicas que los hacen ser espacios de utopia y, por ello,
espacios politicos, pues la utopia es un acto politico critico que posee el componente de la
revolucion, la rebeldia y el desenmascaramiento.

y aunque la utopia se funde en su imposibilidad, no por ello desaparecera. Martin
Hopenhayn nos habla de la utopia abierta, capaz de reformularse, pero no por eso de
desaparecer por imposible, pues en sus contradicciones esta su vitalidad, lo que le
impide fosilizarse y morir. Como una tierra nunca vista o un lugar ideal, la utopia
toma el lugar de la esperanza en la colectividad, siempre presente e indestructible,
instancia de unién [...] La utopia como critica y negacion del presente circundante es
una oportunidad para proponer y conocer, para construir a partir de la persecucion de
un deseo colectivo aparentemente imposible. Forjar la utopia es remecerlo todo, social
y espacialmente, es una innovacién mental, politica, estética y cientifica (Jameson).
[...]- El ser utdpico es un ser politico que llama a no quedarse en la utopia como
discurso, sino llevarla a una accién cotidiana, politica y simbdlica. En su forma teatral,
este ejercicio se presenta como una alternativa a la historia y a la revolucion, las que
acontecen como ensayo. La utopia solo podtia ser real como satira o como critica,
luchando contra la amnesia, contra no saber, contra no recordar, contra no reflexionar
sobre el estado de la dignidad humana. (Martinez 43, 44)

Asi, por medio de las maquinas maravillosas que propone Teatro Nucleo en el Quijote, 1a
utopia se vuelve un territorio en devenir, un desplazamiento perenne entre los suefios y el deseo de
una sociedad mejorada, con derecho a remecerlo todo para que surjan nuevos caminos, aquellas
sendas alternativas que se nos aparecen en los suefios, pues en el Quzjote, “Laa maquina resulta ser
una metafora explicativa y exploratoria para una solucién completa de los problemas y cuestiones
virulentas contemporaneas” (Lazardzig 10-19). Una metafora politica y social, filosofica y
psicoldgica fisica y virtual, siempre lddica de aquella revolucién que quiere devolver al ser humano
su derecho a la dignidad humana, en donde sea posible imaginar un lugar mejor, por medio de la

experiencia comunitaria y la comunicacion intersubjetiva.
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Escenas del “Quijote” de Teatro Nucleo
Fotografia: teatronucleo.org

Conclusiones

Los artistas exiliados de todas las épocas, en un intento por estabilizar su identidad particular y
colectiva, han encontrado diversas estrategias creativas para configurar territorios conocidos y
cercanos en donde habitar la diferencia y volverse entes radicantes por excelencia. El exilio es una
lucha constante por pertenecer, ya sea en el aqui o en el all, por ello, el teatro se configura como un
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territorio comun donde la diferencia y la fragmentacion identitaria cobran valor vital en el espacio
de la différance, aquel diferir, desplazar el significado hacia un futuro moévil y, por ello, incierto. Al
desplazar el significado en un continuo movimiento, éste se vuelve rizomatico, abierto e inconcluso.
El origen se ha perdido o transformado, convirtiéndose en memoria desplazada. LLa memoria, por lo
tanto es un movimiento no lineal que viaja en las diversas dimensiones del tiempo-espacio, en
donde el significante queda revoloteando como huella material de la materialidad que fue y que lo
compuso.

En este panorama, una parte importante del teatro ha asumido la memoria desplazada en sus
formas, recorriendo un largo trayecto hacia la hibridacién disciplinaria, acercandose a la performance
hasta hacerla parte de su actual configuracion, asi, el teatro y la representacion (propia de este topos)
se han agrietado para dejar entrar la presentacion performativa. Es el caso de Horacio Czertok,
quien asume el método Stanislawski como base del trabajo del actor, concibiendo el laboratorio
como un espacio de creacion e intercambio, dejando al actor proponer escenas y dialogos para los
espectaculos. Su #raining se centra en sacar del actor aquello que no suele mostrar en su cotidianidad,
para que desde ahi comience a convertir el sentimiento en imagenes creadoras de realidades. Czertok
utiliza el espacio publico como fractura a la institucionalidad y como medio de llegar con el teatro al
espectador improvisado, aquel que deambula por las calles o plazas sin saber que se convertira en
espectador. Para el creador, este aspecto constituye un actuar politico, una rebeliéon frente a las
jerarquias que imponen las salas teatrales convencionales. A diferencia de otros teatros de exilio™, el
espacio es comprendido como lugar de y para la terapia del actor y del espectadot, pues, simboliza el
desplazamiento del artista hacia el lugar extrafiado, la plaza que deviene escenario, el espectador que
deviene soldado del arte al estar frente al espectaculo extrafiado, decodificando los signos escénicos
para purgar los males sociales y humanos. Czertok concibe la relaciéon espectador-actor como un
campo de batalla en donde se deben utilizar tacticas de guerra para convertirlo en parte de un nuevo
ser humano, que no permanezca en silencio frente a las injusticias y atrocidades del mundo. Asi,

propone el exilio como medio para desestabilizar al actor y al espectador, poniéndolos en igualdad

28 Como el teatro de Alberto Kurapel (Cattaneo 2014).
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de condiciones. Los signos del exilio los incorpora en las materialidades de la escena: las maquinas, el
fuego, las voces traficadas por micréfonos, grabaciones, los cuerpos violentos en medio de un
contexto violento. A su vez, el exilio se muestra en la fractura que ejerce a los textos dramaticos
canbnicos que sirven de inspiracién para sus espectaculos. Czertok asume el exilio como posibilidad
creadora y la resistencia como fuerza de lucha escénica. Czertok, podriamos afirmar, es un
transculturado, en los términos de Ortiz (1940), pues ha incorporado las caracteristicas de la nueva
cultura en su ser y en sus creaciones, sintiendo el exilio como un dolor que solo el aspecto
terapéutico del teatro puede sanar.

© Claudia Andrea Cattaneo Clemente
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