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El libro Caddver exquisito, de la autora argentina Agustina Bazterrica, ganador del
Premio Clarin Novela 2017 y publicado ese mismo afio, narra una distopia que, como gran
parte del género, nace de temores y problematicas propias de su momento de produccion.
El mundo figurado en esta obra es uno en el cual la expresién “comer o ser comido” opera
de manera literal, en el cual se devora la otredad. En esa sociedad ficticia la gente se
canibaliza literalmente, pero también simbdlicamente. Se presenta como la exacerbacion del
sistema de consumo y produccién desenfrenado que observamos en el capitalismo
presente, mas especificamente, en el funcionamiento de la industria alimentaria.

En la novela, la exclusiéon y depredacion de ciertos cuerpos se naturaliza mediante
su animalizacién en el discurso social, que permite diferenciar cuerpos vivientes de cuerpos
destinados a la muerte, como mero sustento de aquellos que si cuentan. Esta distincién no
opera solo en el plano humanos/animales, sino como cuerpos que valen/cuerpos que no,
yendo mas alla de una distincion especista para abarcar diferentes aspectos que constituyen
esta ontologfa.

El libro imagina una realidad donde la amenaza de un “virus” desconocido
contraido por animales extrema un escenario de sobrepoblacion y falta de recursos. En este
contexto, se legitima y sistematiza el canibalismo como nuevo medio de alimentacion. Se
divide a la sociedad en dos grupos: aquellos que comen y aquellos que son comida.
Estrictos controles diferencian los cuerpos considerados humanos de aquellos
considerados “carne especial”: estan prohibidas las relaciones sexuales entre ambos, esta

regulado el lenguaje con el que puede nombrarse a las “cabezas” de los criaderos (personas
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ya no consideradas humanas, sino “ganado”, y por lo tanto nombradas con aquel
vocabulario ganadero), y a aquellos en cautiverio se les quitan las cuerdas vocales desde sus
primeros afios de vida, porque: “Nadie quiere que hablen porque la carne no habla”
(Bazterrica 32), como sostiene el protagonista.

En este escenario, el lenguaje resulta central en la articulacion del nuevo paradigma
sanitario que unifica depredacion y “salud social”. El Estado detenta el monopolio sobre la
facultad de definir y delimitar la frontera entre humanidad y animalidad, entre practicas
aceptadas y clandestinas, prohibiendo aquellas palabras que pongan en duda esa division y
penando con la muerte a aquellos que se atrevan a desafiar el maximo tabu: tener relaciones
con aquellos cuerpos privados de condicién humana.'

Resulta interesante pensar como el Estado presenta su propia violencia, la
instauracion de un genocidio planificado, conocido por todos, como “prevenciéon”, como
medio para preservar el orden. Etienne Balibar, en su libro Vislencias, identidades y civilidad,

denomina este tipo de operaciéon “contraviolencia preventiva”, una Gewalt (término que

b

oscila entre “poder” y “violencia”) que se legitima presentandose como restauradora de un

. . 2 , .. . .
orden ideal en peligro.” En Caddver exquisito no se sabe el origen del virus, pero su

1 Espdsito sostiene que, en la genealogia occidental, los sujetos que han adquirido el grado de persona son
aquellos que manifiestan una emancipacion de su dimension corporal, su “carne”, mediante el dominio de
si. Es decir, el cuerpo se asume no como una propiedad del sujeto, sino como un espacio habitado y
controlado por algo que excede a ese mero cuerpo. En ese “acreditamiento como persona” es donde los
cuerpos encuentran su valor en la sociedad:

Ya sea por decreto divino o por via natural, en todo caso, devenir persona es

el umbral, el paso crucial a través del cual una materia bioldgica carente de

significado deviene algo de caracter intangible. Lo que, de este modo, queda

presupuesto, antes aln de otros criterios o principios normativos, es la

absoluta primacia ontol6gica —el valor afiadido inconmensurable— de aquello

que es personal respecto a lo que no lo es: solo puede ser sagrado o

apreciable desde un punto de vista cualitativo la vida que ha traspasado ese

umbral simbdlico, que es capaz de acreditarse como persona. (Esposito 2009

189)
2 Sobre la legitimacion de la Gewalt, Balibar afirma:

Toda Gewalt que necesita legitimarse debe presentarse a si misma como el

castigo o rechazo de fuerzas arraigadas en la indole humana, o en

determinadas condiciones sociales, o bien en creencias e ideologias, que
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protagonista, Marcos Tejo, encargado de uno de los frigorificos, adscribe a una teoria
censurada: que no se trata mas que de un invento del gobierno para reducir el exceso de
poblacién, dejar que una parte de la sociedad se alimente de los “inmigrantes, marginales y
pobres”, sin desactivar la millonaria industria parada por la falta de animales (Bazterrica 18).

A lo largo de este texto nos enfocaremos en ciertos ejes de analisis. Para comenzar,
veremos de qué manera esta distopia refleja problematicas ya presentes desde el siglo
pasado en cuanto a la relacion entre el hombre y la naturaleza, y en torno a formas de
gobierno totalitarias. Por otro lado, analizaremos en qué medida el poder biopolitico divide
el campo biolégico bajo el pretexto de sacrificar parte de la sociedad para preservar la salud
de la comunidad; para esto nos serviran los conceptos de “tanatopolitica”, tal como la
entiende Michel Foucault, y “paradigma inmunitario”, de Roberto Esposito. Por ultimo,
examinaremos como se construyen los cuerpos normalizados y la otredad desde la
exclusion no solo fisica (el cautiverio en criaderos, las marcas de propiedad que se graban
sobre su piel, la extirpacién de las cuerdas vocales), sino también desde lo discursivo y
desde el imaginario social. Para este ultimo punto, resultan relevantes los aportes de
diversos autores como Friedrich Nietzsche y Judith Butler sobre la historicidad y la
performatividad de la moral y de la lengua, y como se vinculan estrechamente con las

relaciones de poder y con la construccion de los cuerpos sociales.

Un_futuro no tan lejano: la distopia como exacerbacion del presente

El término “distopia” tiene sus raices en la palabra “utopia”, término que fue
concebido en sus origenes por autores como Tomas Moro (quien lo bautizé con su Utgpia,
de 15106) o, si nos remontamos a un pasado mas remoto, pensado desde Lz Repriblica de
Platén y otros textos de la Antigiedad. Su etimologia tiene dos variantes, puede entenderse

la utopfa como un “no lugar” o un “buen lugar”, y ambas sirven para entender las

habrian conmocionado o destruido un orden ideal, originariamente pacifico,
no violento, o simplemente amenazarian con destruirlo. (Balibar 112)
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sociedades ideales planteadas en este género. Desde sus primeros esbozos, estas obras se
preguntaban por las formas de gobierno y la administracién de recursos escasos. En las
utopias suele prevalecer un sistema estatico sin libertades individuales donde estan
cubiertas todas las necesidades basicas de manera ideal. Como supuestamente se ha
alcanzado la perfeccion social, no es necesaria ninguna modificacién, y por eso no hay
espacio para el cambio en estas sociedades. Esa falta de movilidad hace de la utopia un
tertitorio ahistérico. Esto no implica que todos los estratos sociales sean iguales’, de hecho
solemos encontrar en estos primeros textos utdépicos una fuerte jerarquia regida por reglas
precisas y rigidas en cuanto al funcionamiento social y de cada familia e individuo, aspectos
que se recuperan como elementos negativos en su variante distopica.

El género de la utopia se plantea como un comentario (y una critica) de las
problematicas de cada sociedad, ya sea con fines satiricos (como Los viajes de Gulliver, de
Jonathan Swift), didacticos o morales. Son géneros determinados por la historia porque
ponen en evidencia las crisis del mundo conocido. Por eso, cuando leemos la Uzpia de
Moro encontramos referencias directas a la situacion politica de Inglaterra en ese periodo:
la distribucién inequitativa de la tierra, el alto grado de pobreza en las ciudades y la
corrupcion de las instituciones de gobierno.

Las distopias, al igual que las utopias, se piensan como una critica social, pero estas
primeras en vez de imaginar sociedades ideales que corrigen estas problematicas, exhiben
las fallas sociales mediante su exacerbacion en la ficcion, potenciando los rasgos negativos
que observan en la realidad. Las grandes distopias del siglo XX, como Uz mundo feliz de
Aldous Huxley (1932), 7984 de George Orwell (1949), Dune de Frank Herbert (1965), o E/
mundo sumergido de J. G. Ballard (1962), profundizan conflictos en torno a la ecologfa, la
politica y la filosoffa. No se trata ya de sociedades idealizadas basadas en lugares remotos,

como observamos en los primeros textos utopicos que coinciden con los primeros viajes

3 . . . .
Hay que destacar que, en la Utopia de Moro, la esclavitud no estaba penada, sino regulada e incorporada
el sistema econdmico de la isla.
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europeos a América, sino sociedades localizadas en el futuro cercano o remoto que
exacerban negativamente los rasgos utdpicos originales: la rigidez de las reglas, la
inmovilidad social, los estados totalitarios, el dominio del hombre sobre l1a naturaleza. Este
ultimo rasgo también esta presente en las utopias, donde tampoco hay una integracion del
hombre con el mundo que lo rodea, como si hay en el género de la arcadia, sino un
dominio del entorno como marca civilizatoria. El género distopico, entonces, puede
pensarse no como el anténimo de la utopfa, sino como su contracara negativa, que
conserva un origen comun.

La sobrepoblacién y el hambre, ligados a desastres climaticos y ambientales
producidos por el ser humano, son tematicas que movilizan varias distopias famosas y que
estan presentes en Caddver exquisito como base de su trama:

El cree que es una puesta en escena para reducir la superpoblacion.
Desde que tiene consciencia se habla de escasez de recursos.
Recuerda los disturbios en paises como China, donde la gente se
mataba por el hacinamiento, pero ningin medio abordaba la
noticia desde ese angulo. El que le decia que el mundo iba a
explotar era su padre: “El planeta va a reventar, en cualquier
momento. Vas a ver, hijo, estalla 0 nos morimos todos con alguna
plaga. Mira cémo en China ya se estan empezando a matar por la
cantidad que son, no entran. Y aca, aca todavia hay lugar, pero nos
vamos a quedar sin agua, sin alimentos, sin aire. Todo se va al
diablo. (Bazterrica 19)

En este escenario distopico, como en muchos otros relatos donde escasea el
alimento y abunda la desesperacion, la logica de “salvese quien pueda” se extrema a tal
punto que se naturaliza la depredacion del hombre por el hombre. En la novela de
Bazterrica, la presencia del virus (real o imaginario) es la excusa que habilita el descenso al
canibalismo, cuando las instituciones de poder lo plantean como tunica opcién de
supervivencia.

Este escenario de crisis esta marcado por el recrudecimiento del individualismo y la

supervivencia del mas fuerte, con una logica similar a la que prevalece en el discurso
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neoliberal: la competencia es la tGnica posibilidad de supervivencia, en una sociedad que
anula toda forma de solidaridad posible. En vez de repensar el sistema en el que se
encuentra inmerso, el Estado permite el reemplazo del producto animal por uno humano
para no desarmar el circuito de la industria alimentaria tal como lo conocemos hoy. Como
ilustra una frase atribuida tanto a Fredrik Jameson como a Slavoj ZiZek: “es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo” (citado en Fisher, 2016)".

Dentro de la literatura hispanoamericana, también encontramos exponentes del
género distopico que indagan en sociedades post-apocalipticas donde se ha perdido toda
esperanza de comunidad. En Plgp, novela de Rafael Pinedo, se retrata una sociedad en la
que impera la supervivencia del mas apto y donde el cuerpo deviene un articulo de
intercambio, una mercancia mas, usable y desechable. Esta novela presenta una figuracion
de la década de los noventa en la Argentina, del menemismo neoliberal, donde la sociedad
funciona segun la l6gica de un mercado que deja a la mitad de la poblacién en la pobreza y
la vulnerabilidad. Como en Caddver exquisito y otras obras que interrogan el presente para
especular sobre el futuro, P/gp imagina una sociedad en la que el individualismo y el valor
de cambio median todo intercambio social.

Por otra parte, en Quema, de Ariadna Castellarnau, autora espafiola radicada en
Argentina, también se narra un futuro distopico donde el pasado se dibuja apenas como
una conjetura, adivinada desde las ruinas del presente. En este libro fragmentado, donde el
hambre anula cualquier otro pensamiento y moviliza toda accién de sus personajes, se
presenta un mundo donde la salvacién es también individual: pactos rotos y traicionados,
madres que reemplazan a un hijo por otro cuando ya no les son utiles, padres que eligen la

muerte y dejan sus cuerpos para ser enterrados por sus hijos, pandillas que se apropian de

* En su libro Realismo capitalista: ¢No hay alternativa?, Mark Fisher desarrolla esta idea planteando el
concepto de “realismo capitalista”, un término definido como la concepcidn predominante de que el
capitalismo es el Unico sistema econdmico viable y que, por lo tanto, no puede haber otra alternativa
imaginable. La "atmosfera generalizada" que genera esta concepcién afectaria no solo a la economia sino
también a la cultura, la politica y el pensamiento general.
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las casas habitadas, filas enormes para buscar comida donde ante el menor descuido te
roban el lugar’. No hay alianza o solidaridad posible en los despojos de ese presente
marcado por el mal, del que poco sabemos, como el virus que aparece en la novela de
Bazterrica. Es un desastre invisible, solo medible por sus consecuencias y la nueva
configuracion social que inaugura. Una sociedad que visibiliza los rasgos de nuestro tiempo
llevados a su paroxismo: seres humanos destructivos, que se mueven como células
individuales en un mundo que va rapidamente hacia su extincion.

En esos contextos, ciertos cuerpos son sacrificados para el nuevo funcionamiento
social. El sometimiento sistematico de un grupo social determinado en épocas de crisis se
trabaja en otras famosas distopias, como E/ cuento de la criada, de Margaret Atwood (1939),
donde algunas mujeres son usadas como meros “vientres” para las clases altas de una
sociedad infértil. El rol de “vientres” justamente reaparece en la novela de Bazterrica
asociado al valor de los cuerpos femeninos en cautiverio: estos son valorados unicamente
por su capacidad de multiplicar los bienes y las ganancias de sus propietarios. Por otro lado,
en la novela de Bazterrica hay una subordinacion ligada a cierto racismo y especismo, que
sirven de base para la exclusion: determinan qué cuerpos califican como propietarios-
consumidores y cudles seran considerados bienes-carne. Podemos encontrar ecos de esta
distincion en novelas distopicas como The Giver, de Lois Lowry (1993), donde los ancianos,
los nifios con discapacidades y los ciudadanos problematicos (aquellos que no resultan
“atiles” para la comunidad) son “liberados”, expulsados de la sociedad; aunque finalmente
se revela que esta “liberacién” no es otra cosa que una inyeccion letal. También se aborda
una tematica similar en sSwuesian los androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick (1968), que
describe una sociedad donde los androides son considerados meras maquinas al servicio del

bienestar colectivo, aunque compartan todos sus rasgos con los humanos a los que sirven.

> “Entonces sinti6 la presencia del chico a sus espaldas y se detuvo en seco. Queria explicarle que no
podia llevarlo con ella. Que la salvacion era individual, que asi de duro era el mundo que despuntaba.
Pero la que habia vivido lejos no dijo nada. El nifio deberia aprender esto solo, si es que sobrevivia.”
(Castellarnau 85)

7
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En Plop, 1a novela de Pinedo que mencionamos anteriormente, también hay un orden social
que estratifica y divide a las personas en “brigadas™: por un lado, los estratos superiores, y
por otro, aquellos otros sometidos, las Brigadas de Servicios, las Brigadas de Recreacion y
las Brigadas de Voluntarios.

Observamos entonces como rasgo comun a todas estas distopias un falso equilibrio
o escenario ideal alcanzado mediante la exclusion y sometimiento de un determinado grupo
social, justificado mediante su segregaciéon respecto a una comunidad “verdaderamente”
humana y valiosa. En este sentido, es interesante pensar como opera el discurso del poder
en Caddver exquisito para presentar estas exclusiones y acciones destructivas hacia ciertos

grupos como herramientas de “cuidado” social.

Tanatopolitica, o la politica de la auntoinmunidad

En la obra de Bazterrica, la division que se da entre la poblacién considerada
“humana” y las “cabezas” de los criaderos (expresion usada en la ganaderfa para nombrar a
los animales que administran) aparece en un contexto donde los animales han sido cazados
violentamente al ser asociados con la enfermedad y la muerte. Ya no se tienen animales
domésticos, que estan prohibidos, sino mascotas electronicas. Hasta los pajaros son
observados con temor porque pueden llegar a transmitir el “virus”, y el gobierno insta a los
ciudadanos a salir con paraguas a la calle para evitar que estén expuestos al contagio. Se
sabe poco de como se propaga la enfermedad, solo rumores y conjeturas. El miedo frente a
un escenario de crisis es el que le permite al Estado imponer nuevas restricciones y normas
que van mas alla de la mera proteccién sanitaria y se vinculan més con los intereses de
ciertos circulos poderosos, como los que manejan la industria de la carne. El escenario de
crisis habilita un funcionamiento limite, con un virtual “estado de sitio” donde el uso de la
violencia y la represion se justifica con el argumento de la excepcionalidad y la inminencia
de la catastrofe. Este tipo de accionar estatal es comun a muchas distopias. Ejemplo de esto

es la figura del gobierno que se describe en el comic de Alan Moore, I de Vendetta: tras una

8
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guerra nuclear que destruyé parte del mundo, emerge, en una Inglaterra sumida en el caos,
un gobierno fascista que controla a la poblaciéon mediante la propaganda, la policia y la
vigilancia permanente.

El temor a la enfermedad estructura un tipo de politica particular, que podemos
caracterizar como “tanatopolitica”, segun Foucault. La tanatopolitica explica como opera
una determinada forma de la biopolitica® que a primera vista puede resultar contradictoria:
un poder que da muerte a parte de la sociedad que pretende preservar. Foucault introduce
el término “racismo’’ como una forma de entender este poder destructivo que se presenta
como preservador de la vida. Mediante el racismo se divide a la sociedad entre aquellos
“sanos”, dignos de preservar, y aquellos “enfermos”, que presentan un riesgo. Foucault
sostiene que es mediante el racismo que se realiza una escision interna en la poblacién que
permite justificar la muerte de una porcién de la sociedad, vista como amenaza, en
beneficio de la otra, presentada como “verdadera y unica” (Foucault 1993 70).

Esta perspectiva se vincula con un aspecto que identificamos con el género
distopico: el sometimiento de parte de la comunidad en beneficio del supuesto bienestar
colectivo; un rasgo que también se relaciona con la ideologia depredadora, darwinista, que
se despliega en Cadaver exquisito. Aquellos que se declaren como la “verdadera humanidad”,
como las identidades que valen, tendran derecho por sobre los cuerpos que queden

excluidos de esta clasificacién. Y los cuerpos excluidos, como las “cabezas” en cautiverio o

6 Respecto a la biopolitica, Foucault plantea la siguiente definicion:
La “biopolitica” es un conjunto de estrategias que adopta el poder para
administrar la vida de la poblacion, dedicadas a regular los procesos
bioldgicos de la especie, como la natalidad, mortalidad, reproduccion y
enfermedad. (Foucault 1993 259)

! Foucault, respecto al racismo:
El racismo es un medio para introducir un corte entre lo que debe vivir y lo
que debe morir, produce una cesura y establece una relacion positiva del tipo
“cuanto ma&s mates o dejes morir, mas viviras”. Suscita una relacién
estrictamente bioldgica entre vida y muerte: “la muerte del otro, la muerte de
la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado o el anormal), es lo que va
a tornar la vida en general més sana”. (Foucault 1997 228)
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las clases empobrecidas (“los Carrofieros”, que salen a matar personas “con nombre y
apellido” para alimentarse), se tornan una amenaza que debe ser estrictamente controlada,
porque son quienes pueden rebelarse y arrebatarles los beneficios que los grupos
hegeménicos consideran propios®”. Esta descripcién no solo aplica a otras novelas
distopicas que presentan sociedades rigidamente jerarquizadas, sino al sistema individualista
en el que nos encontramos inmersos en la realidad, donde unos cuerpos valen mas que
otros, como veremos en el planteo de Judith Butler.

Esposito, por otra parte, habla de “reaccion” o “contrafuerza” para explicar la
biopolitica negativa, o tanatopolitica. Este autor sostiene que la relaciéon entre proteccion y
negacion de la vida esta en la idea de “inmunizar” a la poblacién’, dar la muerte de unos
para evitar la muerte de todos. Con la figura de la autoinmunidad, en paralelo a la l6gica de
la “prevencion” y del “cuidado de la salud social”, puede entenderse la aparicion del “virus”
en la novela de Bazterrica. Es un elemento que habilita el uso de argumentos médicos para
justificar un recorte poblacional y un estricto control estatal sobre los cuerpos, que
supuestamente estan siendo “protegidos” mediante esta nueva dieta “necesaria’:

Universidades prestigiosas afirmaban que era necesaria la proteina
animal para vivir, médicos confirmaban que las proteinas vegetales
no tenfan todos los aminoacidos esenciales, expertos aseguraron
que se habfan reducido las emisiones de gases, pero habia
aumentado la malnutricion, revistas hablaron sobre el lado oscuro
de los vegetales. (Bazterrica 19)

En este sentido, la lengua (sobre todo la lengua que maneja el poder: el gobierno, la

ciencia, los medios de comunicacién) juega un papel central: ayuda a cimentar y normalizar

8 Enla época del biopoder, segun Foucault, las guerras ya no se desarrollan para defender la soberania
Estatal, sino que “en nombre de la existencia de todos, se entrena a poblaciones enteras para que se maten
reciprocamente en nombre de la necesidad de vivir. Las masacres han devenido vitales.” (Foucault 1976
180)

“De lo que se trata es de reproducir, pero de forma controlada, aquel mal del cual hay que protegerse”
(Esposito 2005 17).

10
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la nueva ideologia mediante una clasificacién que reestructura la comunidad en el proceso

de nombratla.

La lengna como etiqueta

Marcos Tejo reflexiona constantemente sobre la importancia de ciertas palabras que
“encubren el mundo” (Bazterrica 15), las que permiten la depredacién del otro, y otras
prohibidas, como decir que en su trabajo se encargan de “faenar humanos”: “Podrian
arrestarlo por hacerlo, podrian incluso mandarlo al Matadero Municipal y procesarlo.
Asesinarlo serfa la palabra exacta, aunque no la permitida” (15). Se prefiere, en cambio, usar
otras palabras “convenientes, higiénicas. Legales” (15), como las que manejan en los
diferentes eslabones de la cadena de produccion: el Gringo, duefio del criadero; el Sefior
Urami, a cargo de la curtiembre; la doctora Valka, en el laboratorio; o Spanel, en la
carnicerfa. Estos personajes, que Tejo visita como parte de su trabajo en el frigorifico,
trabajaban en tareas similares a las que realizaban antes de la “transicion” (momento en el
cual se legaliz6 el consumo de “carne especial”), pero con cuerpos humanos en vez de
animales. Se han acostumbrado progresivamente, como el resto de la sociedad, al nuevo
consumo, y han adaptado los significantes que usaban en el pasado.

El trabajo con el lenguaje en sociedades distopicas totalitarias puede apreciarse en
varias de las novelas del género distopico que mencionamos anteriormente. 7984, por
ejemplo, incluye todo un apartado final titulado: “Los principios de la neolengua”. La
neolengna, no tan alejada del inglés original, o Oldspeak, es esencial para el funcionamiento
del Partido: mediante ella se pretende dominar el pensamiento de sus hablantes, anulando
ideas contrarias a sus principios, como, por ejemplo, definiciones de la palabra “libertad”,
para asi evitar pensamientos peligrosos para el régimen, o “crimenes del pensamiento”.

El lenguaje en Caddver exquisito es esencial para el funcionamiento de esa sociedad
en dos sentidos. En primer lugar, es un instrumento que designa la naturaleza de cada ser y

que clasifica y legisla su identidad. Barthes sostiene que la lengua es “fascista” porque
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implica una clasificacién necesariamente opresiva, que se define no tanto por lo que
permite decir, sino por lo que obliga a decir mediante la afirmacién y la repeticién'. En
segundo lugar, la capacidad de lenguaje también es un rasgo asociado histéricamente con la
condicion humana, como observan Judith Butler y Ranciere en la dominacién que se
establece entre amos y esclavos en la Antigiiedad''. No es casualidad que esto sea lo que se
le quita a la “carne especial”: las cuerdas vocales, y con ellas, su capacidad de nombrarse a si
mismas.

Marcos Tejo, en un intento de evitar el término comercial usado para aquella carne
humana, “carne especial”’, recurre a palabras familiares que lo distancian de “eso que es

humano, pero nunca va a ser una persona’ (Bazterrica 20): “cabezas a procesar’” o
bl bl

19 Barthes presenta la “lengua fascista” de la siguiente forma:

Hablar, y con mas razén discurrir, no es, como se repite demasiado a
menudo, comunicar sino sujetar; toda la lengua es una accion rectora
generalizada. (...) Pero la lengua, como ejecucion de todo lenguaje, no es ni
reaccionaria ni progresista, es simplemente fascista, ya que el fascismo no
consiste en impedir decir, sino en obligar a decir. Desde que es proferida, asi
fuere en la mas profunda intimidad del sujeto, la lengua ingresa al servicio de
un poder. En ella, ineludiblemente, se dibujan dos rabricas: la autoridad de la
asercion, la gregariedad de la repeticion. (Barthes 117)

1 judith Butler (2002) sostiene que en la Republica de Platdn los esclavos excluidos de esta sociedad
ideal (junto con las mujeres, nifios y animales) son caracterizados como aquellos que no hablan su idioma
y a los que, por eso, se les adjudica una capacidad de razonamiento reducida. Esta exclusién xendfoba,
sostiene Butler, produce un Otro racializado mediante el cual se construye el “hombre” en oposiciéon
(Butler 48).

Jacques Ranciére (1996) también aborda el lenguaje como aspecto organizador de la
dominacién, y de la imposibilidad de todo intercambio linglistico entre aquellos considerados poseedores
de logos y aquellos otros a los que se les niega todo tipo de logos posible:

Entre el lenguaje de quienes tienen un nombre y el mugido de los seres sin
nombre, no hay situacion de intercambio linglistico que puede constituirse, y
tampoco reglas ni codigo para la decision. Este veredicto no refleja
simplemente el empecinamiento de los dominadores o su enceguecimiento
ideoldgico. Estrictamente, expresa el orden de lo sensible que organiza su
dominacion, que es esta dominacion misma. Mas que un traidor a su clase, el
enviado Menenio, que cree haber escuchado hablar a los plebeyos, es victima
de una ilusion de los sentidos. El orden que estructura la dominacién de los
patricios no sabe de logos que pueda ser articulado por seres privados de
logos, ni de palabra que puedan proferir unos seres sin nombre, unos seres de
los que no hay cuenta. (Ranciére 48)
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simplemente, “lote”. También le sirve mencionar cada pieza del engranaje de muerte por su
nombre técnico: “patio de descarga”, “linea de sacrificio”, “abono”, “area de triperfa”, tal
como los conocia cuando trabajaba en el frigorifico de su padre. El es consciente del poder
que tienen las palabras para invisibilizar o materializar lo nombrado: “Nadie puede
llamarlos humanos porque serfa darles entidad” (Bazterrica 20).

En las descripciones de otros personajes también se le da mucha importancia a su
discurso, a como utilizan la lengua. El Gringo, mientras le describe a un cliente extranjero

el funcionamiento del criadero, utiliza expresiones como “padrillo de retajo” y “hembras”.

2 <<
b

Tejo describe el lenguaje del Gringo como palabras “livianas, sin peso”, “incomprensibles”,
que se mezclan con la artificialidad del traductor instantaneo que tiene el extranjero, “una
voz artificial, una voz que no sabe que todas esas palabras pueden cubrirlo, hasta
sofocarlo”. Cuando el visitante, que no esta familiarizado con los c6digos que se manejan,
insinda que la vida del padrillo que se acuesta con todas las hembras es envidiable, el
Gringo se incomoda: “El ve c6mo surgen preguntas que se atascan en el cerebro del
Gringo: ¢como puede desear ser eso, un animal?” (Bazterrica, 2018:31). Para el Gringo es
imposible toda identificacién con aquel ser nombrado como ganado. Sobre el Sefior Urami,
Tejo sostiene que “necesita reafirmar con palabras la realidad, como si esas palabras crearan
y sostuvieran el mundo en el que vive” (23): términos como ‘“desolladora”, “cuero”,
“descarne”, “dieta hidrica” se usan para naturalizar el horror que implica exhibir las pieles
de otros seres humanos como si fuera un menu de telas. Sobre Utlet, el encargado del coto
de caza, Tejo afirma que “colecciona palabras, ademas de trofeos”, como si fueran ladrillos
sobre los que construye la realidad cotidiana. Spanel, en su carnicerfa, es la primera en
utilizar los nombres de los cortes de cerdo para la nueva producciéon, para suavizar el
cambio. La Doctora Valka, por otra parte, maneja un vocabulario cientifico para describir
los experimentos que hace con personas, de una manera similar al vocabulario
“epidemiologico” y los argumentos “terapéuticos” que Esposito adjudica al lenguaje nazi

(Esposito 2006 220). En este sentido, los espacios de encierro recorridos en la novela
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pueden entenderse como campos de concentracion, construidos, como sostiene Giorgio
Agamben en Lo gue queda de Anschwitz (2000), desde 1a 16gica de la produccion en cadena, la
fabricacion de cadaveres y la degradacion de la muerte (Agamben 74). En estos lugares la
muerte se encuentra desvalorizada y automatizada, y se da una paraddjica relacion entre
biopolitica y tanatopolitica basada en la conversién del cuerpo politico en un cuerpo
biolégico regulable y recortable, donde el Estado decide quién califica de humano y quién
no.

En la novela el lenguaje crea la realidad y evidencia la alienaciéon que opera en la
sociedad, que borra el origen de su alimento y traza una nueva frontera entre lo humano y
lo animal, entre las practicas consideradas civilizadas y las salvajes. Funciona como un
sistema de compartimentalizacién, donde la realidad se guarda detras de palabras vacias que
ocultan su complejidad. O, en palabras de Tejo, “archivos dentro de archivos” en los que el
contenido final permanece invisible: “Las palabras de su hermana se acumulan unas sobre
otras como archivos que sostienen archivos que estan dentro de archivos” (Bazterrica 111).

El umbral entre lo “natural” y lo “cultural” no siempre es facil de determinar. En
Genealogia de la moral, Nietzsche sostiene la necesidad de historizar la moral y rechazar
cualquier idea de “origen” o sentimiento metafisico. El derecho a conferir nombres es,
segun el autor, un derecho del sefior que se remonta al origen del lenguaje, mediante el cual
se apropia de lo nombrado'®. Para esta apropiacion e instauraciéon de un sistema especifico

de significacion, son necesarias dos instancias segun Nietzsche: el olvido y la memoria. El

12 Segun Nietzsche, el sistema de significacion que se instaura esta ligado con el “derecho del sefior a

conferir nombres”:
El pathos de la nobleza y de la distancia, como hemos dicho, el permanente y
dominante sentimiento global y radical de verse a si misma como una especie
superior dominadora en relacion con una especie inferior, un “abajo”, es el
origen y la fuente de toda antitesis entre lo “bueno” y lo “malo”. El derecho
del sefior a conferir nombres llega tan lejos que deberiamos permitirnos hacer
coincidir con ella también el origen mismo del lenguaje como una expresion
de poder de los que dominan, dicen “esto ‘es’ esto y aquello”, e imponen a
cada cosa y a cada acontecimiento la marca distintiva de un sonido y gracias
a esto se lo apropian, por asi decirlo. (Nietzsche 24)
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olvido, la “tabula rasa de la conciencia”, habilita el espacio para lo nuevo, y la memoria,
grabada mediante el dolor, permite que el hombre sea capaz de promesas y se ajuste a la
regla (Nietzsche 61).

En Caddver exquisito se vuelve un imperativo, para no ser excluido de la sociedad y
para no volverse loco, olvidar el pasado y todas las concepciones que se tenfan sobre lo
correcto e incorrecto, sobre el tabu del canibalismo, sobre el origen de esa “carne especial”;
y a la vez, la gente es obligada a recordar el desastre causado por el virus, la necesidad de
ese cambio, el miedo por los animales y, sobre todo, las consecuencias si se desaffan las
reglas. El delincuente que vaya contra las normas es visto, como plantea Nietzsche, como
un “deudor” de una comunidad que lo ha provisto de aquello que no puede encontrar
fuera de ella: es alguien que merece ser castigado y expulsado®. Esto aplica tanto a aquellos
que mantienen relaciones con los cuerpos animalizados, un tabd peligroso y prohibido en
ese sistema firmemente segmentado, como a los “Carrofieros”, que deben alimentarse de
las sobras o asesinando gente por fuera de la maquinaria industrial. Ambos grupos son
excluidos de la comunidad, privados de su condicién humana y animalizados: los primeros
terminan en el Matadero Municipal (y como pena de muerte son faenados y distribuidos
como alimento); los segundos son vistos como un grupo marginalizado, un excedente que
no puede ser integrado y que es controlado esporadicamente para bajar sus numeros, pero
nunca aniquilado del todo. Este dltimo grupo es necesario porque representa aquel afuera
salvaje, la amenaza para todo aquel que quiera desafiar las normas, la otredad mediante la
cual se construye el humano “civilizado”.

Fuera de estos escenarios extremos, podemos observar como a lo largo de la novela

cada intercambio que tiene Tejo, y cada espacio que recorre, esta dominado por el discurso

3 Sobre Ia figura del deudor y el tratamiento que recibe, Nietzsche afirma:
(El deudor) no solo no devuelve las ventajas y anticipos que se le dieron, sino
gue incluso atenta contra su acreedor. (...) La c6lera del acreedor perjudicado,
de la comunidad, lo devuelve al estado salvaje y sin ley, del que hasta ahora
estaba protegido: lo expulsa fuera de si, y ahora puede descargar sobre él toda
suerte de hostilidad. (Nietzsche 79)
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del poder, con sus rigidas clasificaciones y silencios necesarios. Como sostiene Barthes, el
discurso de poder, que engendra la falta y la culpabilidad, esta presente en todo intercambio
social*. Cuando Marcos Tejo visita a su hermana, se entera de que sus sobrinos juegan a
algo llamado “cadaver exquisito™: un juego prohibido que se viraliz6 en las redes, en el cual
se intenta adivinar el sabor de cada persona. Este juego da nombre a la novela y hace
referencia a la técnica artistica surrealista, que buscaba develar las ideas del inconsciente,
tanto individuales como grupales. En el contexto de la novela, ya no esta presente el
elemento del azar como herramienta para la libre asociacion en el juego, pero puede
también ser entendido como una forma de develar aquello que estd en el inconsciente
colectivo, marcado por las restricciones sociales y el cinismo necesario para sobrevivir. Las
“imagenes” surgidas en este caso revelarfan un estado interno, una verdad psicologica
oculta a la deliberacién consciente, como plantea Martin Jay en Ojos abatidos (Jay 183). El
cinismo de las nuevas generaciones, que juegan tranquilamente a adivinar el sabor de la
gente que los rodea, proviene de una silenciosa incorporacion de la violencia diaria, de la
alienacion y la falta de empatia de la sociedad que habitan.

Pero, como observa Marcos Tejo, este mundo discursivo estd permanentemente en
crisis, a punto de colapsar, y el maximo tabu, borrar la division entre cuerpos que comen y
cuerpos que son comidos, es permanentemente violado. Hay un mercado paralelo donde se
vende “carne con nombre y apellido” a menor precio, obtenida mediante el asesinato de
personas fuera del circuito industrial. También existe la Iglesia de la Inmolacién, cuyos
miembros consideran que el hombre “es su propio virus” y se sacrifican voluntariamente al

'?7

grito de “iSalva al planeta, inmodlate!” (Bazterrica 1506). Esta reinterpretacion literal de la

Biblia, “Como dice Jesus, tomad y bebed de mi cuerpo” (155), se da en un ritual donde la

1% En relacion con el aspecto omnipresente del discurso del poder, Barthes sostiene:
Adivinamos entonces que el poder esta presente en los mas finos mecanismos
del intercambio social: no sélo en el Estado, las clases, los grupos, sino
también en las modas, las opiniones corrientes, los espectaculos, los juegos,
los deportes, las informaciones, las relaciones familiares y privadas, y hasta
en los accesos liberadores que tratan de impugnarlo. (Barthes 117)
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carne y sangre del Mesias totémico ya no deben reemplazarse por la ostia y el vino. Por otra
parte, el eslabon mas marginado de la sociedad, los Carrofieros, se alimenta de cualquier
carne que consiga, aunque sea asesinando a personas que caminan a la noche después del
toque de queda. Ellos son los que reciben los cuerpos que nadie quiere, como aquellos de
los miembros sacrificados de la Iglesia de la Inmolacién, que son arrojados a las masas
empobrecidas y hambrientas, porque “es carne que nadie quiere comer, nadie que sepa de
donde viene y tenga que pagar el precio del mercado” (Bazterrica 157).

Todas estas practicas generan un conflicto con el discurso oficial: “Si una persona
con nombre y apellido puede comerse, de manera legal, y esa persona no es considerada un
producto, ¢qué nos impide comernos los unos a los otros?” (Bazterrica 157). Puede
intuirse, por este motivo, la necesidad de reforzar mediaticamente el rétulo de “producto”
que diferencia a los consumidores de esa carne consumida. Los medios de comunicacion
juegan un papel central, porque son los encargados de reforzar este imaginario.
Répidamente proveen un sostén discursivo para la nueva “transiciéon”, “una palabra que
resume y cataloga un hecho inconmensurable. Una palabra vacfa”, como sostiene Tejo
(Bazterrica 16). Expertos salen a afirmar por television que no se puede vivir sin la proteina
animal, aparecen publicidades del nuevo producto servido en la mesa de una familia feliz o
se intenta ocultar la realidad del cambio utilizando palabras que invisibilizan a las personas
sacrificadas y las vuelven meros animales: “Nadie puede llamarlos humanos porque seria
datles entidad, los llaman producto, o carne, o alimento” (Bazterrica 20).

La nueva percepcion que se construye después de la “transiciéon” es el resultado de
estos cambios en la representacion. En ella el lenguaje y las imagenes estan relacionadas
con la configuracién del mundo conocido. Como plantea Martin Jay, hay un vinculo
intimo, aunque complejo, entre la visién, la memoria visual y la verbalizacion (Jay 16). Las
imagenes que construyen este mundo incluyen viejos términos reconocibles que se
mantienen fijos a pesar de los cambios: los nombres de los cortes de carne, por ejemplo,

que antes eran de carne de cerdo y vacuna, se mantienen para la carne humana, para que
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sean mas faciles de asimilar. También se utilizan imagenes visuales bombardeadas por los
medios que ayudan a normalizar el cambio: como la publicidad de un ama de casa sirviendo
una cena de “carne especial” a su familia feliz. El término “carne especial” en si es a su vez
una frase eficaz para opacar el verdadero origen de ese alimento.

Por otro lado, al quitarle las cuerdas vocales a aquellos considerados “cabezas”, se
les niega la posibilidad de encontrar en la lengua una capacidad de rebelién y divergencia,
de narrar el horror que viven, y se los pone en el lugar de los “musulmanes” de los campos
de exterminio que describe Giorgio Agamben en Lo gue queda de Auschwiry (2000)". No
poder armar una narrativa propia es agregar otro tipo de sufrimiento a ese grupo sometido,
arrebatarles algo esencial para su existencia: “Tiene una mirada turbia, como si detras de la
imposibilidad de pronunciar palabras se agazapara la locura” (Bazterrica 32).

Es interesante analizar algunos elementos comunes que hay en las construcciones
discursivas en torno a ciertos grupos sometidos y marginalizados. Para esto nos serviran los
aportes de Butler y otros ejemplos literarios que trabajan con grupos explotados a lo largo
de la historia desde ejes similares: la animalizacién y la vision mercantilista con la que se los

nombra.

E/l valor de un cuerpo

En Caddver exquisito, los cuerpos canibalizados son aquellos que no tienen voz ni
nombre, cuerpos invisibilizados que no puedan incomodar. La relacién que tiene Tejo con
la “hembra” que le regalan en el criadero para consumo personal empieza a cambiar en el
momento en que entabla con ella una relacién sexual, atravesada por el deseo. Este cambio
esta marcado también por la adjudicaciéon de un nombre: Jazmin. En la novela, a la

precariedad a la que estan sometidos los cuerpos criados para el consumo se le suman los

15 1 . . (13 2 H TR
Agamben a varios autores para describir a los “musulmanes”, entre ellos a Primo Levi: “[los
musulmanos son] no hombres que marchan y penan en silencio, apagado en ellos el brillo divino,

demasiado vacios ya para sufrir verdaderamente” (Agamben 44).
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abusos sexuales que suelen sufrir algunas “hembras”, aunque estén penados por la ley. La
relaciéon de Tejo con Jazmin jamas resulta un vinculo entre iguales, sino una relacion
mediada por la posesion y fines utilitarios. Ella es con la que tapa su soledad después de la
partida de su esposa, y es la que puede darle el hijo que perdi6 en su matrimonio, a pesar de
ser una posibilidad peligrosa por su ilegalidad. Es un vinculo que jamas prospera como
relaciéon afectiva porque Jazmin sigue perteneciendo a esa otra categoria, la de los cuerpos
deshumanizados con fines productivos.

Es interesante observar ciertos paralelismos entre el personaje de Jazmin y algunos
pasajes del libro Beloved, de Toni Mortison (1987). Esta novela esta basada en la historia de
Margaret Garner, una mujer negra que escapa de la esclavitud en Estados Unidos y termina
siendo encarcelada por matar a su hija e intentar matar a sus otros hijos para que no los
devuelvan a la plantaciéon con vida. En la novela de Mortison leemos los mismos abusos y
una exclusién muy similar a la que sufren las personas en cautiverio en la novela de
Bazterrica. Morrison describe como se trataba a los esclavos en la época previa a la Guerra
de Secesion: como bienes de intercambio, animales de carga, fuerza de trabajo. En una
escena de Beloved, se cuenta como la protagonista, Sethe, descubre que uno de sus patrones
esta ensefiandole a sus sobrinos qué rasgos humanos y qué rasgos animales tienen los
esclavos de la plantaciéon, como si fueran algo inferior que no pertenece completamente a la
categoria humana. Los abusos que sufren Jazmin y otras “hembras” en la novela de
Bazterrica tienen un correlato con las numerosas violaciones reportadas en los afios de
esclavitud de la mano de los patrones. En este cautiverio, el cuerpo de la mujer sufre una
doble violencia, racista y sexista.

Por otro lado, el matadero es un escenario que se encuentra ya en los origenes de la
literatura argentina. “El Matadero” (1971), de Esteban Echeverria, desdibuja la divisién

entre humano y animal en su caracterizacion del pueblo reunido en torno al matadero, en la
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descripcion de los federales y en el tratamiento que se le da al unitario'. Gabriel Giorgi, en
Formas comunes (2014), identifica dos lineas para pensar “los mataderos de la cultura” que
articulan animalidad y biopolitica: la violencia soberana ‘“arcaizante” (que podemos
encontrar en Echeverrfa) y la violencia “modernizadora” del capital (que observamos en
textos como “El matadero” de Rodolfo Walsh, de 1967)"".

En la primera linea el matadero se muestra como una condensaciéon del poder
soberano, un poder que se bestializa justamente porque no reconoce los limites politicos
que separan las vidas protegidas de las vidas sacrificables, y que suspende la distincion legal,
civica, republicana y civilizatoria entre bios y z0¢ a partir de una animalizaciéon generalizada
(Giorgi 132).

En la segunda linea, el cuerpo animal como foco de explotacion, crueldad y muerte

es una figuracién del cuerpo explotado, expropiado y alienado del trabajador, transformado

18 Como observa Martin Kohan en “Las fronteras de la muerte” (20006), el recurso de la animalizacion en
“El matadero” de Echeverria se desborda para abarcar no solo a los federales, sino a todos los personajes
nombrados en el relato, como asi también la violencia del matadero se desborda mas alla de sus limites:
Hasta aqui, lo que era de esperar: el narrador, o su prolongacion en el
personaje del unitario, animalizan a los federales. Pero ocurre que los
federales también actian animalizando al unitario, ya sea para insultarlo
(«Perro unitario»), para amenazarlo («degléllalo como al toro») o para
caracterizarlo sin mas («Esta furioso como un toro montaraz»). Y hay que
notar que en los federales el mecanismo ademas es doble: pueden animalizar
lo politico (haciendo del unitario un perro o un toro), pero también pueden
politizar la animalidad, porque la comparacion la hacen también en sentido
inverso: hablan del toro y dicen: «Es emperrado y arisco como un unitario».
(Kohan 2006)
17 Sobre las dos lineas para pensar los mataderos y su aparicién en la cultura, Gabriel Giorgi plantea:
Igual, ambos temas comparten una regla o un régimen que vuelve al
matadero materia estética y desde la que los textos extraen sentidos
historicos, politicos, culturales: la regla por la cual el matadero
desterritorializa toda ontologia de lo humano y lo animal. Sea por la accién
del capital y su impulso desterritorializante, o sea por la violencia soberana
que reduce los cuerpos a “nuda vida”, en los mataderos toda distincidn firme,
estable, entre humano/animal es relevada por la distincion méas inestable y
politica entre bios/zoé, entre vidas protegidas y vidas eliminables: de ese
desplazamiento y esa tension estdn hechos los mataderos de la cultura.
(Giorgi 137)
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en mera carne valorada como una mercancia mas (Giorgi 135). Ambas lineas marcan una
ambivalencia entre lo humano y lo animal, metaforas que se utilizaban en el pasado como
una distincién entre civilizacién y barbarie, o naturaleza y cultura. Esta indeterminacion
sirve como via para pensar los modos en que nuestras sociedades trazan distinciones
arbitrarias y biopoliticas entre las vidas a proteger y las vidas a abandonar. En Caddver
exquisito, la politica de distinguir entre bios y z0é, entre vidas que merecen ser protegidas y
vidas descartables, presenta un estado bestializado que anula los derechos “humanos” de
las personas destinadas al matadero, pero también una industria capitalista detras de esa
bestializacion, que no diferencia entre humanos y animales cuando se trata de vender carne.

Por otra parte, el poder adquisitivo también determina el valor de los cuerpos: los
Carrofieros son justamente aquellos que no pueden pagar la “carne especial” y, por ende, se
ven marginalizados. Ademas, como observa Tejo, los primeros que caen bajo las garras de
la multitud hambrienta son las personas en situacion de calle, no aquellos de las clases altas.
Cabe destacar que, como en el discurso en torno a la esclavitud, la clase obrera también ha
sido animalizada y nombrada en el sistema capitalista como cuerpos descartables y sin
identidad en un analisis de rendimiento y ganancia. Este imaginario utilitario de las clases
altas se ha representado en numerosas obras literarias a lo largo de la historia, que han
desarrollado el costado literal de esta depredaciéon social, siguiendo la segunda linea
“modernizante” que plantea Giorgi en torno a los “mataderos de la cultura”.

El cuento “Kappa”, del escritor japonés Ryunosuke Akutagawa (1927), describe un
pais donde los capitalistas, gracias a la “Ley de matanzas de obreros”, se comen a los
trabajadores despedidos para evitar huelgas. Hay un vinculo innegable entre el
funcionamiento de la industria alimentaria en Caddver exquisito, donde se aprovecha hasta la
sangre de “hembras prefiadas” para reducir la cantidad de horas improductivas, y la fria
légica ahorrativa de los personajes de “Kappa”, que afirman que: “Después de todo, el
Estado le ahorra al obrero la molestia de morir de hambre o de suicidarse”. El concepto de

ahorro no tiene en cuenta sentimientos ni personas, solo operaciones sumatorias que dan
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con el uso mas eficiente de la mercancia. Y “mercancfa” es una palabra que para Tejo
“oscurece el mundo” (Bazterrica 33).

En este sentido, otra obra que vale la pena mencionar es “Una modesta
proposicion” de Jonathan Swift (1729) (cuyo titulo completo es “Una modesta proposicion
para evitar que los hijos de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres o su pais, y
para hacerlos dutiles al publico”). En este ensayo satirico, Swift propone resolver el
problema de la hambruna de los campesinos arrendatarios de Irlanda mediante el
infanticidio sistematizado. Sugiere en este texto que la solucion a la pobreza y el hambre es
que estas familias vendan a sus hijos como alimento para los terratenientes ricos, para evitar
el gasto del Estado y que mueran de hambre o se vuelquen al crimen. Si el tema del ensayo,
el canibalismo programado, tiene obvios ecos en Caddver exquisito, el lenguaje utilitarista y
econémico que utiliza para presentar su propuesta, contando cuerpos como bienes,
sumando y restando cifras para justificar su plan como aquel con mayores ganancias a largo
plazo, es uno que encuentra todavia mayor correlato en la obra de Bazterrica, en el
vocabulario automatizado y frio con el que se describe la nueva industria alimentaria:

Me aseguran nuestros comerciantes que un muchacho o muchacha
no es mercancia vendible antes de los doce afios; e incluso cuando
llegan a esta edad no produciran mas de tres libras o tres libras y
media corona como maximo en la transaccién; lo que ni siquiera
puede compensar a los padres o al reino el gasto en nutricién y
harapos, que habra sido al menos de cuatro veces ese valor. (Swift
1729)

En su texto, Swift (al igual que en el cuento “Kappa”) presenta esta “solucion”
radical como una suerte de estrategia tanatopolitica: la muerte de algunos como
contribucién al bienestar general (hasta para aquellos que son comidos, porque se ahorran
las penurias de vivir en la miseria).

También aparecen en Swift otros aspectos comunes a Caddver exquisito. Por ejemplo,
la visién del cuerpo femenino como un vientre fecundable (Swift las llama “parideras”) que

adquiere su valor en su capacidad de multiplicar los bienes de sus propietarios (idea
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también presente tanto en Beloved como en distopias al estilo de E/ cuento de la criada).
Ademas, en el texto de Swift, como en la novela de Bazterrica, se afirma que este nuevo
sistema se inscribe con naturalidad dentro del capitalismo ya vigente: “Concedo que este
manjar resultard algo costoso, y sera por lo tanto muy apropiado para terratenientes,
quienes, como ya han devorado a la mayoria de los padres, parecen acreditar los mejores
derechos sobre los hijos.” (Swift, 1729). Swift también imagina una facil reconversion de
los mataderos para este nuevo fin. Ambos textos dejan al descubierto una depredacién que
ya esta en funcionamiento en sus respectivas épocas y lo facil que es naturalizar escenarios
extremos en los discursos cotidianos.

La situacion de Irlanda en el siglo XVIII que describe Swift, un escenario de gran
desigualdad y hambruna, también nos sirve para pensar ciertas politicas econdémicas de esa
época vinculadas con una légica de muerte programada y selectiva. Desde la economia se
ha analizado cuestiones como la sobrepoblacion, la reparticiéon de recursos escasos y las
catastrofes ambientales, presentes como hemos visto en la mayorfa de las distopias como
Caddver exquisito. La postura de Thomas Robert Malthus, por ejemplo, un demografo y
economista que escribe a fines del siglo XVIII, presentaba las pestes, guerras y hambrunas
como herramientas necesarias y naturales en el control poblacional. Las ideas malthusianas
fueron reformuladas y utilizadas para justificar la no intervencion del Estado ante desastres
como la Gran hambruna irlandesa de 1840, donde se redujo casi un cuarto de la poblacion
irlandesa ante la negativa del Reino Unido de asistir econémicamente a la regién. En el caso
de Caddver exquisito, no se trata tanto de una no intervencioén estatal como de una accion
activa del Estado la que define ese sacrificio “necesario”. Esta operacion deja al descubierto
fuertes jerarquias en la sociedad que habilitan el uso de las minorfas y clases mas bajas
como “recursos” para las clases altas, convirtiéndola en bienes redistribuibles, manejables,
explotables y multiplicables.

Por otra parte, la pregunta por el valor de un cuerpo es una que elabora Judith

Butler en su libro Bodies that matter (2002), para pensar qué cuerpos valen y qué cuerpos no
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en determinada sociedad y cémo se construye esta distincion en el imaginario social
mediante la performatividad del lenguaje. Segin Butler, solo reconocemos ciertas vidas
como humanas y como reales porque existen esquemas conceptuales que controlan lo que
somos capaces de reconocer y que delimitan lo que entendemos como humano, en linea
con lo que plantean otros autores como Nietzsche y Barthes. El estatus de “pre-humano”,
o la exclusiéon de ciertos grupos de la denominaciéon “persona-humana” habilita
discursivamente su destruccién o sometimiento a mano de aquellos que si se ajustan a esta
idea de humanidad restringida construida desde los poderes hegemoénicos. Lo hemos visto
en los casos de esclavitud y cautiverio, como en Caddver exquisito, pero Butler también lo
analiza en términos de religion, cultura y nacionalidad'®: no hay una sola otredad sino una
multiplicidad de exclusiones. Para que estas normas y clasificaciones se materialicen es
clave la reiteracién, y en esto los medios de comunicaciéon, la educaciéon y otras
instituciones juegan un papel central reforzando ciertos conceptos. Esta practica citacional
“produce el efecto que nombra” (Butler 2002 2), construye los cuerpos como “carne”
cuando los nombra como “carne”, y asi inculca la norma: “Carne y personas no deben
mezclarse”, disimulando la convencién que hay detras de ella, presentaindola como
originaria y borrando el pasado cercano donde esa dindamica hubiera causado horror.

Otro aporte de Butler que nos sirve para pensar la construcciéon semantica que se
da en la novela de Bazterrica es la idea de que toda lengua, entendida como restriccion
constitutiva, no solo produce un dominio de lo inteligible, sino también el dominio de lo

impensable: el de los cuerpos abyectos que se salen de la norma. Este segundo dominio no

18 . s R . ,
Butler analiza la politica norteamericana en relacién con paises musulmanes para pensar la

adjudicacion de la “condicion humana’:

Cuando los periodistas estadounidenses empezaron a decir que el Islam era
una sociedad 'pre-moderna’ y que su poblacion ain no habia alcanzado la
modernidad, en verdad estaban diciendo que esas sociedades no se ajustaban
a las ideas de persona-humana que nosotros habiamos alcanzado gracias a la
modernidad. Por tanto, esas poblaciones ain no habian logrado la condicion
de 'ser humano' que nosotros si tenemos. En otras palabras, la destruccion de
esas sociedades no era otra cosa que la destruccion de pre-humanos. (Butler
2010)
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funciona por oposicién del primero, sino que es parte de su funcionamiento: aquello que es
. . . . 19

excluido constituye un afuera necesario frente al cual se conforman los sujetos como tales.
En este afuera hay mas de una otredad: por una parte tenemos a la “carne especial”,
excluida desde un sesgo especista; por otro a los Carrofieros, marginados por su clase
social, como aquellos que no pueden pagar la “carne especial” y deben conseguir alimento
mediante practicas consideradas “salvajes”. Tejo, su hermana, su esposa, los personajes que
trabajan en el criadero, en el frigorifico y todos los demas habitantes de esa sociedad se
constituyen como sujetos en el sentido de que no son “carne”, que tienen “nombre y
apellido”, que no pueden ser tomados como alimento (por lo menos no legalmente, aunque
en la practica este limite est¢é mucho menos claro, como vemos en el caso de los
Carrofieros, los castigos a los delincuentes y el coto de caza), y que poseen derechos en

tanto duefios de un capital suficiente para pagar su carne en los circuitos legales.
En varias escenas Tejo deja en claro la distancia que lo separa de ambos grupos
marginados. Cuando esta en el criadero y el Gringo le cuenta que algunos padrillos se
, . . . . T

pelean entre si y que deben intervenir para evitar que se coman entre ellos, se dice: “El no
puede dejar de pensar en la ironfa. Lla carne que come carne”. La maxima ironfa es que Tejo
1 4 ] 13 25 (13 bl

no pueda verse reflejado a si mismo en esa frase, “carne que come carne”, porque “carne
es siempre el otro, aquella otredad necesaria mediante la cual se conforma como sujeto. En

este sentido, el deseo que siente por Jazmin siempre esta marcado por esa distancia, como

19 Sobre el dominio de lo abyecto en relacion con el dominio de lo inteligible, Butler plantea:
The abject designates here precisely those "unlivable™ and "uninhabitable"
zones of social life which are nevertheless densely populated by those who do
not enjoy the status of the subject, but whose living under the sign of the
"unlivable" is required to circumscribe the domain of the subject. This zone
of uninhabitability will constitute the defining limit of the subject's domain; it
will constitute that site of dreaded identification against which —and by
virtue of which— the domain of the subject will circumscribe its own claim to
autonomy and to life. In this sense, then, the subject is constituted through the
force of exclusion and abjection, one which produces a constitutive outside to
the subject, an abjected outside, which is, after all, "inside" the subject as its
own founding repudiation. (Butler 2002 3)
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una practica erética tabu que no puede terminar de conformarse como un vinculo afectivo

porque implicarfa cuestionar el sistema sobre el que sostiene su propia identidad.

Conclusion

El consumo capitalista desenfrenado y la problematica medioambiental siempre
estuvieron presentes en las distopias que se escribieron a lo largo de la historia. La
produccion industrial excesiva y con escasa regulacion ha provocado que las fuentes de
recursos sean aun mas limitadas, por la contaminacion, el desgaste y el impacto climatico.
En el pensamiento colectivo, la humanidad se ha configurado como su propio virus, tal
como sostiene la Iglesia de la Inmolacién en la novela de Bazterrica: una entidad que
mediante su crecimiento desregulado ha agotado el planeta en el que vive. Estos temas se
encuentran representados en la literatura como también en otros productos de la cultura
popular, como Thanos, el villano de las taquilleras peliculas de Avengers, que se propone
eliminar a la mitad del universo para preservar a la mitad restante. Son cuestiones y debates
que reflejan un mundo azotado por catastrofes climaticas, epidemias masivas y politicas que
deciden qué grupos priorizar a la hora de decidir estrategias poblacionales.

Caddver exquisito forma parte de ese imaginario distopico y a la vez cercano. Se
pregunta hasta qué limites puede llegar el sistema de produccién actual antes de replantear
nuestras formas de consumo y la relaciéon que tenemos con la naturaleza que nos rodea.
Ademas, es una novela que muestra de forma clara como las palabras influyen en la
mentalidad de una sociedad y en la construccion de la realidad, y cémo son usadas para
naturalizar escenarios extremos y nuevos sometimientos. El mundo que vemos esta
anclado en el discurso, como ilustra bien Bazterrica.

© Paula Yeyati Preiss
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