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En el delirio absurdo de la cuarentena, la textura del encierro se siente igual que 

comezón de pulga y costra sobre el costado incómodo de la costilla. Las ansias de salir 

calan lo mismo en la urgencia del estómago vacío que en el cuero ansioso de la sangre. El 

olfato se alarga hasta las rendijas mientras la vibración de la electricidad en las paredes 

retumba dentro del centro. Se hace frecuente el ir y venir acuartelado, quiero decir, es -

incluso- inevitable. Sin embargo, todo tiene un límite y el cansancio llega sin previo aviso -

golpe de calor al pecho- con el ardor y la sed del agua franca. Por lo general, el tiempo 

sucede como pulso y energía para la gestión de las distancias. Escucha atenta de la reacción 

instintiva. Sobre el rumor de las noticias, nada puede tomarse como cierto, de modo que, 

irremediablemente, los cuartos traseros terminan por picar aligerando la zancada. Una vez 

en el punto culminante, la reunión es -a un tiempo- forma de sobrevivencia y razón de la 

existencia enamorada. Porque, cada cual -desde su flanco- se vuelve presentimiento del otro 

en la extensión de la propia respiración entre cortada, jadeante, lengua de fuera que no da 

tregua y se extiende amplia, sincera y llana con el abre-cierra del costillar de huesos, órgano 

pulmonar y voz de la manada.  

 

Dicho de otro modo, me duelen los huesos en los huesos del otro, que son los 

míos: compañero de lucha y de batalla. Afino el oído y no hallo descanso en la tortura 

porque distingo -inconfundible- el agudo aullido de la revuelta reclamante. Y es que, en la 

contienda agónica del coraje indignado para el juego vertiginoso del amor, ¿Quién no ha 

sentido -como suyo- el dolor de la hija, la madre, el amante o el hermano? Y, asimismo, por 

consecuencia innegable: ¿Quién no ha extrañado alguna vez el viento alegre sobre el rostro 
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o no ha sentido la nostalgia en el derrumbe de la lluvia? Sensibilidad de tejido vivo que 

organiza la ciudad como hogar del mundo, desde el tiempo impredecible de la calle.  

 

Entiéndase, entonces que, bajo las actuales circunstancias claustrofóbicas del 

confinamiento, no quede más remedio y luego de un lapso me encuentre -contra toda 

lógica de mi voluntad- rompiendo paredes, levantando el piso o rascando tercamente las 

esquinas con las uñas-garras. En fin, es bien sabido que a casi todos los canes -menos 

aquella familia fraterna, tristemente enajenada por el adiestramiento de la domesticación y 

la obediencia servil- les ocurre cosa similar o parecida.  Somos perros paridos, hijos de la 

calle, tan nacidos en la ronda diaria del vagabundeo, que me parece por lo menos 

comprensible el lastimoso sufrimiento provocado por la restricción reguladora del hábito 

de las andanzas.  

 

Y es que ya se sabe que el río suena -como dijera el refrán- cuando la voz popular 

de la memoria viva nombra o descalifica -según sea el caso o la intención- a quien es pata de 

perro porque encuentra en la agitación del tránsito callejero, aquel impredecible pulso de la 

brega inesperada: flacura de la errancia en donde se alimenta el sin rumbo liberado. Trabajo 

de la vida. Animal Laborans1 en cuya producción del mundo se procede -parafraseando lo 

dicho por Marx en El Capital- en tanto naturaleza misma; es decir, como intervención 

decidida para modificar las formas de los materiales. Ningún afuera o adentro posible: 

Transformación del mundo todo, con que la máscara de la mentira -mueca venenosa de la 

explotación- es conjurada de su inmovilidad pétrea hasta descomponer el límite que nos 

divide en la precisión cruel y la distancia injusta. Gigantesca liberada, pletórica y 

                                                 
1 “Reification thus seems to obstruct what Hannah Arendt considers the essence of the political, 
namely:  the possibility of a „new beginning‟ as opposed to the endless repetition of the same that 
she came, rightly or wrongly, to associate with the „social‟ or the real inhabited in what she calls 
animal laborans” (Gandesha, y F. Hartle 17) 
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embravecida por el gozo exacerbado que se desborda ante la tarea compartida de la vida. 

Faena voluptuosa. Motivo de placer eternizado.  

 

Producción de subjetividad -olfato, temperatura de los dientes, ansia famélica- en 

inesperado encuentro de singularidades distintas -jauría territorial de la calle, hombre con 

pancarta, niña y perro, barricada en el muro- “que componen nuevas concatenaciones y 

constituyen formas distintas del común” (Hardt y Negri 195). Es decir, concepción de lo 

social que no disloca en la típica relación dicotómica del centro-periferia reflejante, con que 

-por ejemplo- la idea abstracta de la vida rural en el campo o la provincia se construye 

desde los límites de una supuesta naturaleza primitiva, salvaje o virgen, establecida como 

campo simbólico de un pobre tiempo humano reducido, disociado, roto. Trennung: 

repulsión de la presente imposibilidad.2 Aguja de hierro clavada en la pata adolorida. Ardor 

metálico en las muelas y puñales descubiertos los colmillos largos. Electricidad barrena las 

encías y roe los filos de la plaza nocturna, abandonada. Patada en el culo para el recuerdo y 

escupitajo al ojo del asco cruel. Miedo brutal, acorralado entre el horror y la estridencia de 

la violenta muerte indigna.  

 

Entiéndase, entonces, que para los abandonados a la suerte del ir y venir entre la 

desdicha o la gracia del camino -según dicte el impulso de la incertidumbre sistemática- no 

hay duda sobre la posición a tomar durante la revuelta contra los represores: guardias de la 

calle con toletes, motorizados y enrojecidos entre luces, aullidos y sirenas disonantes. Cada 

vez son más, siempre son muchos, pero, es claro que no son todos distintos, sino que se 

trata invariablemente de la misma cosa estúpida. Aparecen idénticos, descerebrados, sin 

mirada ni calor en el cuerpo. Se multiplican en el molde grotesco de sí mismos y aunque 

                                                 
2 “The pain of living with Capital always points beyond itself towards an explosion of the block, the 
repulsión of present impossibility and the radical enlargement of life. The repulsion of impossibility 
must actually be experienced.” (Osborne, Alliez y Russel 215) 
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son imbéciles, cortos y predecibles también es cierto que van armados con fuego y humo 

envilecido hasta la crueldad desposeída. En la mayoría de los casos el cuerpo se les 

construye como fragmentos de carne, metal, plástico o fierro. Máquinas para la destrucción 

en turno, son cobardes cuando van a solas y suelen atacar por la espalda porque no 

conocen ni el abrazo de su sombra.  

 

Es fácil identificarlos: no actúan según su propia voluntad porque obedecen a la 

fuerza ruin que les coge el cerebro dentro de los cascos duros. Por eso, se sabe que son 

sordos y casi ciegos como topos subterráneos. Avanzan entre la niebla de su propia 

estulticia, desprendiendo un olor hediondo -a odio descocido de caucho quemado- que no 

puede sino erizar la piel del insurrecto. Su marcha es enajenante hasta la alienación 

repetitiva como martirio infinito de un mismo sonsonete mecánico y cretino por idiota y 

terco. Al paso de su ritmo déspota, se levanta el polvo y el dolor de los gritos, con lo que -

por consecuencia clara- despierta y se alza, también, la furia defensora de la vida.  

 

El Negro Matapacos los odiaba.3 Valiente compa, perro chileno de bravura decidida 

en la corretiza o definitiva ternura candorosa para el trato cariñoso. Digno estandarte de los 

reclamos libertarios de las marchas, los mítines y cualquier otro debate contrapuesto al 

orden del poder uniformado; porque revela el pulso de la ciudad en lucha estudiantil de 

primavera enardecida que incendia el escándalo contrahegemónico con su ir y venir de las 

consignas.  

 

Así, cada que hay marcha y se apelotonan las y los jóvenes manifestantes 

acuerpando el espíritu revolucionario frente a las tanquetas asesinas, no es de extrañar que 

el impulso del Negro Matapacos se posicione en su carrera y hasta la primera línea; arrebato 

                                                 
3 https://www.elciudadanoweb.com/chile-revive-la-historia-del-perro-matapacos-simbolo-de-
resistencia-popular/  

https://www.elciudadanoweb.com/chile-revive-la-historia-del-perro-matapacos-simbolo-de-resistencia-popular/
https://www.elciudadanoweb.com/chile-revive-la-historia-del-perro-matapacos-simbolo-de-resistencia-popular/
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combatiente que no se equivoca desde el oficio desheredado y los saberes encarnados para 

la sobrevivencia callejera.  

 

Según María Campos -una de las dos cuidadoras del icónico Negro- el Matapacos 

no soporta estar en casa mucho tiempo: no se está quieto, rasca la puerta. Tiene que salir, 

porque a él lo que le gusta es la calle. La calle es su ley. Así es, tiene razón: el encierro 

prolongado produce efectos corpóreos insoportables; por lo menos -en principio- se 

agudiza el oído. Inmediatamente después el olfato renueva su atención, con la llegada de 

una suerte de inesperados aromas en sortilegios de saberes complejísimos. El sentido del 

cariño y la angustia sobre lo que viene, se acelera como nervio sensible de caballo que 

resopla y brinca cada tanto, según la temperatura adivinatoria del viento. Luego, cuando la 

tensión en el aire se está quieta y la angustia tirante comienza a escocer detrás de las orejas, 

ecos de los ladridos se multiplican -generalmente por las tardes- como reclamo perruno tras 

la prisión humana de los portones y las rejas. Oigo el quejido redoblado y me pregunto: 

¿qué nos llama en el callejón, la plaza, el parque o la avenida para retomar el respiro de la 

ausencia detenida, amordazada? Pelaje erizado en punta. Los músculos alargan su potencia 

hasta acariciar la estructura de los huesos que se enmaraña en el espasmo del jadeo 

muscular. Respiro. Reviso en todas direcciones. Hurgo con el instrumento de la nariz en el 

aire. El gemido agudo se escapa y duele: aguja punzante y apretada clava su lanza en medio 

del pecho y la tristeza.  

 

Finalmente, suena la campana de la calle, el altavoz de la carrera se enciende y chilla 

reclamando la boca salivante. Quiero correr, trotar, caminar horas enteras para hallar la paz 

del apetito que busca el alivio de la calma: forma de sentir la intuición como sensación 

participante de un -digamos, por ahora- modelo sensorial distinto4 que se alcanza, inventa y 

                                                 
4 Según lo dicho por David Howes en el prólogo dedicado al libro Los sentidos del cuerpo: un giro 
sensorial en la investigación social y los estudios de género, el concepto de sentir se entiende como proceso 
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se descubre en el acontecimiento de la calle; e, incluso, más allá -cuando llegado el día 

después de la coyuntura- aparece un otro modo incierto, donde el tiempo no está escindido 

de la productividad compleja del mundo.  

 

Un habitar la calma cierta con que la vida palpitante nos reúne en la imaginación 

desde hace tanto y luego, en consecuencia, la sabida razón de que jamás hubo ni existió 

distancia intermedia. Por el contrario, el aire hace el ritmo de la respiración con que mi 

cuerpo, descansa o se acelera, según el pulso de este tiempo -corazón a gas de Tristan 

Tzara- en bucle infinito de la memoria: transformación que se deviene eterna, amplia, 

abierta y gozosa. Un amor, pues. El amor de los sudores extasiantes y las miradas rojas; aire 

abierto en el vértigo embriagante de la calle, donde se comparten los susurros de la boca y el 

hilo de la agitación desliza su rubor sobre el aroma. Recorrido desafiante hacia una vida que 

se sorprende en lo imprevisto y lo coincidente, en lo querido y lo imaginado y en el goce 

sin codicia. Como perro de la calle que no tiene más que pulgas; pero, todo alrededor -

panorama de paisaje- es suyo por entero y le pertenece lo mismo que su propio cuerpo.  

 

Entonces, igual que en el juego prendado del chucho callejero y la ciudad, -y 

considerando lo dicho sobre el tema del amor en tanto relación productiva de la erótica 

alianza que es, por tanto, el monstruo emancipado de la vida, las singulares flores -

siguiendo el ejemplo descrito por Negri y Hardt- orquídeas féminas exquisitas, son 

artefacto intermedio; es decir, quimérico en el combate vibrante y zumbón de sus avispas 

floridas, cuando, en la compenetración erótica, cada cual hace del otro su deriva. 

Quimerismo5 sensual de un tiempo compartido en la existencia libre para los placeres 

                                                                                                                                               
activo social, no pasivo ni puramente psicofísico, con que la etnografía sensorial renuncia al estatus 
de observador en favor de la sensación participante que se construye y transforma en el ejercicio de 
sentir -y hacer sentido- junto con los demás. (Sabido 12) 
5 El concepto de quimerismo se remonta a los orígenes de los trasplantes de órganos, a partir de la 
doble disyuntiva en que un paciente trasplantado se convierte en quimera, porque posee órganos de 
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voluptuosos. Savia del tiempo cotidiano en el trabajo alegre, subjetivante y emancipado 

porque se halla fuera del sufrimiento capitalista: invención de la animalidad humana 

envilecida y salvaje que rinde cuentas al amo holgazán -por egoísta- y no recibe de su 

esfuerzo nada o sólo un poco a cambio.  

 

Y es que la vida humana, tantas veces pretendida como punto y aparte de la 

naturaleza bronca e incivilizada, no se da cuenta que es parte de lo mismo y no su centro; 

cuando, por el contrario, la biopolítica nos muta por entero en tanto potencia productiva 

de los “afectos y lenguajes a través de la cooperación social y de la interacción de cuerpos y 

deseos” (Hardt y Negri 73) en la creación de vínculos relacionales con uno mismo y los 

demás. Entonces, podemos decir que la idea humana de la naturaleza no existe, sino como 

abstracción fuera de la vida social del género humano que deviene ideología y funciona 

ideológicamente, porque desactiva el pensamiento crítico posible y asume la conveniencia 

estática de la “naturaleza como algo políticamente mudo y socialmente neutro” 

(Swyngedouw 44). 

 

Todo esto podrá confirmarse mejor con la exposición de un caso que, para mí 

particularmente -se entenderá- resulta de importancia trascendente, por su utilidad bárbara 

durante los días de carestía: quién no habrá podido notar, durante el tráfico de la ciudad 

cosmopolita, los ágiles trayectos de las rápidas y escurridizas ardillas -atentas a sus 

correspondientes tareas- siempre en el ir y venir sobre las avenidas aéreas de los cables, 

poste a poste –con su enredijo de cuerdas, cabos sueltos y otros alambres- que se 

                                                                                                                                               
dos seres vivos genéticamente diferentes. Como la quimera etrusca de Arezzo, el paciente 
trasplantado vive con partes de -por lo menos- dos seres vivos diferentes.  Actualmente, para la 
ciencia médica, el quimerismo es un trastorno genético cuya teoría postula que dos cigotos, tras su 
fecundación, se combinan formando uno solo que se desarrolla sin complicaciones aparentes. El ser 
vivo resultante -ser quimérico o persona quimérica- posee dos tipos de células genéticamente 
diferenciadas, aunque –por lo general- sea una de estas la que se exprese de forma dominante sobre 
la otra. 
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interconectan en cada cruce de semáforo. Estas pequeñas ladronzuelas de nueces y otras 

baratijas mínimas han encontrado -muy lamentablemente para mi cánida suerte- un circuito 

de comunicación que las desplaza, lejos del piso, en un andar extraordinario de kilómetros 

enteros de ciudad, saltando entre las copas de los árboles, los balcones altos y el pretil 

generoso que las recibe con un pedazo de pan y un poco de agua. Así, las pequeñas ratufas 

trepadoras se entregan a las ocupaciones de su vida diaria, en la andanza entreverada del lío 

de cables que es la geografía de esta ciudad ininterrumpida. 

 

Ahora que, sobre el punto de la producción subjetivante en la camaradería más allá 

de cualquier orden, el frente de la fuerza y la ternura canina es paradigma de organización 

espléndida, que afianza la vida cuando -por decir una cosa- acoge en su manada solovina al 

hombre solitario de la calle -paria de su propia especie- a fin de compartir el calor amistoso 

del refugio colectivo. Así, no extrañe que el perro instinto -ante la afrenta de la angustia- no 

pueda más y se una a la contienda de la marcha o salga al rescate de la vida en la catástrofe 

del temblor siniestro. 

 

Canis lupus callejero -igual que otros animales- es persona no humana que constituye 

una forma de actuar y de sentir en continua evolución, cambio y movimiento de 

contradicción hasta la muerte. Sumatoria de características contingentes que -para el asunto 

de este texto- coincide con el ser humano, además de en tanto persona, desde la clara 

transparencia de una subjetivación constante, asociada a lo social para el trabajo y la tarea de 

la vida. 

 

Sobre este tema -y siguiendo lo dicho por Marx- sea preciso señalar que el trabajo es 

considerado condición de la existencia del hombre -igual que para el perro- porque, 

independientemente de las formas de sociedad, cuando la labor se haya emancipada es 

realización de la necesidad en su mediación o metabolismo con la naturaleza. Sin embargo, 
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en un sentido contrario, la humanidad enceguecida se pierde de sí misma al pensar y vivir el 

trabajo como explotación asalariada para la riqueza, renunciando a la libre, errante y azarosa 

transformación inevitable del mundo, donde “la naturaleza es la fuente de los valores de 

uso,” (Marx 2017 775) con los que se integra la bonanza material en tanto abundancia y 

riqueza del mundo en cosas.  

 

Entonces, -sin embargo- esta dinámica del hombre con que se aleja del mundo, 

construye la enajenada miseria humana para la tortura y el sacrificio -de los unos a los 

otros- en la explotación de la ganancia infame. Porque, se matan en aquel esfuerzo 

dedicado al plusvalor de quienes capitalizan los medios de producción para su propio 

beneficio; siendo que -según lo dicho, por ejemplo, en la Crítica del programa de Gotha- en el 

trabajo emancipado se halla la natural fuerza de la humanidad y, por tanto, la posibilidad de 

disfrutar la labor que mejor le venga en gana a cada cual, desde la potencia lúdica 

compartida y a fin de madurar -por fin- como fruto de la colectividad.  

 

Lo anterior puede muy bien entenderse desde lo sucedido -por ejemplo- en el 

ejercicio de la crianza, cuando es sabido que la combinación del trabajo productivo y la 

enseñanza en los cachorros resulta el juego más potente para la sobrevivencia de la 

subjetivación trasformadora recién llegada; ya que dignifica la alianza afectiva del colectivo 

y establece los imprescindibles roles de relación vinculante que florecen -en cada cual- de 

manera distinta.  

 

Así, se van produciendo los cariños y los entornos que habitamos en el recreo del 

camino andante, donde, no hay tiempo, ni línea de llegada, fecha límite o compromiso 

agobiante para el supuesto futuro. Si no, ¿de qué otro modo sería posible afilar la ternura 

de la infancia como espada que corta el aire para el juego venidero y menguante de la 

jornada y el cada día? Me refiero -e incluso desde lo humano- a la actividad orgiástica del 
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tiempo dionisiaco; es decir, al juego como método imprescindible para evitar la porfía6 y a 

cambio, potenciar un habitar el mundo desde el relativo del espacio, sin límites de relojes o 

calendarios estrechos extenuantes.  

 

Juego liberado -demonio rojo de la poesía- comprendido en tanto metodología 

desafiante del tiempo que se organiza en articulación social, abierta, desbordada y eterna 

para el abrazo de la fragilidad que nos apela desde el cuerpo: transparencia y claridad franca 

de una bondad enamorada y comprometida en la que no existen distancias discriminatorias 

que nos separen. Otra vez: paisaje sin umbrales. Horizonte abierto. Itinerario vigente.  

 

Porque, de otro modo, los límites separan, dividen, clasifican y organizan jerarquías 

para la productividad -reduciéndonos al mero fermento de la marginalidad invisibilizada y 

sola- en tanto que son la expresión fastuosa y cruel de la explotación humana, como 

entramado social envilecido. En este sentido y, por lo tanto, es posible defender la 

innegable precisión -para el caso del perro o de cualquiera- de que ninguna raza existe. Lo 

demás -me parece- resulta inútil experimento brutal del hombre necio, que quede claro. 

Entonces, si el color o la textura del pelaje varía, la razón debe tenerse -con certeza- en la 

cuestión de la inesperada ruleta extraordinaria de la vida, con que la metamorfosis del 

mundo se reinventa desde una diversidad inagotable. Voluptuosidad camaleónica en el 

coexistir y amancebarse los cariños. Amor de una sensibilidad que abraza lo más frágil y, 

por tanto, tiene su potencia en la ternura radical y revolucionaria que se funda en el afecto 

para el cuidado mutuo. 

 

                                                 
6 “Pero en la sociedad helena lo agonal tuvo ya, desde muy temprano, tal alcance y estimación tan 
seria, que ya no se tenía conciencia de su carácter lúdico. La porfía, en todas las ocasiones, se 
convirtió entre los griegos en una función cultural tan intensa, que se consideró como algo 
corriente y lleno de valor y ya no se sintió como juego” (Huizinga 47). 
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Ya lo dijo Bertolt Brecht en El círculo de tiza caucasiano cuando, el llanto del más 

desamparado logra detener la huida de una joven criada, quien -desde el filo de la coyuntura 

que la apela para poner en riesgo su propia vida- decide salvar al entonces desvalido. 

“¡Terrible es la seducción del bien!” (124) ¿Y por qué? Pues, porque en la entraña lo sentía, 

tan claro como el susurro del amor en el presentimiento que se anida: “quien no atiende un 

grito de auxilio y pasa, con oídos sordos, nunca más oirá la débil llamada del ser amado ni 

al amanecer el mirlo, ni el suspiro de contento del vendimiador al Ángelus” (124).  

 

Es decir, y para dejar todo muy claro: en el camino de la libertad hace falta tener 

por sabido -primero- que somos lo que hacemos y, en esto, somos mundo. De modo que, 

quien renuncia al cuidado del amor, se olvida -al mismo tiempo- del amor para sí mismo. 

Esta indiferencia -descuido, abandono o extravío- implica el olvido sordo que desiste a la 

lucha solidaria del camino y queda insensible para atender al propio cuerpo, que son los 

huesos de los otros y que son también sus hijos.  

 

El paradigma de la crianza emancipada, entonces, se produce desde el cuidado de 

una colectividad lúdica, como cariño de la imaginación enamorada que se reinventa en cada 

cría, otra vez y por entero. La idea no es novedosa, lo sé bien. El juego es más viejo que la 

misma cultura y el género humano. Todos “los animales juegan, lo mismo que los 

hombres” (Huizinga 11). Sin embargo, la humanidad suele retozar en tan poca medida y 

cada vez en menor frecuencia, que -quizá por eso- las figuras frágiles y adustas de los 

hombres resulten, por lo general, tan desanimadas y tristes: es el capitalismo delirante de la 

competitividad que desactiva la posibilidad lúdica del sin sentido azaroso, atomizando la 

colectividad con la uniformidad del trabajo enajenante, en cuya finalidad mercantil -límite 

de la muerte- se encuentra el término del placer y el gozo. Así, la vida se vive en la mentira 

de un destino automatizado e inmutable o desde el ansia de la promesa vana en pos de una 

aspiración inalcanzable, disuelta en el laberinto del deseo.   
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Siendo el panorama tan hostil en la trampa del sistema opresor, un buen número de 

cánidos valientes -amigos de la humanidad contrapuesta al sistema infame- son conocidos 

por acompañar la lucha para liberar el mundo de la modernidad competitiva y explotadora 

hasta la aniquilación. Aquí se enumera una lista inusitada de compañeras y compañeros 

heroicos, de entre quienes destacan, por el modo extraordinario en que han trascendido 

para la memoria del mundo libertario: Lukanikos7 en Grecia, Rucio Capucha8 y Vaquita9 -

dignos sucesores del Negro Matapacos en Chile- o la extraordinaria Frida10 que, junto con 

otros firulais en México, han demostrado el valor de su compromiso heroico en el rescate 

de las víctimas atrapadas -por ejemplo- de entre los escombros provocados por los 

terremotos del 19 de septiembre en 1985 y luego en el 2017.11  

 

En este sentido, la batalla nos llama desde la base de los procesos de resistencia que 

son transformadores de la vida, porque es en donde se halla -definitivamente y sin dudarlo- 

la capacidad para construir la conciencia de una imaginación creadora, emancipada.  

 

En este sentido y para mí -particularmente- ha sido el olfato de la electricidad en el 

aire, la guía infalible para el cuidado de la intuición, desde la cual me planto en la batalla de 

la lucha diaria. Pero, dicen que el Matapacos se iba hasta lo alto de un edificio y desde ahí -

perro vigía de la metrópoli- quedaba atento a la llegada de la marcha. Quizá subía con la 

intención de reconocer y estudiar -por la fortuna de la vista en el plano alzado de la ciudad- 

                                                 
7 https://creativekatarsis.com/la-leyenda-de-lukanikos-el-perro-antisistema/  
8 https://www.lmneuquen.com/la-historia-rucio-capucha-el-perro-callejero-que-encabezo-las-
manifestaciones-chile-n669896  
9 https://www.milenio.com/internacional/chile-enganan-perro-marcha-falsa-llevarlo-veterinario  
10 https://www.mediotiempo.com/otros-mundos/frida-la-heroina-del-19-s-que-fue-icono-de-la-
solidaridad  
11 https://www.milenio.com/politica/comunidad/perros-rescatistas-del-19-s-que-ha-pasado-con-
ellos 

https://creativekatarsis.com/la-leyenda-de-lukanikos-el-perro-antisistema/
https://www.lmneuquen.com/la-historia-rucio-capucha-el-perro-callejero-que-encabezo-las-manifestaciones-chile-n669896
https://www.lmneuquen.com/la-historia-rucio-capucha-el-perro-callejero-que-encabezo-las-manifestaciones-chile-n669896
https://www.milenio.com/internacional/chile-enganan-perro-marcha-falsa-llevarlo-veterinario
https://www.mediotiempo.com/otros-mundos/frida-la-heroina-del-19-s-que-fue-icono-de-la-solidaridad
https://www.mediotiempo.com/otros-mundos/frida-la-heroina-del-19-s-que-fue-icono-de-la-solidaridad
https://www.milenio.com/politica/comunidad/perros-rescatistas-del-19-s-que-ha-pasado-con-ellos
https://www.milenio.com/politica/comunidad/perros-rescatistas-del-19-s-que-ha-pasado-con-ellos
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el despliegue militar estratégico de la represión organizada para el encapsulamiento y la 

subsunción. Entonces, desde allá arriba y teniendo clara la situación de la contienda, 

cuentan que se bajaba a toda prisa -como quien llega al mar después de muchos años y se 

lanza corriendo hasta la orilla- para alcanzar -por fin- la primera línea del combate en 

contra de los uniformados.  

 

Por casos extraordinarios como el del popular Negro Chileno- me es dado el pensar 

que las cosas raras suelen ser lo que aparentan, cuando en el vagar del mundo se afina una 

forma de sentir, mirar, presentir y vibrar a la gente en tanto pulso de las calles y 

vertiginosidad de los contextos en organizaciones sociales infinitas. En Paisajes de la 

modernidad Frisby plantea que la vagancia de la flânerie “puede asociarse a una forma de 

observar (la gente, los tipos sociales, los contextos y las constelaciones sociales); una forma 

de leer la ciudad y su población…” (42). Andar que se disuelve en el vaivén, porque se deja 

ir de aquí para allá, indefinidamente: no me detengo, pero, tampoco soy la prisa del flujo 

mercantil. Voy a otro ritmo, al de la calle descarnada. Si descanso o duermo es porque ha 

llegado el tiempo en que la ciudad se apaga. Hueco mudo de la noche. Luego, con la venida 

del día -y sólo si de algo me ha quedado hambre- voy a buscar la primavera libertina que 

nunca tiene de sobra y, sin embargo, ofrece siempre generosa y derramada. De este modo, 

me refugio en la revuelta estudiantil y entre jóvenes que, por lo general, son intensidad 

desesperada que me cuida y de la cual me siento parte. Rebeldía de la calamidad, penuria 

silvestre.  

 

La ciudad me sonríe, acaricia y abraza en el andar de la marcha con que vamos al 

frente y desde la cual somos libres. Refugio errante para los perseguidos, trotamundos sin 

casa ni gobierno, vendedores de cualquier cosa, heridos del alma rota, mendigos delirantes 

y poetas de la necesidad. Perros y perras flacas con su perra vida de figura escondida, 

ilocalizable y desarraigada, sin más patria que el escenario del paisaje y su vivencia. “Para 
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Benjamin, el flâneur es un desarraigado. No se siente en casa ni en su clase social ni en su 

patria, sino únicamente entre la multitud” (Frisby 51). Y ahí mismo, -sin embargo- la vida 

se le aferra, como le pasó a Vaquita -símbolo de las protestas en Antofagasta- cuando desde 

el amor desbordante con su ternura sin límites, un grupo de humanos camaradas organizó 

un simulacro de marcha para persuadirla de atenderse -por fin- sus heridas de guerra. Es 

que no se dejaba agarrar por nadie y para sacarle el par de perdigones que traía incrustados 

entre la carne y el hueso hubo que fingir una marcha cuyo punto de reunión final fue -

precisamente- la cita puntual con el veterinario. 

 

De este modo, la vida se antoja como capricho gozoso de una experiencia concreta, 

histórica y abarcante –más allá de la mera vivencia subjetiva- que se despliega en la 

memoria de la ciudad y desde la cartografía de su registro territorial simbólico, a través de 

constelaciones sensibles, inesperadas y contingentes. Entonces, desde estas 

consideraciones, la vocación de vagales no es otra cosa que la potencia errante para una 

etnografía quimérica en la lectura vinculante de objetos, figuras y otras experiencias 

inesperadas o espectros sonoros e imágenes olfativas y cualquier otra clase de vestigios que 

den cuenta y sean frente común para la lucha brava.  “La calle conduce al flâneur a un 

tiempo desaparecido. Para él, todas las calles descienden, si no hasta las madres, en todo 

caso sí hasta un pasado que puede ser tanto más fascinante cuanto que no es su propio 

pasado privado” (Benjamin 422). 

 

Procedo, entonces, en el instinto de excavador que ahonda, cava e insiste 

tercamente para la búsqueda de su propia memoria sepultada -tiempo desaparecido- que va 

tras el rastro, una y otra vez, muy neciamente y hasta dispersar la tierra y descubrir las 

señales, huellas y demás reliquias antiguas de artilugios valiosos, por hallarse desnudos y 

despojados de toda comprensión humana, sobre el pasado que nos pesa como espinazo de 

lomo viejo.  
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La pata de perro se echa a andar contra los poderes y sus fronteras en el ejercicio de 

localización espacial o ubicación que sabe leer el ritmo de las entidades sociales en su 

propia conformación; quiero decir, desde la organización y dinámica con que se establecen 

los grupos sociales, o en el despliegue estratégico de los regimientos; y, también, desde la 

marea libertaria propia de las universidades y su articulación transformadora, o en la fuerza 

de los sindicatos como frente de lucha o mafia -según sea el caso- y así, lo mismo, para 

cualquier otro tipo de congregación comunitaria. Cada porción del espacio es danza de 

singularidades en conformaciones sociales que se dibujan como forma de habitar las calles 

y la vida desde el hueco oscuro entre los muros y luego, -por extensión constelar- a través 

de la ciudad entera con su fuerza de milagro revolucionario.  

 

Así, nunca me pierdo y puedo sobrevivir donde nadie me engaña, ya que sé 

reconocer en el gesto de una mano la verdadera profesión del que oculta su oficio por 

vergüenza, o sentir con certeza inexplicable el origen de cualquiera en la rúbrica de la 

tesitura áspera, amable, tipluda, elegante o desairada. Reconozco la fragilidad amorosa del 

paso suave y gentil, lo mismo que el nudo agrio en los ojos de quien amenaza y mata por el 

mal recuerdo de la herida. La envidia huele a verde y el amor va desnudo o colorido, 

generalmente impúdico y hermoso. La miel que nos ampara del odio amargo se sabe en el 

deseo pegajoso de los labios y la esperanza hace torpe a la ceguera de la rapidez. El pecho 

echado al frente reclama valentía, mientras que la espalda curva suele ocultar la traición que 

se avecina. Hundidas las rodillas el cansancio de los años y cortas las distancias para el 

abusivo ocio del haragán. En fin, del mismo modo, digo que puedo saborear en el aire 

cuando es tiempo del amor y se inaugura la hora electrizante del combate decidido:   

 

La ciudad es mapa al desnudo o como diría Benjamin “territorio sagrado del callejeo” 

(Benjamin 426) en que la vivienda de los barrios -iluminados en todas sus rendijas- se 
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cruzan y confunden desde sus espacios diversos. Entonces, la metrópoli es el mundo y 

todo este una misma casa: vivienda del ser eternamente inquieto y móvil. Territorio basto 

del amor para la cooperación como dinámica y subjetivación desde el inevitable conflicto 

redentor, en que se defiende la vida contra la división del trabajo y para la liberación 

enamorada. Proyecto de transición en reconciliación perenne. Monstruo de sátiros 

liberados y aullantes en devenir amatorio lascivo y victorioso.  

© Verónica Albarrán Rendón 
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