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 El objetivo principal de este ensayo está en el análisis de una escena contenida en la 

novela El general en su laberinto (1989), de Gabriel García Márquez (1927—2014) y que, en su 

propia existencia, resulta por demás problemática, sobre todo en estos tiempos en que el 

abuso a la mujer dejó de ser una atribución del hombre, tal atribución por tanto tiempo 

auxiliada por el masculinismo imperante en las sociedades latinoamericanas. La crítica sobre 

la novela es abundante; desgraciadamente, no hay alguna que trate lo que aquí se desarrolla. 

A más de treinta años de su publicación, la novela El general en su laberinto ha sido 

analizada por diferentes críticos, utilizando variados acercamientos, concediéndosele mayor 

importancia a la ―verdad‖ histórica contenida y el tratamiento dado a Simón Bolívar, más 

cuando el autor, en la misma obra, menciona la labor de investigación realizada para la eje-

cución de la misma. Dice R.A. Keer en su ensayo:  

To date, many critical interpretations of El General en su laberinto have focused 
logically (given its subject matter) on its interplay between history and fiction. 
Thus, for Isabel Borland the work is ―historiographic metafiction‖ (439); for 
Julio Ortega a ―historiographic novel‖ (85), and for Roberto González Eche-
verría, it is ―archival fiction‖ (183). Such interpretations provide useful insights 
on García Márquez‘s experiment with what has to be known as ―faction‖ (the 
blend of fact and fiction in narrative), but few critics have recognized the com-
prehensive structural, symbolic, and thematic significance of a reappearing vis-
ual-spatial image in the novel –that of the reclining or reposing figure of its 
central character, Simón Bolívar. (268) 
 
 [Hasta la fecha, muchas interpretaciones críticas de El General en su labe-
rinto se han centrado lógicamente (dado su tema) en su interacción entre la his-
toria y la ficción. Así, para Isabel Borland la obra es ―metaficción historiográfi-
ca‖ (439); para Julio Ortega una ―novela historiográfica‖ (85), y para Roberto 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. X  Ed. Nº 39 
Francisco Manzo-Robledo                                                                                              Marzo 2021 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

2 

 

González Echeverría, es ―ficción de archivo‖ (183). Tales interpretaciones 
brindan información útil sobre el experimento de García Márquez con lo que 
debe conocerse como "facción" (la mezcla de realidad y ficción en la narrativa), 
pero pocos críticos han reconocido el significado estructural, simbólico y temá-
tico integral de una imagen, reaparición visual-espacial. en la novela –la de la fi-
gura reclinada o reposada de su personaje central, Simón Bolívar] 

 

 

Por su parte, en su ensayo, Hans-Joachim König, haciendo referencia a la misma 

novela, dice: 

Veremos que García Márquez en esta novela trata también la historia actual de 
su país y de América; que recrea en este texto su polémica relación con la his-
toria de Colombia ya contada mediante figuras ficticias, dictadores ficticios en 
Cien años de Soledad (1967) o El otoño del patriarca (1975) y que por fin ajusta 
cuentas con la antigua ciudad virreinal, la ciudad taciturna y cubierta de bru-
mas, la ciudad formalista y conservadora, cuyas ínfulas siempre lastimaron al 
costeño pobre que fue García Márquez cuando joven. (265) 
 

 Y luego, en otra parte del mismo ensayo, dice, ―Precisamente la novela El General en 

su laberinto nos demuestra que los académicos colombianos han confundido una obra maes-

tra de la literatura con un discurso histórico, tal vez con un discurso inaugural de un 

académico al entrar en la Academia‖ (268). 

Esubio V. Llacer Llorca, simplificando la situación que hay en ese salto entre ver-

dad y verosimilitud, en su ensayo dice: 

En inglés, el término historia se desdobla en dos vocablos, ―history‖ y ―story‖, 
que en castellano pueden identificarse como la historia y una historia, respecti-
vamente. Gabriel García Márquez, periodista y novelista, asegura la originalidad 
de cada una de sus obras, historias en las que, partiendo de imágenes reales, ni 
una sola línea es inventada. Así sucede en El general en su laberinto, novela basada en 
hechos históricos que no hace sino convertir la historia en una historia. Con 
ella revive también, en cierta forma, el trabajo periodístico de su juventud, 
condenado por demasiado novelesco cuando escribió La hojarasca e Historia de 
un náufrago. A la inversa, en El general en su laberinto parece estar presente este 
espíritu periodístico, ya que bien puede analizarse como un reportaje actualiza-
do del pasado. (mis itálicas, las terceras; 427) 
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Refiriéndose a las novelas de finales del siglo XX, William Joaquín Cheng, en su li-

bro La reevaluación de la figura de Simón Bolívar en las postrimerías del siglo XX, dice: ―La repre-

sentación del Libertador en las novelas es desmitificadora por cierto, pero a la vez, revela-

dora de un contenido ideológico que pone en cuestión todo lo que representa el Libertador 

en relación con la trayectoria histórica de Latinoamérica, trayectoria que aún permanece 

vigente como fundamento de una tarea por realizar‖ (4), estando de acuerdo con otros 

críticos de que ―en Hispanoamérica existe todavía un afán por seguir discutiendo el pasado. 

Los temas más reiterados de esta polémica son: la conquista, la independencia y el libera-

lismo‖ (6), y con respecto a la representación de Bolívar, dice que ésta ―como héroe trágico 

no es el resultado del azar, sino que está estrechamente vinculada con el proyecto nacional 

y la frustración de la modernización de América Latina‖ (10), lo cual da una idea, durante 

los años, dónde y por qué se la ha puesto mayor atención a esa parte de ―historia‖ en el 

texto.  

Hayden White en su libro (traducción de María Julia De Ruschi) La ficción de la narra-

tiva, dice: ―La ―lectura‖ de una ―obra‖ no es nada más que la subordinación de la concien-

cia del lector a la autoridad del dicente del discurso. ―Texto‖ se abre a la capacidad del lec-

tor de entrar en la producción del significado, permitiéndole por lo tanto disfrutar del pla-

cer que antes se suponía que era una prerrogativa de los ―autores‖‖ (372), y esto es lo que 

se ha seguido haciendo alrededor del mismo texto. Más delante, White pregunta ―¿Por qué 

debería importarnos interpretar los textos, en especial los literarios, de la manera correcta?‖ 

(375). Como se mostrará posteriormente, aquí solo hay una manera ―correcta‖ de leer la 

antes mencionada escena. 

 No es ninguna revelación que García Márquez, en sus últimas obras, estuvo co-

piando al gran escritor García Márquez, y que cada novela después de la publicación de 

Cien años de soledad (1967) era algo diferente de lo mismo, dice Michael Palencia-Roth: 
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―At bottom," García Márquez tells Maria Elvira Samper in an important inter-
view published in the Colombian weekly Semana (20 March 1989), "I have writ-
ten 
only one book, the same one that circles round and round, and continues on". 
(56) 
[―En el fondo‖, le dice García Márquez a María Elvira Samper en una impor-
tante entrevista publicada en el semanario colombiano Semana (del 20 de marzo 
de 1989), ―he escrito sólo un libro, el mismo que da vueltas y vueltas, y contin-
úa ".] 
 

A pesar de la gran cantidad de ensayos dedicados a la novela que a este ensayo con-

cierne, aún queda qué decir y aquí se trata una instancia, la cual tiene que ver con una de las 

mujeres del general de García Márquez. El mismo anterior crítico, con respecto a las muje-

res en la novela de El General en su laberinto, dice: 

Women, most of them beautiful and almost all of them invented by García 
Márquez (e.g., the charming Miranda Lindsay) but some not (Manuela Saenz 
and Anita Lenoit), weave through Bolivar's life like talismanic presences, now 
protecting him from harm (especially assassination attempts), now comforting 
him in his solitude. Every few pages García Márquez inserts another woman. 
Their very presence, since most of them are said to belong to Bolivar's glorious 
past, allows a labyrinthine exploration of his life before his final journey, and 
the ebbing of his passion in bed (or in the hammock), as in the episode of the 
young girl who leaves him in the morning as virginal as she was the night be-
fore (181- 83)… (57) 
[Mujeres, la mayoría hermosas y casi todas inventadas por García Márquez (p. 
ej., la encantadora Miranda Lindsay) pero algunas no (Manuela Sáenz y Anita 
Lenoit), tejen la vida de Bolívar como presencias talismán, protegiéndolo ahora 
de cualquier daño (especialmente el asesinato). intentos), consolándolo en su 
soledad. A cada pocas páginas García Márquez inserta otra mujer. Su sola pre-
sencia, dado que se dice que la mayoría de ellos pertenecen al glorioso pasado 
de Bolívar, permite una exploración laberíntica de su vida antes de su último 
viaje, y el reflujo de su pasión en la cama (o en la hamaca), como en el episodio 
de la jovencita que lo deja por la mañana tan virginal como la noche anterior 
(181-83) ...] 
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 Para el propósito de este ensayo resulta irónico que, según el trabajo de tesis de 

Cheng: 

El objetivo de estos escritores es ir más allá de los hechos para explorar el al-
cance político e ideológico de representar a una figura icónica de esta forma. Al 
resucitar la figura pública más conocida del siglo pasado, se exige del novelista 
una tarea más exigente: el relato se mide por las sutilezas, las contradicciones, 
las complejidades de su construcción estética y también por la extensión temá-
tica del texto. (20) 

 

  Y, sin embargo, hasta este presente ensayo, la mención crítica de una de esas muje-

res, Reina María Luisa, si se ha tenido, ha sido muy de pasada, como otra conquista ―amo-

rosa‖ más del General,  o se la menciona con referencia a la española, esposa de Carlos IV, 

cuya relación con Bolívar ha aparecido en varios documentos como ―Los amores de Bolí-

var y Miranda‖1 o la ―Lámina Bolívar‖ con los ―Galanteos, pretendidas y amantes de Simón 

Bolívar y Palacios‖. 

En el texto El Bolívar de Gabo, sus autores (Germán Manríquez Argote, Olga Lucia 

Londoño Palacio y Roberto J. Salazar Ramos) dicen que ―Como novela de personaje, El 

General en su laberinto muestra una estructura musical‖ (32), y que el personaje importante 

sufre una serie de altibajos musicales y que, entonces, las notas altas serían ―las que estarían 

en los momentos humanos del héroe, en el engrandecimiento por la necesidad de amar, a 

partir del tema del AMOR‖ (33). Claramente aquí se refiere puramente a las relaciones 

sexuales, que, al parecer, solo dejan recuerdos en la mente del general, presumiéndose que 

su único legítimo y verdadero amor fue el de su esposa María Teresa Rodríguez. En el en-

sayo citado se menciona a la esclava Reina María Luisa, de pasada, como un recuerdo más 

del Bolívar de García Márquez, después añadiendo que: 

GGM [en El General…] no nos presenta una descripción de la vida íntima del 
General ni una biografía política del mismo, ni una historia de amor en los es-
tertores del laberinto. Se trata, en algún sentido, de una serie de desplazamien-
tos e intersecciones en donde lo político y lo íntimo se tocan y se alejan cons-

                                                 
1 Ver www.conexioncolombia.com y entrar en la búsqueda con ―Los amores de Bolívar y de Miranda‖. 

http://www.conexioncolombia.com/
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tantemente, en un juego que no conduce ni a la inmortalidad histórica del 
héroe ni a la aniquilación mortal de su sucedáneo. Pero que tampoco nos lleva 
a las calles lujuriosas del vecindario de don Juan ni a las naves ascéticas de los 
santos patronos. (67) 
 

Aun cuando se acepta que el texto de García Márquez es una novela, la crítica, in-

tenta dilucidar la controversia política entre santanderinos y bolivarianos, el papel de la 

novela, y de su autor, olvidando lo que se ha aceptado: El general en su laberinto es una nove-

la. Y probablemente García Márquez gozó viendo cómo esta crítica le daba vuelta al círcu-

lo, sintiendo quizás, lo mismo que Jorge Luis Borges (Buenos Aires, Argentina; 1899—

1986; Ginebra, Suiza) cuando sus lectores buscaban en vano, en bibliotecas, las referencias 

bibliográficas que aparecían en sus cuentos. En el presente ensayo, el texto narrativo se 

analiza como tal, por lo que dice y cómo lo dice. 

 Cuando un escritor se encuentra en su acto—espacio autorial, cualquier creación 

ahí elaborada, en su espacio privado, no causa ninguna reacción hasta que sale al público 

lector. En este caso García Márquez, no siendo historiador, pero si lector en busca de bases 

para su narrativa, en la novela, propone lo que ―sucedió‖ a un general, cuyas generales co-

inciden con las del general Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar Palacios 

Ponte y Blanco;2 dentro de ese acto—espacio autorial, García Márquez, intenta dar una 

reflexión de algunos rasgos en el trato social del tiempo posindependencia. La novela con-

tiene un espacio de tiempo muy definido: los últimos meses de la vida de ese general, entre 

el 8 de mayo y el 17 de diciembre de 1830, y en esas andanzas, el personaje de la novela, 

pone a los críticos de cabeza tratando de capturar lo que ―realmente‖ había entregado 

García Márquez. 

 En su trabajo de tesis, James H. Watson, escribiendo de lo carnavalesco (de Mikhail 

Bakhtin (1895—1975)) y citando a Julia Kristeva, dice ―Carnivalesque elements such as 

hyperbole, bodily functions, bodily decay, identity issues, dreams, and sexual prowess serve 

                                                 
2 La aparente repetición:  general / generales /general es intencional.  
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to enhance the dialogic in El General en su laberinto, wich ―challenges God, authority, and 

social law‖‖ (43); es verdad, algunas de las acciones del general iban contra su propio ac-

to—espacio asignado, pero quizá, al considerarse a sí mismo por arriba de la ley, actuaba a 

su propio albedrío, con límites por él mismo trazados; pero, no hay mención específica 

sobre sus atrevidos desafíos a (traduciendo) ―Dios, autoridad y ley social‖. 

Tampoco hay controversia en cuanto a que fue labor de García Márquez/su narra-

dor, aliñar la novela con la vida ―amorosa‖ atribuida a Bolívar; es lo que dice Alicia Ríos en 

su ensayo ―El general en su laberinto de Gabriel García Márquez: veinte años después‖:  

Es evidente que García Márquez lleva a cabo su propia "apropiación" de una 
parte de la historiografía que rodea al monumento patrio, además de haber es-
cogido precisamente la etapa menos historiada de su vida: escoge bien qué as-
pectos quiere destacar y cuáles deben pasar desapercibidos, así como apunta en 
múltiples instancias a sucesos o personajes que se escapan del marco temporal 
y/o "real" de su historia. Es lo que ocurre con las figuras femeninas que el per-
sonaje evoca con más o menos detenimiento en cada capítulo (Manuela, Reina 
María Luisa, Miranda Lyndsay, Josefa Sagrario y Manuela, Camilla y la mujer de 
los cocuyos, la joven a quien el general rasuró completa en Lima, Delfina y su 
esposa). Salvo Manuela y esta última, quien murió muy joven poco después del 
casamiento, el resto de ellas son aparentemente invención, al menos es lo que 
ha afirmado el propio autor. Pareciera entonces, que nos topamos con una re-
construcción ficcional de la vida amorosa del héroe, quien por lo demás ha si-
do siempre recordado como un incorregible e insaciable Don Juan (así es re-
creado en la propia novela al rememorar su vida hasta estos últimos meses, 
cuando la cercanía con la muerte ya no se lo permite). Nos topamos así con 
otra "trampa" del relato: más allá de estas digresiones, que sin duda agilizan la 
lectura y nos recuerdan la magistral habilidad escritural del Premio, lo que bus-
can en verdad es el reforzamiento de la vida gloriosa, visionaria y heroica del 
general, para contraponerla muy especialmente a las mezquindades de Santan-
der. (87) 

 

 En la crítica, varía la aparición de las mujeres del General, además de Manuela 

Sánchez, y los comentarios son generalmente escuetos a pesar de tantos modelos de mujer 

presentes: la amante, la virgen que se queda como tal, la violada, la maternal que cuida y 
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alimenta, etc. Las críticas van en un sentido diferente, por ejemplo, Gloria Bautista en su 

ensayo ―El general de García Márquez: la de[s]mitificación de Bolívar‖ dice: 

La pasión de El General abarcaba no sólo la gloria de la batalla sino también 
las mujeres hermosas. Sus inclinaciones afectivas fueron retribuidas con abun-
dancia física y espiritual. El episodio de las dos noches pasadas con Miranda 
Lindsay ilustra muy bien su apetencia amorosa. En la primera noche, ella le sal-
va la vida y en la segunda, el Libertador le salva al marido. (57) 

 

Nada que valga la pena mencionar en la crítica sobre Reina María Luisa. En su en-

sayo Amy Taxin ―La participación de la mujer en la Independencia: el caso de Manuela 

Sáenz‖, escribe sobre la participación de la mujer en esas guerras, como espías, como cola-

boradoras y algunas activas en el mismo campo de batalla. No menciona ninguna, propósi-

to de su ensayo es evitarlo, con referencia explícita a la relación sexual con Bolívar, a ex-

cepción de Manuela Sáenz. 

Para tratar el caso de Reina María Luisa en la novela, podría elaborarse el análisis 

que se pretende, utilizando a Jacques Lacan (1901—1981), como lo que hace Sharif Mebed 

en su ensayo ―A Critique of Desire: Law, Language, and the Death Drive in Kawabata‘s 

House of the Sleeping Beauties‖, y saldrían a relucir los anacronismos reales o inventados de 

siempre, por eso mejor se decide usar la lógica y utilizar un concepto que aplica a todos los 

tiempos, personajes, géneros y circunstancias, aún en la vida real:3 el acto—espacio, o sea, 

el espacio de acción de cada cual que marca lo que es posible hacer o no, en cualquier 

tiempo. 

En la sociedad colonial, la situación de sus miembros, al principio del siglo XIX, era 

tal que el mayor acto—espacio (el espacio que cada uno tiene para actuar, dentro de los 

parámetros sociales permitidos)4 correspondía a los españoles, luego a los criollos, luego a 

mestizos, menor acto—espacio aún para los indígenas, y el más pequeño de todos (compa-

                                                 
3 ¿Cuántas veces escuchamos cuando a alguien se le dice que está actuando ‗fuera de su jurisdicción‘ (acto—
espacio) o de lo que le incumbe? 
4 Ver por ejemplo el capítulo I: ―Generalidades de crítica‖, en El tumulto del pulque de 1692. 
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rativamente) para los esclavos. La fig. 1 muestra, cualitativamente, esta situación: los escla-

vos son los que tienen menor capacidad de actuar en la sociedad. Aunque la época barroca 

se dio en el siglo XVII, la situación, siglos después no había evolucionado grandemente, 

Irving A. Leonard, citando a Salvador de Maradiaga, dice:  

Desde el mismo principio de la dominación española se desarrolló una socie-
dad estratificada, cuyas raíces étnicas se extendían hasta Asia por los indios, 
hasta África por los negros, y hasta Europa por los españoles. La convivencia 
de estos elementos tan desiguales y la fusión inevitable que resultó, pronto 
produjeron un extraño conglomerado étnico de diversidad casi caleidoscópica. 
Dentro de este cuerpo de miembros tan desiguales surgió un complejo sistema 
de tensiones entre hombres, colores, clases y razas que en ―…toda esta movili-
dad, hirviendo dentro de un mundo que fue guardado tri-secularmente en paz 
y a salvo de las guerras europeas, todo contribuyera a hacer del alma de las In-
dias algo extraño y peregrino, casi único en los anales del espíritu humano‖. 
(65) 

 

Definitivamente, la situación no era idílica, sino profundamente segmentada y des-

igual. Como se dijo antes, en la fig. 1, se muestra, cualitativamente, el acto—espacio conce-

dido a cada grupo componente de la sociedad, y para evitar confusión, no se considera la 

diferencia en potencial económico, la cuestión de género y otros factores,5 los cuales cons-

tituyen fuerzas que, también potencialmente, pueden aumentar/disminuir el tamaño del 

acto—espacio del poseedor. 

 Para nuestros propósitos, el caso de la esclava Reina María Luisa, su acto—espacio 

sería (Fig. 1) todavía menor que el más interno, comparativamente, con el de un esclavo 

hombre, solamente por el hecho de que era mujer; tal vez su acto—espacio se incrementar-

ía en alguna proporción por ser una bella adolescente, seguramente menor de edad, ―en la 

                                                 
5 Con respecto al género, dice Judith Butler ´To the extent that gender norms are reproduced, they are invoked 
and cited by bodily practices that also have the capacity to alter norms in the course of the citation. One 
cannot offer a full narrative accountant of the citational history of the norm: whereas narrativity does not 
fully conceal its history, neither does it reveal a single origin.‖ (52) [En la medida en que las normas de género 
se reproducen, son invocadas y citadas por prácticas corporales que también tienen la capacidad de alterar las 
normas en el curso de la cita. No se puede ofrecer un contador narrativo completo de la historia enunciativa 
de la norma: mientras que la narratividad no oculta completamente su historia, tampoco revela un origen 
único.] 
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flor de la edad‖, dice la novela, hasta merecer el precio de cien pesos puesto por Bolívar, 

como se verá posteriormente en la cita.6    

 

Es importante reflexionar un poco sobre el tiempo en que ocurren los eventos de la 

novela: las guerras de independencia contra la Corona española. Podrá resultar un buen 

auxilio el consultar alguno de los documentos escritos en la época y que claramente men-

cionan la problemática con la segregación existente por cuestiones de color de piel (siendo 

la primera catalogación aparente) y posición social. Aquí se propone consultar uno de tan-

tos documentos que pueden encontrarse en al Archivo General de Indias, en España, con-

tenido en el libro El discurso de la dominación: casos coloniales (366); se trata de la Consulta del 

Consejo sobre habilitación de pardos para empleos y matrimonios.7 Es un documento bas-

tante largo, sin embargo, presenta claramente el pensamiento básico en que se funda la 

división de castas. El documento está fechado en Madrid, julio de 1806, que ayudará, a dis-

                                                 
6 Solo para tener una idea comparativa de lo que paga el general de García Márquez por Reina María Luisa, 
Armando González Segovia, en su artículo ―Las Mulas en los Llanos en el Tiempo Colonial y la Gesta de 
Independencia‖, dice que, en 1820, seis mulas fueron vendidas en 135 pesos, o sea cada mula fue vendida en 
22.50 pesos (49).  
7 También en el Archivo de la Real Academia de Historia-España. Colección Mata Linares. Tomo 77; en la U. 
de Texas: lanic.utexas.edu/Project/Tavera/espana/historia/linares.html 
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tancia de esa época, a entender la situación social imperante, en las postrimerías de las gue-

rras de independencia en el continente americano. 

El escenario que aquí se aborda es problemático porque la escena que se analiza en 

la narrativa ―ocurre‖ en los 1820s, y sin duda, traerá a discusión el hecho de que el análisis 

se efectúa en un tiempo diferente con, al menos, sensibilidades sociales y ―realidades‖ 

históricas muy desemejantes. Podría hacerse una analogía con lo que ocurre en el cuento de 

―El Matadero‖ de Esteban Echeverría, escrito en 1840: en este cuento están, por un lado, 

dos segmentos presentes (la Iglesia y el Restaurador, solo se mencionan, pero no están pre-

sentes físicamente): los carniceros, las achuradoras y los curiosos: es el grupo que apoya a 

Rosas, y están colocados en los márgenes sociales; por el otro, el gringo que cae del caballo 

en la persecución del toro, y el joven, héroe romántico, que estalla de ira.  

La representación goyesca (remedo de las últimas creaciones de Francisco Goya 

(1746—1828) en blanco-negro) que Echeverría ejecuta, recae solamente sobre las achura-

doras negras, por lo cual, benévolamente, Echeverría ha sido marcado como iniciador del 

realismo, en lugar de la descripción racista que podría ajustársele, pero el primer argumento 

que se usaría contra esto es que ese término y concepto no estaban presentes en los 1840s, 

por lo cual resultaría vacío catalogarlo de esa manera, usando proposiciones ―modernas‖. 

¿Queda algún recurso para apuntar a esa falta de sensibilidad del autor? Es indudable que 

su crítica descriptiva se basa en las diferencias de color de piel para decirnos que ese era el 

medio, alegóricamente, de la Argentina. Lo mismo podríamos encontrar, con el trato de los 

negros en el poema ―El gaucho Martín Fierro‖ (1872) de José Hernández (B.A.; Argentina; 

1834—1886), y también, el primer argumento sería que el poema solo apunta a una ―reali-

dad‖ del tiempo, lo cual, no debería detener a uno para señalar precisamente esa falta de 

sensibilidad que aún existe en el presente: en ninguna época  un ―negro/a-indio/a de mier-

da‖ ha variado su significado en su concepción cultural. Sin embargo, una situación impor-

tante es que estos autores, y sus narradores, vivían en esa época y nos muestran, de hecho, 

que la sensibilidad política rebasaba por mucho la sensibilidad cultural o la étnico—social: 
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los negros, y no se diga los indios nativos, no conformaban un factor importante en la 

constitución de la nueva sociedad libre, románica, del país, como tampoco lo son ahora en 

día en muchos lugares. Por el contrario, esos ciudadanos, servían y sirven de herramienta 

para mostrar lo que está/ba ―mal‖ con la nación. 

 En la situación que involucra a la esclava, Reina María Luisa, el autor y su narrador 

viven en la época en que se publica la novela, y podría argumentarse que el autor, en su 

acto—espacio autorial, con su narrador, recrea un reflejo de aquella sociedad y el trato a las 

clases menos protegidas. Pero no se puede soslayar que en El General en su laberinto, se re-

crea, en los 1980s, a un héroe latinoamericano en sus últimos días en 1830, y esa recreación 

fue producto de la labor del autor en su acto—espacio autorial.   

Lo que se analizará aquí se encuentra en la novela, y si la joven Reina María Luisa y 

la situación narrada es inventada por García Márquez o no, no quita el que se considere, de 

acuerdo a lo que permite dilucidarse de la misma narración, sin imponer lecturas literarias 

con teorías modernas.  

El degradante trato del superior al esclavo/esclava, no está ausente en la literatura 

del canon, y la crítica incluida dentro de esa misma literatura no se escuda en que las cosas 

eran así y por lo tanto había que aceptarlas como tales realidades, por el contrario, las de-

nuncian y por eso se consideran obras antiesclavistas, o por lo menos descriptoras del in-

justo trato a esclavos, práctica supuestamente eliminada en los albores de la Independencia 

en el Continente; desde Cuba, uno de los dos países que no habían alcanzado la indepen-

dencia: Cecilia Valdés (1839) de Cirilo Villaverde (1812—1894); Sab (1841), de Gertrudis 

Gómez de Avellaneda (1814—1873); o la Biografía de un esclavo (1836) de Francisco Manza-

no (1897—1956), aunque en esta última su crítica es de una forma alabeada y tal vez filtra-

da, y sin mencionar la tradición oral del Derecho de Pernada (Jus Primae Noctis),8 puesto que no 

                                                 
8 Dice Vern L. Bullough en su ensayo ―Jus Primae Noctis or Droit Du Seigneur‖: ―Jus Primae Noctis (Right 
of the first Night) was a subject of much interest and considerable controversy in the nineteenth and early 
twentieth centuries. Scholars debated whether it was a custom, a right, or even a myth. Recent evidence 
would emphasize the so-called right was simply the ability of the powerful to subject the less powerful to 
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hay pruebas documentales al respecto9 pero que el gran dramaturgo del Siglo de Oro espa-

ñol, Lope de Vega (1562—1635), como comentario a los abusos de la clase noble, hace 

referencia en su obra teatral Fuenteovejuna (1619). 

Sin embargo, antes de entrar en materia, cabe mencionar otro caso parecido, que 

surge de la mente de otro premio Nobel, en una obra importante en la literatura española, y 

que, de la misma manera que el caso de Reina María Luisa, la escena en cuestión no es 

mencionada por la crítica, con el sentido que aquí se hace. 

 El caso aparece en la novela de Camilo José Cela (1916—2002), La familia de Pascual 

Duarte (1942), por lo cual no ―existe‖ el problema de usar teorías literarias modernas para la 

crítica, como de hecho varios estudiosos lo han hecho. En la crítica particular aquí referida, 

se habla de la existencia de un código de masculinidad, en el cual Pascual se respalda para 

actuar como lo hace. Para poner esa escena a consideración trascribo una extensa cita del 

ensayo ―El acto-espacio femenino, su definición y la matriz de representación [MR], en La 

familia de Pascual Duarte‖.10 En la novela, Pascual narra sobre su vida y nos lleva de la mano a 

escenas que él controla y arregla de acuerdo a su voluntad y propio objetivo.  

El código masculinista de que se habla no nace de un día para el otro, es un cons-

tructo del acto—espacio social a través de los años, y es reforzado por las violencias de la 

guerra. Pero no es el objetivo aquí deliberar sobre la metodología, sino leer lo que dice la 

narración con mentalidad abierta para poner atención a otras posibilidades de interpreta-

ción. Las páginas citadas corresponden a la edición de la novela usada en el ensayo. Así: 

 Pascual propone una situación con base en la interpretación propia como 
narrador y de acuerdo al imaginario masculino. Escribe el narrador: 

Lola era ya por entonces medio novia mía, y digo medio novia nada 
más porque, en realidad yo nunca me había atrevido a decirle ni una palabra de amores; 
me daba cierto miedo que me despreciase, y si bien ella se me ponía a tiro las más de 

                                                                                                                                               
their will. Rape might be a better term to apply since husbands and families had to resort to subterfuge to 
thwart the desires of the powerful. (163) 
9 Ver por ejemplo el ensayo de Jӧrg Wettlaufer, ―The jus primae noctis as a male power display: A review of 
historic sources with evolutionary interpretation‖ 
10 Ver https://link.springer.com/article/10.1007/s11061-006-9018-8 
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las veces porque yo me decidiese, siempre podía más en mí la timidez [...] (Itálicas 
mías, 55) 

 
 La narración que continúa en la novela incorpora las incidencias generales 
en el sepelio de Mario.11 Allí, durante algún momento en el ritual que se lleva a 
cabo (los rezos del sacerdote  ante la tumba, las despedidas de los familiares, 
llantos por el recién muerto, etcétera), Pascual ya había notado en la anatomía 
femenina de la seudo-novia, las piernas de Lola ―blancas y apretadas como 
morcillas‖, y poco después de eso, ―...en aquel momento me alegré de la muer-
te de mi hermano...Las piernas de Lola brillaban como la plata, la sangre me 
golpeaba por la frente y el corazón parecía como querer salírseme del pecho‖ 
(57). Aquí, existe el deseo libidinoso en Pascual con la mirada ante el cuerpo de 
la mujer: las piernas de Lola. Por otro lado, el narrador nunca nos dice nada 
acerca de la actitud (allí en el cementerio) de Lola hacia él, pero no queda de 
más el anterior supuesto renglones antes, de que Lola se le ―ponía al tiro.‖ Es 
interesante analizar la secuencia ofrecida por el narrador para contar el suceso 
de la violación. Ésta se inicia al quedar Pascual solo con Lola junto a la tumba 
recién cubierta; el ―impulso‖ externo (la insinuación) viene de la parte femeni-
na en la aparentemente inopinada conversación que se lleva a cabo entre Pas-
cual y Lola. El intercambio se da como si Pascual no hubiera observado a Lola 
antes, siendo que anteriormente también había mencionado que Lola iba en la 
procesión del funeral. Cuenta el narrador: 

De pie, a mi lado estaba Lola, sus pechos12 subían y bajaban al respirar... 

 ¿Y tú? 

 ¡Ya ves! 

 ¿Qué haces aquí? 

 ¡Pues..., nada! Por aquí... 
Me levanté y la sujeté por un brazo. 

 ¿Qué haces aquí? 

                                                 
11 Que, de acuerdo a la narración de Pascual, podría haber sido medio hermano de madre, porque ―ya por la 
época, liada había de andar con el señor Rafael‖ (45). 
12 Con respecto a la fijación del autor con los pechos femeninos, ver el estudio de la obra de Cela de Manuel 
Mandianes, En cueros vivos, por ejemplo en la sección 1) Curas: ―Algunos les maman las tetas a las mujeres en 
la sacristía [...]‖ (92), o también, en la sección 1. Entre santo y santa pared de cal y canto: ―A todas las muje-
res, que nunca han de estar solas, les ha mamado alguien las tetas [...]‖ (151). También el escritor mexicano 
Juan Rulfo (Apulco, México: 1917—1966; Ciudad de México), hace algo semejante en su libro El llano en 
llamas (1953), en el cuento ―Es que somos muy pobres‖, su narrador hace referencia a la situación de su her-
mana, apuntando a su negro futuro cuando dice ―…El sabor podrido que viene de allá salpica la cara mojada 
de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse 
para empezar a trabajar por su perdición.‖ 
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 ¡Pues nada! ¿No lo ves? ¡Nada! 
Lola me miraba con un mirar que espantaba. Su voz era como una voz 

del más allá, grave y subterránea como la de un aparecido. 

 ¡Eres como tu hermano! 

 ¿Yo? 

 ¡Tú! ¡Sí! (Itálicas mías, 58.) 
 
La mujer que Pascual tiene frente a sí no parece real, más bien algo fan-

tasmagórico, y desde ahí se da su propia representación. Nótese que Pascual 
escoge una frase peculiar para indicar la respiración de Lola: son sus pechos los 
que subían y bajaban. Esta fijación en la anatomía de la mujer se repite poste-
riormente con mayor claridad para indicar su respiración al defenderse del ata-
que de Pascual. Lo sugestivo es quizá la fijación y el realce de los pechos feme-
ninos, algo que también ocurre en la novela de Miguel Delibes Cinco horas con 
Mario (1966), y que muchos críticos mencionan (mayormente para la mengua 
de Carmen Sotillo, Manzo-Robledo), mostrando el efecto erótico de esas par-
tes de la mujer en el imaginario masculino, e interpretándose como si fueran 
los pechos femeninos los causantes del desasosiego y no la mirada masculina, 
provista del deseo sexual. Por otro lado, las palabras de Lola son interpretadas 
por Pascual como una especie de desafío al compararlo con su hermano de por 
sí minusválido hasta el exceso y ahora muerto. Desde su posición de mujer, al 
entender de Pascual, Lola transgrede su rol femenino; la economía patriarcal 
exige de Pascual una respuesta, como él lo interpreta, un poner en orden la 
osadía del cuestionamiento a su masculinidad (percepción de Pascual al ser 
comparado con Mario) y trata de (re)ordenar el acto-espacio de Lola con la 
violencia. Sigue la narración del hecho:   

 
Fue una lucha feroz. Derribada en tierra, sujeta, estaba más hermosa que 

nunca...Sus pechos subían y bajaban al respirar cada vez más de prisa. Yo la agarré 
del pelo y la tenía bien sujeta a la tierra. Ella forcejeaba, se escurría... 

La mordí hasta la sangre, hasta que estuvo vencida y dócil como una yegua joven. 
(Itálicas mías, 58) 

 
Como se ve, el narrador nos describe una violación sexual. Lola ha sido force-
jada, se ha entregado como resultado de la violencia impuesta, de otra forma 
no se puede explicar su lucha contra Pascual que la muerde ―hasta la sangre.‖ 
Aunque resulte de valor relativo señalarlo, la violación por parte de Pascual es 
múltiple si se mira también desde el aspecto religioso de la época que aflora en 
varios pasajes de la novela, y esta situación podrá tener influencia en el pensa-
miento de Pascual, que también muestra giros de superstición. Primero que 
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nada, porque el hecho se lleva a cabo en un cementerio;13 adicionalmente, se 
ejecuta un acto de fornicación (ver, por ejemplo, el Catecismo Católico); por otro 
lado, el acto se lleva a cabo más por lujuria, que el mismo catecismo cataloga 
como ―separado de las finalidades de la procreación y unión‖ (521). Hay que 
considerar que Pascual propone que su vida está regida por su mala estrella, 
―esa mala estrella que parecía como empeñada en perseguirme‖ (127, 132), esto 
lo dice Pascual cuando busca a El Estirao para reclamarle sobre su relación 
sexual con Lola.  Es aquí donde baso mi proposición en la Fig. 3, de que la vio-
lencia de Pascual se inicia con la violación de Lola y no con el pleito con Zacar-
ías como otros críticos lo hacen. El hilo de esa acción violatoria, como ya se 
indicó antes, aparecerá como especie de referente recurrente en varios episo-
dios de la novela. (450) 

 

 En la novela de La familia de Pascual Duarte, no hay que olvidar que Pascual, el na-

rrador, nos presenta lo que a él, por cualquier motivo, le conviene: inmediatamente después 

de lo que contiene la cita anterior, aparece una intentona reordenadora de lo contado, 

cuando el narrador, después del encuentro sexual con Lola, propone que ella buscaba pre-

cisamente eso; Pascual dice a Lola: ―¿Es eso lo que quieres?‖ y ella contesta entusiasta: 

―¡Sí!‖ (58). Como se verá luego, esta situación narrada tiene algo de similitud a lo que ocu-

rre a Reina María Luisa en El General en su laberinto. 

 A la sazón, la novela El General en su laberinto contiene una escena por demás pertur-

badora; veamos lo que dice el narrador con respecto a una noche en particular, en donde el 

general de García Márquez, por alguna razón incomprensible, desnudo, y ya decrépito, ―pas-

toreaba el insomnio‖ de la noche, en una casa ajena, en donde él es el huésped; sale a de-

ambular por los pasillos de la casa y se encuentra con la esclava Reina María Luisa. En esa 

noche, que el narrador llama ―La noche de San Juan de Payara‖ (54), el general de García 

Márquez, no las tenía todas consigo, pues el general español, don Pablo Morillo, dominaba 

la situación para beneficio de la Corona española. Si lo viéramos de una manera lacaniana, 

el general de García Márquez se encontraba ―castrado‖, figurativamente, por las victorias 

                                                 
13 Camposanto, lugar sagrado de acuerdo al derecho canónico. 
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de Morillo, y en esa noche se ofrece dónde reafirmar su masculinidad; pero sigamos con 

nuestro propósito, la escena es como sigue:  

Ante ese estado del mundo, el general pastoreaba el insomnio caminando des-
nudo por los cuartos desiertos del viejo caserón de hacienda transfigurado por 
el esplendor lunar. La mayoría de los caballos muertos el día anterior habían si-
do incinerados lejos de la casa, pero el olor de la podredumbre seguía siendo 
insoportable. Las tropas no habían vuelto a cantar después de las jornadas 
mortales de la última semana y él mismo no se sentía capaz de impedir que los 
centinelas se durmieran de hambre. De pronto, al final de una galería abierta a 
los vastos llanos azules, vio a Reina María Luisa sentada en el sardinel. Una be-
lla mulata en la flor de la edad, con un perfil de ídolo, envuelta hasta los pies en un 
pañolón de flores bordadas y fumando un cigarro de una cuarta. Se asustó al verlo, 
y extendió hacia él la cruz del índice y el pulgar. 
«De parte de Dios o del diablo», dijo, «¡qué quieres!» 
«A ti», dijo él. 
Sonrió, y ella había de recordar el fulgor de sus dientes a la luz de la luna. La 
abrazó con toda su fuerza, manteniéndola impedida para moverse mientras la picoteaba 
con besos tiernos en la frente, en los ojos, en las mejillas, en el cuello, hasta que 
logró amansarla. Entonces le quitó el pañolón y se le cortó el aliento. 
También ella estaba desnuda, pues la abuela que dormía en el mismo cuarto le qui-
taba la ropa para que no se levantara a fumar, sin saber que por la madrugada 
se escapaba envuelta con el pañolón. El general se la llevó en vilo a la hamaca, 
sin darle tregua con sus besos balsámicos, y ella no se le entregó por deseo ni por amor, 
sino por miedo. Era virgen. Sólo cuando recobró el dominio del corazón, dijo: 
«Soy esclava, señor.» 
«Ya no», dijo él. «El amor te ha hecho libre.» 
Por la mañana se la compró al dueño de la hacienda con cien pesos de sus ar-
cas empobrecidas, y la liberó sin condiciones. Antes de partir no resistió la ten-
tación de plantearle un dilema público. Estaba en el traspatio de la casa, con un 
grupo de oficiales montados de cualquier modo en bestias de servicio, únicas 
sobrevivientes de la mortandad. Otro cuerpo de tropa estaba reunido para des-
pedirlos, al mando del general de división José Antonio Páez, quien había lle-
gado la noche anterior. 

El general se despidió con una arenga breve, en la cual suavizó el dra-
matismo de la situación, y se disponía a partir cuando vio a Reina María Luisa en su 
estado reciente de mujer libre y bien servida. Estaba acabada de bañar, bella y radiante 
bajo el cielo del Llano, toda de blanco almidonado con las enaguas de encajes y 
la blusa exigua de las esclavas. Él le preguntó de buen talante: 
«¿Te quedas o te vas con nosotros?» 
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Ella le contestó con una risa encantadora: 
«Me quedo, señor.» (Mis itálicas; 55) 

 

Consideremos primeramente que Reina María Luisa tiene una condición de esclava, 

y es propiedad del dueño de la hacienda, entonces, mínimamente, el general de García 

Márquez, abusó de la confianza de su anfitrión, al hacer uso, sexualmente, de una de sus 

esclavas. No cabe duda que habrá quien diga que ―en esos tiempos‖, era común el trato 

vejatorio a los esclavos (y no solo a mujeres esclavas), o el otro manido argumento de que 

―ella se lo buscó‖ (por andar sola, de noche, fumando como los hombres); pero el narrador 

se equivoca: Reina María Luisa no estaba desnuda: ella estaba cubierta con un pañolón, el 

general, sin su permiso, es el que la desnuda. La narración desvela al lector un ―objeto 

sexual‖ en Reina María Luisa, parafraseando a Richard Dyer, sumisa y que va con las carac-

terísticas asociadas al rol sexual femenino; de cualquier forma, no quita el que, primeramen-

te, el mismo narrador y, por lo visto, el lector moderno, no capten cabalmente el alcance de 

lo que se narra en la novela. Veamos las diferentes partes en itálicas:  

1) ―La abrazó con toda su fuerza, manteniéndola impedida para moverse‖, lo que implica que, bajo las 

circunstancias de violencia impuesta por el general de García Márquez, Reina María Luisa 

oponía resistencia, de otra forma ¿por qué utilizaba él ―toda su fuerza‖? 

2) ―hasta que logró amansarla‖; el narrador está desfamiliarizando a Reina María Luisa, lo mismo 

que ocurre en la novela de La familia de Pascual Duarte, convirtiendo a la joven en una bestia 

que necesita sometimiento; el general encuentra un reto a su masculinidad en la desnudez 

que él mismo ―descubre‖, y es su reacción, ante esa desnudez, la que dirige a su respuesta, 

masculinistamente ―lógica‖: una expresión extrema, el machismo, para la capitulación del 

otro. El general, como se esperaría dentro de la cultura masculinista latinoamericana, actúa 

fuera del acto—espacio social público asignado, pero sí de acuerdo al código de 

masculinidad: desde una casta ―superior‖ con un mayor acto—espacio, como un macho 
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imponiéndose a una hembra que, como diría Pascual Duarte, ‗se le pone al tiro‘, como reto 

a su virilidad.14  

3) ―y ella no se le entregó por deseo ni por amor, sino por miedo‖,15 ¿no es esta la situación que lamen-

tablemente se repite con frecuencia en el trato vejatorio contra la mujer? Aquí, Reina María 

Luisa no acepta la relación por su voluntad, además, el silencio, si es que lo hubo, de parte 

de Reina María Luisa, no implicaba aceptación de lo que sucedía, el miedo de Reina María 

Luisa tiene un rol en lo que sucede y el mismo narrador así lo indica. Al general de García 

Márquez no le importa más que su satisfacción sexual, allí no hay más que la cópula, 

―amor‖ en su expresión de lo sexual, sin ninguna liga afectiva. Y no está de sobra proponer 

que, para Reina María Luisa, aquello fue una situación traumática y que, de acuerdo por el 

lado que más adelante le da el narrador, la joven no tiene cabal comprensión del alcance de 

lo que le sucedió. 

                                                 

14 Con respecto al masculinismo, tomado del libro Del romance español al (narco) corrido mexicano, se tiene que:  

La masculinidad,14 con su expresión extrema en el machismo,14 es el aspecto más apreciado 
de la identidad genérica de ser hombre. En la cultura, por lo general, se desprecia el 
machismo y su inherente violencia, pero, contradicción clara, se le da reconocimiento al 
hombre que es ―macho‖. Por lo mismo, el resguardo del ―honor‖ (herencia española) 
siempre requiere de la respuesta activa del que se precia ser hombre, más aún en los casos 
de ‗traición‘ en cosas del amor por parte de una mujer. Cabe aclarar aquí que dicha 
‗traición‘ puede ser perpetrada por la mujer en su papel de novia/esposa/amante, sin 
excluir la posibilidad de que el hombre esté casado por otro lado o no; las relaciones 
extramaritales se repudian en el ámbito público pero se aceptan, con ciertos disimulos, en 
lo cotidiano, producto del doble estándar social: se espera que el hombre sea ‗muy macho‘ 
lo cual incluye la contingencia de la poligamia, más no la poliandria.14 (25) 

 
15 Aquí habrá que darle la razón a Sharon Marcus, quien refiriéndose a los oponentes posmodernos al femi-
nismo, que proponen ―la violación ha ocurrido siempre desde ya y las mujeres siempre o ya fueron violadas o 
ya son susceptibles a la violación‖, añadiendo además que, ―¿a quién pertenecen las palabras que tienen valor 
en una violación y en un juicio por violación? ¿De quién es el ―no‖ que nunca significa ―no‖? ¿Cómo condo-
na los juicios por violación la mala interpretación que hacen los hombres de las palabras [o acciones] de las 
mujeres? (61) 
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4)  Para continuar con el cuadro, el narrador resalta el sometimiento de Reina María Luisa que 

apunta a su segunda otredad (la primera: ser mujer), con «Soy esclava, señor.», pero, ostentosa 

y cruel hasta el extremo resulta la respuesta del general: «Ya no», dijo él. «El amor te ha hecho 

libre.» ¿De qué clase de amor se está tratando aquí? A partir de los 1960, los años del ―amor 

y paz‖,16 cambió el sentido general de tener relación, aunque tenga que ver sólo con lo 

sexual, a ―hacer el amor‖, lo cual, obviamente, no es siempre equivalente. El general de 

García Márquez extiende su labor ―libertadora‖, a la fuerza, a Reina María Luisa, en un 

intercambio más que vergonzoso: el abuso sexual y desfloramiento a cambio de su ―liber-

tad‖ comprada en cien pesos. Sería para otra novela saber qué sucedió a Reina María Luisa, 

sin su virginidad, ¿cómo sería recibida por la abuela / su medio?, ¿quedó embarazada?, en 

fin, hay material para otra novela de las putas tristes. Con respecto a esta escena en particu-

lar, en la narrativa, lo que Silvio Sirias dice apuntala lo dicho: 

The Bolivar that the reader encounters in this account has constantly fed the 
rumor mill with his sexual escapades. In the novel‘s present, however, he is 
merely a shadow of his former virile self. He is limited to live out whatever 
sexuality remains in him via his memories. The Liberator‘s recollections of his 
love affairs, thou, in most instances, provide a measure of nostalgic sweetness 
to his many bitter defeats. Such is the case when he recounts meeting with 
Queen María Luisa on a night during the war of Independence when a total 
victory over the Spaniards seemed anything but certain.  The beautiful virgin 
mulata slave is a sexual conquest which lifts his historic burden one dreary 
night, making the General feel like a true emancipator as he purchases her the 
following morning, frees her, and then proceeds with his military objective of 
expelling the Spanish army from the continent. (184) 
[El Bolívar que el lector encuentra en este relato ha alimentado constantemente 
la rumorología con sus aventuras sexuales. En el presente de la novela, sin em-
bargo, no es más que una sombra de su antiguo yo viril. Está limitado a vivir 
cualquier sexualidad que le quede a través de sus recuerdos. Los recuerdos del 
Libertador sobre sus amores, aunque, en la mayoría de los casos, aporta una 
medida de dulzura nostálgica a sus muchas amargas derrotas. Tal es el caso 
cuando relata su encuentro con Reina María Luisa, en una noche de la guerra 
de Independencia, cuando una victoria total sobre los españoles parecía todo 

                                                 
16 Se trata de los años de las protestas estudiantiles contra la guerra de Viet Nam, la invasión de Cambodia, 
etc., en los Estados Unidos, Brasil, México, Francia, y otros países más. 
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menos segura. La bella virgen esclava mulata es una conquista sexual que, en 
una noche lúgubre, alivia su carga histórica, haciendo que el General se sienta 
como un verdadero emancipador cuando la compra a la mañana siguiente, la 
libera y luego procede con su objetivo militar de expulsar al ejército español del 
continente.] 

 

 

5) Y, para terminar, el narrador, con su carácter omnisciente, nos dice que su general: “se 

disponía a partir cuando vio a Reina María Luisa en su estado reciente de mujer libre y bien servi-

da‖. ¿De qué se habla aquí? ¿A qué se refiere con ―bien servida‖? Faltaría que Reina María 

Luisa, como la bella durmiente del cuento,17 la noche anterior, hubiera estado aguardando 

al príncipe azul para que le diera la libertad a cambio de su virginidad, otra versión más de 

la vilipendiada, y por Octavio Paz (1914—1998) catalogada, Malinche. 

No es la anterior la primera ocasión en que vemos el imaginario en que está ence-

rrado el narrador, en la primera porción de la novela hay una parte que dice:  

 

Manuela le leyó durante dos horas. Había sido joven hasta hacía poco tiempo, 
cuando sus carnes empezaron a ganarle a su edad. Fumaba una cachimba de 
marinero, se perfumaba con agua de verbena que era una loción de militares, se 
vestía de hombre y andaba entre soldados, pero su voz afónica seguía siendo 
buena para las penumbras del amor. (13) 

 

 Aunque se entiende que el carácter descrito de Manuela es metafórico, su represen-

tación deja mucho que desear: ¿desde cuándo es vivir, una batalla entre carne y edad, sobre 

todo para la mujer?18 ¿Es esta descripción de ‗Manuela Sáenz‘ la de una mujer, haciéndola 

de hombre: por su vestir, su uso de colonia para militares, fumar con cachimba de marine-

ro, y, además, haciéndola de mujer (por su actividad sexual con el general)?19 ¿Y qué tiene 

                                                 
17 La Bella Durmiente es la modelo del Síndrome de que la mujer es dependiente, solo valorada cuando un 
hombre está a su lado. 
18 Más aún, considerando el estado físico del General, que durante la novela parece más un espantajo. 
19 Como lo usó David W. Foster para describir a la artista mexicana María Félix (1914—2002) (conversación 
privada) 
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que ver su voz afónica con ser buena ―para las penumbras del amor‖?, pero además y más 

importante, ¿cuál es la diferencia de este ―amor‖, comparado con el que hizo ―libre‖ a Re-

ina María Luisa?  

  Puede notarse que el narrador espera que el lector ‗común‘ se encuentre en un ac-

to—espacio equiparable: el de un imaginario claramente masculinista, y que lo narrado y su 

alcance se comprenda cabalmente a su manera; lamentablemente, por la ausencia de crítica 

al respecto, da la impresión de que así ha sucedido. 

6) «¿Te quedas o te vas con nosotros?» 
             Ella le contestó con una risa encantadora: 
            «Me quedo, señor.» 
  

 La respuesta de Reina María permite especular que ella sabía a lo que se exponía 

yéndose con el general: posiblemente ser una amante más a su servicio (una de la ―casa 

chica‖); el dilema, solo tiene otra opción más y es la que toma Reina María Luisa: seguir en 

el medio conocido, ―libre‖, y con su abuela. 

La noche en cuestión ocurre, y pasa un año para que el general la recuerde, de 

acuerdo a lo que dice luego el final de la siguiente cita. Sigue la narración relacionada a este 

evento: 

La respuesta fue celebrada con una carcajada unánime. Entonces el dueño de la 
casa, que era un español convertido desde la primera hora a la causa de la inde-
pendencia, y viejo conocido suyo, además, le aventó muerto de risa la bolsita 
de cuero con los cien pesos. Él la atrapó en el aire. 
―Guárdelos para la causa, Excelencia‖, le dijo el dueño. ―De todos modos, la 
moza se queda libre‖. 
 El general José Antonio Páez, cuya expresión de fauno iba de acuerdo con 
su camisa de parches de colores, soltó una carcajada expansiva. 
―Ya ve, general‖, dijo. ―Eso nos pasa por meternos a libertadores‖. 
Él aprobó lo dicho, y se despidió de todos con un amplio círculo de la mano. 
Por último, le hizo a Reina María Luisa un adiós de buen perdedor, y jamás volvió 
a saber de ella. Hasta donde José Palacios recordaba, no transcurría un año de 
lunas llenas antes de que él dijera que había vuelto a vivir aquella noche, sin la 
aparición prodigiosa de Reina María Luisa, por desgracia. Y siempre fue una 
noche de derrota. (57) 
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 Primeramente, acá, lo que ocurre, es de comicidad ―unánime‖ y más para el dueño 

de la hacienda ―muerto de la risa‖, desde la seguridad de que no fue él el violado. La actitud 

del general de García Márquez, de acuerdo al narrador, es de resignación, ―de buen perde-

dor‖, lo cual produce más preguntas que respuestas: ¿Qué perdió el general? ¿No fue sufi-

ciente su arrebato de masculinidad para convencer a la esclava ―domada‖ para que se fuera 

con él, después del ‗respeto y benevolencia‘ que le mostró? Uno podría decir que fue su 

machista orgullo el que sufre la ―pérdida/derrota‖, pero, y ¿cómo queda Reina María Luisa? 

Ah, sí: ―libre y bien servida‖. 

Hasta aquí se ha revisado una porción de la novela que no ha recibido atención al-

guna a lo que literalmente ofrece: la violación de una esclava (posiblemente menor de 

edad), violación disfrazada de liberación, perpetrada por un personaje con características 

ajustadas a las de un ―héroe‖ de la Independencia en América del Sur. Hay otros ejemplos 

de violación en la literatura, envueltos en narraciones ―normales‖ que involucran aspectos 

de masculinismo / machismo escondido, y que, a primera vista no lo parecen. En esta épo-

ca del movimiento Me Too, parece propicio el que se revaloren narraciones literarias que 

han pasado por alto sin llamar la atención cabalmente a lo que se dice. 

Esta novela se leyó el año de su publicación y se escribió un ensayo crítico sobre 

―Las mujeres del General‖, que fue rechazado unánimemente para su publicación. No re-

nació el interés hasta que tocó incluir la novela en un curso sobre la literatura del caudillis-

mo en América Latina, esto, aunado a la encerrona, gracias al Covid-19, ha permitido regre-

sar a intentar otra vez sobre lo que se trató de publicar, con otras características, hace más 

de veinte años.  

© Francisco Manzo-Robledo 
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