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El objetivo principal de este ensayo esta en el analisis de una escena contenida en la
novela E/ general en su laberinto (1989), de Gabriel Garcia Marquez (1927—2014) y que, en su
propia existencia, resulta por demas problematica, sobre todo en estos tiempos en que el
abuso a la mujer dejé de ser una atribuciéon del hombre, tal atribuciéon por tanto tiempo
auxiliada por el masculinismo imperante en las sociedades latinoamericanas. La critica sobre
la novela es abundante; desgraciadamente, no hay alguna que trate lo que aqui se desarrolla.

A mas de treinta aflos de su publicacion, la novela E/ general en su laberinto ha sido
analizada por diferentes criticos, utilizando variados acercamientos, concediéndosele mayor
importancia a la “verdad” histérica contenida y el tratamiento dado a Simén Bolivar, mas
cuando el autor, en la misma obra, menciona la labor de investigacion realizada para la eje-
cucién de la misma. Dice R.A. Keer en su ensayo:

To date, many critical interpretations of E/ General en su laberinto have focused
logically (given its subject matter) on its interplay between history and fiction.
Thus, for Isabel Borland the work is “historiographic metafiction” (439); for
Julio Ortega a “historiographic novel” (85), and for Roberto Gonzalez Eche-
vertia, it is “archival fiction” (183). Such interpretations provide useful insights
on Garcfa Marquez’s experiment with what has to be known as “faction” (the
blend of fact and fiction in narrative), but few critics have recognized the com-
prehensive structural, symbolic, and thematic significance of a reappearing vis-
ual-spatial image in the novel —that of the reclining or reposing figure of its
central character, Simoén Bolivar. (268)

[Hasta la fecha, muchas interpretaciones criticas de E/ General en su labe-
rinto se han centrado légicamente (dado su tema) en su interaccion entre la his-
toria y la ficcioén. Asi, para Isabel Borland la obra es “metaficcién historiografi-
ca” (439); para Julio Ortega una “novela historiografica” (85), y para Roberto
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Gonzalez Echeverria, es “ficcion de archivo” (183). Tales interpretaciones
brindan informacién util sobre el experimento de Garcia Marquez con lo que
debe conocerse como "faccion" (la mezcla de realidad y ficcion en la narrativa),
pero pocos criticos han reconocido el significado estructural, simbélico y tema-
tico integral de una imagen, reaparicion visual-espacial. en la novela —la de la fi-
gura reclinada o reposada de su personaje central, Simén Bolivar]

Por su parte, en su ensayo, Hans-Joachim Koénig, haciendo referencia a la misma
novela, dice:

Veremos que Garcia Marquez en esta novela trata también la historia actual de
su pafs y de América; que recrea en este texto su polémica relacion con la his-
toria de Colombia ya contada mediante figuras ficticias, dictadores ficticios en
Cien arios de Soledad (1967) o E/ otoiio del patriarca (1975) y que por fin ajusta
cuentas con la antigua ciudad virreinal, la ciudad taciturna y cubierta de bru-
mas, la ciudad formalista y conservadora, cuyas infulas siempre lastimaron al
costeflo pobre que fue Garcia Marquez cuando joven. (265)

Y luego, en otra parte del mismo ensayo, dice, “Precisamente la novela E/ General en
su laberinto nos demuestra que los académicos colombianos han confundido una obra maes-
tra de la literatura con un discurso histérico, tal vez con un discurso inaugural de un
académico al entrar en la Academia” (268).

Esubio V. Llacer Llorca, simplificando la situacién que hay en ese salto entre ver-
dad y verosimilitud, en su ensayo dice:

En inglés, el término historia se desdobla en dos vocablos, “history” y “story”,
que en castellano pueden identificarse como la historia y #na historia, respecti-
vamente. Gabriel Garcia Marquez, periodista y novelista, asegura la originalidad
de cada una de sus obras, historias en las que, partiendo de imagenes reales, 7z
una sola linea es inventada. Asi sucede en E/ general en su laberinto, novela basada en
hechos histéricos que no hace sino convertir la historia en una historia. Con
ella revive también, en cierta forma, el trabajo periodistico de su juventud,
condenado por demasiado novelesco cuando escribi6é La hojarasca e Historia de
un nanfrago. A la inversa, en E/ general en su laberinto parece estar presente este
espiritu periodistico, ya que bien puede analizarse como un reportaje actualiza-
do del pasado. (mis italicas, las terceras; 427)
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Refiriéndose a las novelas de finales del siglo XX, William Joaquin Cheng, en su li-
bro La reevaluacion de la figura de Simon Bolivar en las postrimerias del siglo XX, dice: “La repre-
sentacion del Libertador en las novelas es desmitificadora por cierto, pero a la vez, revela-
dora de un contenido ideolégico que pone en cuestién todo lo que representa el Libertador
en relaciéon con la trayectoria histérica de Latinoamérica, trayectoria que aun permanece
vigente como fundamento de una tarea por realizar” (4), estando de acuerdo con otros
criticos de que “en Hispanoamérica existe todavia un afan por seguir discutiendo el pasado.
Los temas mas reiterados de esta polémica son: la conquista, la independencia y el libera-
lismo” (6), y con respecto a la representacion de Bolivar, dice que ésta “como héroe tragico
no es el resultado del azar, sino que esta estrechamente vinculada con el proyecto nacional
y la frustracion de la modernizacion de América Latina” (10), lo cual da una idea, durante
los afos, donde y por qué se la ha puesto mayor atenciéon a esa parte de “historia” en el
texto.

Hayden White en su libro (traduccion de Maria Julia De Ruschi) La ficcion de la narra-
tiva, dice: “La “lectura” de una “obra” no es nada mas que la subordinaciéon de la concien-
cia del lector a la autoridad del dicente del discurso. “Texto” se abre a la capacidad del lec-
tor de entrar en la produccién del significado, permitiéndole por lo tanto disfrutar del pla-

235

cer que antes se suponia que era una prerrogativa de los “autores’” (372), y esto es lo que
se ha seguido haciendo alrededor del mismo texto. Mas delante, White pregunta “;Por qué
deberifa importarnos interpretar los textos, en especial los literarios, de la manera correctar”
(375). Como se mostrara posteriormente, aqui solo hay una manera “correcta” de leer la
antes mencionada escena.

No es ninguna revelacion que Garcia Marquez, en sus ultimas obras, estuvo co-

piando al gran escritor Garcia Marquez, y que cada novela después de la publicaciéon de

Cien aios de soledad (1967) era algo diferente de lo mismo, dice Michael Palencia-Roth:
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“At bottom," Garcifa Marquez tells Maria Elvira Samper in an important intet-
view published in the Colombian weekly Seana (20 March 1989), "I have writ-
ten

only one book, the same one that circles round and round, and continues on".
(56)

[“En el fondo”, le dice Garcia Marquez a Marfa Elvira Samper en una impor-
tante entrevista publicada en el semanario colombiano Sewana (del 20 de marzo
de 1989), “he escrito sélo un libro, el mismo que da vueltas y vueltas, y contin-
ua "

A pesar de la gran cantidad de ensayos dedicados a la novela que a este ensayo con-
cierne, aun queda qué decir y aqui se trata una instancia, la cual tiene que ver con una de las
mujeres del general de Garcfa Marquez. El mismo anterior critico, con respecto a las muje-
res en la novela de E/ General en su laberinto, dice:

Women, most of them beautiful and almost all of them invented by Garcia
Marquez (e.g., the charming Miranda Lindsay) but some not (Manuela Saenz
and Anita Lenoit), weave through Bolivat's life like talismanic presences, now
protecting him from harm (especially assassination attempts), now comforting
him in his solitude. Every few pages Garcia Marquez inserts another woman.
Their very presence, since most of them are said to belong to Bolivar's glorious
past, allows a labyrinthine exploration of his life before his final journey, and
the ebbing of his passion in bed (or in the hammock), as in the episode of the
young girl who leaves him in the morning as virginal as she was the night be-
fore (181- 83)... (57)

[Mujeres, la mayorfa hermosas y casi todas inventadas por Garcia Marquez (p.
¢j., la encantadora Miranda Lindsay) pero algunas no (Manuela Sdenz y Anita
Lenoit), tejen la vida de Bolivar como presencias talisman, protegiéndolo ahora
de cualquier dafio (especialmente el asesinato). intentos), consolandolo en su
soledad. A cada pocas paginas Garcia Marquez inserta otra mujer. Su sola pre-
sencia, dado que se dice que la mayoria de ellos pertenecen al glorioso pasado
de Bolivar, permite una exploracién laberintica de su vida antes de su ultimo
viaje, y el reflujo de su pasion en la cama (o en la hamaca), como en el episodio
de la jovencita que lo deja por la mafiana tan virginal como la noche anterior
(181-83) ...]
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Para el propédsito de este ensayo resulta irdnico que, segun el trabajo de tesis de
Cheng:

El objetivo de estos escritores es ir mas alla de los hechos para explorar el al-
cance politico e ideoldgico de representar a una figura iconica de esta forma. Al
resucitar la figura publica mas conocida del siglo pasado, se exige del novelista
una tarea mas exigente: el relato se mide por las sutilezas, las contradicciones,
las complejidades de su construccion estética y también por la extension tema-
tica del texto. (20)

Y, sin embargo, hasta este presente ensayo, la mencion critica de una de esas muje-
res, Reina Marfa Luisa, si se ha tenido, ha sido muy de pasada, como otra conquista “amo-
rosa” mas del General, o se la menciona con referencia a la espafiola, esposa de Carlos IV,
cuya relacion con Bolivar ha aparecido en varios documentos como “Los amores de Boli-
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var y Miranda” o la “Lamina Bolivar” con los “Galanteos, pretendidas y amantes de Simén
Bolivar y Palacios”.

En el texto E/ Bolivar de Gabo, sus autores (German Manriquez Argote, Olga Lucia
Londofo Palacio y Roberto J. Salazar Ramos) dicen que “Como novela de personaje, E/
General en su laberinto muestra una estructura musical” (32), y que el personaje importante
sufre una serie de altibajos musicales y que, entonces, las notas altas serfan “las que estarfan
en los momentos humanos del héroe, en el engrandecimiento por la necesidad de amar, a
partir del tema del AMOR” (33). Claramente aqui se refiere puramente a las relaciones
sexuales, que, al parecer, solo dejan recuerdos en la mente del general, presumiéndose que
su unico legitimo y verdadero amor fue el de su esposa Maria Teresa Rodriguez. En el en-
sayo citado se menciona a la esclava Reina Marfa Luisa, de pasada, como un recuerdo mas

del Bolivar de Garcia Marquez, después afiadiendo que:

GGM |en E/ General...] no nos presenta una descripcion de la vida intima del
General ni una biograffa politica del mismo, ni una historia de amor en los es-
tertores del laberinto. Se trata, en algin sentido, de una serie de desplazamien-
tos e intersecciones en donde lo politico y lo intimo se tocan y se alejan cons-

! Ver www.conexioncolombia.com y entrar en la bisqueda con “Los amores de Bolivar y de Miranda”.
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tantemente, en un juego que no conduce ni a la inmortalidad histérica del
héroe ni a la aniquilacién mortal de su sucedaneo. Pero que tampoco nos lleva
a las calles lujuriosas del vecindario de don Juan ni a las naves ascéticas de los
santos patronos. (67)

Aun cuando se acepta que el texto de Garcia Marquez es una novela, la critica, in-
tenta dilucidar la controversia politica entre santanderinos y bolivarianos, el papel de la
novela, y de su autor, olvidando lo que se ha aceptado: E/ general en su laberinto es una nove-
la. Y probablemente Garcia Marquez gozo6 viendo como esta critica le daba vuelta al circu-
lo, sintiendo quizas, lo mismo que Jorge Luis Borges (Buenos Aires, Argentina; 1899—
1986; Ginebra, Suiza) cuando sus lectores buscaban en vano, en bibliotecas, las referencias
bibliograficas que aparecian en sus cuentos. En el presente ensayo, el texto narrativo se
analiza como tal, por lo que dice y cémo lo dice.

Cuando un escritor se encuentra en su acto—espacio autorial, cualquier creacion
ahi elaborada, en su espacio privado, no causa ninguna reacciéon hasta que sale al publico
lector. En este caso Garcia Marquez, no siendo historiador, pero si lector en busca de bases
para su narrativa, en la novela, propone lo que “sucedié” a un general, cuyas generales co-
inciden con las del general Simén José Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar Palacios
Ponte y Blanco;” dentro de ese acto—espacio autorial, Garcfa Marquez, intenta dar una
reflexion de algunos rasgos en el trato social del tiempo posindependencia. La novela con-
tiene un espacio de tiempo muy definido: los dltimos meses de la vida de ese general, entre
el 8 de mayo y el 17 de diciembre de 1830, y en esas andanzas, el personaje de la novela,
pone a los criticos de cabeza tratando de capturar lo que “realmente” habia entregado
Garcia Marquez.

En su trabajo de tesis, James H. Watson, escribiendo de lo carnavalesco (de Mikhail
Bakhtin (1895—1975)) y citando a Julia Kristeva, dice “Carnivalesque elements such as

hyperbole, bodily functions, bodily decay, identity issues, dreams, and sexual prowess serve

2 La aparente repeticién: general / generales /general es intencional.
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to enhance the dialogic in El General en su laberinto, wich “challenges God, authority, and

3395

social law”” (43); es verdad, algunas de las acciones del general iban contra su propio ac-

to—espacio asignado, pero quiza, al considerarse a si mismo por arriba de la ley, actuaba a
su propio albedrio, con limites por él mismo trazados; pero, no hay mencién especifica
sobre sus atrevidos desafios a (traduciendo) “Dios, autoridad y ley social”.

Tampoco hay controversia en cuanto a que fue labor de Garcia Marquez/su narra-
dor, alifiar la novela con la vida “amorosa” atribuida a Bolivar; es lo que dice Alicia Rios en
su ensayo “El general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez: veinte afios después™

Es evidente que Garcfa Marquez lleva a cabo su propia "apropiacién" de una
parte de la historiografia que rodea al monumento patrio, ademas de haber es-
cogido precisamente la etapa menos historiada de su vida: escoge bien qué as-
pectos quiere destacar y cudles deben pasar desapercibidos, asi como apunta en
multiples instancias a sucesos o personajes que se escapan del marco temporal
y/o "real" de su historia. Es lo que ocutre con las figuras femeninas que el pet-
sonaje evoca con mas o menos detenimiento en cada capitulo (Manuela, Reina
Marfa Luisa, Miranda Lyndsay, Josefa Sagrario y Manuela, Camilla y la mujer de
los cocuyos, la joven a quien el general rasur6 completa en Lima, Delfina y su
esposa). Salvo Manuela y esta ultima, quien murié muy joven poco después del
casamiento, el resto de ellas son aparentemente invencién, al menos es lo que
ha afirmado el propio autor. Pareciera entonces, que nos topamos con una re-
construccion ficcional de la vida amorosa del héroe, quien por lo demas ha si-
do siempre recordado como un incorregible e insaciable Don Juan (asi es re-
creado en la propia novela al rememorar su vida hasta estos ultimos meses,
cuando la cercanfa con la muerte ya no se lo permite). Nos topamos asi con
otra "trampa" del relato: mas alld de estas digresiones, que sin duda agilizan la
lectura y nos recuerdan la magistral habilidad escritural del Premio, lo que bus-
can en verdad es el reforzamiento de la vida gloriosa, visionaria y heroica del
general, para contraponerla muy especialmente a las mezquindades de Santan-
der. (87)

En la critica, varfa la aparicion de las mujeres del General, ademas de Manuela
Sanchez, y los comentarios son generalmente escuetos a pesar de tantos modelos de mujer

presentes: la amante, la virgen que se queda como tal, la violada, la maternal que cuida y
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alimenta, etc. Las criticas van en un sentido diferente, por ejemplo, Gloria Bautista en su
ensayo “El general de Garcia Marquez: la de[s|mitificacion de Bolivar” dice:

La pasion de El General abarcaba no sélo la gloria de la batalla sino también
las mujeres hermosas. Sus inclinaciones afectivas fueron retribuidas con abun-
dancia fisica y espiritual. El episodio de las dos noches pasadas con Miranda
Lindsay ilustra muy bien su apetencia amorosa. En la primera noche, ella le sal-
va la vida y en la segunda, el Libertador le salva al marido. (57)

Nada que valga la pena mencionar en la critica sobre Reina Marfa Luisa. En su en-
sayo Amy Taxin “La participacion de la mujer en la Independencia: el caso de Manuela
Saenz”, escribe sobre la participacion de la mujer en esas guerras, como espias, como cola-
boradoras y algunas activas en el mismo campo de batalla. No menciona ninguna, proposi-
to de su ensayo es evitarlo, con referencia explicita a la relaciéon sexual con Bolivar, a ex-
cepcién de Manuela Saenz.

Para tratar el caso de Reina Marfa Luisa en la novela, podria elaborarse el analisis
que se pretende, utilizando a Jacques Lacan (1901—1981), como lo que hace Sharif Mebed
en su ensayo “A Critique of Desire: Law, Language, and the Death Drive in Kawabata’s
House of the Sleeping Beauties”, y saldrian a relucir los anacronismos reales o inventados de
siempre, por eso mejor se decide usar la l6gica y utilizar un concepto que aplica a todos los
tiempos, personajes, géneros y circunstancias, ain en la vida real’ el acto—espacio, o sea,
el espacio de accién de cada cual que marca lo que es posible hacer o no, en cualquier
tiempo.

En la sociedad colonial, la situacién de sus miembros, al principio del siglo XIX, era
tal que el mayor acto—espacio (el espacio que cada uno tiene para actuar, dentro de los
parametros sociales permitidos)4 correspondia a los espafioles, luego a los criollos, luego a

mestizos, menor acto—espacio aun para los indigenas, y el mas pequefio de todos (compa-

3 sCudntas veces escuchamos cuando a alguien se le dice que estd actuando “fuera de su jutisdiccién’ (acto—
espacio) o de lo que le incumbe?
4 Ver por ejemplo el capitulo I: “Generalidades de critica”, en E/ tumulto del pulgne de 1692.
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rativamente) para los esclavos. La fig. 1 muestra, cualitativamente, esta situacion: los escla-
vos son los que tienen menor capacidad de actuar en la sociedad. Aunque la época barroca
se dio en el siglo XVII, la situacion, siglos después no habia evolucionado grandemente,
Irving A. Leonard, citando a Salvador de Maradiaga, dice:

Desde el mismo principio de la dominacién espanola se desarrollé una socie-
dad estratificada, cuyas raices étnicas se extendian hasta Asia por los indios,
hasta Africa por los negros, y hasta Europa por los espafioles. La convivencia
de estos elementos tan desiguales y la fusién inevitable que resulté, pronto
produjeron un extrafio conglomerado étnico de diversidad casi caleidoscopica.
Dentro de este cuerpo de miembros tan desiguales surgié un complejo sistema
de tensiones entre hombres, colores, clases y razas que en “...toda esta movili-
dad, hirviendo dentro de un mundo que fue guardado tri-secularmente en paz
y a salvo de las guerras europeas, todo contribuyera a hacer del alma de las In-
dias algo extrafio y peregrino, casi unico en los anales del espiritu humano”.
(65)

Definitivamente, la situaciéon no era idilica, sino profundamente segmentada y des-
igual. Como se dijo antes, en la fig. 1, se muestra, cualitativamente, el acto—espacio conce-
dido a cada grupo componente de la sociedad, y para evitar confusion, no se considera la
diferencia en potencial econémico, la cuestién de género y otros factores,” los cuales cons-
tituyen fuerzas que, también potencialmente, pueden aumentar/disminuir el tamafio del
acto—espacio del poseedor.

Para nuestros propositos, el caso de la esclava Reina Marfa Luisa, su acto—espacio
serfa (Fig. 1) todavia menor que el mas interno, comparativamente, con el de un esclavo
hombre, solamente por el hecho de que era mujer; tal vez su acto—espacio se incrementar-

fa en alguna proporcion por ser una bella adolescente, seguramente menor de edad, “en la

5> Con respecto al género, dice Judith Butler “To the extent that gender norms are reproduced, they are invoked
and cited by bodily practices that also have the capacity to alter norms in the course of the citation. One
cannot offer a full narrative accountant of the citational history of the norm: whereas narrativity does not
fully conceal its history, neither does it reveal a single origin.” (52) [En la medida en que las normas de género
se reproducen, son invocadas y citadas por practicas corporales que también tienen la capacidad de alterar las
normas en el curso de la cita. No se puede ofrecer un contador narrativo completo de la historia enunciativa
de la norma: mientras que la narratividad no oculta completamente su historia, tampoco revela un origen
dnico.]

9
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flor de la edad”, dice la novela, hasta merecer el precio de cien pesos puesto por Bolivar,

como se vera posteriormente en la cita.’

indigenas
espanoles

esclavos

criollos

mestizos

Fig. 1

Es importante reflexionar un poco sobre el tiempo en que ocurren los eventos de la
novela: las guerras de independencia contra la Corona espafiola. Podra resultar un buen
auxilio el consultar alguno de los documentos escritos en la época y que claramente men-
cionan la problematica con la segregacion existente por cuestiones de color de piel (siendo
la primera catalogacion aparente) y posicion social. Aqui se propone consultar uno de tan-
tos documentos que pueden encontrarse en al Archivo General de Indias, en Espafia, con-
tenido en el libro E/ discurso de la dominacion: casos coloniales (366); se trata de la Consulta del
Consejo sobre habilitacién de pardos para empleos y matrimonios.” Es un documento bas-
tante largo, sin embargo, presenta claramente el pensamiento basico en que se funda la

divisién de castas. El documento esta fechado en Madrid, julio de 18006, que ayudara, a dis-

¢ Solo para tener una idea comparativa de lo que paga el general de Garcia Marquez por Reina Marfa Luisa,
Armando Gonzalez Segovia, en su articulo “Las Mulas en los Llanos en el Tiempo Colonial y la Gesta de
Independencia”, dice que, en 1820, seis mulas fueron vendidas en 135 pesos, o sea cada mula fue vendida en
22.50 pesos (49).

7'También en el Archivo de la Real Academia de Historia-Espafia. Coleccién Mata Linares. Tomo 77; en la U.
de Texas: lanic.utexas.edu/Project/ Tavera/espana/histotia/linares.html

10
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tancia de esa época, a entender la situacion social imperante, en las postrimerfas de las gue-
rras de independencia en el continente americano.

El escenario que aqui se aborda es problematico porque la escena que se analiza en
la narrativa “ocurre” en los 1820s, y sin duda, traerd a discusion el hecho de que el analisis
se efectua en un tiempo diferente con, al menos, sensibilidades sociales y “realidades”
histéricas muy desemejantes. Podria hacerse una analogia con lo que ocurre en el cuento de
“El Matadero” de Esteban Echeverria, escrito en 1840: en este cuento estan, por un lado,
dos segmentos presentes (la Iglesia y el Restaurador, solo se mencionan, pero no estan pre-
sentes fisicamente): los carniceros, las achuradoras y los curiosos: es el grupo que apoya a
Rosas, y estan colocados en los margenes sociales; por el otro, el gringo que cae del caballo
en la persecucion del toro, y el joven, héroe romantico, que estalla de ira.

La representacion goyesca (remedo de las ultimas creaciones de Francisco Goya
(1746—1828) en blanco-negro) que Echeverria ejecuta, recae solamente sobre las achura-
doras negras, por lo cual, benévolamente, Echeverria ha sido marcado como iniciador del
realismo, en lugar de la descripcion racista que podria ajustarsele, pero el primer argumento
que se usaria contra esto es que ese término y concepto no estaban presentes en los 1840s,
pot lo cual resultarfa vacio catalogarlo de esa manera, usando proposiciones “modernas”.
¢Queda algin recurso para apuntar a esa falta de sensibilidad del autor? Es indudable que
su critica descriptiva se basa en las diferencias de color de piel para decirnos que ese era el
medio, alegéricamente, de la Argentina. Lo mismo podriamos encontrar, con el trato de los
negros en el poema “El gaucho Martin Fierro” (1872) de José Hernandez (B.A.; Argentina;
1834—18806), y también, el primer argumento setfa que el poema solo apunta a una “reali-
dad” del tiempo, lo cual, no deberfa detener a uno para sefialar precisamente esa falta de
sensibilidad que aun existe en el presente: en ninguna época un “negro/a-indio/a de miet-
da” ha variado su significado en su concepcion cultural. Sin embargo, una situacién impoz-
tante es que estos autores, y sus narradores, vivian en esa época y nos muestran, de hecho,

que la sensibilidad politica rebasaba por mucho la sensibilidad cultural o la étnico—social:

11



Argus-a ISSN 1853 9904

Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 39
Francisco Manzo-Robledo Marzo 2021

los negros, y no se diga los indios nativos, no conformaban un factor importante en la
constitucion de la nueva sociedad libre, romanica, del pais, como tampoco lo son ahora en
dia en muchos lugares. Por el contrario, esos ciudadanos, servian y sirven de herramienta
para mostrar lo que esti/ba “mal” con la nacion.

En la situacién que involucra a la esclava, Reina Marfa Luisa, el autor y su narrador
viven en la época en que se publica la novela, y podria argumentarse que el autor, en su
acto—espacio autorial, con su narrador, recrea un reflejo de aquella sociedad y el trato a las
clases menos protegidas. Pero no se puede soslayar que en E/ General en su laberinto, se re-
crea, en los 1980s, a un héroe latinoamericano en sus dltimos dias en 1830, y esa recreacion
fue producto de la labor del autor en su acto—espacio autorial.

Lo que se analizara aqui se encuentra en la novela, y si la joven Reina Marfa Luisa y
la situacion narrada es inventada por Garcia Marquez o no, no quita el que se considere, de
acuerdo a lo que permite dilucidarse de la misma narracion, sin imponer lecturas literarias
con teorfas modernas.

El degradante trato del supetior al esclavo/esclava, no estd ausente en la literatura
del canon, y la critica incluida dentro de esa misma literatura no se escuda en que las cosas
eran asi y por lo tanto habia que aceptarlas como tales realidades, por el contrario, las de-
nuncian y por eso se consideran obras antiesclavistas, o por lo menos descriptoras del in-
justo trato a esclavos, practica supuestamente eliminada en los albores de la Independencia
en el Continente; desde Cuba, uno de los dos paises que no habian alcanzado la indepen-
dencia: Cecilia VValdés (1839) de Cirilo Villaverde (1812—1894); Sab (1841), de Gertrudis
Gomez de Avellaneda (1814—1873); o la Biografia de un esclavo (1836) de Francisco Manza-
no (1897—19506), aunque en esta ultima su critica es de una forma alabeada y tal vez filtra-

da, y sin mencionar la tradicién oral del Derecho de Pernada (Jus Primae Noctis),” puesto que no

8 Dice Vern L. Bullough en su ensayo “Jus Primae Noctis or Droit Du Seigneur”: “Jus Primae Noctis (Right
of the first Night) was a subject of much interest and considerable controversy in the nineteenth and early
twentieth centuries. Scholars debated whether it was a custom, a right, or even a myth. Recent evidence
would emphasize the so-called right was simply the ability of the powerful to subject the less powerful to
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hay pruebas documentales al respecto’ pero que el gran dramaturgo del Siglo de Oro espa-
fiol, Lope de Vega (1562—1635), como comentario a los abusos de la clase noble, hace
referencia en su obra teatral Fuenteoveiuna (1619).

Sin embargo, antes de entrar en materia, cabe mencionar otro caso parecido, que
surge de la mente de otro premio Nobel, en una obra importante en la literatura espafiola, y
que, de la misma manera que el caso de Reina Marfa Luisa, la escena en cuestiéon no es
mencionada por la critica, con el sentido que aqui se hace.

El caso aparece en la novela de Camilo José Cela (1916—2002), La familia de Pascual
Duarte (1942), por lo cual no “existe” el problema de usar teorfas literarias modernas para la
critica, como de hecho varios estudiosos lo han hecho. En la critica particular aqui referida,
se habla de la existencia de un cédigo de masculinidad, en el cual Pascual se respalda para
actuar como lo hace. Para poner esa escena a consideracion trascribo una extensa cita del
ensayo “El acto-espacio femenino, su definicién y la matriz de representacion [MR], en La
Jfamilia de Pascual Duarte’."’ En la novela, Pascual narra sobre su vida y nos lleva de la mano a
escenas que ¢l controla y arregla de acuerdo a su voluntad y propio objetivo.

El c6digo masculinista de que se habla no nace de un dfa para el otro, es un cons-
tructo del acto—espacio social a través de los afios, y es reforzado por las violencias de la
guerra. Pero no es el objetivo aqui deliberar sobre la metodologfa, sino leer lo que dice la
narracién con mentalidad abierta para poner atencién a otras posibilidades de interpreta-
cion. Las paginas citadas corresponden a la edicién de la novela usada en el ensayo. Asi:

Pascual propone una situacién con base en la interpretaciéon propia como
narrador y de acuerdo al imaginario masculino. Escribe el narrador:

Lola era ya por entonces medio novia mia, y digo medio novia nada

mas porque, en realidad yo nunca me habia atrevido a decirle ni una palabra de amores,

me daba cierto miedo que me despreciase, y 57 bien ella se me ponia a tiro las mas de

their will. Rape might be a better term to apply since husbands and families had to resort to subterfuge to
thwart the desires of the powerful. (163)

? Ver por ejemplo el ensayo de Jorg Wettlaufer, “The jus primae noctis as a male power display: A review of
historic sources with evolutionary interpretation”

10 Ver https://link.springet.com/atticle/10.1007/s11061-006-9018-8
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las veces porque yo me decidiese, siempre podia mas en mi la timidez |[...] (Italicas
mias, 55)

La narracién que continua en la novela incorpora las incidencias generales
en el sepelio de Mario."" Allf, durante algtin momento en el ritual que se lleva a
cabo (los rezos del sacerdote ante la tumba, las despedidas de los familiares,
llantos por el recién muerto, etcétera), Pascual ya habia notado en la anatomia
femenina de la seudo-novia, las piernas de Lola “blancas y apretadas como
morcillas”, y poco después de eso, “...en aquel momento me alegré de la muer-
te de mi hermano...Las piernas de Lola brillaban como la plata, la sangre me
golpeaba por la frente y el corazén parecia como querer salirseme del pecho”
(57). Aqui, existe el deseo libidinoso en Pascual con la mirada ante el cuerpo de
la mujer: las piernas de Lola. Por otro lado, el narrador nunca nos dice nada
acerca de la actitud (alli en el cementerio) de Lola hacia él, pero no queda de
mas el anterior supuesto renglones antes, de que Lola se le “ponia al tiro.” Es
interesante analizar la secuencia ofrecida por el narrador para contar el suceso
de la violacién. Esta se inicia al quedar Pascual solo con Lola junto a la tumba
recién cubierta; el “impulso” externo (la insinuacién) viene de la parte femeni-
na en la aparentemente inopinada conversaciéon que se lleva a cabo entre Pas-
cual y Lola. El intercambio se da como si Pascual no hubiera observado a Lola
antes, siendo que anteriormente también habia mencionado que Lola iba en la
procesion del funeral. Cuenta el narrador:

De pie, 2 mi lado estaba Lola, sus pechos’ subfan y bajaban al respirar...
—Y ta?

—iYa ves!

— ¢Qué haces aqui?

— iPues..., nada! Por aqui...

Me levanté y la sujeté por un brazo.

— ¢Qué haces aqui?

11" Que, de acuerdo a la narracién de Pascual, podria haber sido medio hermano de madre, porque “ya por la
época, liada habia de andar con el sefior Rafael” (45).

12 Con respecto a la fijacion del autor con los pechos femeninos, ver el estudio de la obra de Cela de Manuel
Mandianes, En cueros vivos, por ejemplo en la seccién 1) Curas: “Algunos les maman las tetas a las mujeres en
la sacristfa [...]” (92), o también, en la seccién 1. Entre santo y santa pared de cal y canto: “A todas las muje-
res, que nunca han de estar solas, les ha mamado alguien las tetas [...]” (151). También el escritor mexicano
Juan Rulfo (Apulco, México: 1917—1966; Ciudad de México), hace algo semejante en su libro E/ lano en
llamas (1953), en el cuento “Es que somos muy pobres”, su narrador hace referencia a la situaciéon de su her-
mana, apuntando a su negro futuro cuando dice “...El sabor podrido que viene de alla salpica la cara mojada
de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de repente comenzaran a hincharse
para empezar a trabajar por su perdicién.”
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— jPues nadal ¢No lo ves? Nadal

Lola me miraba con un mirar que espantaba. Su voz era como una voz
del mas all4, grave y subterranea como la de un aparecido.

— iEres como tu hermano!

—dYo?

— T4l {Si! (Italicas mias, 58.)

La mujer que Pascual tiene frente a s{ no parece real, mas bien algo fan-
tasmagorico, y desde ahi se da su propia representaciéon. Notese que Pascual
escoge una frase peculiar para indicar la respiraciéon de Lola: son sus pechos los
que subfan y bajaban. Esta fijacion en la anatomia de la mujer se repite poste-
riormente con mayor claridad para indicar su respiracion al defenderse del ata-
que de Pascual. Lo sugestivo es quiza la fijacién y el realce de los pechos feme-
ninos, algo que también ocurre en la novela de Miguel Delibes Cinco horas con
Mario (1966), y que muchos criticos mencionan (mayormente para la mengua
de Carmen Sotillo, Manzo-Robledo), mostrando el efecto erético de esas par-
tes de la mujer en el imaginario masculino, e interpretindose como si fueran
los pechos femeninos los causantes del desasosiego y no la mirada masculina,
provista del deseo sexual. Por otro lado, las palabras de Lola son interpretadas
por Pascual como una especie de desafio al compararlo con su hermano de por
si minusvalido hasta el exceso y ahora muerto. Desde su posicién de mujer, al
entender de Pascual, Lola transgrede su rol femenino; la economia patriarcal
exige de Pascual una respuesta, como ¢l lo interpreta, un poner en orden la
osadia del cuestionamiento a su masculinidad (percepcién de Pascual al ser
comparado con Mario) y trata de (re)ordenar el acto-espacio de Lola con la
violencia. Sigue la narracién del hecho:

Fue una lucha feroz. Derribada en tierra, sujeta, estaba mas hermosa que
nunca...Sus pechos subfan y bajaban al respirar cada vez mas de prisa. Yo la agarré
del pelo y la tenia bien sujeta a la tierra. Ella forcejeaba, se escurria...

La mordi hasta la sangre, hasta que estuvo vencida y docil como una yegna joven.
(Italicas mias, 58)

Como se ve, el narrador nos describe una violacion sexual. Lola ha sido force-
jada, se ha entregado como resultado de la violencia impuesta, de otra forma
no se puede explicar su lucha contra Pascual que la muerde “hasta la sangre.”
Aunque resulte de valor relativo sefialarlo, la violacién por parte de Pascual es
multiple si se mira también desde el aspecto religioso de la época que aflora en
varios pasajes de la novela, y esta situacion podra tener influencia en el pensa-
miento de Pascual, que también muestra giros de supersticiéon. Primero que
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nada, porque el hecho se lleva a cabo en un cementerio;” adicionalmente, se
ejecuta un acto de fornicacion (ver, por ejemplo, el Catecismo Catolico); por otro
lado, el acto se lleva a cabo mas por lujuria, que el mismo catecismo cataloga
como “separado de las finalidades de la procreaciéon y unién” (521). Hay que
considerar que Pascual propone que su vida esta regida por su mala estrella,
“esa mala estrella que parecia como empefiada en perseguirme” (127, 132), esto
lo dice Pascual cuando busca a E/ Estirao para reclamarle sobre su relacion
sexual con Lola. Es aqui donde baso mi proposicion en la Fig. 3, de que la vio-
lencia de Pascual se inicia con la violacién de LLola y no con el pleito con Zacar-
fas como otros criticos lo hacen. El hilo de esa accién violatoria, como ya se
indic6 antes, aparecera como especie de referente recurrente en varios episo-
dios de la novela. (450)

En la novela de La familia de Pascual Duarfe, no hay que olvidar que Pascual, el na-
rrador, nos presenta lo que a él, por cualquier motivo, le conviene: inmediatamente después
de lo que contiene la cita anterior, aparece una intentona reordenadora de lo contado,
cuando el narrador, después del encuentro sexual con Lola, propone que ella buscaba pre-
cisamente eso; Pascual dice a Lola: “¢Es eso lo que quieres?” y ella contesta entusiasta:
“S8i1” (58). Como se vera luego, esta situacion narrada tiene algo de similitud a lo que ocu-
rre a Reina Marfa Luisa en EE/ General en su laberinto.

A la sazoén, la novela E/ General en su laberinto contiene una escena por demds pertur-
badora; veamos lo que dice el narrador con respecto a una noche en particular, en donde el
general de Garcfa Marquez, por alguna razén incomprensible, desnudo, y ya decrépito, “pas-
toreaba el insomnio” de la noche, en una casa ajena, en donde ¢l es el huésped; sale a de-
ambular por los pasillos de la casa y se encuentra con la esclava Reina Marfa Luisa. En esa
noche, que el narrador llama “La noche de San Juan de Payara” (54), el general de Garcia
Marquez, no las tenfa todas consigo, pues el general espafiol, don Pablo Morillo, dominaba
la situacién para beneficio de la Corona espafiola. Si lo viéramos de una manera lacaniana,

el general de Garcia Marquez se encontraba “castrado”, figurativamente, por las victorias

13 Camposanto, lugar sagrado de acuerdo al derecho canénico.
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de Morillo, y en esa noche se ofrece donde reafirmar su masculinidad; pero sigamos con

nuestro proposito, la escena es como sigue:

Ante ese estado del mundo, el general pastoreaba el insomnio caminando des-
nudo por los cuartos desiertos del viejo caseron de hacienda transfigurado por
el esplendor lunar. I.a mayoria de los caballos muertos el dia anterior habfan si-
do incinerados lejos de la casa, pero el olor de la podredumbre seguia siendo
insoportable. Las tropas no habfan vuelto a cantar después de las jornadas
mortales de la dltima semana y él mismo no se sentia capaz de impedir que los
centinelas se durmieran de hambre. De pronto, al final de una galeria abierta a
los vastos llanos azules, vio a Reina Marfa LLuisa sentada en el sardinel. Una be-
lla mulata en la flor de la edad, con un perfil de idolo, envuelta hasta los pies en un
patioldn de flores bordadas y fumando un cigarro de una cuarta. Se asust6 al verlo,
y extendio hacia él la cruz del indice y el pulgar.

«De parte de Dios o del diablo, dijo, «jqué quieres!»

«A tiv, dijo él.

Sonrid, y ella habia de recordar el fulgor de sus dientes a la luz de la luna. L
abrazo con toda su fuerga, manteniéndola impedida para moverse mientras la picoteaba
con besos tiernos en la frente, en los ojos, en las mejillas, en el cuello, hasta que
logrd amansarla. Entonces le quitd el pariolon y se le cortd el aliento.

También ella estaba desnuda, pues la abuela que dormia en el mismo cuarto le qui-
taba la ropa para que no se levantara a fumar, sin saber que por la madrugada
se escapaba envuelta con el pafiolon. El general se la llevé en vilo a la hamaca,
sin darle tregua con sus besos balsamicos, y ella no se le entregd por deseo ni por amor,
sino por miedo. Bra virgen. S6lo cuando recobré el dominio del corazon, dijo:
«Soy esclava, serior.»

«Ya noy, dijo él. «El amor te ha hecho libre.»

Por la mafiana se la compré al duefio de la hacienda con cien pesos de sus ar-
cas empobrecidas, y la liber6 sin condiciones. Antes de partir no resistio la ten-
tacion de plantearle un dilema publico. Estaba en el traspatio de la casa, con un
grupo de oficiales montados de cualquier modo en bestias de servicio, Gnicas
sobrevivientes de la mortandad. Otro cuerpo de tropa estaba reunido para des-
pedirlos, al mando del general de division José Antonio Paez, quien habia lle-
gado la noche anterior.

El general se despidié con una arenga breve, en la cual suavizo el dra-
matismo de la situacion, y se disponia a partir cuando vio a Reina Maria Luisa en su
estado reciente de mujer libre y bien servida. Estaba acabada de bafiar, bella y radiante
bajo el cielo del Llano, toda de blanco almidonado con las enaguas de encajes y
la blusa exigua de las esclavas. Fl le pregunté de buen talante:

«;'T'e quedas o te vas con nosotros?»
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Ella le contestd con una risa encantadora:

«Me quedo, serior.» (Mis italicas; 55)

Consideremos primeramente que Reina Marfa Luisa tiene una condicion de esclava,
y es propiedad del duefio de la hacienda, entonces, minimamente, el general de Garcia
Marquez,_abusé de la confianza de su anfitrion, al hacer uso, sexualmente, de una de sus
esclavas. No cabe duda que habra quien diga que “en esos tiempos”, era comun el trato
vejatorio a los esclavos (y no solo a mujeres esclavas), o el otro manido argumento de que
“ella se lo busc6d” (por andar sola, de noche, fumando como los hombres); pero el narrador
se equivoca: Reina Marfa Luisa no estaba desnuda: ella estaba cubierta con un pafolén, el
general, sin su permiso, es el que la desnuda. La narracién desvela al lector un “objeto
sexual” en Reina Marfa Luisa, parafraseando a Richard Dyer, sumisa y que va con las carac-
terfsticas asociadas al rol sexual femenino; de cualquier forma, no quita el que, primeramen-
te, el mismo narrador y, por lo visto, el lector moderno, no capten cabalmente el alcance de
lo que se narra en la novela. Veamos las diferentes partes en italicas:
“La abrazd con toda su fuerga, manteniéndola impedida para moverse”, lo que implica que, bajo las
circunstancias de violencia impuesta por el general de Garcia Marquez, Reina Marifa Luisa
oponia resistencia, de otra forma ¢por qué utilizaba ¢l “toda su fuerza”?
“hasta que logrd amansarla”; el narrador esta desfamiliarizando a Reina Marfa Luisa, lo mismo
que ocurre en la novela de La familia de Pascual Duarte, convirtiendo a la joven en una bestia
que necesita sometimiento; el general encuentra un reto a su masculinidad en la desnudez
que él mismo “descubre”, y es su reaccion, ante esa desnudez, la que dirige a su respuesta,
masculinistamente “légica™ una expresion extrema, el machismo, para la capitulacion del
otro. El general, como se esperaria dentro de la cultura masculinista latinoamericana, actia
fuera del acto—espacio social publico asignado, pero si de acuerdo al cédigo de

masculinidad: desde una casta “superior” con un mayor acto—espacio, como un macho
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imponiéndose a una hembra que, como dirfa Pascual Duarte, ‘se le pone al tiro’, como reto
a su virilidad."

“y ella no se le entregd por deseo ni por amor, sino por miedo”,” ino es esta la situacién que lamen-
tablemente se repite con frecuencia en el trato vejatorio contra la mujer? Aqui, Reina Marfa
Luisa no acepta la relaciéon por su voluntad, ademas, el silencio, si es que lo hubo, de parte
de Reina Marfa Luisa, no implicaba aceptaciéon de lo que sucedia, el miedo de Reina Marfa
Luisa tiene un rol en lo que sucede y el mismo narrador asi lo indica. Al general de Garcia
Marquez no le importa mas que su satisfaccion sexual, alli no hay mas que la cépula,
“amor” en su expresion de lo sexual, sin ninguna liga afectiva. Y no esta de sobra proponer
que, para Reina Marfa Luisa, aquello fue una situacion traumatica y que, de acuerdo por el

lado que mas adelante le da el narrador, la joven no tiene cabal comprension del alcance de

lo que le sucedio.

14 Con respecto al masculinismo, tomado del libro De/ romance espaiiol al (narco) corrido mexcicano, se tiene que:

La masculinidad,'* con su expresion extrema en el machismo,'* es el aspecto mas apreciado
de la identidad genérica de ser hombre. En la cultura, por lo general, se desprecia el
machismo y su inherente violencia, pero, contradiccion clara, se le da reconocimiento al
hombre que es “macho”. Por lo mismo, el resguardo del “honor” (herencia espafiola)
siempre requiere de la respuesta activa del que se precia ser hombre, mas aGn en los casos
de ‘traicién’ en cosas del amor por parte de una mujer. Cabe aclarar aqui que dicha
‘traicién’ puede ser perpetrada por la mujer en su papel de novia/esposa/amante, sin
excluir la posibilidad de que el hombre esté casado por otro lado o no; las relaciones
extramaritales se repudian en el ambito publico pero se aceptan, con ciertos disimulos, en
lo cotidiano, producto del doble estandar social: se espera que el hombre sea ‘muy macho’
lo cual incluye la contingencia de la poligamia, mas no la poliandria.'* (25)

15 Aqui habra que darle la razén a Sharon Marcus, quien refiriéndose a los oponentes posmodernos al femi-
nismo, que proponen “la violacién ha ocurrido siempre desde ya y las mujeres siempre o ya fueron violadas o
ya son susceptibles a la violacion”, afiadiendo ademads que, “¢a quién pertenecen las palabras que tienen valor
en una violacién y en un juicio por violacién? ¢De quién es el “no” que nunca significa “no”? ¢Cémo condo-
na los juicios por violacién la mala interpretacién que hacen los hombres de las palabras [o acciones] de las
mujeres? (61)
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Para continuar con el cuadro, el narrador resalta el sometimiento de Reina Marfa Luisa que
apunta a su segunda otredad (la primera: ser mujer), con «Soy esclava, sesior.», pero, ostentosa
y cruel hasta el extremo resulta la respuesta del general: «Ya no», dijo él. «E2] amor te ha hecho

libre.» ¢(De qué clase de amor se estd tratando aqui? A partir de los 1960, los afios del “amor

1 ., . .. z
y paz”, 5 cambié el sentido general de tener relacién, aunque tenga que ver sélo con lo

sexual, a “hacer el amor”, lo cual, obviamente, no es siempre equivalente. El general de
Garcia Marquez extiende su labor “libertadora”, a la fuerza, a Reina Marfa Luisa, en un
intercambio mas que vergonzoso: el abuso sexual y desfloramiento a cambio de su “liber-
tad” comprada en cien pesos. Serfa para otra novela saber qué sucedié a Reina Marfa Luisa,
sin su virginidad, scémo serfa recibida por la abuela / su medio?, ;qued6 embarazadar, en
fin, hay material para otra novela de las putas tristes. Con respecto a esta escena en particu-
lar, en la narrativa, lo que Silvio Sirias dice apuntala lo dicho:

The Bolivar that the reader encounters in this account has constantly fed the
rumor mill with his sexual escapades. In the novel’s present, however, he is
merely a shadow of his former virile self. He is limited to live out whatever
sexuality remains in him via his memories. The Liberator’s recollections of his
love affairs, thou, in most instances, provide a measure of nostalgic sweetness
to his many bitter defeats. Such is the case when he recounts meeting with
Queen Marfa Luisa on a night during the war of Independence when a total
victory over the Spaniards seemed anything but certain. The beautiful zzirgin
mulata slave is a sexual conquest which lifts his historic burden one dreary
night, making the General feel like a true emancipator as he purchases her the
following morning, frees her, and then proceeds with his military objective of
expelling the Spanish army from the continent. (184)

[El Bolivar que el lector encuentra en este relato ha alimentado constantemente
la rumorologfa con sus aventuras sexuales. En el presente de la novela, sin em-
bargo, no es mas que una sombra de su antiguo yo viril. Esta limitado a vivir
cualquier sexualidad que le quede a través de sus recuerdos. Los recuerdos del
Libertador sobre sus amores, aunque, en la mayoria de los casos, aporta una
medida de dulzura nostalgica a sus muchas amargas derrotas. Tal es el caso
cuando relata su encuentro con Reina Marfa Luisa, en una noche de la guerra
de Independencia, cuando una victoria total sobre los espafioles parecia todo

16 Se trata de los afios de las protestas estudiantiles contra la guerra de Viet Nam, la invasiéon de Cambodia,
etc., en los Estados Unidos, Brasil, México, Francia, y otros pafses mas.
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menos segura. La bella virgen esclava mulata es una conquista sexual que, en
una noche lagubre, alivia su carga historica, haciendo que el General se sienta
como un verdadero emancipador cuando la compra a la mafiana siguiente, la
libera y luego procede con su objetivo militar de expulsar al ejército espafol del
continente.]

5) Y, para terminar, el narrador, con su caracter omnisciente, nos dice que su general: ‘se
disponia a partir cuando vio a Reina Maria Luisa en su estado reciente de mujer libre y bien_servi-
da’. ;De qué se habla aqui? ;A qué se refiere con “bien servida”? Faltaria que Reina Marfa
Luisa, como la bella durmiente del cuento,"” la noche anterior, hubiera estado aguardando
al principe azul para que le diera la libertad a cambio de su virginidad, otra version mas de
la vilipendiada, y por Octavio Paz (1914—1998) catalogada, Malinche.

No es la anterior la primera ocasién en que vemos el imaginario en que esta ence-

rrado el narrador, en la primera porcion de la novela hay una parte que dice:

Manuela le ley6é durante dos horas. Habia sido joven hasta hacia poco tiempo,
cutando sus carnes empezaron a ganarle a su edad. Fumaba una cachimba de
marinero, se perfumaba con agua de verbena que era una locion de militares, se
vestia de hombre y andaba entre soldados, pero su vog afonica seguia siendo

buena para las penumbras del amor. (13)

Aunque se entiende que el caracter descrito de Manuela es metaférico, su represen-
taciéon deja mucho que desear: ¢desde cuando es vivir, una batalla entre carne y edad, sobre
todo para la mujer?'® ¢Es esta descripcién de ‘Manuela Sdenz’ la de una mujer, haciéndola
de hombre: por su vestir, su uso de colonia para militares, fumar con cachimba de marine-

ro, y, ademds, haciéndola de mujer (por su actividad sexual con el general)?'” ;Y qué tiene

17 La Bella Durmiente es la modelo del Sindrome de que la mujer es dependiente, solo valorada cuando un
hombre esta a su lado.

18 Mas atn, considerando el estado fisico del General, que durante la novela parece mas un espantajo.

19 Como lo usé David W. Foster para describir a la artista mexicana Marfa Félix (1914—2002) (conversacion

privada)
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que ver su voz afonica con ser buena “para las penumbras del amor”?, pero ademas y mas
importante, ¢cual es la diferencia de este “amor”, comparado con el que hizo “libre” a Re-
ina Marfa Luisa?

Puede notarse que el narrador espera que el lector ‘comun’ se encuentre en un ac-
to—espacio equiparable: el de un imaginario claramente masculinista, y que lo narrado y su
alcance se comprenda cabalmente a su manera; lamentablemente, por la ausencia de critica
al respecto, da la impresion de que asf ha sucedido.

0) «Te quedas o te vas con nosotros?»
Ella le contestd con una risa encantadora:
«Me guedo, serior.»

La respuesta de Reina Marifa permite especular que ella sabia a lo que se exponia
yéndose con el general: posiblemente ser una amante mas a su servicio (una de la “casa
chica”); el dilema, solo tiene otra opcién mas y es la que toma Reina Marfa Luisa: seguir en
el medio conocido, “libre”, y con su abuela.

La noche en cuestiéon ocurre, y pasa un afio para que el general la recuerde, de
acuerdo a lo que dice luego el final de la siguiente cita. Sigue la narracion relacionada a este
evento:

La respuesta fue celebrada con una carcajada unanime. Entonces el duefio de la
casa, que era un espafol convertido desde la primera hora a la causa de la inde-
pendencia, y viejo conocido suyo, ademas, le aventé muerto de risa la bolsita
de cuero con los cien pesos. Fl la atrapé en el aire.
“Guardelos para la causa, Excelencia”, le dijo el duefio. “De todos modos, la
moza se queda libre”.

El general José Antonio Péez, cuya expresion de fauno iba de acuerdo con
su camisa de parches de colores, solté una carcajada expansiva.
“Ya ve, general”, dijo. “Eso nos pasa por meternos a libertadores”.
El aprobo lo dicho, y se despidié de todos con un amplio circulo de la mano.
Por ultimo, le hizo a Reina Maria Luisa un adios de buen perdedor, y jamas volvid
a saber de ella. Hasta donde José Palacios recordaba, no transcurria un afio de
lunas llenas antes de que él dijera que habia vuelto a vivir aquella noche, sin la
apariciéon prodigiosa de Reina Marfa Luisa, por desgracia. Y siempre fue una
noche de derrota. (57)
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Primeramente, aca, lo que ocurre, es de comicidad “unanime” y mas para el duefio
de la hacienda “muerto de la risa”, desde la seguridad de que no fue él el violado. La actitud
del general de Garcia Marquez, de acuerdo al narrador, es de resignacion, “de buen perde-
dor”, lo cual produce mas preguntas que respuestas: ;Qué perdi6 el general? :No fue sufi-
ciente su arrebato de masculinidad para convencer a la esclava “domada” para que se fuera
con él, después del ‘respeto y benevolencia’ que le mostré? Uno podria decir que fue su
machista orgullo el que sufte la “pérdida/derrota”, pero, y cc6mo queda Reina Marfa Luisa?
Ah, si: “libre y bien servida”.

Hasta aqui se ha revisado una porcién de la novela que no ha recibido atencién al-
guna a lo que literalmente ofrece: la violaciéon de una esclava (posiblemente menor de
edad), violacién disfrazada de liberacion, perpetrada por un personaje con caracteristicas
ajustadas a las de un “héroe” de la Independencia en América del Sur. Hay otros ejemplos
de violacion en la literatura, envueltos en narraciones “normales” que involucran aspectos
de masculinismo / machismo escondido, y que, a primera vista no lo parecen. En esta épo-
ca del movimiento Me Too, parece propicio el que se revaloren narraciones literarias que
han pasado por alto sin llamar la atenciéon cabalmente a lo que se dice.

Esta novela se ley6 el afio de su publicacion y se escribié un ensayo critico sobre
“Las mujeres del General”, que fue rechazado unanimemente para su publicacion. No re-
naci6 el interés hasta que tocé incluir la novela en un curso sobre la literatura del caudillis-
mo en América Latina, esto, aunado a la encerrona, gracias al Covid-19, ha permitido regre-
sar a intentar otra vez sobre lo que se traté de publicar, con otras caracteristicas, hace mas
de veinte afos.

© Francisco Manzo-Robledo

23



Argus-a ISSN 1853 9904

Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 39
Francisco Manzo-Robledo Marzo 2021

Obras citadas:

Bautista, Gloria. "El General de Garcia Marquez: la demitificacién de Bolivar." erba
Hispanica, 1992, pp. 57-59.

Bullough, Vern L. "Jus Primae Noctis or Droit Du Seigneut." Philosophos, The Journal of
Sex Research, 28.1,1991, pp. 163-166.

Butler, Judith. Undoing Gender. Routledge, 2004.

Cheng, William Joaquin. La reevaluacion de la figura de Simon Bolivar en las postrimerias del
siglo XX. The Edwin Mellen Press, 2007.

Dyer, Richard. Only Entertainment. Routledge, 1992.

Garcfa Dussam, Pablo. "El papel de la ironfa y metaficcion en El general en su
laberinto." Literatura: teoria, historia, critica. 2004, pp. 381-394.

Garcia Marquez, Gabriel. E/ General en su laberinto. Oveja Negra, 1989.

Gonzilez Segovia, Armando. "Las Mulas en los Llanos en el Tiempo Colonial y la
Gesta de Independencia." Revista del Colegio de Médicos 1 eterinarios del Estado
Lara; Barquisimeto, 1Venezuela 9.1, 2015, pp. 44-51.

Gutmann, Matthew C. The Meaning of Macho; Being a Man in México City. University of
California Press, 19906.

Irwin, Robert McKee. Mexican Masculinities. U of Minnesota Press, 2003.

Kerr, R.A. "As I Lay Dying: Archetropic Imagery in Garcia Marquez's El General en
su laberinto." Romance Notes, 44.3, 2004, pp. 267-273.

Konig, Hans-Joachim. "El General en su laberinto: ¢Un ataque a la historia patria?"
Anunario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2004, pp. 263-280.

Leonard, Irving A. La época barroca en el México Colonial. Fondo de Cultura Econémica,
1974.

24



Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 39

Francisco Manzo-Robledo Marzo 2021

Llacer LLorca, Eusebio V. "Historia novelada o novela historica: el general Bolivar en
el laberinto de Garcia Marquez." Revista Hispanica Moderna, 54.2, 2001, pp. 427-
4306.

Manzo-Robledo, Francisco. "Aspectos formales e ideolégicos en la exploracion de la
conciencia femenina de Cinco Horas con Mario (19606), de Mlguel Delibes."
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero14/5matiob.html>.

—. "El acto--espacio femenino, su definicién y la matriz de representaciéon [MR], en
La familia de Pascual Duarte." Neophilologus 91, 2007, pp. 445-447.

—. E/ tummuito del pulgue de 1692: Sor Juana, la Iglesia y e/ 1irrey. Juan de la Cuesta, 2016.

Marcus, Sharon y Cecilia Olivares. "Cuerpos en lucha, palabras en lucha: una teotfa y
una politica para la prevencion de la violacion." Debate Feminista, 26, 2002, pp.
59-85.

Mebed, Sharif. "A Critique of Desire: Law, Language, and the Death Drive in
Kawabata's Huose of the Sleeping Beauties." Japan Review, 32, 2019, pp. 89-106.

Nfiez Noriega, Guillermo. Sexo entre varones: poder y resistencia en el campo sexnal. Angel
Porraa Grupo Editorial, 1999.

Palencia-Roth, Michael. "Gabriel Garcia Marquez: Labyrinths of Love and History."
World Literature Today, 65.1, 1991, pp. 54-58.

Rios, Alicia. "El general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez: veinte afios
después." Latin American Literary Review, 38.76, 2010, pp.71-105.

Sirias, Silvio. "Bolivat's corporeal Etherealness and His Lost Dream of Unification in
Garcfa Marquez's "El General en su laberinto." Revista Hispdnica Moderna, 2000,
pp. 179-191.

Taxin, Amy. "La participacién de la mujer en la Independencia: el caso de Manuela
Saenz." Procesos, Revista Ecuatoriana de Historia, 1999, pp. 85-113.

Watson, James H. "Intertextuality, dialogic and carnival in "El General en su

laberinto". ScholarWorks at University of Montana.
<scholarworks.umt.edu/etd/2733>.

25



Argus-a ISSN 1853 9904

Artes & Humanidades Vol. X Ed. N° 39
Francisco Manzo-Robledo Marzo 2021

Wettlaufer, Jorg. "The jus primae noctis as a male power display: A review of historic
sources with evolutionary interpretation." Evolutionand Human Bebavio, 2000, pp.
111-123.

White, Hayden. La ficcion de la narrativa: ensayos sobre historia, literatura y teoria 1957-2007.
Ed. Eterna Cadencia, Ex Libris, 2010.

26



