

Esa cuentista tan y poco conocida

Carolina Valeria González
Universidad Nacional de Córdoba
Argentina

Lispector, Clarice. *Cuentos completos*.
Trad. Paula Abramo.
Editorial: Fondo de Cultura Económica
Año de publicación: 2021
Número de páginas: 476
ISBN: 9789877191837

En febrero de 2021, la editorial Fondo de Cultura Económica publicó *Cuentos Completos* de la reconocida autora brasilera Clarice Lispector (Ucrania 1920- Río de Janeiro 1977), autora de la cual se cumplieron cien años de su natalicio en 2020. La excelente presentación de esta compilación cuenta con el prólogo y la organización de Benjamin Moser y la traducción del portugués al español de Paula Abramo. Es valioso mencionar la labor de ambos comenzando por la Licenciada en Letras Clásicas por la UNAM, Paula Abramo, quien es además traductora que ha sido reconocida y premiada por varias traducciones de importancia como Joca Reiners Terron, Luiz Ruffato, Veronica Stigger, Raul Pompeia y Angélica Freitas; también es autora del poemario *Fiat Lux*¹ por el que recibió el premio Poesía Joaquín Xirau Icaza 2013. Queremos resaltar entonces la delicada tarea de traducción que opera sobre los treinta y nueve cuentos publicados en este libro ya que es una profesional de larga trayectoria.

Por su parte, Benjamin Moser es un escritor e historiador estadounidense que viene estudiando a Clarice Lispector desde hace muchos años y de la cual ha escrito una biografía titulada *Why This World: A Biography of Clarice Lispector* (2009) que ha sido premiada por el Ministerio de Relaciones exteriores de Brasil en 2016 con el *Premio Itamaraty de Diplomacia Cultural*. Dicha biografía tiene su traducción al español en 2018 bajo el título *Por qué este mundo*². También ha sido premiado por su biografía sobre la autora Susan Stong.

¹ Pueden verse las traducciones de Paula Abramo en www.traicionarespreciso.blogspot.mx

² Se puede leer la interesante nota sobre la traducción de la biografía de Moser en:

Trabaja como comentador del *Harper's Magazine*, y es colaborador del *The New York Review of Books*. Moser fue quien tradujo al inglés y realizó la edición de la colección de cuentos completos de Lispector a la que se tituló: *The Complete Stories* y que fue lanzada por la editorial *New Directions* en Estados Unidos en el 2015³. Este pequeño recorrido por quiénes llevaron a cabo esta edición que nos llega de *Cuentos completos* de Clarice Lispector tiene una razón y es simplemente enunciar que es la versión al español de aquel emprendimiento editorial que se publicó en Estados Unidos en el año 2015. Tal vez para dejarnos la puerta abierta al debate sobre la importante pero lenta y lejana tarea de las traducciones, sobre la posibilidad de estudio de nuestras autoras latinoamericanas, sobre el alcance y las oportunidades que esto conlleva y las posibilidades de realizarlo. Lo cierto es que hay un laborioso y apreciado trabajo detrás de estos cuentos que hoy se nos presentan por completo, y dos nombres cuyas trayectorias no hay que dejar de mencionar.

Nos llega entonces bajo este recorrido editorial: Primera edición en inglés, *New Directions*, 2015; Primera edición en portugués, Editora Roco, 2016; Primera edición en español (FCE México), 2020. Primera edición en español (FCE Argentina), 2021. Una larga lucha editorial con sus frutos al alcance de la mano en librerías del país argentino desde febrero de 2021. En la Nota Bibliográfica del libro podemos encontrar el sentido de esta larga carrera de publicación. Se nos cuenta que no fue posible reunir los cuentos completos de Lispector con anterioridad debido a las variaciones que muchos sufrían, esto debido a las constantes re-publicaciones que la autora realizaba de sus propios escritos, una constante re-escritura de los mismos cuentos que tal vez se debía a las problemáticas financieras de Lispector y la necesidad de auto sustentarse. Otra explicación es la poca revisión de volúmenes anteriores que reunieron los cuentos bajo criterios diversos, optando sólo traducir para esta publicación las primeras ediciones de los cuentos cuando estos hayan formado parte de publicaciones en libros (no en revistas, ni sus reversiones). Esto deja abierta la puerta a que posterior a esta publicación se agreguen nuevos cuentos que surjan a raíz de

<https://www.nytimes.com/es/2018/01/07/espanol/cultura/clarice-lispector-benjamin-moser-literatura.html>

³ Pueden ver la publicación en sobre el lanzamiento del libro en el New York Times en: <https://www.nytimes.com/2015/08/02/books/review/the-complete-stories-by-clarice-lispector.html?searchResultPosition=2>

investigaciones futuras sobre la autora, cuentos que puedan renacer de entropapeles. Esto conlleva a una hermosa iniciativa para quienes se dediquen a estudiar a Lispector en el futuro. Una posibilidad de encontrar en periódicos de la primera etapa de la escritora algún que otro cuento aún no hallado y, por supuesto, no analizado aún. ¿No es realmente este el sentido de lograr una recopilación completa de un autor o una autora? Una especie de posibilidad de vista panorámica de su obra que nos dejen ver maduraciones, trayectorias, etc.

Luego, esta misma Nota Bibliográfica nos va alertando sobre las etapas en que cada libro reunido de cuentos en este ejemplar ha sido escrito, publicado y encontrado. En esta reseña vamos a concentrarnos simplemente en el primer libro de cuentos reunidos llamado *Primeras Historias*. Se supone que estos cuentos pertenecen a la juventud de la poeta cuando aún no era consagrada y que llevarían el mismo tiempo de elaboración que su primera novela *Cerca del Corazón Salvaje* (1943) escrita a los veintiún años de la escritora y premiada en 1943 con el Premio Graça Aranha como la mejor novela publicada. Por notas escritas por la autora, se da cuenta que varios de estos cuentos fueron escritos entre 1940 y 1941 es decir, anteriores a la novela que la hizo famosa, cuando era estudiante de Derecho, soltera y vivía aún en Río de Janeiro. El cuento “El triunfo” fue publicado por el periódico *Folha de Minas* en 1944 como sucede con dos cuentos más que fueron publicados en otros periódicos. Pero, en realidad, muchos cuentos salvo los publicados en periódicos, fueron reunidos en obras póstumas a la muerte de Lispector en 1977 como son el caso del libro *A bela e a fera* (Nova Fronteira, Río de Janeiro, 1979) y *Outros escritos* (Rocco, Río de Janeiro, 2005). Hasta aquí hemos narrado las perspicacias de un compilador y lo complicado que fue reunir la obra de Lispector para Benjamin Moser. Esta enumeración de años de publicación y de años de escritura, que difieren entre la juventud de Lispector y su muerte, tantos años en el medio de esas dos etapas de vida que nos llevan a pensar cuán analizados pueden llegar a estar estos cuentos. Es aquí donde radica la importancia de esta edición del Fondo de Cultura Económica en nuestro país, Argentina, en el complicado pandémico año 2021. Toda una tarea que debemos a Moser pero que también debemos a la editorial por traernos algo tan novedoso y tan lleno de posibilidades de investigación.

Sobre este primer libro en particular, estas *Primeras Historias*, queremos resaltar primero un ABC de la obra de Lispector de manos del prologuista del libro que es el mis-

mo Moster. Pero antes queremos enunciar lo ya sabido sobre Lispector a nivel de novelas y es que ella mezclaba muy bien los géneros literarios logrando un tono lírico en la prosa que la caracterizaba. Algunos críticos y algunas críticas han tratado sus novelas como novelas psicológicas por los constantes monólogos interiores de sus personajes mujeres. Un devenir de la conciencia puesto en la narrativa sin pausas, un mostrar a las personajes tal como se presentan así mismas. Han llegado a plantear que uno de los ejes principales de las obras de Lispector es el lenguaje en sí mismo. El prefacio de esta edición, a cargo de Benjamin Moser titulado “Glamour o Gramática”, nos habla justamente de esta cualidad en los cuentos recalando la matriz de pensamiento de Spinoza en la autora. Tal vez también se refiere a la idea de devenir que las personajes de Lispector transitan y las concepciones de mundo que van cambiando a lo largo de la vida de cualquier persona. Nos explica Moser: “El retrato de la extraordinaria artista es fascinante, pero lo mismo puede decirse del retrato del ama de casa común cuya vida es el tema de este libro. A medida que la artista madura, el ama de casa envejece” (Lispector, 14).

Es Moser el que plantea en este prefacio que Lispector comenzó una carrera continua en la escritura desde muy joven y que maduró en esa tarea sin interrupciones. Tal vez está hablando Moser de interseccionalidad ya que plantea que Lispector era “heterosexual, blanca, madre, esposa y burguesa”. Interseccionalidad que se cae cuando hablamos de género y ser mujer en las letras latinoamericanas desde principio del siglo XX a casi tres cuartos del mismo que es el período en que Lispector escribió. Su obra ha sido denigrada por los críticos literarios de la época como también dejada de lado en pos de mostrar su belleza y su clase social. En esto queremos dejar el aporte de que cualquier escritora que busque desde finales del siglo XIX a mediados del siglo XX ha sido víctima de estrategias discursivas de sus pares en pos de su denigración como escritora. Lispector no es un caso aislado dentro de este ámbito y pueden recopilarse la cantidad de prólogos de pares o semblanzas de los mismos que destruyen el potencial de cualquiera de las autoras latinoamericanas que se estudien.

Nos importa entonces resumir algunas ideas elementales del primer libro de cuentos de Lispector de esta genial compilación. Nos basamos en la idea que presenta Moser en el prefacio que nos explicita así: “Sus personajes luchan contra concepciones ideológicas

sobre el lugar propio de la mujer en la sociedad” (Lispector, 2021). Una afirmación que nos abre muchas puertas para analizar estos primeros diez cuentos. Comenzado por la idea fija de que las personajes de estos cuentos saben sobre su ser en el mundo y sobre su ser un cuerpo. Unos de los comunes denominadores de este primer grupo de cuentos son: el autoconocimiento de las personajes mujeres que las lleva a afirmarse y a saberse capaces de sí mismas y de quitar el velo del cuidado masculino, esto conlleva a la no necesidad de ser aprobadas por otros (hombres), a una determinación de qué es la necesidad y la determinación de derrocar la idea de un destino preestablecido con reglas sociales estatuidas para el ser mujer y la urgencia de crear el propio devenir MUJER.

Ilustremos estos parámetros: en el cuento “El triunfo”, las palabras de la pareja de Luisa antes de partir la torturan y le hacen temer que no volverá y ella será miserable. Él proclama antes de partir:

-Tú me, me atas, ¡Me aniquilas! Quédate con tu amor, dáselo a quién tú quieras, ¡a alguien que no tenga que hacer! ¿Me entiendes? ¡Sí! ¡Desde que te conozco no he vuelto a producir! Me siento encadenado. Encadenado a tus cuidados, a tus caricias, a tu desvelo excesivo, ¡a ti misma! ¡Te aborrezco! piénsalo bien, ¡Te aborrezco! Yo.... (Lispector, 26).

Ella comienza a dudar y a creer que esta vez la amenaza será real y que no volverá. Pero encuentra una nota donde él se adjudica falta de concentración, donde se admite mediocre. Y comienza entonces el triunfo, ella sabía con anterioridad sobre su mediocridad. Entonces fija su atención en ella misma, en el placer de refrescarse el cuerpo, en ser. Ella se da cuenta de que existe fuera de él. Encuentra placer en desnudarse en el patio y bañarse, en saberse poderosa, en tener la confesión. En afirmar que sabe que él va a volver. Este cuento ilustra cómo esa “ama de casa” pasa de la debilidad ejercida por la palabra, esa que nos recuerda la idea de desperdicio que narraba Bataille sobre el erotismo y que luego se adjudica al placer de las mujeres en varias obras literarias, pasa de ese reproche de un otro masculino que adjudica esa idea de desperdicio a la idea empoderada de saberse un cuerpo de deseo femenino y saberse ante todo que no es la causante de la debilidad del otro.

En el cuento “Obsesión” la protagonista también goza de un desapegarse de la idea de que el otro masculino es el más fuerte. Ella tiene una pareja Jaime, con el cual lleva una vida que no cuestiona: la vida estatuida para una mujer de la época con la diferencia de que

ella no quiere parir. Igualmente se adjudica a sí misma una ceguera: la de no cuestionar esa vida reglada de mujer. Por enfermedad la hacen mudar a Belo Horizonte donde conoce a Daniel que la ayuda a “VER”. Daniel representa al típico bohemio soberbio que conoce de todo y de todos. Su inteligencia la deslumbra, pero él goza de hacerla sentir incapaz de superarlo. Tiene un disfraz de intelectual superado que le da grandeza. Para ella conocer a Daniel es asomarse a un mundo de ideas, de reflexiones, de meditaciones, y expresa eso así: “Todo se entrelazó, se confundió dentro de mí, y no podría precisar si mi desasosiego era deseo por Daniel o ansia de buscar el nuevo mundo descubierto. Porque desperté simultáneamente mujer y humana” (Lispector, 34). ¡Qué gran manera de contrarrestar lo que es ser mujer a los que los demás dicen que debe ser ‘ser mujer’! Se está cuestionando todo un sistema de valores; demás queda decir que a medida que el cuento avanza, hasta la “inteligencia” de Daniel es cuestionada llegando a proponer que el peor castigo para alguien que se cree superior no es demostrar que ahora ella es superior sino que es IGUAL a él.

Casi el mismo planteo que podemos encontrar en el cuento “Jimmy y yo”. Aquí se mencionan las clases de derecho y la idea de la igualdad y libertad de las mujeres, y cómo esas ideas son vapuleadas por la otra idea, que el personaje adjudica a su madre, sobre el deber para con el hombre de la casa. Risueñamente la protagonista “toma” el consejo materno y deja de filosofar con Jimmy para volverse más “natural” y seguir sus instintos y enamorarse de otro. Él por supuesto la manda al diablo siendo que antes sostenía la idea sobre la animalidad de los hombres. Ella no comprende por qué entonces Jimmy se contradice y su abuela le responde: “Mi abuela, (...) me explicó que los hombres suelen construir unas teorías para sí mismos y otras para las mujeres. Pero, añadió después de una pequeña pausa y suspiro, las olvidan precisamente a la hora de actuar” (Lispector, 60).

Por último, mencionaremos el cuento “Gertrudes pide un consejo” en donde una adolescente burguesa con muchas ganas de vivir diferente a sus hermanas y madre, quiere consultar a una doctora que admira para que le ayude. Pero la doctora está muy cansada para los devenires de una chica burguesa a la que según ella “no le pasa nada” y vive bien. Le revela que es propio de la edad y demás explicaciones que no le alcanzan a Gertrudes. La protagonista tiene ansias de algo más y no el letargo en el que vive y la doctora le parece al final alguien insuficiente. Porque Gertrudes sabe que algo cambió en ella: un reconocerse

en el margen desde ahora, pero que diría lo que piensa. Ahora sería una MUJER: “El poder oculta de esta palabra. Porque, después de todo, pensó, ella... ¡ella existía! El pensamiento vino acompañado por la sensación de que tenía un cuerpo que era suyo...” (Lispector, 2021:92).

Parafraseando a Meri Torras en sus ideas del libro *El delito del cuerpo* (2007), las protagonistas de este primer libro de Lispector pasan de saber que tienen un cuerpo, a ser un cuerpo y finalmente *devenir un cuerpo*. Toman conciencia de su estar en el mundo y de la desujeción de parámetros socio culturales que les dictaminan un deber ser. O como explica la crítica: “El cuerpo ya no puede ser pensado como una materialidad previa e informe, ajena a la cultura y a sus códigos. No existe más allá o más acá del discurso, del poder del discurso y del discurso del poder” (Meri Torras: 20). Si bien la materialidad de esta idea está implícita en los cuentos, no lo están aquellos momentos en el devenir de los pensamientos de los personajes, el conocerse libres de la opinión y la explicitación de cómo ese cambio es posible desde sus acciones. Esto es lo que están negociando las protagonistas con el discurso performativo del deber ser mujer al que pertenecen. Están disputando un autoconocimiento que las des-sujeta. Lo llamativo es el “placer” que pueden transmitirnos en ese despertar “mujer” como bien lo enuncia una de esas personajes. Lispector logra transmitirnos un simple pensamiento que, aunque ganadas muchas batallas en derechos y reconocimientos, aún debemos afirmar constantemente este devenir que somos, esta negociación constante entre lo que se espera de ser mujer y lo que construimos. El término MUJER es necesario aún en esta etapa de escritura. Ya planteamos con anterioridad que bajo esta lupa debemos leer a las poetas, narradoras y novelistas de principio de siglo XX hasta mediados del mismo; esta lupa de afirmación de un lugar en el canon, de un lugar de enunciación distinto que se debe trabajar y debe aceptar el círculo literario de la época.

Esperamos que con la publicación de este maravilloso libro podamos leer próximamente muchos análisis sobre la narrativa de Lispector que iluminen nuestras lecturas.

© Carolina Valeria González

Ficha técnica:

- Título: LISPECTOR, Clarice. *Cuentos Completos*
- Traducción de Paula Abramo
- Prefacio y organización de Benjamin Moser
- Primera edición en español -
- Fondo de Cultura Económica - Argentina
- Colección: Tierra Firme
- Diseño de Portada: Laura Esponda Aguilar
- Imagen de portada: Clarice Lispector en 1995.
- Whashington - Fotografía Miller. Acervo Paulo Gurgel Valente.
- Edición: Febrero de 2021
- ISBN:9789877191837

Bibliografía

Abramo, Paula en www.traicionarespreciso.blogspot.mx Última consulta: abril de 2021. Web.

Carrión, José. *La pasión según Lispector*. New York Times , 07/01/2018 en: <https://www.nytimes.com/es/2018/01/07/espanol/cultura/clarice-lispector-benjamin-moser-literatura.html> Última consulta: abril 2021. Web.

Lispector, Clarice. *Cuentos Completos*. Fondo de Cultura Económica, 2021. Impreso.

Meri Torras. *El delito del cuerpo*. 2017. En: <https://cositextualitat.uab.cat/wp-content/uploads/2011/03/01.-El-delito-del-cuerpo.pdf> Última consulta: abril 2021. Web

Raferty, Terrence. *'The Complete Stories,' by Clarice Lispector*. New York Times - 27/07/2015 en: <https://www.nytimes.com/2015/08/02/books/review/the-complete-stories-by-clarice-lispector.html?searchResultPosition=2> Última consulta: 27/07/2015. Web.