
Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                           Vol. X  Ed. Nº 40                                                                                                            
Francisca Pérez Lence                                                                                                       Junio 2021 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

1 

 

Las lindas (Melisa Liebenthal,  
Argentina, 2016): Ante la duda, una película 

 
Francisca Pérez Lence 

Universidad de Buenos Aires 
Argentina 

 
 
Director: Melisa Liebenthal • Guion: Melisa Liebenthal 
Género: Documental • Duración: 77 minutos • 
 
 

Lo que a mí me gusta es ver en lo real lo que no es real.  
Es decir, dentro de lo real, sacar sorpresas,  

la belleza inesperada, el milagro casi de lo real 
Agnès Varda 

 

1. 

Se presenta un rostro fragmentado. Primero, su voz. Grave, firme, con apenas vai-

venes en la entonación. Luego, la boca respondiendo al teléfono. Inmediatamente después, 

los ojos. Un cuerpo que el montaje construye como moviendo piezas de rompecabezas, 

ensayando posibles combinaciones y descartando otras.  

Las lindas1, dirigida por Melisa Liebenthal y estrenada en el año 2016, tiene esa cua-

lidad: el montaje es el protagonista. La película enfatiza, a cada momento, su carácter de 

construcción. Señala, indica, resalta que allí se está queriendo establecer una relación, entre 

dos o más imágenes, que no es aleatoria, que ha sido pensada por alguien detrás del objeti-

vo. Ese alguien es la propia Melisa, que atraviesa todas las escenas con cámara en mano. 

Una cámara que se transforma, así, en una extensión de sus manos. Una prolongación de 

los dedos que hace partícipe a la filmadora de los movimientos, las risas, temblores y tras-

piés de su cuerpo entero.  

Así, con una cámara vulnerable a las reacciones físicas y una corporalidad empapada 

de la fragilidad tecnológica, el filme recoge situaciones cotidianas de amigas de infancia de 

la directora para establecer un relato íntimo de lo que implica para ellas ser/hacer(se) (tanto 

para una misma, como frente a otrxs) mujer. Una categoría en constante movimiento, que es 
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puesta en cuestión desde la lectura particular tanto de Melisa como de sus amigas. La pre-

gunta que ronda a la película pareciera ser: ¿cómo hemos construido estos cuerpos? ¿Qué 

decisiones, discursos, miradas y relatos atravesaron estos cuerpos?  

Victoria D‘Amuri aparece frente al espejo. Está arreglándose el pelo largo y colora-

do, pintándose con sombra celeste los párpados. Le preocupa que el maquillaje sea demasia-

do porque no quiere portar una apariencia ―muy artificial‖. La artificialidad está asociada al 

desborde, y por ende a la explicitación de las técnicas de cuidado y (re)presentación frente a 

lxs otrxs. Si hay allí detalles que corregir, es mejor que pasen desapercibidos no sólo los 

detalles, sino también los retoques. Le aclara, mirando ahora a Melisa –que se mantiene 

detrás de la cámara en el fuera de campo— que es un ―mito de chabones‖ el que clasifica a 

cierto tipo de mujeres como aquellas que, dependiendo la cantidad de maquillaje, pueden 

parecer otra persona de un día para el otro. Melisa permanece ajena a aquellos mitos, y deja 

que su amiga describa a esas mujeres que se presentan como ajenas y distantes a su univer-

so.  

El carácter de construcción que propone la película es doble. Por un lado, el filme 

resalta constantemente que es un filme. La cámara oscila, algunas miradas se dirigen direc-

tamente al objetivo, se oyen explicitaciones por parte de sus amigas respecto al hecho de 

estar siendo filmadas, y afirmaciones o comentarios de Melisa acerca del estar filmando. Y, 

por otro lado, el filme se encarga de destacar cómo esos cuerpos se construyen, apelando al 

carácter singular de la experiencia y descartando toda posibilidad de universalización. Lo 

que se muestra es cómo las vivencias particulares pueden crear puentes entre unas y otras, 

enlaces que establezcan puntos de contactos y distancias, historias en común, alejamientos. 

Una posibilidad de rastrear el camino que las llevó hasta allí, un intento por desmontar el 

entramado de sentidos que las hace y deshace, de develar que ―no existe una identidad de 

género detrás de las expresiones de género; esa identidad se construye performativamente 

por las mismas ‗expresiones‘ que, al parecer, son resultado de ésta‖ (Butler, 1990: 85). 

Luego de acompañar un baile pequeño, pero placentero, de Victoria, aparecen en 

escena Josefina y Sofía. Beben y conversan en el living de una casa. Melisa cuenta que pu-

blicó en una red social una foto que encontró de hace unos años. Todas comienzan a re-

memorar el evento, las personas que asistieron, cómo se sentían. Esa fotografía, que nunca 
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es mostrada, funciona como medio para que, a través de diálogo, creen el paisaje de lo ocu-

rrido y añadan percepciones y remembranzas propias. Sus relatos portan la posibilidad del 

equívoco, de lo exagerado o transfigurado. No pueden certificar que los hechos hayan ocu-

rrido así. Apenas bocetan un posible recorrido de lo que parece haber sido. Y es interesante 

que, desde ese punto de enunciación volátil, plagado de incertidumbres e incertezas, de 

datos, imágenes y palabras que retornan a la memoria como fogonazos, Melisa afirme: ―Es-

ta historia empieza acá‖.  

 

2. 

El rostro del comienzo aún no ha ocupado la pantalla, pero realiza su primera apa-

rición por medio de fotografías de la niñez. Melisa se presenta en función de las amistades 

que fue entablando con los años, y es desde esa relación que lxs espectadorxs la ven por 

primera vez. Pequeña y en vínculo con otras.  

Roland Barthes adjudica a las fotografías un elemento que define como punctum, 

siendo este un ―pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. 

El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me 

punza)‖ (1980: 59). La fotografía las con-mueve (al verlas, tocarlas y mostrarlas), las invita a 

relatar historias en torno a la infancia, a inmiscuirse en el entramado de desconcierto frente 

al mundo adulto, con determinadas reglas y normativas que se hacían incomprensibles para 

ellas. Al mismo tiempo, el filme no abandona la figura del fragmento para vincularse con 

las imágenes. Aquí también presenta a las amigas y a las compañeras de escuela por medio 

de los detalles. Una remera, un collar brillante, las hebillas del cabello. Los elementos que 

imprimen sobre los cuerpos una significación femenina. Accesorios, estilos, estéticas que 

demarcan cuerpos en función de expectativas y obligaciones. Por eso no es aleatorio el 

título del filme, que refiere tanto al grupo de amigas que formaban parte de las chicas popu-

lares, como al conjunto de elementos necesarios para configurar esa belleza que responde y 

acata los parámetros establecidos.  

Además, la fotografía brinda una sensación de certeza a la que el filme escapa cons-

tantemente. La certificación de que eso ocurrió que portan dichas fotografías de la niñez se 

cargan con las preguntas e incisiones de Melisa hacia sus amigas, y de sus amigas hacia sí 
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mismas. La pregunta es una de las herramientas que permite que el punto de enunciación se 

sostenga en su vulnerabilidad, en su apertura al acontecimiento de la memoria. La cámara 

otorga el espacio a los tiempos de la vacilación, del error, del desdecir. Esta decisión estéti-

co-narrativa implica un compromiso de corrimiento frente a las grandes certezas y consig-

nas feministas. La consigna, para ser tal, requiere de la seguridad y la generalización. En 

este punto, el filme se escabulle frente a las aseveraciones, proponiendo otros modos de 

narrar la existencia. Lo cual no implica borronear o desatender la importancia política del 

filme, en tanto cuestiona los modos de ser y estar en el mundo de los cuerpos feminizados. 

Por el contrario, lo político y comprometido de la propuesta radica en revisitar las cristali-

zaciones desde un punto de enunciación que, así como el género, se presenta en constante 

movimiento. Ninguna de ellas sabe qué las llevó a (re)presentarse tal como lo hacen al pre-

sente, sino que a medida que profundizan en las conversaciones, construyen saber entre 

todas. El pasado se cuela por las rendijas del presente, manifestándose por medio de sus 

recuerdos, pero también de gestos, palabras y miradas que provienen de esa infancia y pri-

mera juventud. El saber que logran edificar, peldaño a peldaño, es uno colectivo donde la 

circulación de la palabra se hace dinámica. El filme anuda los efectos de la imagen con los 

de la palabra. Ese cruce las desestabiliza y las convoca a revisitar(se).  

La película propone una búsqueda. La búsqueda por una genealogía que eche luz 

sobre el por qué de determinadas exigencias, estereotipos, reglas, normas y comportamien-

tos. Por eso, en medio de los diálogos y las fotografías, hay apartados en los cuales Melisa 

reflexiona sobre distintas temáticas. La sonrisa como imposición y como portadora de be-

lleza, la fotogenia como cualidad necesaria para mostrarse atractiva, el cuerpo como poten-

cial objeto observado y, por ende, juzgado por la mirada (tanto ajena como propia), el pelo 

como instrumento de decodificación binaria, la depilación como una tecnología de control 

sobre algunos cuerpos. Así, establece un recorrido de sus preocupaciones en vínculo con 

imágenes de revistas online, fotografías, videos digitales, animaciones, fragmentos de series. 

El trabajo con el archivo colorea a la película con distintas texturas, provenientes de la 

mezcla y el choque entre imágenes puestas en relación. Este recurso deja al descubierto los 

hilos tejidos que conforman el filme. Una indicación pareciera extenderse: esto está armado, 
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esto es artificial. Incluyendo allí tanto las identidades de cada una de ellas, como la película 

en tanto tal.   

A su vez, estos paréntesis dentro del relato pueden leerse como confidencias por par-

te de la directora, un modo de entablar vínculo con su propio pensamiento y devaneos, al 

tiempo que permite una exposición frente a lxs espectadorxs, una mostración de los hilos 

que subyacen a la conformación del filme. Leonor Arfuch, reflexionando en torno a los 

documentales subjetivos, se pregunta por la gran capacidad de atracción que los caracteriza. 

Explica que: 

Hay entonces en estos géneros, que suponen un peculiar contrato de lectura, el 
prestigio de la inmediatez, la proximidad, la presencia. Cercanía de la persona co-
mo acceso más directo al conocimiento, al afecto, a la creencia. Si tendemos a 
emocionarnos o conmovernos con la peripecia de personajes de ficción, la na-
rración autobiográfica torna el modo potencial- el podría haber sido- en indicati-
vo-aquello que fue-y, por ende, en una especie de ―prueba‖ de lo efectivamente 
acontecido. Y, como sabemos, muchas veces la realidad supera a la ficción, tan-
to en sus aspectos insólitos como dramáticos. (2014: 139) 
 

En este caso, la cercanía con la directora y con sus amistades, con sus miedos y vaci-

laciones lleva al filme a escaparle a la definición de documental, entendido como aquel que, 

en palabras de Arlindo Machado, ―se funda en un presupuesto esencial, que es su marca 

distintiva (…): la creencia en el poder de la cámara y de la película para registrar una ema-

nación de lo real, bajo la forma de trazos, marcas o cualquier clase de registros de informa-

ciones luminosas supuestamente tomadas de la propia realidad.‖2 Aquí la realidad misma 

está puesta en cuestión, desde las preguntas e interrogantes de cada una de las protagonis-

tas, hasta los usos de cámara que incluyen imágenes desenfocadas, trastabilladas, indiscer-

nibles. La realidad se (re)presenta como inaccesible, como lejana y construida. La verdad 

como punto de llegada es reemplazada por el recorrido pantanoso que implica reconfigurar 

el pensamiento, el cuerpo y los afectos. Las lindas es más un ensayo sobre y desde la expe-

riencia, que un documento de dicha experiencia. Entendiendo el ensayo, también en línea 

con las definiciones de Machado, como ―la negación de esa dicotomía [entre la experiencia 

sensible y la cognitiva], porque en él las pasiones invocan el saber, las emociones constru-

                                                 
2 Machado, A. (2010) El filme-ensayo en LaFuga, 11 disponible en https://www.lafuga.cl/el-filme-ensayo/409 
(Revisado 12/05/2021) 

https://www.lafuga.cl/el-filme-ensayo/409
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yen el pensamiento y el estilo pule el concepto. ‗Pues el ensayo es la forma por excelencia 

del pensamiento en lo que este tiene de indeterminado‘ (…)‖3  

Las huidas son múltiples. Las protagonistas intentan desertar de ciertos arquetipos 

vinculados a la feminidad, volver a contar sus experiencias, rehacerlas a través del diálogo y 

el intercambio. El filme hace otro tanto circulando por los intersticios de los géneros cine-

matográficos, estableciendo otros códigos de visionado y escucha. Así, se distancia de las 

definiciones y discursos que entrelazan al cine, y en particular al cine documental, con la 

tarea (y a veces, la obligación) de plasmar ―la‖ realidad en la pantalla, como si la ficción 

fuera la mera copia o puesta en escena de aquello que acontece en el mundo. Por su parte, 

Las lindas propone ser leída como ―una experiencia, no una afirmación ni la respuesta a una 

pregunta. El arte no solo se refiere a algo, es algo. Una obra de arte es una cosa en el mundo, 

y no solo un texto o un comentario sobre el mundo‖ (Sontag, 1965: 37). 

Una pregunta susurra a lo largo de todo el filme: ¿Qué hacen estas imágenes juntas? 

Hacer en una doble extensión del verbo. En tanto las interacciones y relaciones que esta-

blecen entre sí, como en los efectos que proponen y deslizan para lxs espectadorxs. Cómo 

mueven, tocan, y logran inmiscuirse en las experiencias, vivencias, recuerdos e historias 

propias. Cómo punzan allí en los propios interrogantes, en el pasaje de lo general a lo parti-

cular, de la historia en común a la propia historia. Y cómo ese pinchazo, esa turbación 

permite que respiren las dudas e incertezas, los estallidos de recuerdos y relatos que invitan 

a preguntarse, y repreguntarse para seguir haciendo con aquello que hicieron de nosotrxs. 

© Francisca Pérez Lence 

  

                                                 
3 Idem. 
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