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Ahora bien, observo en el amor que el latido del 
pulso es igual y mucho más grande y más fuerte que 
de costumbre; que se siente un dulce calor en el pecho 
y que, en el estómago, se hace la digestión más 
rápidamente, de modo que esta pasión es útil para la 
salud. 

René Descartes 
 

I. Introducción 

 

 A lo largo de este artículo se explorará una serie de relaciones entre sí de algunos de 

los personajes de la novela de Enrique Larreta (1875-1961), titulada La Gloria de don Ramiro 

(1908). Estas relaciones parecen cobrar importancia en la medida en que se vuelven una 

forma de ver el mundo, un mundo que Larreta dibuja dividido en partes diametralmente 

opuestas y que, por eso mismo, convierten al protagonista en paria, al ser incapaz de 

conciliar los extremos, no solo físicos, sino metafísicos, que esta división supone. Esta 

propuesta no tiene, en absoluto, la pretensión de elevarse como una teoría absoluta con 

respecto de la novela, ni pretende cerrar otras interpretaciones, es solo una intuición de lo 

que podría no ser accidental dentro de la novela; el análisis se vale en parte de la historia; en 

parte, de la literatura. La propia materia que se analiza pide un enfoque que atienda a estas 

dos disciplinas. 

 

II. Preliminares. 

 La novela de Larreta se publica en 1908 y se inscribe dentro del movimiento 

modernista decimonónico. “El modernismo ha sido delimitado indistintamente como 

época, período o generación. Ha sido visto desde la perspectiva de la historia de la cultura y 

de la historia social; de la historia social de la literatura y de la historia literaria en sentido 

estricto […] El modernismo se presenta con una multiplicidad de pertinencias infinitas” 

(Goic 332). Definir o abordar el término es una tarea complicada, como bien lo describe 
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Goic quien además cita la advertencia de Octavio Paz (332) de no confundir el término 

inglés o brasileño, con el hispanoamericano, para definir el movimiento.  

 

 Una primera aproximación a la obra llamaría a hacer un análisis del modernismo 

dentro de una obra que se centra en tiempos de Felipe II y es de carácter eminentemente 

histórico. Sin embargo, ese trabajo ya ha sido hecho por Amado Alonso, en el ensayo 

titulado “El modernismo en La Gloria de don Ramiro” (1984). Vale la pena señalar uno de los 

argumentos de ese trabajo, para detenerse, siquiera brevemente, en el asunto del 

modernismo. 

La Gloria de Don Ramiro es una novela histórica con prosa modernista [...] aplicando 
a un tema del pasado los procedimientos de la novela actual y guardando o 
queriendo guardar fidelidad al saber erudito; persiguiendo el refinamiento en el bien 
y sobre todo en el mal, en el sufrir y sobre todo en el placer; extremando la 
ejecución artística. (Alonso 87) 
 

 A lo largo del ensayo, se sirve de varios ejemplos para sustentar esa afirmación, y 

puede aceptarse el argumento sin mayores controversias. Dentro de la cita anterior, una 

aclaración llama la atención, “queriendo guardar fidelidad al saber erudito”. Esta aclaración 

abre paso a otra posibilidad de acercarse a la novela: la valoración histórica o, al menos, el 

valor de la tradición. Es posible que haya una evolución de esta idea, aplicada al 

modernismo en general, en la afirmación de Aníbal González quien le añade el valor de 

crónica: “A grandes rasgos podemos ver, que el modernismo hispanoamericano se fundó 

en medio de un complicado tira y afloje entre la literatura, la filología y el periodismo” (20). 

Tampoco será esa la orientación de este trabajo, escudado en los argumentos que el mismo 

Alonso ofrece en su escrito titulado “Ensayo sobre la novela histórica”.  

A pesar del éxito tan fulminante y tan universal, la novela histórica está en crisis 
desde su nacimiento. En Inglaterra, los eruditos pudieron señalar con facilidad en 
Walter Scott situaciones históricamente falsas. Así se plantea en un principio en 
estas novelas el conflicto íntimo entre lo histórico y lo inventado. (Alonso 42) 
 

 Por este motivo se afirma que la novela de Larreta pretende guardar el saber 

erudito. En el caso particular del que se ocupan estas páginas, el autor es víctima de un 

doble problema con respecto a la autenticidad histórica. El primero, el mismo al que se 

enfrentan todos, o casi todos, los autores del género: “Se reservan un margen de infidelidad 

para el libre ejercicio de la fantasía” (Alonso 42). Si bien esto es planteado como problema 

por los críticos que pretendieron atacar la obra de Scott y las de sus seguidores, Víctor 

Hugo transformará el fruto de esa libertad en una virtud al declarar que es más importante 
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la verdad moral de los personajes, que la verdad histórica de los hechos. Con esto quiere 

decir que es más valioso el contenido moral que la obra propone que el acontecer histórico, 

ya que en la historia los hechos están desprovistos de todo aquello que se supone subjetivo: 

lo que pertenece al fuero de la intimidad de los sujetos. Lo importante para las novelas 

históricas radica en imprimir alma en los personajes, cómo sienten y cómo piensan, no es 

solo su actuar, sino los motivos que los llevaron a actuar de esa forma. La historia se 

compone de figuras, la novela de personas, vale decir, de personajes. Larreta en su novela 

pretende “representar no las cosas y los sucesos, sino las sensaciones de los sucesos y las 

cosas. Su herida en un alma” (Alonso 88). 

 

 Enrique Larreta sitúa su novela en la España de Felipe II, como ya se ha 

comentado. Una España dividida en dos, por una parte los cristianos y por otra los árabes 

que aún quedan en la península después de la caída de su último baluarte en Granada. No 

obstante, parece ser que no es una España muy real o, al menos no es real la polaridad de 

los dos extremos. Sin embargo, la inconsistencia histórica no está determinada por esa 

libertad que el autor se atribuye para crear, sino por una creencia, y es esa creencia la que 

conduce de forma directa al segundo problema con respecto a la compatibilidad histórica.  

La expresión fisonómica de aquella doble España tiene un acentuado aire de familia 
con la doble fisonomía que le habían pintado los románticos franceses: una España 
cristiana de exaltación sombría y una España musulmana de exaltación poética y 
sensual. […] La una, con su humanidad de pasiones elementales y violentas […] se 
mantenía propicia para el énfasis romántico y que, por acomodarse bastante bien a 
la leyenda negra y a ciertos rasgos literarios del romancero […] creía históricamente 
justificada; la otra ponía a las puertas de casa un trozo de Oriente maravilloso, que 
tanta fascinación ejerció sobre los románticos. (Alonso 91) 
 

 Teniendo esto en cuenta, incluso si el autor hubiera querido narrar los hechos 

históricamente exactos, de acuerdo con su conocimiento de la España en discusión, 

hubiera ya estado viciado el correlato histórico, pues Larreta escribía sobre una España 

literaria, en donde sus personajes, también literarios, se desenvuelven. La prosa modernista 

es heredera de la poesía modernista, hay un lirismo inherente a la composición: “Los poetas 

modernistas enseñaron a escribir a los novelistas hispanoamericanos del presente siglo. 

Desde La Gloria de don Ramiro hasta Los pasos perdidos hay constantes testimonios de esta 

herencia” (Corvalan 15). 
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 Por estas razones, a pesar de tratarse de un texto inscrito en la tradición 

Modernista, se ha considerado digno de comentarse en el contexto del desarrollo de signos 

románticos. En primer lugar, está la convicción de que toda novela histórica es, por 

definición o naturaleza, una novela romántica, atendiendo a los principios básicos del 

Romanticismo, específicamente aquel que predica que todo tiempo pasado fue mejor y las 

consecuencias que, sobre la realidad histórica, este sentimiento acarrea. En segundo lugar, 

está el desarrollo que se le da al tema del deseo. En tercer lugar, como señala Alonso, el 

embrujo que Oriente ha puesto sobre la tradición romántica, claramente, como se verá, 

heredado por Alonso.  

Ramiro convierte su vida en permanente búsqueda de la gloria que indistintamente 
parece llamarle a través del camino de las armas o de la religión. El amor de Beatriz 
se muestra como aliado del primero con el que puede coexistir perfectamente. […] 
Su dispersión […] encuentra el camino apropiado, el descubrimiento de la 
conspiración morisca. Camino no exento de obstáculos: desde ver en peligro su 
vida hasta factores familiares, políticos y sociales. Todo se conjuga en contra suya. 
[…] Marcha a Toledo, ciudad de la expiación, ya alejado de sus preocupaciones 
profanas […] El conocimiento de su origen está a punto de sumirle definitivamente 
en el desastre y la huida a América principia una serie de malandanzas (Muñoz 184). 

 

 Don Ramiro intenta, fallidamente, unir esas dos Españas. Siendo hijo de un moro y 

de una cristiana (sin saberlo hasta el final de su vida), él mismo es un punto de conjunción 

de las dos culturas. La dicotomía se va a catalizar en dos ambientes, el moral y el físico. En 

lo moral, estará su profunda convicción religiosa, que, entre otras cosas, le obliga a rechazar 

todo cuanto tenga que ver con los musulmanes. En lo físico, estará su amor, que enfrenta a 

Beatriz, una doncella cristiana, y a Aixa, una musulmana, de quien se enamora en sus 

pesquisas de espionaje contra los falsos conversos.  

 

 Instigado por la referencia que hace Alonso acerca de la influencia del romancero 

en la novela o, al menos en la visión que de España tenía Larreta, se verá cómo se funden 

los conceptos de amor (árabe y cristiano) en la literatura española del siglo XII, y cómo 

esto afecta la novela, que al parecer trabaja de manera muy similar. Para esto, es 

conveniente tener presentes ciertos hechos históricos. 
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III. Brevísimo recuento histórico (para los americanos). 

 

 Empezando el siglo VIII, los musulmanes invaden la península Ibérica. Esta 

invasión parece más una invitación, puesto que al no haber podido consolidar una unidad, 

los habitantes de la península eran más bien una presa fácil. Por otra parte, en su ascenso 

por el territorio hacia el norte, los árabes encontraron en los habitantes locales, una 

adhesión más que complaciente. Al cabo de poco tiempo, tenían control sobre casi la 

totalidad de la península. Quedaron, sin embargo, unas colonias cristianas que se escondían 

en las montañas del norte. Estos pueblos, más bien tribus visigodas, empezaron a aliarse 

para combatir a los invasores, algunos territorios fueron ganados a los musulmanes, y una 

identidad cultural se iba extendiendo entre de los cristianos. En 1479, los dos grandes 

reinos cristianos, el de Castilla y el de Aragón, se unieron, fruto de la boda que había unido 

a Isabel I y Fernando II diez años antes. El último reino moro, Granada, fue conquistado 

en 1492, terminando con esto lo que se llamó la Reconquista española. Inmediatamente 

después, resultado del tesoro de las Indias Occidentales, España se erigía como Imperio.  

 

 Casi ocho siglos de habitación morisca en España dejaron hondas huellas en la 

cultura española, la que más interesa a estas páginas es la huella literaria, pues es 

aproximadamente en el siglo XII cuando aparece el romancero, expresión original de la 

literatura española, cuando todavía en el suelo peninsular los musulmanes eran mayoritarios 

en muchas poblaciones en el tercio sur del territorio.  

 

 La poesía árabe nace como una expresión religiosa. Una expresión que busca 

conservar en sus estructuras las enseñanzas del Qur´an o Corán. Más adelante, conservando 

su valor religioso y, por tanto, de verdad, esa poesía será utilizada para consignar hechos. El 

carácter de estos poemas no es meramente noticioso, es más bien cultural. El poeta es un 

hechicero con poderes mágicos, iluminado por la verdad, pues es un erudito del Corán, 

deberá resguardar, por medio de la poesía, el honor y deberá perpetuar las obras, dado que 

las culturas árabes, amenazadas por el desierto y su trashumancia, podían perder algo tan 

sagrado como su pasado. Posteriormente, nace el poema de amor, que se convierte en el 

más alto valor de la poesía musulmana, bajo el nombre de Ghazal, esta composición, se 

convertirá en una constante de la poesía árabe. Existió, de hecho, una tribu de poetas de 

amor en Medina, llamada Udhrah, que traducido significa “Aquellos que mueren cuando 
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aman”. Las características fundamentales de su poesía eran la fuerza y la pasión. Esa pasión 

era una pasión física, el amor terminado en el acto de la cópula. En España, la poesía árabe 

se transforma un poco, cambian las estrofas, las rimas, y se vuelve más popular, y se 

desprende de su carácter sagrado. En todo caso, la divulgación del conocimiento establece 

como verdad averiguada, en la Encyclopaedia Britannica, por ejemplo, que: “A strictly theological 

commentary can bring about a deeper understanding of some problem of aesthetics”. La estética del 

mundo árabe está determinada por sus creencias religiosas, no a la manera de las 

construcciones medievales en relación con la Iglesia, sino en las perceptivas mismas de la 

composición artística.  

 

IV. Lo Sagrado 

 

 A lo largo de la baja Edad Media ya se ha consolidado el cantar épico popular (la 

épica caballeresca) como el género literario por excelencia en la Europa románica o 

romance. Esta épica se caracteriza fundamentalmente por reunir en un solo personaje los 

valores tradicionales, exaltándolos de tal manera que termina, el héroe, a través de una 

etopeya, por convertirse en el modelo ético que cada individuo de una determinada 

sociedad debería aspirar a alcanzar. Los valores que convierten a este personaje en héroe 

son la valentía, el honor, la nobleza, la lealtad y una profunda convicción en sus creencias 

religiosas. Sin embargo, existe un cierto valor, que interesa destacar: el amor. El amor 

constituye el elemento dinámico que encuentra su expresión final en la exposición y 

despliegue de los valores anteriormente mencionados. Es, pues, el amor, lo que impulsa al 

héroe a demostrar cuán noble, cuán valiente, cuán leal o cuán fiel es. En el Cantar del mío 

Cid, por ejemplo, es muy evidente este motivo en el que se convierte el amor. Cuando el 

Cid es desterrado, porque el rey ha desconfiado de él, su sentido de amor patrio, su sentido 

de lealtad a la corona, quedan intactos y su destierro lo pasará luchando por su patria, 

aquella a la que ama. 

 

 Se entiende en estas páginas el amor como concepto universal, no es solo el amor 

por una mujer o el meramente humano que las personas corrientes sienten. Se habla del 

amor como deber del ideal cristiano del caballero. Todo cristiano ama, pero ama en los 

altos ideales valorativos de la bondad y la verdad. Aunque el amor por una mujer aparece, 

no es el amor real entre hombre y mujer, sino el que está vinculado al matrimonio del ideal 
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cristiano. Es así, entonces, como vuelve a ser lo mismo el amor del hombre por su ideal. 

En el Cid, de nuevo, puede apreciarse un ejemplo de esto, en el episodio en donde venga a 

sus hijas, está vengando el honor mancillado. El honor del matrimonio-familia.  

 

 El mundo es rígido, tal vez como consecuencia de sus rigores climáticos. Las 

estructuras de los edificios replican las estructuras sociales, morales, o viceversa. El ángulo 

recto, las ventanas pequeñas, los vestidos complicados y difíciles de poner (y quitar), crean 

un alejamiento entre las personas, entre los sexos. “Entre santa y santo, pared de 

calicanto”, dice el refrán.  

 

 Las mujeres de los textos de caballerías son mujeres imaginadas, no son mujeres 

reales. Los caballeros se enamoran de una dama, que generalmente se esconde tras un velo, 

y en nombre de ella hacen increíbles hazañas. La pureza de la dama ha de ser defendida a 

costa, incluso, de la propia vida del caballero. La mujer adquiere características casi 

sagradas, porque se sitúa muy cerca del ideal de mujer que representa la Virgen María, en su 

abnegación y sobre todo en su virginidad. El amor que siente el caballero generalmente es 

inmaculado y casi nunca llega a relacionarse, físicamente, con esa mujer a la que ha 

idealizado; en realidad, muchas veces el caballero muere sin volver a ver a aquella mujer que 

vio por una única vez y de quien se enamoró. Otras veces solo pueden hablar en el lecho 

de muerte de alguno de los dos. En conclusión, es un amor idealizado y, bajo ninguna 

circunstancia, físico. Uno de los códigos del caballero será proteger a las mujeres y a los 

desprotegidos; la mujer adquiere aquí una condición como aquel objeto que debe protegerse. 

Es un objeto en el momento en que se convierte en ideal.1 Dentro de esta visión de mujer 

inscribe, en un principio, Larreta, a su personaje Beatriz. Doncella cristiana, de nobleza 

indudable, con peso de apellidos ilustres. Es una mujer de quien Ramiro se enamora y con 

quien aspira a casarse.  

La nueva concepción narrativa se fundaba sobre la subjetividad perceptiva de lo 
que Amado Nervo define como “ver hacia adentro”. No el “desde dentro” del 
Romanticismo sino el “hacia dentro” de una mirada subjetiva que se apodera de la 
realidad para hacerla idea, belleza, metáfora” (Peñaranda 94). 

 

                                                 
1 Sir Gawain es uno de los tres caballeros que accede a la visión del Santo Grial. No puede tomarlo, pues en 
una de sus aventuras accidentalmente decapita a una mujer cuando trata de defenderse de un ataque de 
ladrones. En una versión posterior, se le atribuye el acto a su falta de piedad, para así justificar su incapacidad 
de tomar el Grial. 
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 Sin embargo, la posición del autor no será la posición romántica que podría 

esperarse de un planteamiento idealizado como el mencionado. Una vez definido el 

personaje como emblema, el narrador sugiere las bases de lo que eventualmente será la 

“novela lírica” en “un viaje sensitivo y subjetivo al interior del héroe, cuya mirada impregna 

toda la novela. El héroe, así, es todo un proveedor pasivo de imágenes, un agente 

simbolizador de la experiencia y receptáculo de la misma” (Peñaranda 96). 

 

 A riesgo de caer en la sobreinterpretación, es importante hacer hincapié en la 

elección del nombre de esta mujer que aparece inicialmente como el ideal inmaculado del 

héroe.  El héroe proporciona la mirada “simbolizadora” pero el narrador ofrece una 

estructura que le permite al personaje desarrollar su viaje.  

 

 Beatriz es el nombre de la mujer que Dante persigue, aquella por quien está 

dispuesto a atravesar el infierno y el purgatorio. Beatriz es un personaje muy particular 

puesto que, con él, Dante toma una decisión muy arriesgada: le pone rostro a la Divinidad. 

Con el personaje de Beatriz, Dante logra unir el amor carnal con el amor sagrado, de alguna 

manera velada. En ella se funden lo humano y lo Divino. No es secreto la enorme 

influencia árabe en la Comedia, pero a pesar de ser un texto que marca, por así decirlo, el 

inicio del renacimiento literario italiano, es un texto eminentemente medieval, al menos lo 

es en sus dos primeras cánticas. Muy tomista, como se sabe, la estructura del poema es una 

réplica del mundo medieval en el que los valores paganos (pre-cristianos), de la mano de 

Virgilio, se enfrentan a los cristianos, la parte sensata de la mente de Dante (personaje). En 

esta concepción retórica de la Edad Media, el amor, el verdadero amor, el único amor, es el 

amor celestial. Por tanto, el amor físico queda relegado al ámbito de la carne, de la 

corrupción. De alguna manera la única mujer por la que se puede sentir amor es la Virgen 

María. Y, por supuesto, pretender algún tipo de alivio físico con la madre del redentor, es 

una blasfemia incuestionable. Esta es una de las razones por las que la atracción sexual y el 

amor están tan radicalmente separados en la tradición retórica medieval. Es por eso por lo 

que el amor ideal termina transformando al objeto amado en una imagen sobrenatural, 

inalcanzable, sagrada, Divina: en una Virgen María.  

 

 Dante toma todas estas características celestiales de su amada y les devuelve su 

naturaleza humana. Recuérdese que en el paraíso Beatriz encomienda a Dante a María. De 

manera elegante el florentino separa a las dos mujeres de forma tal que queda su personaje 
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a salvo al amar a Beatriz sin reparo. Esta mujer que comparte la visión beatífica es 

susceptible de ser amada humanamente.  

 

 En la primera parte de la novela de Larreta, la elección del nombre no sería 

sorprendente, pues las dos mujeres comparten el hecho de ser la mujer ideal del 

protagonista. Sin embargo, este personaje, al contrario que el de Dante o que los de las 

novelas de caballerías, evoluciona (¿involuciona?). El narrador la trata con cierto desprecio, 

y finalmente la convierte en una mujer falsa y traidora. ¿Por qué se le dará este tratamiento 

a una mujer que encarna los valores tradicionales? Como ya se ha visto, Larreta tiene una 

profunda influencia de la visión romántica y de la leyenda negra acerca de España. “En la 

España cristiana, la inquisición, el terrible código de la honra, las violencias de sangre que 

desata la sensualidad socialmente reprimida” (Alonso 91). 

 

 Él ve bajo la apariencia de ese ideal –de esa retórica, se ha llamado aquí– algo más 

humano y, al desenmascararlo, lo evidencia como deleznable. Parece molestarse con esa 

doble moral que quiere sustentar históricamente, pero que comenta de manera modernista. 

Esta doble moral era solo verdadera en la leyenda negra y en los libros de caballerías; como 

se aprecia en el romancero, que es un tipo de literatura mucho más real, por ser más 

inmediata y ser más popular, el hombre español vive su sensualidad de manera abierta, 

incluso descarada. 

 

 Y aquí cobra aún más sentido el guiño a Dante, el hecho de elegir el nombre para 

su personaje. Los dos personajes irán al infierno, pero uno lo hará para atravesarlo, para ir a 

buscar a su amada al paraíso. Pero Don Ramiro no va atravesar el infierno, él va a buscar a 

su amada allí. Él no quiere a Beatriz, la del paraíso (el falso paraíso retórico); él quiere a 

Aixa, la del infierno (el falso infierno retórico). 

 

V. Lo Profano.  

 

 En oposición a lo anterior, se introduce en Europa, y principalmente en España, a 

través de la presencia árabe una nueva manera de ver el mundo. En las construcciones 

árabes puede apreciarse una serie de metáforas sexuales: los canales rectos de agua que 

acceden libremente por arcos o desembocan en remansos circulares. Los ángulos fueron 
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reemplazados por las curvas, lo sinuoso y lo alambicado reemplaza la horizontalidad y la 

verticalidad; los alfanjes a las espadas. La voluptuosidad se abre paso en los capiteles 

redondos sobre las estructuras planas. El cuerpo aparece desnudo en la cerámica. Así el 

mundo es filtrado ahora, por la mirada erótica, sensitiva y sensorial del mundo de la piel.  

 

 La poesía árabe trae consigo el poema de amor, de un amor real, carnal. La mujer 

que se ama es una mujer con la que un hombre puede relacionarse físicamente. Los 

caballeros árabes llegan en la noche a los brazos de su amada. Y en este ideal, que es 

corporal, no existe virginidad, castidad o fidelidad. Es lícito cantar el amor a una mujer 

casada y, además, si las circunstancias son adecuadas, no es infrecuente el amor, en la 

noche, en ausencia del marido o cuando es ella quien se escapa para visitar al amado.  

 

 Característica fundamental de la poética árabe: la mujer actúa. La mujer puede 

desear, amar e incluso supera pruebas para conseguir a su amado. La mujer exige 

satisfacción, pues no solo se entrega completamente, sino que no lo hace de manera pasiva, 

en esta medida exige que su amante le corresponda. Los velos de la mujer musulmana están 

ahí para ser quitados, los laberintos para ser desentrañados. Toda la sensualidad árabe 

radica en las formas, las de los palacios, los vestidos, los cuerpos. 

 

 Dentro de esta visión, inscribe Larreta a su personaje Aixa. Una mora de la que no 

se sabe mucho, y por eso es mucho lo que invita a descubrir. Don Ramiro la descubre en 

sus correrías por los barrios de los falsos conversos. Se enamora de ella de manera 

inmediata. Con qué seducción son narrados los capítulos que hablan de ella; el narrador 

parece complacerse con cada baño, con cada afeite, con cada caricia. Es una mujer 

verdadera, y no se habla de su virginidad, más bien se insinúa que es experta en las artes 

amatorias. Pero se muestra como un valor esta supuesta promiscuidad. Seducido por la 

visión sensual de lo oriental, Larreta escribe con solaz acerca de la magia de Aixa. “En la 

España-Oriente, la encarnación resplandeciente del prodigio poético, la laboriosidad, la 

originalidad en arte y vida” (Alonso 91). 

 

 No obstante, no pertenecer a la religión cristiana, él se enfrenta con lo árabe con un 

criterio de tolerancia, pues Ramiro es verdaderamente amado por Aixa, ve sobre todas las 

cosas honestidad, verdad. En efecto pareciera como si, suprimiendo lo de la creencia 



Argus-a                                                                                                                     ISSN 1853 9904      
Artes & Humanidades                                                                                          Vol. XI  Ed. Nº 42                               
Manuel Botero Camacho                                                                                          Diciembre 2021 

 

11 

 

cristiana, adjudicara al mundo árabe, los valores de la épica tradicional caballeresca. Aixa es 

leal, honrada, honorable y absolutamente convencida de su religión.  

 

VI. El romancero: (matrimonio entre lo sagrado y lo profano). 

 

 Fruto de la cópula entre „el sagrado‟ y „la profana‟, emerge la otra voz del pueblo: la 

de la „carne‟, en donde hombres comunes y corrientes aman a mujeres comunes y 

corrientes. Donde la caricia y la pasión entran a formar parte de la tradición estética de 

Occidente. Desde la forma, los romances presentan una unidad. Se asemejan a las novelas. 

Cada verso es como un capítulo. Cada capítulo está construido por octosílabos, en rima 

asonante en los versos pares. Lo novelesco consiste en el carácter noticioso de las 

secuencias temáticas. Lo poético comienza, cuando cada verso, que es un capítulo, es la 

síntesis de una noticia sugerida en una imagen o en una metáfora. El lenguaje casi 

periodístico, el lenguaje metafísico, de la épica caballeresca comienza a opacarse en el 

romance cuando la metáfora, cuando la imagen que insinúa el sentido y el sentimiento de 

personajes que, aunque inmersos en el mundo caballeresco, sienten y viven diariamente el 

amor, la ausencia, la traición y la muerte. 

 
Romance de Amor 

 
En el tiempo que me vi 
Más alegre y placentero, 
Encontré con un palmero 
Que me habló y dijo así: 
-¿Dónde vas, el caballero? 
¿Dónde vas, triste de ti? 
Muerta es tu linda amiga, 
Muerta es que yo la vi; 
Las andas en que ella iba 
De luto las vi cubrir, 
Duques, condes la lloraban, 
Todos por amor de ti; 
Dueñas, amas y doncellas 
Llorando dicen así: 
“¡Oh, triste del caballero 
que tal dama pierde aquí!” 

(Gabriel 150) 
 

 La conjunción de esos sentimientos, como la pasión, el deseo y la muerte, que se 

encontraban yaciendo en los lechos cotidianos se levanta para convertirse en la lírica del 
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siglo XII español: “Hícele la cama / A mi enamorado, / Hícele la cama / Sobre mi 

costado” (Alín 294). 

 

 Cuando quien canta al amor, cuando quien canta al deseo se da cuenta de que es 

posible decir el sentir, exorciza de alguna manera la contradicción entre lo que se es y lo 

que dice la Iglesia Poderosa, o la convención moral, que se tiene que ser. ¿Cómo conciliar? 

¿Cómo ser auténtico? Solo en la confrontación a través del lenguaje: “Yo bien puedo ser 

casada, / Mas de amores moriré” (Alín 130). 

 

 Estos versos explican, de alguna manera, la actitud de Beatriz al entregarse a quien 

creía que era Don Gonzalo. El amor de Beatriz podía ser indistintamente hacia Ramiro o 

hacia Gonzalo, puesto que así se casara con uno o con otro, si su amor estaba dedicado a 

aquel con quien no se casara, moriría de amor, metafóricamente hablando. La escena del 

encuentro clandestino, recuerda a aquella otra que se halla en La Celestina, cuando Melibea 

dice “prefiero ser amiga que esposa”. El matrimonio no está ligado al amor, no al menos 

por parte de la mujer, y desde el romancero esto se hace cada vez más evidente. Es aquí 

donde empieza a perfilarse lo que definitivamente se desplegará con la muerte de las dos 

mujeres, Beatriz y Aixa. Es donde se nota, ya con claridad, la predilección del narrador por 

Aixa sobre Beatriz. Puesto que Beatriz en el momento de entregarse a Gonzalo, está siendo 

sincera, sincera con sus deseos, que para la mujer cristiana son inaceptables o, al menos, 

inaceptable es esa forma de expresarlos.  

 

 Así como Beatriz es como la novela de caballerías y Aixa es como la poesía árabe, 

Don Ramiro es como el romancero, tanto en su composición literaria como en su actuar 

una vez engendrado. Es hijo de un moro y de una cristiana, eso no lo sabe él, pero lo sabe 

el lector. En su vida, Don Ramiro se enfrenta con esos dos mundos, mundos literarios, y al 

tratar de conciliarlos acaba con ellos  

 

VII. Conclusión: las muertes. 

 

 Presa de un valor religioso, Don Ramiro, buscando fama y gloria, se introduce en el 

mundo de los falsos conversos para evidenciar su traición a la iglesia y, por lo tanto, a la 

patria. En estas investigaciones, descubre a Aixa, una mujer que lo seduce y con quien tiene 
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un romance que es exaltado a lo largo de toda la novela. Arrepentido porque cree que está 

traicionando a su Dios al acceder a esos placeres tan vivos, tan sensuales, decide poner fin a 

su amantazgo por medio de un gesto heroico al enfrentarse con varios moros 

conspiradores. Es salvado y atendido por la misma Aixa, a quien ha tratado de traicionar. 

Recibe una daga árabe de manos de un hombre (árabe), quien lo conmina a guardar el 

secreto que ha descubierto. Creyendo que su palabra es inoficiosa cuando es entregada a un 

infiel, revela lo que ha descubierto y los moros caen presos. Aixa será condenada a la 

hoguera y por eso es Ramiro quien, de forma indirecta, la mata.  

 

 Por otra parte, presa de unos celos asesinos, al intentar poseer, por medio de 

engaño a Beatriz, quien creía que se entregaba a Gonzalo, Ramiro la ahorca con las cuentas 

de su rosario. La repulsión que siente frente a esa mujer supuestamente infiel es tal, que se 

convierte en asesino y debe salir de la ciudad.  

 

 Es aquí donde se enfrentan la visión de Ramiro y la visión del narrador. La muerte 

de Beatriz se muestra como merecida; así como el perfumarse y acicalarse se le imputa 

como banal y superficial. Por otra parte, la muerte de Aixa es heroica, convencida, de la 

misma manera como el perfumarse y acicalarse se le otorga como un rito hermoso y 

sensual. Ni siquiera ante la hoguera, Aixa reniega de su religión. Ramiro mata a Beatriz 

porque no encaja en el ideal cristiano, porque no lo desea a él, incluso cuando habían 

pensado en el matrimonio. A su vez, Ramiro mata a Aixa por su convicción religiosa, lo 

hace porque está bien dentro de su visión del mundo. El narrador, sin embargo, sin decirlo, 

hace ver este acto como un acto de debilidad en Ramiro, no de entereza moral, sino de 

cobardía. Ramiro es humillado por el narrador por el hecho de ser cristiano convencido. Al 

contrario, el autor parece aplaudirlo cuando mata a Beatriz. Por último, la redención de don 

Ramiro se dará a partir del amor, de un amor piadoso. Ese sí, un amor ideal, como en 

retroceso hacia el ideal de caballería. Ramiro se enamora de una mujer pura, virgen, y 

dedicada a su Dios. No puede entregarse a ella, pero su imagen hace que cambie su vida, al 

final de sus días, y muere don Ramiro, como un caballero medieval, enamorado, 

arrepentido, convertido y, acaso, redimido. 

 © Manuel Botero Camacho 
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