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Abhora bien, observo en el amor que el latido del
pulso es igual y mucho mds grande y mds fuerte que
de costumbre; que se siente un dulce calor en el pecho
Y que, en el estimago, se hace la digestion s
rapidamente, de modo que esta pasion es itil para la
salud.

René Descartes

L. Introduccion

A lo largo de este articulo se explorara una serie de relaciones entre si de algunos de
los personajes de la novela de Enrique Larreta (1875-1961), titulada La Gloria de don Ramiro
(1908). Estas relaciones parecen cobrar importancia en la medida en que se vuelven una
forma de ver el mundo, un mundo que Larreta dibuja dividido en partes diametralmente
opuestas y que, por eso mismo, convierten al protagonista en paria, al ser incapaz de
conciliar los extremos, no solo fisicos, sino metafisicos, que esta division supone. Esta
propuesta no tiene, en absoluto, la pretensiéon de elevarse como una teorfa absoluta con
respecto de la novela, ni pretende cerrar otras interpretaciones, es solo una intuiciéon de lo
que podria no ser accidental dentro de la novela; el analisis se vale en parte de la historia; en
parte, de la literatura. L.a propia materia que se analiza pide un enfoque que atienda a estas

dos disciplinas.

II. Prelimiinares.

La novela de Larreta se publica en 1908 y se inscribe dentro del movimiento
modernista decimonoénico. “El modernismo ha sido delimitado indistintamente como
época, periodo o generacion. Ha sido visto desde la perspectiva de la historia de la cultura y
de la historia social; de la historia social de la literatura y de la historia literaria en sentido
estricto [...] El modernismo se presenta con una multiplicidad de pertinencias infinitas”

(Goic 332). Definir o abordar el término es una tarea complicada, como bien lo describe
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Goic quien ademas cita la advertencia de Octavio Paz (332) de no confundir el término

inglés o brasilefio, con el hispanoamericano, para definir el movimiento.

Una primera aproximacion a la obra llamarfa a hacer un analisis del modernismo
dentro de una obra que se centra en tiempos de Felipe II y es de caracter eminentemente
histérico. Sin embargo, ese trabajo ya ha sido hecho por Amado Alonso, en el ensayo
titulado “El modernismo en La Gloria de don Ramire” (1984). Vale la pena sefalar uno de los
argumentos de ese trabajo, para detenerse, siquiera brevemente, en el asunto del
modernismo.

La Gloria de Don Ramiro es una novela histérica con prosa modernista |...] aplicando
a un tema del pasado los procedimientos de la novela actual y guardando o
queriendo guardar fidelidad al saber erudito; persiguiendo el refinamiento en el bien
y sobre todo en el mal, en el sufrir y sobre todo en el placer; extremando la
ejecucion artistica. (Alonso 87)

A lo largo del ensayo, se sirve de varios ejemplos para sustentar esa afirmacion, y
puede aceptarse el argumento sin mayores controversias. Dentro de la cita anterior, una
aclaracion llama la atencion, “queriendo guardar fidelidad al saber erudito”. Esta aclaracion
abre paso a otra posibilidad de acercarse a la novela: la valoracién histérica o, al menos, el
valor de la tradicion. Es posible que haya una evoluciéon de esta idea, aplicada al
modernismo en general, en la afirmaciéon de Anibal Gonzélez quien le afade el valor de
cronica: “A grandes rasgos podemos ver, que el modernismo hispanoamericano se fundé
en medio de un complicado tira y afloje entre la literatura, la filologfa y el periodismo” (20).
Tampoco sera esa la orientacion de este trabajo, escudado en los argumentos que el mismo
Alonso ofrece en su escrito titulado “Ensayo sobre la novela historica”.

A pesar del éxito tan fulminante y tan universal, la novela histérica esta en crisis
desde su nacimiento. En Inglaterra, los eruditos pudieron sefialar con facilidad en
Walter Scott situaciones histéricamente falsas. Asi se plantea en un principio en
estas novelas el conflicto intimo entre lo histérico y lo inventado. (Alonso 42)

Por este motivo se afirma que la novela de Larreta pretende guardar el saber
erudito. En el caso particular del que se ocupan estas paginas, el autor es victima de un
doble problema con respecto a la autenticidad histérica. El primero, el mismo al que se
enfrentan todos, o casi todos, los autores del género: “Se reservan un margen de infidelidad
para el libre ejercicio de la fantasia” (Alonso 42). Si bien esto es planteado como problema
por los criticos que pretendieron atacar la obra de Scott y las de sus seguidores, Victor

Hugo transformara el fruto de esa libertad en una virtud al declarar que es mas importante
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la verdad moral de los personajes, que la verdad histérica de los hechos. Con esto quiere
decir que es mas valioso el contenido moral que la obra propone que el acontecer histérico,
ya que en la historia los hechos estan desprovistos de todo aquello que se supone subjetivo:
lo que pertenece al fuero de la intimidad de los sujetos. Lo importante para las novelas
historicas radica en imprimir alma en los personajes, como sienten y como piensan, no es
solo su actuar, sino los motivos que los llevaron a actuar de esa forma. La historia se
compone de figuras, la novela de personas, vale decir, de personajes. Larreta en su novela
pretende “representar no las cosas y los sucesos, sino las sensaciones de los sucesos y las

cosas. Su herida en un alma” (Alonso 88).

Enrique Larreta sitia su novela en la Espafia de Felipe II, como ya se ha
comentado. Una Espafia dividida en dos, por una parte los cristianos y por otra los arabes
que aun quedan en la peninsula después de la caida de su dltimo baluarte en Granada. No
obstante, parece ser que no es una Espafia muy real o, al menos no es real la polaridad de
los dos extremos. Sin embargo, la inconsistencia histérica no esta determinada por esa
libertad que el autor se atribuye para crear, sino por una creencia, y es esa creencia la que
conduce de forma directa al segundo problema con respecto a la compatibilidad histérica.

La expresion fisonémica de aquella doble Espafia tiene un acentuado aire de familia
con la doble fisonomia que le habian pintado los romanticos franceses: una Espana
cristiana de exaltacién sombria y una Espafia musulmana de exaltacion poética y
sensual. [...] La una, con su humanidad de pasiones elementales y violentas |...] se
mantenia propicia para el énfasis romantico y que, por acomodarse bastante bien a
la leyenda negra y a ciertos rasgos literarios del romancero [...] crefa histéricamente
justificada; la otra ponia a las puertas de casa un trozo de Oriente maravilloso, que
tanta fascinacion ejercié sobre los romanticos. (Alonso 91)

Teniendo esto en cuenta, incluso si el autor hubiera querido narrar los hechos
histéricamente exactos, de acuerdo con su conocimiento de la Espafia en discusion,
hubiera ya estado viciado el correlato historico, pues Larreta escribfa sobre una Espafia
literaria, en donde sus personajes, también literarios, se desenvuelven. La prosa modernista
es heredera de la poesia modernista, hay un lirismo inherente a la composicion: “Los poetas
modernistas ensefiaron a escribir a los novelistas hispanoamericanos del presente siglo.
Desde La Gloria de don Ranziro hasta Los pasos perdidos hay constantes testimonios de esta

herencia” (Corvalan 15).
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Por estas razones, a pesar de tratarse de un texto inscrito en la tradicion
Modernista, se ha considerado digno de comentarse en el contexto del desarrollo de signos
romanticos. En primer lugar, esta la conviccién de que toda novela histérica es, por
definicién o naturaleza, una novela romantica, atendiendo a los principios basicos del
Romanticismo, especificamente aquel que predica que todo tiempo pasado fue mejor y las
consecuencias que, sobre la realidad histérica, este sentimiento acarrea. En segundo lugar,
esta el desarrollo que se le da al tema del deseo. En tercer lugar, como sefiala Alonso, el
embrujo que Oriente ha puesto sobre la tradiciéon romantica, claramente, como se vera,
heredado por Alonso.

Ramiro convierte su vida en permanente busqueda de la gloria que indistintamente
parece llamarle a través del camino de las armas o de la religion. El amor de Beatriz
se muestra como aliado del primero con el que puede coexistir perfectamente. [...]
Su dispersién [...] encuentra el camino apropiado, el descubrimiento de la
conspiracion morisca. Camino no exento de obstaculos: desde ver en peligro su
vida hasta factores familiares, politicos y sociales. Todo se conjuga en contra suya.
[...] Marcha a Toledo, ciudad de la expiacién, ya alejado de sus preocupaciones
profanas [...] El conocimiento de su origen esta a punto de sumirle definitivamente
en el desastre y la huida a América principia una serie de malandanzas (Mufioz 184).

Don Ramiro intenta, fallidamente, unir esas dos Espafas. Siendo hijo de un moro y
de una cristiana (sin saberlo hasta el final de su vida), ¢l mismo es un punto de conjuncion
de las dos culturas. La dicotomia se va a catalizar en dos ambientes, el moral y el fisico. En
lo moral, estara su profunda conviccion religiosa, que, entre otras cosas, le obliga a rechazar
todo cuanto tenga que ver con los musulmanes. En lo fisico, estara su amor, que enfrenta a
Beatriz, una doncella cristiana, y a Aixa, una musulmana, de quien se enamora en sus

pesquisas de espionaje contra los falsos conversos.

Instigado por la referencia que hace Alonso acerca de la influencia del romancero
en la novela o, al menos en la visiéon que de Espafa tenfa Larreta, se vera cémo se funden
los conceptos de amor (arabe y cristiano) en la literatura espanola del siglo XII, y como
esto afecta la novela, que al parecer trabaja de manera muy similar. Para esto, es

conveniente tener presentes ciertos hechos histéricos.
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I11. Brevisimo recuento historico (para los americanos).

Empezando el siglo VIII, los musulmanes invaden la peninsula Ibérica. Esta
invasién parece mas una invitacioén, puesto que al no haber podido consolidar una unidad,
los habitantes de la peninsula eran mas bien una presa facil. Por otra parte, en su ascenso
por el territorio hacia el norte, los arabes encontraron en los habitantes locales, una
adhesion mas que complaciente. Al cabo de poco tiempo, tenfan control sobre casi la
totalidad de la peninsula. Quedaron, sin embargo, unas colonias cristianas que se escondian
en las montanas del norte. Estos pueblos, mas bien tribus visigodas, empezaron a aliarse
para combatir a los invasores, algunos territorios fueron ganados a los musulmanes, y una
identidad cultural se iba extendiendo entre de los cristianos. En 1479, los dos grandes
reinos cristianos, el de Castilla y el de Aragdn, se unieron, fruto de la boda que habia unido
a Isabel I y Fernando II diez afios antes. El ultimo reino moro, Granada, fue conquistado
en 1492, terminando con esto lo que se llamé la Reconquista espafiola. Inmediatamente

después, resultado del tesoro de las Indias Occidentales, Espafia se erigia como Imperio.

Casi ocho siglos de habitacién morisca en Espafia dejaron hondas huellas en la
cultura espanola, la que mas interesa a estas paginas es la huella literaria, pues es
aproximadamente en el siglo XII cuando aparece el romancero, expresion original de la
literatura espafiola, cuando todavia en el suelo peninsular los musulmanes eran mayoritarios

en muchas poblaciones en el tercio sur del territorio.

La poesia arabe nace como una expresion religiosa. Una expresion que busca
conservar en sus estructuras las ensefianzas del Qur’'an o Cordn. Mas adelante, conservando
su valor religioso y, por tanto, de verdad, esa poesia sera utilizada para consignar hechos. El
caracter de estos poemas no es meramente noticioso, es mas bien cultural. El poeta es un
hechicero con poderes magicos, iluminado por la verdad, pues es un erudito del Corin,
debera resguardar, por medio de la poesia, el honor y debera perpetuar las obras, dado que
las culturas arabes, amenazadas por el desierto y su trashumancia, podfan perder algo tan
sagrado como su pasado. Posteriormente, nace el poema de amor, que se convierte en el
mas alto valor de la poesia musulmana, bajo el nombre de Ghazal, esta composicion, se
convertirda en una constante de la poesfa arabe. Existi6, de hecho, una tribu de poetas de

amor en Medina, llamada Udhrah, que traducido significa “Aquellos que mueren cuando
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aman”. Las caracteristicas fundamentales de su poesia eran la fuerza y la pasiéon. Esa pasion
era una pasion fisica, el amor terminado en el acto de la cépula. En Espafia, la poesia arabe
se transforma un poco, cambian las estrofas, las rimas, y se vuelve mas popular, y se
desprende de su caricter sagrado. En todo caso, la divulgacion del conocimiento establece
como verdad averiguada, en la Encyclopaedia Britannica, por ejemplo, que: “A strictly theological
commentary can bring about a deeper understanding of some problem of aesthetics”. La estética del
mundo arabe estd determinada por sus creencias religiosas, no a la manera de las
construcciones medievales en relaciéon con la Iglesia, sino en las perceptivas mismas de la

composicion artistica.

IV, Lo Sagrado

A lo largo de la baja Edad Media ya se ha consolidado el cantar épico popular (la
épica caballeresca) como el género literario por excelencia en la Europa romanica o
romance. Esta épica se caracteriza fundamentalmente por reunir en un solo personaje los
valores tradicionales, exaltandolos de tal manera que termina, el héroe, a través de una
etopeya, por convertirse en el modelo ético que cada individuo de una determinada
sociedad deberia aspirar a alcanzar. LLos valores que convierten a este personaje en héroe
son la valentia, el honor, la nobleza, la lealtad y una profunda conviccién en sus creencias
religiosas. Sin embargo, existe un cierto valor, que interesa destacar: el amor. El amor
constituye el elemento dinamico que encuentra su expresion final en la exposicion y
despliegue de los valores anteriormente mencionados. Es, pues, el amor, lo que impulsa al
héroe a demostrar cuan noble, cuin valiente, cuan leal o cuan fiel es. En el Cantar del mio
Cid, por ejemplo, es muy evidente este motivo en el que se convierte el amor. Cuando el
Cid es desterrado, porque el rey ha desconfiado de €1, su sentido de amor patrio, su sentido
de lealtad a la corona, quedan intactos y su destierro lo pasara luchando por su patria,

aquella a la que ama.

Se entiende en estas paginas el amor como concepto universal, no es solo el amor
por una mujer o el meramente humano que las personas corrientes sienten. Se habla del
amor como deber del ideal cristiano del caballero. Todo cristiano ama, pero ama en los
altos ideales valorativos de la bondad y la verdad. Aunque el amor por una mujer aparece,

no es el amor real entre hombre y mujer, sino el que esta vinculado al matrimonio del ideal
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cristiano. Es asi, entonces, como vuelve a ser lo mismo el amor del hombre por su ideal.
En el Cid, de nuevo, puede apreciarse un ejemplo de esto, en el episodio en donde venga a

sus hijas, esta vengando el honor mancillado. El honor del matrimonio-familia.

El mundo es rigido, tal vez como consecuencia de sus rigores climaticos. Las
estructuras de los edificios replican las estructuras sociales, morales, o viceversa. El angulo
recto, las ventanas pequefias, los vestidos complicados y dificiles de poner (y quitar), crean
un alejamiento entre las personas, entre los sexos. “Entre santa y santo, pared de

calicanto”, dice el refran.

Las mujeres de los textos de caballerfas son mujeres imaginadas, no son mujeres
reales. Los caballeros se enamoran de una dama, que generalmente se esconde tras un velo,
y en nombre de ella hacen increibles hazanas. I.a pureza de la dama ha de ser defendida a
costa, incluso, de la propia vida del caballero. I.a mujer adquiere caracteristicas casi
sagradas, porque se sitia muy cerca del ideal de mujer que representa la Virgen Maria, en su
abnegacion y sobre todo en su virginidad. El amor que siente el caballero generalmente es
inmaculado y casi nunca llega a relacionarse, fisicamente, con esa mujer a la que ha
idealizado; en realidad, muchas veces el caballero muere sin volver a ver a aquella mujer que
vio por una unica vez y de quien se enamord. Otras veces solo pueden hablar en el lecho
de muerte de alguno de los dos. En conclusién, es un amor idealizado y, bajo ninguna
circunstancia, fisico. Uno de los codigos del caballero sera proteger a las mujeres y a los
desprotegidos; la mujer adquiere aqui una condicién como aquel objeto que debe protegerse.
Es un objeto en el momento en que se convierte en ideal.' Dentro de esta vision de mujer
inscribe, en un principio, Larreta, a su personaje Beatriz. Doncella cristiana, de nobleza
indudable, con peso de apellidos ilustres. Es una mujer de quien Ramiro se enamora y con
quien aspira a casarse.

La nueva concepcidon narrativa se fundaba sobre la subjetividad perceptiva de lo
que Amado Nervo define como “ver hacia adentro”. No el “desde dentro” del
Romanticismo sino el “hacia dentro” de una mirada subjetiva que se apodera de la
realidad para hacerla idea, belleza, metafora” (Pefaranda 94).

1 Sir Gawain es uno de los tres caballeros que accede a la visién del Santo Grial. No puede tomarlo, pues en
una de sus aventuras accidentalmente decapita a una mujer cuando trata de defenderse de un ataque de
ladrones. En una versién posterior, se le atribuye el acto a su falta de piedad, para asi justificar su incapacidad
de tomar el Grial.
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Sin embargo, la posicion del autor no sera la posiciéon romantica que podria
esperarse de un planteamiento idealizado como el mencionado. Una vez definido el
personaje como emblema, el narrador sugiere las bases de lo que eventualmente sera la
“novela lirica” en “un viaje sensitivo y subjetivo al interior del héroe, cuya mirada impregna
toda la novela. El héroe, asi, es todo un proveedor pasivo de imagenes, un agente

simbolizador de la experiencia y receptaculo de la misma” (Pefiaranda 90).

A riesgo de caer en la sobreinterpretacion, es importante hacer hincapié en la
eleccion del nombre de esta mujer que aparece inicialmente como el ideal inmaculado del
héroe. El héroe proporciona la mirada “simbolizadora” pero el narrador ofrece una

estructura que le permite al personaje desarrollar su viaje.

Beatriz es el nombre de la mujer que Dante persigue, aquella por quien esta
dispuesto a atravesar el infierno y el purgatorio. Beatriz es un personaje muy particular
puesto que, con ¢l, Dante toma una decision muy arriesgada: le pone rostro a la Divinidad.
Con el personaje de Beatriz, Dante logra unir el amor carnal con el amor sagrado, de alguna
manera velada. En ella se funden lo humano y lo Divino. No es secreto la enorme
influencia arabe en la Comedia, pero a pesar de ser un texto que marca, por asi decirlo, el
inicio del renacimiento literario italiano, es un texto eminentemente medieval, al menos lo
es en sus dos primeras canticas. Muy tomista, como se sabe, la estructura del poema es una
réplica del mundo medieval en el que los valores paganos (pre-cristianos), de la mano de
Virgilio, se enfrentan a los cristianos, la parte sensata de la mente de Dante (personaje). En
esta concepcion retorica de la Edad Media, el amor, el verdadero amor, el unico amor, es el
amor celestial. Por tanto, el amor fisico queda relegado al ambito de la carne, de la
corrupcion. De alguna manera la tnica mujer por la que se puede sentir amor es la Virgen
Marfa. Y, por supuesto, pretender algin tipo de alivio fisico con la madre del redentor, es
una blasfemia incuestionable. Esta es una de las razones por las que la atraccion sexual y el
amor estan tan radicalmente separados en la tradicién retérica medieval. Es por eso por lo
que el amor ideal termina transformando al oljero amado en una imagen sobrenatural,

inalcanzable, sagrada, Divina: en una I7rgen Maria.

Dante toma todas estas caracteristicas celestiales de su amada y les devuelve su
naturaleza humana. Recuérdese que en el paraiso Beatriz encomienda a Dante a Marfa. De

manera elegante el florentino separa a las dos mujeres de forma tal que queda su personaje
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a salvo al amar a Beatriz sin reparo. Esta mujer que comparte la visiéon beatifica es

susceptible de ser amada humanamente.

En la primera parte de la novela de Larreta, la eleccion del nombre no serfa
sorprendente, pues las dos mujeres comparten el hecho de ser la mujer ideal del
protagonista. Sin embargo, este personaje, al contrario que el de Dante o que los de las
novelas de caballerfas, evoluciona (¢involuciona?). El narrador la trata con cierto desprecio,
y finalmente la convierte en una mujer falsa y traidora. ¢Por qué se le dara este tratamiento
a una mujer que encarna los valores tradicionales? Como ya se ha visto, Larreta tiene una
profunda influencia de la visién romantica y de la leyenda negra acerca de Espafa. “En la
Espafia cristiana, la inquisicion, el terrible cédigo de la honra, las violencias de sangre que

desata la sensualidad socialmente reprimida” (Alonso 91).

El ve bajo la apariencia de ese ideal —de esa retdrica, se ha llamado aqui— algo mas
humano y, al desenmascararlo, lo evidencia como deleznable. Parece molestarse con esa
doble moral que quiere sustentar historicamente, pero que comenta de manera modernista.
Esta doble moral era solo verdadera en la leyenda negra y en los libros de caballerfas; como
se aprecia en el romancero, que es un tipo de literatura mucho mas real, por ser mas
inmediata y ser mas popular, el hombre espafiol vive su sensualidad de manera abierta,

incluso descarada.

Y aqui cobra ain mas sentido el guifio a Dante, el hecho de elegir el nombre para
su personaje. Los dos personajes iran al infierno, pero uno lo hara para atravesarlo, para ir a
buscar a su amada al paraiso. Pero Don Ramiro no va atravesar el infierno, él va a buscar a
su amada alli. El no quiere a Beatriz, la del paraiso (el falso parafso retérico); ¢l quiere a

Aixa, la del infierno (el falso infierno retorico).

1. Lo Profano.

En oposicién a lo anterior, se introduce en Europa, y principalmente en Espafia, a
través de la presencia arabe una nueva manera de ver el mundo. En las construcciones
arabes puede apreciarse una serie de metaforas sexuales: los canales rectos de agua que

acceden libremente por arcos o desembocan en remansos circulares. Los angulos fueron
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reemplazados por las curvas, lo sinuoso y lo alambicado reemplaza la horizontalidad y la
verticalidad; los alfanjes a las espadas. La voluptuosidad se abre paso en los capiteles
redondos sobre las estructuras planas. El cuerpo aparece desnudo en la ceramica. Asi el

mundo es filtrado ahora, por la mirada erética, sensitiva y sensorial del mundo de la piel.

La poesia arabe trae consigo el poema de amor, de un amor real, carnal. La mujer
que se ama es una mujer con la que un hombre puede relacionarse fisicamente. Los
caballeros arabes llegan en la noche a los brazos de su amada. Y en este ideal, que es
corporal, no existe virginidad, castidad o fidelidad. Es licito cantar el amor a una mujer
casada y, ademds, si las circunstancias son adecuadas, no es infrecuente el amor, en la

noche, en ausencia del marido o cuando es ella quien se escapa para visitar al amado.

Caracteristica fundamental de la poética arabe: la mujer actia. LLa mujer puede
desear, amar e incluso supera pruebas para conseguir a su amado. La mujer exige
satisfaccion, pues no solo se entrega completamente, sino que no lo hace de manera pasiva,
en esta medida exige que su amante le corresponda. Los velos de la mujer musulmana estan
ahi para ser quitados, los laberintos para ser desentranados. Toda la sensualidad arabe

radica en las formas, las de los palacios, los vestidos, los cuerpos.

Dentro de esta vision, inscribe Larreta a su personaje Aixa. Una mora de la que no
se sabe mucho, y por eso es mucho lo que invita a descubrir. Don Ramiro la descubre en
sus correrias por los barrios de los falsos conversos. Se enamora de ella de manera
inmediata. Con qué seduccién son narrados los capitulos que hablan de ella; el narrador
parece complacerse con cada bafio, con cada afeite, con cada caricia. Es una mujer
verdadera, y no se habla de su virginidad, mas bien se insinua que es experta en las artes
amatorias. Pero se muestra como un valor esta supuesta promiscuidad. Seducido por la
visioén sensual de lo oriental, Larreta escribe con solaz acerca de la magia de Aixa. “En la
Espafia-Oriente, la encarnacion resplandeciente del prodigio poético, la laboriosidad, la

originalidad en arte y vida” (Alonso 91).
No obstante, no pertenecer a la religién cristiana, ¢l se enfrenta con lo arabe con un

criterio de tolerancia, pues Ramiro es verdaderamente amado por Aixa, ve sobre todas las

cosas honestidad, verdad. En efecto pareciera como si, suprimiendo lo de la creencia
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cristiana, adjudicara al mundo arabe, los valores de la épica tradicional caballeresca. Aixa es

leal, honrada, honorable y absolutamente convencida de su religion.

V1. El romancero: (matrimonio entre lo sagrado y lo profano).

Fruto de la copula entre ‘el sagrado’ y ‘la profana’, emerge la otra voz del pueblo: la
de la ‘carne’, en donde hombres comunes y corrientes aman a mujeres comunes y
corrientes. Donde la caricia y la pasiéon entran a formar parte de la tradicion estética de
Occidente. Desde la forma, los romances presentan una unidad. Se asemejan a las novelas.
Cada verso es como un capitulo. Cada capitulo esta construido por octosilabos, en rima
asonante en los versos pares. Lo novelesco consiste en el caricter noticioso de las
secuencias tematicas. Lo poético comienza, cuando cada verso, que es un capitulo, es la
sintesis de una noticia sugerida en una imagen o en una metifora. El lenguaje casi
periodistico, el lenguaje metafisico, de la épica caballeresca comienza a opacarse en el
romance cuando la metafora, cuando la imagen que insinua el sentido y el sentimiento de
personajes que, aunque inmersos en el mundo caballeresco, sienten y viven diariamente el

amor, la ausencia, la traiciéon y la muerte.

Romance de Amor

En el tiempo que me vi
Mas alegre y placentero,
Encontré con un palmero
Que me hablé y dijo asi:
-«Donde vas, el caballero?
¢Dénde vas, triste de ti?
Muerta es tu linda amiga,
Muerta es que yo la vi;
Las andas en que ella iba
De luto las vi cubrir,
Duques, condes la lloraban,
Todos por amor de ti;
Duenas, amas y doncellas
Llorando dicen asi:
“iOh, triste del caballero
que tal dama pierde aquil”
(Gabriel 150)

La conjuncién de esos sentimientos, como la pasion, el deseo y la muerte, que se

encontraban yaciendo en los lechos cotidianos se levanta para convertirse en la lirica del
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siglo XII espafiol: “Hicele la cama / A mi enamorado, / Hicele la cama / Sobre mi

costado” (Alin 294).

Cuando quien canta al amor, cuando quien canta al deseo se da cuenta de que es
posible decir el sentir, exorciza de alguna manera la contradiccion entre lo que se es y lo
que dice la Iglesia Poderosa, o la convenciéon moral, que se tiene que ser. ¢Cémo conciliar?
¢Coémo ser auténticor Solo en la confrontacion a través del lenguaje: “Yo bien puedo ser

casada, / Mas de amores moriré” (Alin 130).

Estos versos explican, de alguna manera, la actitud de Beatriz al entregarse a quien
crefa que era Don Gonzalo. El amor de Beatriz podia ser indistintamente hacia Ramiro o
hacia Gonzalo, puesto que asi se casara con uno o con otro, si su amor estaba dedicado a
aquel con quien no se casara, morirfa de amor, metaféricamente hablando. La escena del
encuentro clandestino, recuerda a aquella otra que se halla en La Celestina, cuando Melibea
dice “prefiero ser amiga que esposa’. El matrimonio no esta ligado al amor, no al menos
por parte de la mujer, y desde el romancero esto se hace cada vez mas evidente. Es aqui
donde empieza a perfilarse lo que definitivamente se desplegara con la muerte de las dos
mujeres, Beatriz y Aixa. Es donde se nota, ya con claridad, la predileccion del narrador por
Aixa sobre Beatriz. Puesto que Beatriz en el momento de entregarse a Gonzalo, esta siendo
sincera, sincera con sus deseos, que para la mujer cristiana son inaceptables o, al menos,

inaceptable es esa forma de expresarlos.

Asi como Beatriz es como la novela de caballerfas y Aixa es como la poesia arabe,
Don Ramiro es como el romancero, tanto en su composicion literaria como en su actuar
una vez engendrado. Es hijo de un moro y de una cristiana, eso no lo sabe él, pero lo sabe
el lector. En su vida, Don Ramiro se enfrenta con esos dos mundos, mundos literarios, y al

tratar de conciliarlos acaba con ellos

V1. Conclusion: las muertes.

Presa de un valor religioso, Don Ramiro, buscando fama y gloria, se introduce en el
mundo de los falsos conversos para evidenciar su traiciéon a la iglesia y, por lo tanto, a la

patria. En estas investigaciones, descubre a Aixa, una mujer que lo seduce y con quien tiene
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un romance que es exaltado a lo largo de toda la novela. Arrepentido porque cree que esta
traicionando a su Dios al acceder a esos placeres tan vivos, tan sensuales, decide poner fin a
su amantazgo por medio de un gesto heroico al enfrentarse con varios moros
conspiradores. Es salvado y atendido por la misma Aixa, a quien ha tratado de traicionar.
Recibe una daga arabe de manos de un hombre (arabe), quien lo conmina a guardar el
secreto que ha descubierto. Creyendo que su palabra es inoficiosa cuando es entregada a un
infiel, revela lo que ha descubierto y los moros caen presos. Aixa serd condenada a la

hoguera y por eso es Ramiro quien, de forma indirecta, la mata.

Por otra parte, presa de unos celos asesinos, al intentar poseer, por medio de
engafio a Beatriz, quien crefa que se entregaba a Gonzalo, Ramiro la ahorca con las cuentas
de su rosario. La repulsion que siente frente a esa mujer supuestamente infiel es tal, que se

convierte en asesino y debe salir de la ciudad.

Es aqui donde se enfrentan la visiéon de Ramiro y la vision del narrador. La muerte
de Beatriz se muestra como merecida; asi como el perfumarse y acicalarse se le imputa
como banal y superficial. Por otra parte, la muerte de Aixa es heroica, convencida, de la
misma manera como el perfumarse y acicalarse se le otorga como un rito hermoso y
sensual. Ni siquiera ante la hoguera, Aixa reniega de su religion. Ramiro mata a Beatriz
porque no encaja en el ideal cristiano, porque no lo desea a él, incluso cuando habian
pensado en el matrimonio. A su vez, Ramiro mata a Aixa por su conviccion religiosa, lo
hace porque esta bien dentro de su visiéon del mundo. El narrador, sin embargo, sin decirlo,
hace ver este acto como un acto de debilidad en Ramiro, no de entereza moral, sino de
cobardfa. Ramiro es humillado por el narrador por el hecho de ser cristiano convencido. Al
contrario, el autor parece aplaudirlo cuando mata a Beatriz. Por ultimo, la redencién de don
Ramiro se dara a partir del amor, de un amor piadoso. Ese si, un amor ideal, como en
retroceso hacia el ideal de caballerfa. Ramiro se enamora de una mujer pura, virgen, y
dedicada a su Dios. No puede entregarse a ella, pero su imagen hace que cambie su vida, al
final de sus dias, y muere don Ramiro, como un caballero medieval, enamorado,
arrepentido, convertido y, acaso, redimido.

© Manuel Botero Camacho
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