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Un pueblo sin piernas, pero que camina, ¡oye! 
[…] 

Aquí se respira lucha 
(Vamos caminando) Yo canto porque se escucha 

(Vamos dibujando el camino) Oh, sí, sí, eso 
(Vamos caminando) Aquí estamos de pie 

¡Qué viva la América! 
No puedes comprar mi vida1 

 

1. Indagações da (sobre a) memória: uma possível introdução 

 

A música Latinoamerica, do grupo porto-riquenho Calle13, que abre este trabalho, 

traz-nos uma narrativa musical que expressa, metafórica e poeticamente, os sentimentos, a 

história do latino-americano, fazendo, dessa forma, parte da memória cultural desse povo. 

Somando-se a essa construção, a canção traz, além das vozes do trio porto-riquenho, as 

participações de Totó La Momposina, da Colômbia, Susana Baca, do Perú, e Maria Rita, do 

Brasil; vozes femininas que se somam para contar/cantar uma memória latino-americana. 

A música, ao fazer uso da linguagem poética, “traz em seu bojo também uma significação 

não apenas da ordem do racional, mas também de ordem afetiva” (Morigi e Bonoto, 2004, 

p. 148), o que nos leva ao questionamento sobre o que pode a linguagem em suas diversas 

manifestações.  

                                                 
1 Fragmento da canção Latinoamerica, do Calle 13. 
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A linguagem é diversa por essência, uma vez que circunscreve desde a escrita literá-

ria até a ideia de ser significado, um ideal, um conceito, um estilo, uma perspectiva. Entre-

tanto, sabe-se, também, que a linguagem é, de fato, uma construção cultural e, também, de 

poder e, pensando por esse aspecto, quais as possibilidades de construção e de descons-

trução que a linguagem nos permite? Num primeiro momento a linguagem cria a possibili-

dade de expressar, transmitir e/ou comunicar em palavras, imagens, sons, gestos corporais 

aquilo que queremos com alguém além, de nós mesmos independente de interpretação que 

pode ser feita e seja esta considera completa ou não. Percebemos também que, por meio da 

linguagem, pode-se narrar histórias/memórias que estão silenciadas, silenciar outras, mani-

festar-se, validar posicionamentos e memórias, enfim, a linguagem é poder. Ao conside-

rarmos a linguagem também como representação de poder, acreditamos que a própria lin-

guagem, diversa, possibilita a construção de narrativas outras, possibilita, por meio da re-

produção cultural (de conceitos, de ideias, de costumes) a manifestação de lugares, histó-

rias, memórias e identidades. Dessa forma, a linguagem permite que, mesmo que na negaç-

ão (ou na contradição), no silenciamento (da linguagem, da memória, da história), na 

ausência ou na presença a diversidade se manifeste e, mais que isso, evidencie-se. Sendo a 

linguagem manifestação de poder, é ela também que possibilita todo aquele que não se 

adequa ou não admite um sistema (linguístico, político, cultural) posicionar-se por meio da 

própria linguagem, recriando-a, ressignificando-a e, acima de tudo, repensando-a. 

Nessa perspectiva, Latinoamerica é um exemplo de uso da linguagem poético-musical 

para cantar uma memória/narrativa que em algumas narrativas e memórias históricas feitas 

pela linguagem tem sido silenciadas. Desta forma, é também com a linguagem sendo utili-

zada em sua potência, linguística, artística, para romper com o pré-determinado, que, no 

caso de Latinoamerica é reclamar, minimamente, um olhar para o povo latino-americano. 

Como na canção, propomos trazer neste trabalho vozes femininas que fazem,de manifes-

tações de linguagem, resistência, permanência ou significância de seu ser, de suas memória-

sindividuais e também coletivas de seu próprio contexto. Para amparar essa perspectiva, 
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resgatamos primeiramente a personagem Antígona, da tragédia grega para a construção de 

outras narrativas/memórias na América Latina. A construção dessa narrativa de resistência 

se dá nas vozes aqui trazidas por meio das memórias que essas vozes femininas nos dizem. 

Por outro lado, resgatamos algumas das obras da artista colombiana Doris Salcedo 

e a sua proposta artística que apela ao chamado de vozes e de corpos ausentes que ecoam 

do passado para fazer memória no presente, isto, com uma linguagem artística, especial-

mente a instalação. O chamado é à memória coletiva, à leitura do presente junto com o 

passado de forma que seja possível outras memórias juntas à oficial. 

O termo memória tem sido alvo de diversas áreas de estudos, especialmente no 

último século, em destaque a partir do final da segunda guerra mundial, com as diversas 

pesquisas dos campos de concentração nazis. Com as sequelas do horror da guerra, da dor, 

dos traumas vem à tona a preocupação pela escrita dessa história, mas, antes, foi e é preciso 

descobri-la, entendê-la e compreendê-la em sentidos e formas possíveis que deem conta da 

complexidade de camadas em que pode ter penetrada e, então, fazê-la presente. Consti-

tuindo, assim, um tecido de memórias que garante de alguma forma a história. Contar es-

sa(s) história(s) só é concebível, portanto, a partir da construção dessas memórias, que, ao 

mesmo tempo,só são possíveis pela articulação da linguagem em quaisquer de suas ex-

pressões, seja escrita, falada, visual. 

Compreendemos, então, que dizer de uma memória é partilhar uma narrativa pro-

duzida a partir de vivências, de lembranças, sejam essas pessoais ou produzidas a partir de 

um coletivo, ou, ainda, individuais e coletivas, como é o caso das obras que aqui serão lidas. 

E o que nos resta a conhecer do que é a memória é tão somente essa narrativa produzida 

dela, tão aproximada dos elementos ficcionais, já que tão relacionada à constituição do su-

jeito que a produz. Ela pode ser uma composição coletiva e, nesse sentido, existe apenas 

porque passa por uma coletividade e chega até nós, leitores e herdeiros de memórias, por 

meio de um código de linguagem, que poderá ser mais subjetivo ou mais objetivo, a depen-

der de como o sujeito que produz essa memória experiência o mundo. Porque, irremedia-
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velmente, a composição identitária do Ser está relacionada à composição da memória, cole-

tivas e individuais.  

É necessário que esta reconstrução se opere a partir de dados ou 

de noções comuns que se encontram tanto no nosso espírito como 

no dos outros, porque elas passam incessantemente desses para 

aquele e reciprocamente, o que é só possível se fizeram e conti-

nuam a fazer parte de uma mesma sociedade. Somente assim po-

demos compreender que uma lembrança possa ser ao mesmo 

tempo reconhecida e reconstruída.” (Halbwachs, 1990, p. 34) 

 

Dito isto,o objetivo principal do seguinte artigo é discutir e dialogar com algumas 

formas em que a memória é reconhecida ereconstituída na arte, uma vez que essa é a forma 

mais elementar de o ser humano pensar sobre si, expressar-se, dizer de si e de compreender 

as suas relações com o mundo. Traremos, neste trabalho, as vozes de Sara Uribe e de Doris 

Salcedoque, por meio da sua arte, contam-nos narrativas que foram construídas a partir de 

memórias. Essas memórias, que são ao mesmo tempo individuais e coletivas, acabam 

também por constituir parte da identidade daqueles a quem elas (memórias, artistas e/ou 

obras de arte) tocam, produzindo uma triangulação entre o eu e o tu com o passado num 

tempo presente, criando um diálogo intersubjetivo que constitui ao mesmo tempo a identi-

dade.   

 A final, podemos dizer que memória também é uma lembrança, uma marca que fi-

ca na história, seja na nossa íntima ou na história geral, coletiva. E essas lembran-

ças/memórias servem (se é que se necessita mesmo de uma “serventia”) para, por meio da 

linguagem, permanecer palpitantes questões que, apesar depretenderem ao esquecimento, 

devem ser lembradas. É, então, a própria linguagem, essa marca da memória, que registra, 

em letras e artes, a memória lembrada. Nesse tocante, trazemos, de diversas formas, em 

diversas linguagens, a figura de Antígona, que tanto influenciou a constituição de uma figu-
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ra feminina de voz potente. Em que aspectos de memória e de resistência essa personagem 

pode nos dizer? 

 

2. Das Antígonas: memórias e linguagens potentes 

 

Podemos começar dizendo que a memória está ligada à tradição e, diante desta 

afirmação, a obra trágica grega Antígona de Sófocles, é um bom exemplo acerca da tradição 

dramatúrgica da chamada literatura universal. A tragédia clássica, para quem não se lembra 

(falamos de memórias, né?), traz-nos o desfecho dachamada trilogia tebana, de Sófocles. O 

dramaturgo grego traz-nos, ao longo da trilogia, a história do rei Édipo, de Tebas, e as 

trágicas relações familiares e de poder que circundam essa genealogia. Após a morte de 

Édipo, seus dois filhos homens, Etéocles e Polínices, duelam pelo poder do reino, o que 

acaba com derrota e a morte de Polínices. Em Antígona, a personagem volta à Tebas e des-

cobre que Creonte – seu tio e atual rei de Tebas – havia condenado ao não sepultamento 

seu irmão Polínices por considerá-lo um traidor. Contudo, Antígona enfrenta a autoridade 

real para enterrar seu irmão e dar-lhe um sepultamento digno, uma vez que, para ela, a lei 

divina está acima da lei do rei.  

 No plano do enredo da tragédia, pode-se dizer que Antígona está entre duas 

memórias: a primeira, relacionada ao presente, diz respeito à figura da autoridade do rei, 

patriarcal, e a segunda, referente ao passado, está pautada no sagrado, na relação com os 

deuses, na tradição. Dividida entre essas duas memórias, esses dois mundos, a personagem 

faz sua escolha e luta por ela. A determinação dessa personagem cria, então, outras memó-

rias, que repercutiram mundo afora. Algumas dessas, (re)criaram-se na América Latina. A 

memória da personagem Antígona mescla-se a outras memórias, incluindo as memórias 

marginalizadas do Sul da América. 

Reconhecemos, então, a questão da memória latino-americana inspirada na perso-

nagem Antígona, de Sófocles, em duas linguagens: Antígona González, obra dramática da 
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poetisa mexicana Sara Uribe, e algumas obras de Doris Salcedo, artista plástica colombia-

na.Nas obras de ambas as artistas, a memória, ou melhor, a preservação da memória é algo 

que está sendo buscado e, muito mais do que isso, é algo que está marcado nos corpos 

daquelas personagens. Marcado pela própria experiência e pelo reflexo de nós mesmos no 

outro, manifestado na linguagem artística. Corpos seus e dos seus, corpos ausentes e cor-

pos presentes, corpos que (re)contam as histórias de muitas Antígonas, testemunhas das 

suas/nossas memórias.  

Resgatamos, então, a ideia de que, por meio da linguagem, manifestamos o poder 

da construção de narrativas, o poder de (re)contar memórias. Dessa forma, relembremos 

que, assim como Antígona, de Sófocles, que apontamos estar entre duas memórias, pode-

mos dizer que esse “estar entre” é estado recorrente de toda memória, uma vez que ela, a 

memória, sempre acontece no presente ainda que se fale do passado. É no presente que se 

escreve/narra as memórias, sendo, portanto, presente e passado insistentemente articulados 

na construção dessas narrativas. Beatriz Sarlo (2005) já aponta essa ideia de que a memória 

não está unicamente posta no passado ao dizer que: 

El pasado es siempre conflictivo. A él se refieren, en competencia, 

la memoria y la historia, porque la historia no siempre puede creer-

le a la memoria, y la memoria desconfía de una reconstrucción que 

no ponga en su centro los derechos del recuerdo (derechos de vi-

da, de justicia, de subjetividad). Pensar que podría darse un enten-

dimiento fácil entre estas perspectivas sobre el pasado es un deseo 

o un lugar común. (Sarlo, 2005, p. 09) 

 

Ainda segundo Sarlo (2005, p. 09), “El regreso del pasado no es siempre un mo-

mento liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una captura del presente.”. Assim, 

(re)contar essas histórias/memórias só nos é possível porque o agora, o presente, desperta-

nos para essa recordação. E por que, no presente, esse passado ainda nos toca, fazendo-se, 
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então, presente/passado? Isso ocorre porque somos formados pelo conjunto das histórias 

que fomos. Histórias/memórias tão íntimas quanto coletivas, tão nossas quanto de todas e, 

por isso mesmo, constituem-nos de subjetividades, uma vez que constituído de vozes 

várias.  

Daí que, quando da arte, as diferentes linguagens utilizadas reforçam e ampliam as 

possibilidades significativas de memórias, criando-se, assim, (re)memórias incontáveis a 

partir da linguagem ali utilizada. A linguagem artística, seja literária, musical, performática 

ou outra, é, portanto, a que melhor consegue dar conta da coletividade e da amplitude que 

constituem uma memória, visto que, ao explorar os aspectos subjetivos e de representação 

da linguagem, pode (des)construir a memória (e talvez até mesmo a história) considerando 

os direitos de vida, de justiça e de subjetividade a que estão/estamos submetidos.  

Dessa forma, trazer a figura da personagem trágica de Antígona é reencontrar 

memórias e construir novas a partir das leituras dessas memórias. A obra trágica de Sófo-

cles apresenta uma heroína forte, mas marcada por um corpo maldito, o corpo mulher, que 

também sofre por um ocultamento de outro corpo, de seu irmão, anulando (ou revendo) a 

sua (de Antígona e do irmão) memória e sua história. A história de Antígona, entretanto, 

não poderia cessar na Grécia. Ultrapassa as fronteiras do clássico, do intocável, e surgem 

Antígonas outras. Dentre as tantas outras reverberações de Antígonas que se pode encon-

trar, destacaremos a poética dessas duas artistas-poetas: Sara Uribe e Doris Salcedo. Por 

que? Porque em suas obras (re)vive-se a memória da voz feminina latino-americana, proje-

ta-se, nas linguagens dessas artistas-poetas latinas, os lugares, as identidades, as subjetivida-

des, os corpos dessas memórias.  

No (re)viver essas memórias, a linguagem se configura como instrumento de poder, 

uma vez que é por meio dela que se expressa e atinge-se o passado, reconstituindo-o (ou 

recontando-o) no presente. Por ser poder, nas obras aqui lidas, a linguagem é instrumento 

de resistência ao esquecimento, é com ela que se faz presença, até mesmo quando no silên-

cio, na ausência, uma vez que a ausência se constitui, também, como linguagem. Dessa 
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forma, manifestada ora na presença ora na ausência, as memórias que aqui serão 

(re)contadas narram espaços de resistência. Uma resistência constituída na e com a lingua-

gem, artística, poética, pois é com ela que nossas Antígonas reivindicam seus corpos, seus 

espaços, suas memórias.  

 

 

3. Antígona González: ditos e não ditos na constituição de memórias 

 

Antígona González (2016) repercutiu grandemente devido a sua estética e a suas ca-

racterísticas quase documentais. A obra foi elaborada a pedido da dramaturga Sandra 

Munõz, que solicitou à poeta Sara Uribe que recriasse a personagem mitológica grega, masa 

partir das memórias latino-americanas, em especial do México e dos muitos desaparecidos 

em suas terras, sejam vitimados pelo narcotráfico ou nas fronteiras com os Estados Uni-

dos. Sara Uribe, então, aceitou o desafio da dramaturga e, em um texto escrito para ser 

encenado, mas com variadas características de outros gêneros textuais (poesia, relato, fi-

losófico), nasce uma obra singular, poético-dramatúrgica, que deseja, por meio da narrativa 

de busca de corpos e do reviver memórias, ser resistência naquele espaço político de esque-

cimento e marginalização.   

Em Antígona González, a personagem título da obra procura pelo corpo de seu irm-

ão, Tadeo, que sumiu durante a tentativa de travessia da fronteira dos Estados Unidos com 

o México. A trama se desenrola, então, a partir dessa perspectiva: a busca pelo ausente. Na 

voz de Antígona González, muitas outras vozes se juntam à procura de: 

Me llamo Antígona González y busco entre los 

muertos el cadáver de mi hermano.  

(Uribe, 2012, p. 13) 

 

Soy Sandra Muñoz, vivo en Tampico, Tamaulipas y 
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quiero saber dónde están los cuerpos que faltan. Que 

pare ya el extravío. (p. 14) 

 

La argentina Griselda Gambaro utiliza la figura de Antígona para criticar el gran 

número de desaparecidos durante la dictadura militar que existió en su país. (p. 25) 

Vine a San Fernando a buscar a mi hermano. 

Vine a San Fernando a buscar a mi padre. 

Vine a San Fernando a buscar a mi marido. 

Vine a San Fernando a buscar a mi hijo. 

Vine con los demás por los cuerpos de los nuestros. 

(Uribe, 2012, p. 64) 

 

A busca pelo que está ausente é o que motiva todas essas vozes, que as fazem, qua-

se que em uníssono, continuar a manifestar o ausente por meio da busca. Contudo, o que a 

personagem realmente deseja é manter viva a memória desse corpo, é não deixar que a 

história, a memória de Tadeo se perca tal como o seu corpo. Assim, o corpo de Tadeoé 

uma metáfora das memórias desses corpos latino-americanos. Corpos que estão presentes, 

ainda que materialmente ausentes, não só de Tadeo, mas de todos aqueles que se encon-

tram com suas histórias silenciadas e marginalizadas, que se veem no buraco da ausência e 

do esquecimento. Nessa perspectiva, a memória é a manifestação de poder alcançada por 

meio da palavra, uma vez que a tentativa de não deixar Tadeo (e sua história) cair no esque-

cimento fomenta a provocação de outras histórias, semelhantes a de Tadeo, a vir à tona. 

Isso pode ser percebido no fragmento a seguir: 

 

Contarlos a todos. 

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría 

ser el mío. 
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El cuerpo de uno de los míos. 

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre 

son nuestros cuerpos perdidos. (Uribe, 2012, p. 13) 

 

Logo nas primeiras páginas da obra, é evidenciado esse desejo de presença, de per-

manência da memória. Ao dizer “Contarlos a todos”, Antígona resgata a ideia de que todo 

corpo é importante, todo corpo deve ser lembrado, porque este poderia ser o meu corpo, 

poderia ser de um dos meus, mas, para muito além dessa individualização, contar os corpos 

é recordar, é não deixar esquecer essa memória coletiva. Assim se constitui essa obra que, 

para representar esse corpo Tadeo que é um corpo Antígona González, traz a voz de tantas 

outras mulheres, tantas outras Antígonas à procura de tantos outros Tadeos.  

A obra dramática é um monólogo-poema elaborado a partir da bricolagem de tex-

tos acadêmicos, textos de ficção e de não ficção, todos de vozes femininas que reivindicam 

as memórias de corpos que foram esquecidos. Da mistura dessas variadas formas de se 

manifestar a linguagem é que a obra Antígona González vai se configurando também como 

ausência de um gênero específico, sendo essa ausência linguística também o que constitui a 

presença de uma nova maneira de dizer, que soma espaços em branco com espaços escri-

tos, linguagem poético com dramática e que se junta com o relato, todas para nos contar 

dessas memórias. Então, de uma memória, íntima, individual de uma única Antígona 

González, outras memórias, também individuais, são contadas, em uma junção de vozes-

memórias semelhante à das linguagens utilizadas nessa obra, para que, juntas, constituam 

uma memória coletiva, que é justamente essa memória-corpo que essas Antígona González, 

destemidamente, reivindicam.  

É nesse movimento de memórias construídas amparadas também na lembrança de 

outras que se faz o corpo Antígona González. Como salienta Halbwachs (1990), isso talvez 

ocorra porque, em verdade, nunca estamos sós, portanto, nossas memórias são sempre, em 

certa medida, coletivas. Assim, mesmo que silenciadas (talvez porque silenciadas), é que a 
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voz-memória dessas Antígonas se faz tão forte, necessária e presente. Manifesta-se como 

potência contra o silenciamento, desencadeando, então, a construção dessa memória subje-

tiva que é a obra Antígona González. Essa memória que também é corpo, à procura de cor-

pos (outros e seu). Quais outros corpos Antígona pode encontrar ao reviver, manter viva, a 

memória desses corpos? A quais outros lugares essas memórias podem nos levar? Quantos 

silêncios serão ditos a partir desse grito dessa Antígona? E quantas outras Antígonas, ao 

ouvi-la, vão se manifestar? 

Como que para responder a esses questionamentos, ao final da obra, Sara Uribe faz 

dois apontamentos: “Soy Sandra Muñoz, pero también soy Sara Uribe / y queremos nom-

brarlas voces de las historias que / ocurren aquí.” (Uribe, 2012, p. 97) e “[Siempre querré 

enterrar a Tadeo. Aunque nazca mil / veces y él muera mil veces.]” (Uribe, 2012, p. 99). 

Por fim, na última página da dramaturgia, a autora propõe: “¿Me ayudarás a levantar el 

cadáver? (Uribe, 2012, p. 101). Essas três construções finais da obra, exemplificando a obra 

como um todo, nos dizem tanto pelo conteúdo linguístico quanto pela distribuição espacial 

da escrita.  

No que concerne ao que está escrito, como que em um chamado para que todas as 

Antígonas se façam presentes para tornar voz o silêncio, a ausência, dos corpos perdidos. 

Sandra Muñoz, Sara Uribe, Antígonas todas, fazem da presença, da língua, o ato de re-

sistência, o ato de enterrar e, dessa forma, dignificar todos os corpos perdidos.Assim, dois 

elementos constituem essas memórias: a escrita e o corpo. Por meio da arte da escrita e da 

encenação, evidencia-se a memória daqueles que já não podem mais falar, fazendo, então, 

de Antígona González uma obra que cumpre a essência de toda a arte, em especial, a arte 

dramática, uma vez que “incapaz de agir diretamente no processo de transformação social, 

age diretamente sobre os homens, que são os verdadeiros agentes da construção da vida 

social” (Peixoto, 1980, p. 13). Já os corpos, tanto os das Antígonas quanto os de Tadeo(s), 

sãomarcados pela história, pela memória, uma vez que, conforme salienta Assmann ao tra-

zer a voz de Pierre Clastres, “As marcas impedem o esquecimento, o próprio corpo traz em 
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si as marcas da memória, o corpo é memória”. (Assmann, 2011, p. 264). Esses corpos mar-

cados, sejam por cicatrizes seja por uma tentativa de apagamento (ou, em muitos casos, 

pelos dois), corporificam a ausência, tornando-as presença.  

Esse vai e vem entre presença e ausência é também marcado (por que não?) linguis-

ticamente na obra poético-dramático. Ainda fazendo menção aos três apontamentos do 

final da obra de Uribe, percebemos que cada uma daquelas falas, pequenas falas em espaço, 

ocupam duas páginas inteiras do livro. Esse espaço em branco, que ocorre tantas vezes ao 

longo da escrita dessa obra, podemos lê-lo aqui como o dizer do não-dito, a marca do si-

lenciamento, da ausência. Ausência de corpos. A ausência de palavras. Nesse contexto, 

podemos dizer que a maior (im)potência desse silêncio/ausência seja justamente o de não 

ser objetivo, racional, organizado, o que abre espaço para que possamos pensar, “organi-

zar” e expressar aquilo que foi negligenciado (silenciado) pela linguagem “tradicional”, 

transformando-se, portanto, na sua maior potência. Os espaços em brancos dizem tanto 

quanto os espaços preenchidos com a escrita na folha de papel, assim como os corpos pre-

sentes das Antígonas dizem tanto quanto os corpos ausentes que por elas são procurados.  

A obra de Uribe se constitui, assim, como um duelo entre a ausência e a presença, 

entre o não dito e o dito, entre o esquecimento e a sua recusa, com a manutenção da 

memória, como um ato de resistência. Acerca dessa característica da obra, pode-se comple-

tar que “Los cuerpos que faltan son los cuerpos perdidos, y la búsqueda de la hermana, que 

se tensa con la universalidad del mito griego, es una búsqueda que pretende enfrentar la 

conversión de la pérdida en ausencia y, con ello, en un olvido imposible de deshacer.” (Ca-

brera García, Alirangues López, 2019, p. 56). Ao trazer para o texto poético-dramático a 

busca desses corpos perdidos, Antígona González evidencia essas memórias-corpos, trans-

forma o esquecimento, a perda em palavras e essas, em memórias presentes.  

Dessa forma, podemos perceber que é por meio da escrita, da linguagem, seja ela 

dita ou não dita, presente ou ausente, que Antígona González nos faz olhar e, ao olhar, 

manter vivo na memória a história desses corpos que se perdem, que morrem por ne-
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gligência, por ausência. Assmann (2011, p. 195) bem aponta que “a escrita é uma das armas 

mais eficientes contra a segunda morte social, o esquecimento.”, e é por essa perspectiva 

que Uribe pensa a obra poético-dramática. As múltiplas vozes, de múltiplos canais de co-

municação, as inúmeras referências colocadas ao longo do texto, referências acadêmicas, 

textos literários, textos jornalísticos, blogs, enfim, todos, produzemo clamor dessas vozes-

corpos esgotados e, como consequência disso, a não segunda morte. Como podemos ver 

no seguinte fragmento: 

No querían decirme nada. Como si al nombrar tu 

ausencia todo tuviera mayor solidez. Como si callarla 

la volviera menos real. No querían decirme nada 

porque sabían que iría a buscarte. (Uribe, 2012, p. 22) 

 

A ausência de respostas é a presença da tentativa de silenciamento, de determinar 

ao esquecimento. Entretanto, é justamente essa ausência que provoca as Antígonas, que as 

fazem mover, que as fazem falar e, no caso de Sara Uribe, escrever. Segundo Assmann, a 

escrita possui, como já apontado anteriormente, uma dupla função, uma vez que, ao escre-

ver (dizer) algo, omite-se outro ponto, outro dizer, pois “Embora, no entanto, o gesto de 

escrever e gravar seja tão análogo à memória, a ponto de ser considerado a mais importante 

metáfora da memória, o medium da escrita também foi visto como antípoda, como antago-

nista e destruidor da memória.” (Assmann, 2011, p. 199). De acordo com a autora, isso 

ocorre porque, quando se tem o artifício da escrita e, com ele, a teórica garantia da eterni-

dade, pouco se exercita o recordar e, dessa forma, ficaríamos reféns do que foi escrito. 

Contudo, o que Uribe e tantos outros artistas propõem é justamente dizer aquilo que já não 

foi dito, expressar o que outrora foi silenciado, fazer presente o que estava na ausência, ou 

seja, é justamente não ficar refém da história/memória oficial, como apontado já na parte 

final do livro, “Este libro está dedicado a todas las Antígonas y Tadeos, a los miles de des-
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aparecidos en una guerra injusta y, por supuesto, inútil. Sin justicia no hay descanso posible. 

Ni remanso alguno.” (Uribe, 2012, p. 111) 

O espaço desse movimento, presença-ausência na construção/permanência de 

memórias se dá em Antígona González por meio da linguagem escrita. Com a exploração 

da escrita dita e não dita, pelos espaços preenchidos e não preenchidos por letras no papel, 

Uribe mostra-nos o luto do desaparecimento, mais doloroso do que o da morte, pois há a 

ausência de corpo. Uribe materializa (e não materializa também) esse(s) corpo(s) na sua 

escrita, manifestando sua(s) memória(s). Processo semelhante poderíamos observar em 

algumas obras de Doris Salcedo, que, com uma linguagem diferente, a linguagem da per-

formance artística, também lida com o vazio do desaparecimento, transformando essa 

ausência em presença com as suas obras.  

 

4. Doris Salcedo 

 

 Doris Salcedo (1958) é uma artista Colombiana que nas últimas quase três 

décadas tem abordado nas suas distintas obras, que incluem instalações, esculturas e até 

contra monumentos (fragmentos, 2019), a questão da memória e suas formas de presença e 

ausência. É a linguagem artística a melhor forma com que Salcedo tem conseguido explorar 

as memórias da guerra e da violência históricas da Colômbia, entrelaçando e colocando em 

tensão constante memória / esquecimento, presença / ausência, memória individual e cole-

tiva, violência física / violência política. Trazendo as marcas que impedem o esquecimento 

segundo Assmann já citado, na sua própria memória e, portanto, no seu próprio corpo 

dessa violência. Salcedo sofreu o desaparecimento de familiares a causa do conflito colom-

biano. Porém, a memória coletiva e a violência política se apresentam como foco nas suas 

obras, tal como Uribe em Antígona González, a linguagem artística procura de alguma 

forma fazer presente as ausências que a violência deixa, não querendo substituir a voz dos 
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corpos que não estão mais, mas fazê-los memória e tirá-los do silêncio ao que podem ser 

sometidos pela mesma violência que provocou seu desaparecimento ou morte. 

A procura de memórias parece criar a possibilidade do surgir de outras memórias 

incontáveis, como acontece também no caso da Antígona de Uribe e as Antígonas que 

podem surgir com ela, que parecem começar sempre desde um tempo passado, mas que 

surgem no presente e fortalecem a sua relação com ele, tanto no tempo histórico como 

factual. Pois, ao final, as memorias da violência se referem a pessoas e a corpos que têm 

presença real, a familiares que vivem o luto, o duelo, a dor e as consequências da violência 

na própria pele, a cidadãos que recolhem coletivamente as consequências de guerra na es-

trutura social e institucional do próprio estado e das próprias relações que tem entre se. 

Entre as obras mais reconhecidas de Salcedo encontram-se  Atrabiliarios (instalação, 

1992), La casa viuda (instalação, 1992-1994) Unland. La túnica del huérfano (instalação, 1997), 

Noviembre 6 y 7 (instalação, 2002), Topografía de la guerra (instalação, 2003), Homenaje a los dipu-

tados del valle (instalação, 2007), Shibboleth (instalação, 2007 – 2008), A flor de piel (2012), Pa-

limpsesto (instalação, 2017- 2018), Quebrantos (2019), Fragmentos (2019). No seguinte escrito, 

as obras das quais se fará a análise por sua maior relação com o tema do artigo e da obra 

Antígona González de Sara Uribe são: Noviembre 6 y 7 y Quebrantos, sem deixar de citar ou 

fazer comparações com outras obras que podem ser pertinentes para discussão dos concei-

tos de presença e ausência na constituição da memória de uma forma mais ampla. 

Na análise de Antígona González, a busca pelo ausente provoca a sua própria mani-

festação, a sua memória, com rastros de um corpo ou corpos que já não estão presentes, 

manifestam-se para o leitor, assim, de forma metafórica, mas fazendo presença na memória 

de quem os lê.Nas obras de Salcedo, acontece de forma similar, mas numa linguagem dife-

rente. A instalação Noviembre 6 y 7, foi feita no palácio de justiça da Colômbia, na cidade de 

Bogotá, em 2012, mesmo lugar que foi atacado na mesma data do ano de 1985, deixando 

um número de 94 pessoas falecidas e algumas desaparecidas, fatos que até hoje permane-

cem de forma confusa e envolvem altos cargos militares e o próprio estado. A instalação 
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corresponde a uma intervenção em que foram sendo colocadas cadeiras penduradas no 

palácio de justiça em vários intervalos de tempo, de forma que cada uma corresponde de 

forma metafórica a um falecido, e a hora em que foi colocada,ao horário de seu falecimen-

to, até chegar no último falecido e no horário em que concluiu o ataque e retomada por 

parte dos militares.  

Percebe-se novamente o surgir da presença de corpos ausentes através de sua re-

memoração, mesmo que de forma metafórica, frente à ausência, recordar, construir a 

memória no constante presente através da lembrança do passado, como refere Beatriz Sar-

lo.                            

Del pasado se habla sin suspender el presente y, muchas veces, 

implicando también el futuro. Se recuerda, se narra o se remite al 

pasado a través de un tipo de relato, de personajes, de relación en-

tre sus acciones voluntarias e involuntarias, abiertas y secretas, de-

finidas por objetivos o inconscientes; los personajes articulan gru-

pos que pueden presentarse como más o menos favorables a la in-

dependencia respecto de factores externos a su dominio. (Sarlo, 

2005, p. 13) 

 

A articulação dos corpos ausentes de forma metafórica e simbólica quase 17 anos 

depois no horário quase exato em que faleceram, mas no tempo presente, poderíamos dizer 

que foi o objetivo da artista. Uma das coisas que diz a nós, espectadores e leitores dessa 

instalação, é o seu sentido trágico dos acontecimentos que se tornam presentes na rememo-

ração simbólica feita com cadeiras e a cronometria do tempo. A vida de alguém parou de 

viver naquele exato momento em que a cadeira desce e se mantém durante dois dias que 

dura a obra. É metáfora corporal que questiona aos pedestres, aos espectadores que a le-

mos agora (no futuro) sobre os corpos, o valor da vida, sobre o que é presença e ausência 

do outro. O tempo simbolicamente marca a memória dos corpos perdidos na violência, os 
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chama ao presente para a leitura do observador. No entanto, a rememoraçãotemuma forma 

fragmentaria visto desde o sentido da posmemoria que Sarlo refere-se “los discursos de la-

posmemoria renuncian a la totalización no sólo porque ya ninguna totalización es posible 

sino porque ellos están destinados esencialmente al fragmento.” (2005, p. 142) Isso é possí-

vel também desde uma perspectiva não autoritária, dada pela crise dos discursos históricos. 

Assim, a rememoração e a memória nunca é completa, desde a suas formas de suscitá-la 

pelo artista ou escritor, até pela leitura do observador/ leitor.  

Após a obra 6 e 7 de novembro, Salcedo criou uma instalação também no espaço 

público, na oitava Bienal de Istanbul chamada Topografía de la guerra (2003) inspirada na ins-

talação do palácio de justiça na Colômbia, em que repete as cadeiras como elementos 

simbólicos só que nesse caso preenche o espaço vazio entre dois prédios com 1550 cadei-

ras que dão a sensação de vala comum e que talvez possa ter relação com o genocídio do 

povo arménio pelo império turco otomano na primeira guerra mundial.  

Essas duas e outras obras de Salcedo, como se analisa mais a frente, possuem 

também um caráter especialmente de vestígio ou rastro, em que o espectador tem que pro-

curar o que há por trás da aparência dos objetos ou o que eles querem representar. Esse 

rastro se apresenta no sentido em que Walter Benjamin reflete sobre as fotografias de 

Eugène Atget “elas inquietam o observador, que pressente que deve seguir um caminho 

definido para se aproximar delas” (Benjamin, 1955, p. 5). A instalação dá rastros como o 

espaço e o tempo onde acontecem, nos dois casos anteriores não tanto o material quanto 

seu sentido metafórico, às vezes correndo o risco de parecer vago e cheio de conceptuali-

zação para quem não conhece o contexto anterior e presente das obras. Por outro lado, 

criam mais questionamentos que propriamente reparações reais das vítimas. Talvez possa 

acontecer uma reparação no campo da memória, mas também nunca total nem completa 

como já foi dito. Coloca em tensão a memória da violência e seus partícipes, da dor, da 

ausência, do silêncio do estado, ajudam a rememorar, criar memórias, mas se apresentam 

longe de ser uma verdade ou voz absoluta dos acontecimentos e seus atores.  
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É no contexto anterior que surge também a obra Quebrantos (2019), que, segundo a 

própria artista, “é uma ação de luto que procura honrar à memória dos líderes (sociais) as-

sassinados na Colômbia” grifou meu (Salcedo, 2019) sendo um chamado a mais ações de 

luto para compreender a situação de quebra social e institucional em que o país está e como 

as vozes que representam ações sociais e comunitárias estão sendo assassinados. Portanto, 

é essencial que esses seres que levantam sua voz sejam nomeados e que eles permaneçam 

apesar de não estar mais em corpo vivo.  

Quebrantos se forma no contexto da implementação do acordo de paz feito entre a 

guerrilha das FARC e o governo da Colômbia a finais do ano de 2016, no qual foi acorda-

do, entre outras coisas, a criação da Jurisdicción Especial para la Paz ou Justicia Especial para la 

Paz  J.E.P, “tiene lafunción de administrar justicia transicional y conocer de los delitos co-

metidos en el marco del conflicto armado que se hubieran cometido antes del 1 de diciem-

bre de 2016.” (Jurisdicción Especial para la Paz, 2021). Sendo essencialmente o mecanismo 

de justiça transicional que julga os membros das FARC e quem estiver relacionado aos fa-

tos violentos acontecidos antes do ano de 2016. Assim, do momento da criação da obra até 

hoje, o acordo não tem, em sua maioria, sido implementado pelo governo, negligenciando 

aspectos como a segurança de líderes sociais e comunitários, o que resultou em assassina-

dos sem maiores esclarecimentos das causas e autores desses crimes.  

Salcedo traz à tona os nomes como forma de rememorar, de recordar e assim fazê-

los presentes, o que o nome significa é toda a história que ele tem por trás, a luta por direi-

tos sociais das comunidades onde estes trabalhavam, “En la medida en que nombramos 

estos nombres nosotros logramos que ellos estén aquí, em nuestra vida, em nuestro mun-

do, em nuestro presente. No estamos hablando simplemente de ausencias sino, de unas 

presencias que tienen un poder enorme para convocar a toda la sociedad a actuar.” 

(Salcedo, 2019) A voz do outro, falecido nesse caso, é a voz dos que permanecem presen-

tes com o mesmo objetivo, são impressões de um ser que ainda permanece nos outros e de 

alguma forma se encaixa na hipótese de Andreas Huyssen sobre a prominência dos discur-
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sos atuais da memória-história “...nesta proeminência da mnemo-história, precisa-se da 

memória e da musealização, juntas, para construir uma proteção contra a obsolescência e o 

desaparecimento, para combater a nossa profunda ansiedade com a velocidade de mudan-

ça...” (2000, p. 28). 

A artista leva sua obra fora do museu, entendido como espaço fechado e institucio-

nalizado, para o público geral, para contemplar a possibilidade da reconstituição das memó-

rias coletivas das que fala Halbwachs. Da mesma forma, na sua proposta de instalação, 

Salcedo considera para a metaforização das presenças dos corpos ausentes o lugar, o mate-

rial e a forma em que é intervindo. Levantando a questão “da especificidade do meio...em 

toda a sua complexidade histórica, técnica e teórica” da que Huyssen (2014, p. 32) chama 

atenção nos estudos da mídia com relação aos estudos da memória e o modernismo. Acon-

tecendo na Plaza de Bolívar, em Bogotá, onde estão localizados também o Congresso da 

República, o Palácio de Justiça, o Capitólio Nacional e a prefeitura de Bogotá, sendo um 

chamado direto para o estado Colombiano. O material com que foram feitos os nomes foi 

vidro, que ao mesmo tempo foram sendo colocados e quebrados cuidadosamente para 

metaforizar a fragilidade da vida.  

El país en estos últimos ocho meses hemos notado un deterioro 

radical de la calidad de vida en Colombia, los asesinatos se han in-

crementado, entonces el vidrio nos está hablando de algo que es 

frágil que si no se trabaja con cuidado se rompe, es frágil como la 

vida y además el vidrio es un material que no se puede remendar, 

como la vida, la vida se perdió y se perdió. Entonces por eso el vi-

drio es una metáfora muy clara que señala tanto la fragilidad como 

la imposibilidad de devolver vida aquello que ya ha sido asesinado. 

(Salcedo, 2019)   
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O fato de reescrever os nomes das pessoas ausentes não significa o desejo de pro-

cura da eternidade, mas uma incessante luta pelo não esquecimento, uma procura por tocar 

a comoção que produzem a ausência das mortes, igualmente o que acontece na obra de 

Sara Uribe, e dessa forma conseguir uma mudança profunda da situação política e social do 

país. O símbolo dos nomes escritos com vidro são um sinal da força da imagem que Aleida 

Assmann refere quando diz que “as imagens estão mais próximas da força impregnante da 

memória e mais distantes da força interpretativa... o poder das imagens procura seus 

próprios caminhos de mediação” (2011, p. 244). A instalação procura, no diálogo com o 

observador, um lugar de memória, sendo possível até percebermos uma intenção de Salce-

do em colocar, na sua obra, o seu desejo de provocação e mudança na materialidade factual 

da política e da realidade social do país, impressão que é ratificada na fala da artista “así si 

cada muerte tiene dolientes, si cada vida es llorada vamos a lograr otro país definitiva-

mente” (2011, p. 244) 

Tal vez, essa mudança não possa ser garantida só com o lamento que possa produ-

zir a memória dos nomes, ou com uma obra artística, mas sim importantes questionamen-

tos das decisões políticas que cabem aos direitos humanos da sociedade e do povo de um 

país como a Colômbia, podendo se estender, claro, a outros casos. É importante considerar 

isso, para não cair num vazio de reivindicações que podem disfarçar interesses particulares 

como salienta Huyssen “...a ubiquidadedas reivindicações de direitos é paralela à inflação 

das reivindicações da memória, e tanto o discurso dos direitos quanto o da memória são 

alvos fáceis de abuso, como véu político para encobrir interesses particulares.” (2014, p. 

201). Não com isto querendo dizer que a artista tente fazer isso nessa última citação, mas o 

risco que correm os próprios discursos da memória e dos direitos humanos quando são 

direcionados a interesses particulares.  

O chamado é para as vozes coletivas, para a memória coletiva, e para que esta acon-

teça é necessário a manifestação de vozes, formas, escritos, narrativas, enfim documentos 
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que trazem o passado para o tempo presente, documentos que não só notificam o aconte-

cido na história, mas questionam e talvez possam modificar o presente. O documento co-

mo assinalado por Foucault como o principal problema da história, salientando ainda que 

“...não é o feliz instrumento de uma história que seja, em si própria e com pleno direito, 

memória: a história é uma certa maneira de uma sociedade dar estatuto e elaboração a uma 

massa documental de que não se separa” (Foucault em, Le Goff, 1990, p. 471). Dessa 

forma, a suma de documentos artísticos como as obras de Doris Salcedo, e/o literários 

como da Sara Uribe, das canções de Calle 13 e de tantas outras linguagens artísticascriam as 

memóriasque compõem a história e produz a presença daqueles corpos ausentes, em outras 

vozes no presente,em outros corpos, em outras formas. Entretanto,por mais que as 

metafóras nas obras artísticas às vezes possam parecer vagas e inofensivas, apresentam-se 

junto com outras formas de linguagem para chegar no leitor e no espectador, em que as 

palavras objetivas e fatos essencialmente racionais não chegam e, assim, talvez ir criando 

espaços de memória.  

 

 

Conclusões provisórias 

 

A poetisa Sara Uribe e a artista Doris Salcedo, a partir de diversas formas de lingua-

gem, colocam em tensão conceitos como ausência e presença em relação à memória, no 

caso de Uribe às vozes das Antígonas, em Salcedo aos seres mortos de forma violenta que 

já não estão presentes, no entanto, as duas trazendo as vozes como presença dos corpos 

ausentes. A linguagem literária e artística procura no presente um lugar para memória dos 

corpos ausentes como forma de resistência ao esquecimento social e político. No entanto, 

os textos literários e visuais só podem garantir, tal vez, uma conexão com seus observado-

res-leitores, que os questione sobre a história e as memórias que a constroem, sendo uma 

relação não menor, pois torna-se o caminho para reconstituição de uma memória coletiva 
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que se ergue na recordação e na memória histórica e que parte do “...descobrimento entre 

presente e passado, é iniciada a invenção da história nacional, a construção de uma memó-

ria coletiva que se apresenta como busca do passado perdido nesse abismo.”(Assmann, 

2011, p. 59) constituindo-se documentos memorialísticos e históricos. 

Por outra parte, a vigência do sentido das obras de Uribe e de Salcedo continuam 

sendo importantes para o chamado dos corpos e das vozes ausentes às quais elas se refe-

rem diretamente. Mas também são modelos para os processos de memória histórica e re-

cordação de memórias, como podem ser as recentes manifestações sociais como o movi-

mento Black Lives Matter, surgido pela morte de George Floyd e outros afrodescendentes 

nos Estados Unidos da América, os protestos no Chile em 2019-2020 contra o governo de 

Sebastián Piñera, que deixou ao menos dezoito mortes confirmadas pelo governo, os pro-

testos em Hong-Kong, em 2019, que deixaram quatro mortes confirmadas, e os mais re-

centes protestos iniciados a finais de abril de 2021 na Colômbia contra as políticas do go-

verno, deixando um número de quarenta e dois mortes confirmadas até finais de maio. 

Assim, as obras literárias e artísticas relacionam o passado e o presente e questio-

nam seu valor de memória e histórico, podem trazer à tona as memórias, de uma forma 

que a linguagem excessivamente objetiva não alcança, incluindo-se na retórica da memória 

coletiva que Astrid Erll menciona e da qual diz se manifesta em variados modos, nósclassi-

ficamos as obras de Sara Uribe e Doris Salcedo em alguns deles: “En el modo associado con la 

experiencia, lo relatado se muestra como objeto de la memoria comunicativa cotidiana. En el 

modo monumental, lo representado se muestra como vinculante de un horizonte cultural am-

plio (nacional, religioso) de sentido… En el modo reflexivo, la obra literaria hace posible una 

autoobservación mnemocultural.”(2012, pp. 230, 231). Compreendemos as representações 

que elas fazem como textos que serão lidos pelo leitor-observador de forma que crie uma 

análise e reflexão na sua memória individual e seja refletido nas memórias coletivas. 

Tal como o fragmento da canção que inicia este texto elucida, as obras aqui analisa-

das constroem e possibilitam que nós, leitores, construamos também essas memorias para 
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que continuemos a caminhar. Un Pueblo sin piernas, pero que camina. Essas pernas, aqui, são a 

línguagem, metaforizada, artística, literária e que, pela sua potência, possibilita o caminhar, 

o (res)significar memórias.  

© Bruna Franco Neto, Miguel Angel Ariza Benavides, Ângela Guida 
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