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En el marco de los festejos por el segundo centenario de la Argentina (1810/1816 —
2010-2016) las preguntas acerca de la identidad nacional, el peso de las tradiciones y la re-
presentacion politica de las clases populares emergieron en el orden del discurso, marcadas
por una temporalidad conmemorativa e impulsadas por un gobierno que trafa a la discusién
publica una categoria que los discursos de la globalizaciéon desplazaron y despojaron de
potencialidad politica y fuerza explicativa: lo popular (Franco 1997).'

La cronica de Leila Guertiero Una historia sencilla (Anagrama, 2013) narra la incur-
sién de la autora en el Festival Nacional de Malambo del afio 2011 y sigue de cerca a uno
de los concursantes, Rodolfo Gonzalez Alcantara, en su preparacion para participar una
vez mas en el campeonato del afio siguiente. En la crénica de Leila Guerriero, el festival de
malambo de Laborde espresentado por sus participantes como una reivindicaciéon de la
tradicion "verdaderamente argentina" opuesta a la asimilacion de lo popular por el merca-
do, el turismo y el espectaculo propia del circuito de los festivales nacionales, lo que la cro-
nista llama "tradicién forexport" (Guerriero 2013, 7). A su vez, la crénica retoma estas dis-
putas culturales y valoraciones sociales ligadas a la representacién de lo popular y a la
practica del malambo como tradicién viva y auténtica, en el sentido de inmutada, un “fol-

klore sin remix” (8), y construye con esa materia una narrativa que progresivamente se

!Discusiones en torno a la direcciéon de los festejos del Bicentenario emergieron sobre el trasfondo de una
repolitizacién de amplias capas de la sociedad a partir del conflicto del gobierno de Néstor Kirchner con el
sector agropecuario por las retenciones impositivas a las exportaciones. En el ambito de la literatura, en el
transcurso de una década, entre el 2007 y el 2017 fueron publicadas una serie de obras que apelaban al reper-
torio simbdlico de la literatura gauchesca, especialmente a la obra de José Hernandez.
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vuelve una historia de superacion, esfuerzo y competencia a partir de un personaje peque-
fio, retratado desde la perspectiva de una cotidianeidad heroica.”

¢Quién mats a Cafrune? Cronica de la mmerte de la cancion militante (2018), de Jimena
Néspolo, comparte el género —la crénica de una investigaciéon periodistica— y la presencia
de ciertos topicos asociados a lo popular-gauchesco. Son similares los lugares de enuncia-
cién de las autoras: ambas, mujeres profesionales, académicas, escritoras (poeta y narradora
la primera, periodista, narradora y editora la segunda) que trabajan con una materia que
tradicionalmente excluye o relega en sus representaciones a las mujeres (el malambo, el
canto popular, lo gauchesco). La investigacion de Jimena Néspolo se centra en los rumores
sobre el posible asesinato del cantante folklérico Jorge Cafrune por parte de la dictadura
militar argentina en el afio 1978, pero ademas es una revision ensayistica de las relaciones
entre literatura y folklore, una reconstruccion de la carrera de Cafrune y de la época muy
bien documentada y un rescate de la figura del cantor popular comprometido.

Este trabajo examina los sentidos asociados a la tradicion, lo folklérico y lo popu-
lar-gauchesco presentes en Una historia sencilla'y ;Quién mati a Cafrune? Estas cronicas, publi-
cadas con un intervalo de cinco afios, ofrecen dos versiones sobre lo gauchesco y dos dife-
rentes estrategias de comunicacion sobre temas del mundo rural y folklérico dirigidos a
publicos amplios que exceden a sus participantes. Las puertas de entrada para el analisis
seran una serie de temas que emergen tanto de los personajes de las crénicas como de las
cronistas mismas y su relacién con los objetos de su escritura: la cultura popular y la cultura
de masas, el localismo y la globalizacion, el cuerpo gaucho en el baile y el canto. Esas opo-
siciones, elaboradas aqui de manera esquematica, adquieren sentidos particulares en la dis-
cursividad de ambas crénicas; el objetivo no es tanto definir los conceptos como encontrar
su operatividad y sus ecos en el mundo del malambo de Laborde y en las reflexiones de

Néspolo acerca de la obra de Cafrune. Este objetivo toma como referencia el libro La cultu-

2 De alli, tal vez, el gesto de retomar para la cronica el nombre de la traduccion argentina del titulo de la peli-
cula “TheStraightStory” (1999), de David Lynch.
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ra obrera en la sociedad de masas, de Richard Hoggart, en el cual se reflexiona acerca de los
intercambios entre la cultura de masas y el publico obrero al cual va dirigida durante la
década de 1950, tiempo de transformaciones culturales en Inglaterra. Marfa Graciela Rodri-
guez, en su relectura a sesenta anos de la publicaciéon de Hoggart, describe de este modo el

método entre sociolégico vy literario del autor inglés:

Hoggart hace dos movimientos: en primer lugar, reconstruye los modos
de vida que sostienen a esa cultura de clase; y en segundo lugar, indaga
en el repertorio de ofertas culturales que propone la industria para su

consumo. (Rodriguez 221)

Hoggart prioriza un acercamiento a la constitucion de la cultura obrera en términos
de discursos y habitos que "van conformando los limites del grupo y orientan su control"
(Rodriguez 223). Para describir eso que llama la "la cultura obrera", no se detiene en datos
estadisticos sino en "rasgos menos tangibles de la clase trabajadora" (Hoggart 47) como el
habla, la vestimenta y otros elementos de la vida diaria, que analiza a partir de recuerdos y
observaciones personales. Este método produce un conocimiento mas intuitivo que sis-
tematico, pero permite un acercamiento distinto al estrictamente sociolégico a una cultura.
De alli su relaciéon con este trabajo: lo gauchesco evoca modalidades culturales que siguen
teniendo peso identificatorio en sectores de la poblacién; constituye un repertorio cultural
que el folklore, las clases populares, la cultura de masas y la literatura —sin que estos ambi-
tos se excluyan necesariamente entre si— han usado y disputado, direccionando los sentidos
que activa en el imaginario. Ambas crénicas se ubican en un lugar medio entre produccio-
nes culturales que remiten a ese repertorio y la recepcion y sentidos que les otorga el publi-

co al que convocan.
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Deos crinicas sobre el mundo del folklore

Ambas crénicas inician con el relato de un viaje hacia el campo; hacia Laborde en la
cronica de Leila Guerriero, hacia la vieja casa de la infancia y juventud en la crénica de Ji-
mena Néspolo. La materia de jQuién mati a Cafrune? esta ligeramente entramada con la no-
vela familiar de la autora, ya que, como parte de la historia de la investigacion, incorpora
escenas de la juventud en que la musica de Cafrune estaba presente, y porque la estancia de
la familia esta ubicada en las cercanias de uno de los campos de Cafrune. La relacién de la
cronista con el mundo del que habla es de cercania, la voz de alguien que lo conoce; sin
embargo, ese ir al encuentro de la historia es volver a la casa familiar en el campo, un lugar
que activa una zona de la experiencia personal solapada.

En este aspecto se diferencia de la crénica de Guerriero, en la que la zona rural y el
pueblo de Laborde en particular aparecen inicialmente como espacios ajenos y monotonos;
la importancia y los detalles vitales de ese mundo apareceran luego como un descubrimien-
to a partir de instante en que la cronista presencia el baile de Rodolfo Gonzalez Alcantara;
ese sera su motivo inicial para seguir de cerca la historia del bailarin a lo largo de un afio en
que lo entrevista en reiteradas ocasiones, y a su entorno. Esta presente en los lugares de
trabajo, en los arduos preparativos para la competencia, en la llegada de toda la familia de
Alcantara al evento. Descubre con esos viajes el mundo del malambo y el Festival, lo des-
cribe y lo juzga. Contrapone los valores de las personas entrevistadas a los propios y se
sumerge de a poco en la importancia del baile y del festival en la vida de esas personas,

mostrando los pliegues mas privados de la vida de Alcantara.

Yo siempre digo aja. Pero, en el fondo, sigo preguntandome cémo es

posible que algo tan ignoto sea capaz de hacer decir a alguien lo que este
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. . . 3
hombre me dice una y otra vez: que marcha, feliz, a ser un inmolado.

(66)

Comentarios de este tipo evidencian las distancias y acercamientos entre sistemas
de valores, intereses y modos de vida de la cronista y sus entrevistados, y explicitan el lugar
desde el que se construye la cronica. En este sentido, Guerriero se permite también re-
flexiones sobre la importancia del tema para un “nosotros” en el que se reconoce, ¢ incluye

en ¢l a un publico lector hipotético distanciado de los espacios culturales del malambo:

¢Nos interesa leer historias de gente como Rodolfo? :Gente que cree que
la familia es algo bueno, que la bondad y Dios existen? ¢Nos interesa la
pobreza cuando no es miseria extrema, cuando no rima con violencia,
cuando esta exenta de la brutalidad con que nos gusta verla —leerla—

revestirla?(55)

Por otro lado, la labor de Néspolo en jQuién mati a Cafrune? es de periodista, inves-
tigadora y ensayista. Convergen en el libro varios géneros: la cronica, el ensayo de corte
te6rico sobre las relaciones entre literatura y folklore, la entrevista,'el testimonio legal y un
archivo que compila la discografia completa y las letras de “Las ultimas grabaciones de Ca-
frune en vivo™: el disco Cafrune en las Naciones Unidas (1976) y de la dltima cancién grabada

de forma casera por el autor, cuyas letras dan cuenta de la intencién de recoger los aspectos

3 Una caracteristica fundamental del Festival Nacional de Malambo de Laborde sobre la que la crénica vuelve
reiteradamente es un pacto tacito de los participantes: para que el festival y sus ganadores conserven su pres-
tigio y exclusividad, el ganador del premio mayor de cada afio no debera volver a presentarse en otros concut-
sos. De ese modo, el festival es el punto mas alto de la carrera de esos malambistas.

4 En el “Anexo”, Néspolo entrevista a Teresa Celia Meschiati, detenida en el Centro Clandestino La Perla, de
Coérdoba, por su declaracién en la CONADEP en que nombra la posible relacién de los militares con la
muerte de Cafrune. Néspolo también entrevista a Cristina Iglesia, reconocida experta en el campo de la litera-
tura argentina.
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mas amplios y beligerantes del repertorio. El libro incluye también la bibliografia, acorde a

su caracter por momentos ensayistico.

Cultura popular y cultura de masas

Cuando los criticos aluden a «a crisis de lo populam no se estan re-
firiendo solamente a la imposibilidad de apelar a algunos estratos de
la cultura popular personificados en el abstracto «gauchow, en el «in-
dio» o en lo que fuera. Se refieren adicionalmente a su propio dile-
ma al enfrentarse a aquellos simbolos culturales globales y a los
productos locales e infinitamente variados de la hibridez, que ni co-
rresponden a las viejas representaciones de «lo nacional-populam o
al populismo, ni llegan a transculturacién en el sentido tradicional
de la palabra.

Jean Franco (1997)

En “La globalizacion y la crisis de lo popular” (1997), Jean Franco ajusta cuentas en
el fin del siglo XX con la nocién de lo popular, que alimenté distintas tradiciones en la his-
toria de su uso. Al caracter huidizo de la nocién le agrega la conciencia de que se encuentra
en crisis por los efectos del mercado neoliberal sobre las viejas identidades del siglo pasado,
cuando las funcionaban como el “fundamento de la nacién” (Franco s/n). La fragmenta-
cién e hibridez de algunas zonas identitarias, por un lado, y la homogeneidad global de las
grandes urbes, por otro, ahora “desafian las definiciones mas viejas de identidad nacional y
comunidad”. Asi, lo popular sobrevive como nostalgia, como referencia a una comunidad
perdida, como adaptacion a la inteligibilidad del mercado capitalista mundial, y su lugar
como forma de resistencia lo ocupan los margenes y la periferia, que resignifican los senti-
dos emitidos desde los grandes centros globales. Sin embargo, durante las primeras dos

décadas del siglo XXI emergieron nuevas teorfas y practicas politicas que devolvieron algo
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del antiguo peso a la idea de pueblo.” Las dos crénicas que se estudian en este trabajo
muestran expresiones culturales arraigadas en la tradicion y en formas folkloricas que dialo-
gan, comercian o se reafirman contra la cultura de masas.

Dos escenarios se disputan buena parte de los acontecimientos, pero mientras que
el escenario de Laborde se postula a si mismo como el lugar alternativo al folklore “forex-
port”, masivo, globalizado y espectacularizado de los grandes festivales —concretamente, en
la créonica se nombra el de Cosquin—, Jimena Néspolo sigue de cerca el fenémeno masivo
de Jorge Cafrune, cuyo escenario principal, ademas de sus recorridos por todo el pais y aun
el extranjero, es Cosquin y el lugar fundador que ocup6 en la carrera de muchos artistas de
renombre en la cultura argentina: para Cafrune, Mercedes Sosa y Ledon Gieco “llegar” a
Cosquin cumpli6 un rol iniciatico que dio impulso a su carrera. De modo que jQuién maté a
Cafrune? se ocupa de fendmenos y sentidos atravesados por la masividad —la figura de Ca-

frune, y mas en general, el folklore como “soporte identitario de una comunidad”:

Asi como el tango de los 30’ y 40’ fue el espacio articulador de una po-
blacion atravesada por el fenémeno inmigratorio de la ciudad babélica, el
folklore de los 507 y su proyeccion en los sesenta encontré en los “cabe-
citas negras” y en las migraciones internas que genero el proyecto desa-
rrollista en la constitucién de la clase media argentina un actor social cla-

ve (Néspolo 20).

El libro incorpora sus propias reflexiones acerca de las relaciones entre folklore,
cultura popular y cultura de masas como parte de analisis del fendmeno cultural del cantan-

te. Néspolo hace una labor de archivo sobre el repertorio tedrico y la prensa relacionados

SPor ejemplo, durante las dos primeras décadas del siglo XXI, en el contexto de los gobiernos latinoamerica-
nos, se revalorizé la obra de Ernesto Laclau, que pone en el centro la nocién de pueblo. En particular, en
Argentina, el bicentenario de la Nacién (2010-2016) fue un periodo fértil para las discusiones sobre el sentido
y peso de las tradiciones.
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con el folklore de los afios 50, 60 y 70, y rescata de alli particularmente la figura rectora y el
pensamiento de Augusto Raul Cortazar. El autor habla de proyecciones folkloricas para aquellas
“obras de autores determinados que procuran imitar, reproducir, interpretar, evocar o esti-
lizar las manifestaciones tradicionales del pueblo proyectados en otros sectores sociales,
distintos y hasta antagénicos con respecto de la sociedad folk originaria”. Es en ese sentido
que interpreta Néspolo la obra de Cafrune. Acude, ademas, a la teoria literaria para caracte-
rizar las operaciones de Cafrune sobre su repertorio con nociones como la de “autoria per-
formatica, desplazada o de segundo orden” para calificar los recortes, selecciones, entona-
ciones acentuadas, sentidos subrayados y sentidos dejados de lado.’ La eficacia de esas ope-
raciones se refuerza por el p/us interpretativo de los modos del canto y la imagen personal
de Cafrune, que evocan la larga tradicion de la gauchesca. Néspolo resume de este modo

las principales tendencias del repertorio del cantante:

En primera instancia, se rescata la herencia indocriolla (alli esta India
madre) para reivindicar al subalterno del subalterno, esa sangre india ol-
vidada que se hace presente como experiencia sabia. En segunda instan-
cia, se denota la ruptura con el regionalismo de caracter conservador que
identificaba a creadores por zonas distintivas para postular, en cambio,
una sola voz capaz de oponer una paleta de registro tal que recorra todas
las modalidades de la expresion argentina. Y por dltimo, una tercera ca-
racteristica, es la dimension critica de la canciéon que progresivamente se

habia encargado de subrayar. (71)

¢ Fl caso paradigmatico es la larga disputa entre Atahualpa Yupanqui y Cafrune por el modo en que este
ultimo recorté “El payador perseguido”. Néspolo analiza ese recorte en funciéon de una seleccién que extrae
los fragmentos demasiado personales y deja solo las estrofas que acentian la afirmaciéon de la rebeldfa. La
version de Cafrune es mas vendida y escuchada que la original.

8
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Esas tres caracteristicas muestran un Cafrune que se desliga rapidamente de los sen-
tidos mas cristalizados y conservadores del folklore y logra, a través de su figura solitaria en
el escenario, una proyeccion de masividad en el publico en las décadas de 1960-1970. El
libro recupera ese entramado de cultura popular y cultura de masas en un dispositivo que se
inserta en otra tradicion nacional: el periodismo de investigacion, que emerge desde la alu-
sion del titulo a yQuién matd a Rosendo?, de Rodolfo Walsh; sefala la importancia de la cultu-
ra de masas, diferenciada del ambito del folklore, en la popularidad de Cafrune, a partir del
film de 1967 “Ya tiene comisario el pueblo”, con Nin{ Marshall, Ubaldo Martinez y un
guion adaptado por Augusto Roa Bastos. La pelicula adapta una obra de teatro de Claudio
Martinez Paiva en clave kitsch, de acuerdo con Néspolo, y en ella Cafrune actda de El Ne-
gro, “El degollado”, un justiciero que se opone a gobernantes corruptos. El analisis de
Néspolo se detiene en la escena en que Cafrune, solo con la guitarra, canta el tema “El ore-
jano”, que, en rigor, pone musica a un poema de Joaquin Serafin Garcfa de su libro Tacuru-
ses (1936) descrito de este modo por Néspolo: “La poesfa actualiza la figura del gaucho en
su patrén candnico —ése labrado por Ascasubi y Hernandez— que se presenta como bravio,
orgulloso, pendenciero, pero le adiciona una fuerte impronta revolucionaria” (37). De este
modo, la crénica-ensayo marca la labor de eslabon que cumple la performance gauchesca
de Cafrune al llevar a la pantalla grande y a la masividad de las urbes, habilitado por el for-
mato de la comedia musical, un particular recorte de la entonacién y los sentidos de lo gau-
chesco.

Una historia sencilla, en cambio, parte del “festival mas secreto de la Argentina”
(Guerriero 6), como lo llama la organizaciéon del evento por sus pequenas dimensiones en
comparacion con otros festivales, y se sostiene en la historia personal de uno de los partici-
pantes y en la observacién molecular del fenémeno en el publico. Los detalles de la historia
se concentran alrededor de la vida de Alcantara, su participacion en el certamen y su histo-
ria personal de migracién interna desde La Pampa a Buenos Aires durante el periodo de la

crisis argentina de 2001.
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Participantes y organizadores presentan el certamen de malambo como el lugar
donde puede vivirse y experimentarse la forma originaria, auténtica, de la tradicién, enten-
dida siempre como el apego en las vestimentas, la musica y las formas del baile al origen
temporal del malambo de las distintas regiones del pafs.”“El mas argentino de los festiva-
les” es vivido por su publico como una “muestra excelsa de cosas con las que se criaron y
adin cultivan” (18). La crénica de Guerriero se asegura de que ese conjunto de significados
se muestre. Los espectaculos, las vestimentas, los concursos, en efecto, sostienen ese ideal
como regla; pero la crénica, con la temporalidad y el ojo distinto al espectador del festival,
puede detenerse en los momentos en que el espectaculo de tradicion se construye lenta y
trabajosamente. Ademds, pone el foco en el modo en que las distintas capas socioculturales
—desde la vestimenta a los peinados y las disposiciones corporales— se superponen y forman

un conjunto heterogéneo:

Todos parecen muy jévenes y, aunque usan pantalones anchos, minifal-
das, camisetas con estampas de grupos de rock, algunos detalles no se
corresponden ni con la edad ni con la época: ellos llevan el pelo largo y
las barbas abultadas, como solfan llevar los gauchos, o su estereotipo;
ellas, el pelo anudado en las prolijas trenzas, como solian llevar las pru-

dentes paisanas, o su estereotipo. (15)

El fragmento da a ver la convivencia de detalles que remiten a ambitos y tiempos
muy distintos en el publico que disfruta del festival. La prosa de Guerriero, entonces, se
acerca al detalle complejo de los solapamientos y desajustes entre espectaculo, tradicion,

identidad y regulaciones sociales desde la perspectiva que tiene en cuenta el modo en que

7 En este sentido, puede consultarse Festival Nacional del Malambo—ILaborde—Cérdoba—"Valor identita-
rio". (s. £.). Recuperado 6 de octubre de 2020, de Festival Nacional del Malambo—Laborde—Coérdoba websi-
te: http://www.festivaldelmalambo.com.at/inicio/menultem/14.html

10



Argus-a ISSN 18539904

Artes & Humanidades Vol. XII Ed. N°46
Andes Branco Ruiz Delgado Diciembre 2022

los valores y costumbres participan de una forma de vida en los participantes del concurso

y su publico.

Localismo y globalizacion

La historia personal de Gémez Alcantara y su participacién en ese pequefio festival
es publicada en una editorial de Espafia y luego traducida al inglés para un publico amplio
que excede los limites de la Argentina: el libro, necesariamente, tiene que funcionar “forex-
port”; pese al tema, la cronista evita los localismos excesivos o toma de ellos lo que puede
tener proyecciéon en un marco mas amplio para interesar a lectores de otras partes del
mundo, sin sacrificar por eso las particularidades del malambo. La historia es contada, en-
tonces, desde el lente de la superacion personal y con un léxico que lleva esa historia apa-
rentemente senci/la a las dimensiones de la épica de la supervivencia y la competencia, como
puede notarse en el énfasis de la crénica en los duros entrenamientos, el sacrificio personal
y familiar del personaje, su historia de migracion interna. A la vez, el ritornello de la cronica
sugiere que la estrategia para sacar la historia del localismo es enfatizar la lucha contra el

sufrimiento que se revela tras esos personajes:

Tienen veintiuno, veintidos, veintitrés anos. Aspiran a tener, sobre el es-
cenario, pero también debajo, los atributos que se suponen atributos
gauchos —austeridad, coraje, altivez, sinceridad, franqueza— y ser rudos

y fuertes para enfrentar los golpes. Que siempre son, como ya fueron,

muchos. (42)

Por su parte, ¢Quién matd a Cafrune? abunda en detalles dirigidos a un publico lector

probablemente iniciado en el tema: si bien la figura del cantante fue un fenémeno masivo

11
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en el pasado, su rescate en un momento social particular de 2018° recortan un publico co-
nocedor o interesado. Las tensiones que emergen del fenémeno de la masificacién en los
medios de comunicacién de una musica de arraigo popular y que participa de géneros tradi-
cionales en Argentina se rescatan y son pensadas en la crénica.

Respecto del lugar que ocupé y ocupa Cafrune en la historia del folklore y sus dis-
putas internas, Néspolo establece un paralelo entre la situacion del cantante y la de sus alia-
dos de la siguiente generacion con la formacién de escritores de provincias que intentan
despegarse del folklore anquilosado y tradicionalista, pero no encuentran en el cosmopoli-
tismo importado de Buenos Aires su lugar. Cafrune aparece ligado al Nuevo Cancionero
(movimiento que publica su manifiesto en 1963) por medio de Mercedes Sosa, a quien hab-
fa introducido a la masividad de Cosquin. LLos objetivos declarados del movimiento eran
“depurar de convencionalismos y tabues tradicionalistas el folklore” y “la integracion de la
musica popular en la diversidad de las expresiones regionales del pais” (Néspolo 54). El
movimiento es precursor del “boom del folklore”, un fenémeno mas amplio sobre el que
se proyectan distintas tendencias e interpretaciones ctiticas, que tuvo lugar en los afios 1960
a través de la industria cultural en su totalidad y tuvo su reflejo en la profusion de los estu-
dios académicos sobre el folklore.

De ese magma critico y cultural, la cronista rescata una serie de gestos importantes
de Cafrune que revelan su conciencia regional: en primer lugar, el viaje por lugares poco
visitados de Argentina en una gira durante la dictadura de Onganfa, entre 1967 y 1968, “De
a caballo por mi patria”, a la que Néspolo califica de “insilio”. En segundo lugar, la reivin-
dicaciéon de la figura de Chacho Penaloza en el disco que fue el motivo de esa gira, “El

Chacho. Vida y muerte de un caudillo”. Mas adelante, subraya el rescate de la figura del

8 En una entrevista con Juan Manuel Ciucci, Néspolo sefiala que encauzé en su libro “toda la trama altamente
conflictiva del 2018. [...] Es un libro que esta atravesado por la necesidad de pensar cual es el legado de Ca-
frune, por qué es importante para el folklore, como un perfil de artista que debemos reivindicar hoy. Y
ademads para encauzar por lo pronto todas las frustraciones en un afio atravesado por tantas violencias
economicas y simbolicas” (Néspolo 2019).
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bandolero Isidro Velazquez en el dltimo disco publicado, en el chamamé “El ultimo sapu-
kay”, de Oscar Valles y las intervenciones sobre el cancionero de las diversas regiones, en-
tre las que resalta “Coplas del payador perseguido”, de Atahualpa Yupanqui. El retrato de
Cafrune y de los viejos teéricos del folklore ofrecido por la crénica los aleja del tradiciona-
lismo que mas tarde serfa “cémplice obsecuente de la dictadura”, y los trae a la actualidad

bajo la forma de una reivindicaciéon nostalgica y politicamente necesaria:

En una era que ha planteado la liquidez de lo global bajo el imperio de lo
mismo, me interesa hoy la perspectiva ecologica de este abordaje capaz
de observar lo distintivo de cada cultura, a partir de las contingencias si-
tuacionales dadas en y por la naturaleza, el paisaje y lo humano, sin caer
en chauvinismos patrioteros. Pensado asi, el folklore expresara en todos
los rincones de la tierra donde ofrezca el producto de su "fruto sabroso",
en perfecta armonia con las presiones de la naturaleza y los adecuados

imperativos de la cultura tradicional, lo netamente singular. (23)

La cita puede dialogar con algunas de las afirmaciones acerca del Festival de Ma-
lambo de Laborde en la crénica de Guerriero. Con diferentes énfasis, aparece una reaccion
local que rescata elementos de temporalidades premodernas y tradiciones entramadas con

representaciones de lo nacional, o con simbolos nacionales de resistencia de larga data.

E/ cuerpo de la patria. Sentidos del cuerpo gaucho

En el cruce de culturas que forma parte de los dos libros que se analizan, surge un
conjunto de representaciones ligadas al mundo rural, al campo, al malambo, al folklore. En
Una historia sencilla esas representaciones se refieren al baile del malambo, y provienen tanto

de la cronista como de los actores de ese mundo. La primera frase de la crénica tiene con-
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tundencia, en ese sentido, porque parece afirmar un hecho a la vez simple y extrafio: “Esta
es la historia de un hombre que particip6 en una competencia de baile”. Los elementos de
esa escena simple (el hombre y el baile, unién extrafia pero que quiza no valga la escritura
de una crénica) presentaran su excepcionalidad cuando se describa por primera vez a

Alcantara:

Envuelto en la tensién que precede al ataque de un lobo, aumenta poco a
poco la velocidad hasta que sus pies son dos animales que rompen, mue-
len, quiebran, despedazan, trituran, matan y, finalmente, golpean el esce-
nario como un choque de trenes y, baflado en sudor, se detiene, duro
como una cuerda de cristal purpurea y tragica. Después, saluda con una
reverencia y se va. Una voz de mujer, impavida, opaca, dice: —Tiempo
empleado: cuatro minutos, cuarenta segundos. Ese fue el primer ma-
lambo mayor en competencia que vi en Laborde, y fue como recibir una

embestida. (Guerriero 21)

Dos imagenes provenientes de mundos distintos metaforizan la embestida: los
animales salvajes’ (el lobo que rompe, muele, quiebra, mata) y el tren, combinando lo mo-
derno con lo premoderno o salvaje. Mas adelante se describe el baile del protagonista

Gonzalez Alcantara:

% En otro pasaje, la cronista sefiala la extrafieza de que el ganador adquiera el titulo de Campedn, “como los
toros, como los animales de raza pura” (7). Se puede hacer dialogar estos parrafos con la descripcion que hace
Jimena Néspolo de las formas mas anquilosadas del folklore: “folklorismo artificial, de caricter conservador,
que hace pie en los valores de una Argentina machirula caracterizada por reforzar las pautas paternalistas,
cargar las tintas sobre el primitivismo y la irracionalidad del poblador rural, exaltar la naturaleza como una fuerza
sustancial previa a lo bhistdrico; y que en cuanto a politica de género, promovia en la mujer la castidad beata y en el
varén una sexualidad de conquista —suponiendo que la posesion de la tierra habilitaba a la expoliacion de todo
lo viviente que en ella circundaba. (Néspolo55. El subrayado es mio.) Las descripciones del malambo en Una
historia sencillaapelanal campo semantico de la naturaleza como opuesta a la cultura.
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El era el campo, era la tierra seca, era el hotizonte tenso de la pampa, era
el olor de los caballos, era el sonido del cielo del verano, era el zumbido
de la soledad, era la furia, era la enfermedad y era la guerra, era lo contra-
rio de la paz. Era el cuchillo y era el tajo. Era el canibal. Era una conde-
na. Al terminar golpe6 la madera con la fuerza de un monstruo y se
quedo alli, mirando a través de las capas del aire hojaldrado de la noche,
cubierto de estrellas, todo fulgor. Y, sonriendo de costado —como un

principe, como un rufian o como un diablo—, se toco el ala del sombre-

ro. Y se fue. (35)

El cuerpo del bailarin aparece como una representacion que une una tierra (el cam-
po) con la violencia que proviene de afuera de los limites de la civilizacién (el canibal, la
fuerza de un monstruo), pero que en lugar de repeler atrae con un magnetismo propio. La
croénica contrasta, luego, ese espectaculo de fuerza que interrumpe la monotonia del paisaje
del pueblo de provincia con su preparacién consuetudinaria. En ese contexto, emergen
otros sentidos para la danza del malambo que se entraman con la vida cotidiana de los per-
sonajes. En sus relatos se repite la austeridad, el sufrimiento y el sacrificio como caracteris-

ticas de esa danza y de las personas que la practican. En el relato de Sebastian Sayago:

Me levanto a las seis, salgo a correr, zapateo. Y hay que entrenar la acti-
tud, la apostura, la mirada agresiva, mostrar cara de gaucho. [...] Yo trato

de que se vea que voy a marcar el territorio, a defender algo. (37)
Y en el de Fernando Castro:
Corria con actitud. Caminaba con actitud. Me bafaba con actitud. Para

entrar en el personaje vefa peliculas de gauchos, Juan Moreira, el Martin
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Fierro, como era el gaucho, por qué sufria, como era la actitud al cami-
nar. Porque querfa transmitir la idea de un hombre, de un gaucho, con
esta cara de changuito y sin barba. Recién ahora me salié la barba esta,

que son tres pelos. (40)

El mensaje y los valores expresados por el cuerpo en el baile requieren la coheren-
cia absoluta con la vida cotidiana del bailarin. La nocién de habitus de Pierre Bourdieu es un
intento de entender el modo en que las practicas sociales son vueltas cuerpo (incorporadas)
a la vez que el cuerpo, como mediador entre el agente y el mundo, es corporizante de las
practicas sociales. En su estudio sobre la nocién de cuerpo en la obra de Bourdieu, Eduar-
do Galak encuentra que el concepto funciona como elemento que aleja al socidlogo de
concepciones naturalistas o fatalistas. El cuerpo es, a través de los babitus, “potencia limita-
da” (Galak 2010: 0), es decir, los babitus no constituyen tanto un limite dado al cuerpo, co-
mo “produccién —y reproducciéon— de una potencia limitada incorporada” (6). La ejecucion
del malambo en Una historia sencilla se muestra como parte de una disciplina estricta, como
un modelizador de la vida diaria relacionado directamente con afectos, disposiciones cor-
porales y morales, con el sostenimiento de una vida social considerada adecuada alejada de
conductas consideradas “viciosas” (fumar, la bebida). Otro personaje de la crénica, el en-
trenador de malambo Carlos De Santis, habla de un tipo de cardcter del malambo que pro-

duce una identificacion directa con la gente “austera, sufrida” de la que forma parte:

Por eso creo que el malambo nos representa mucho. Somos gente auste-
ra, sufrida. Como el malambo. Y a los chicos hay que decitles que tienen
que mostrar eso, esa esencia. Defender la tradicion. Lo que pasa es que
es mucho sacrificio, porque se preparan trescientos sesenta y cinco dias

para bailar cinco minutos. Y si se equivocan en esos cinco minutos, adios
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un afio de trabajo. Y son todos chicos muy humildes, a todos les cuesta

mucho. (Guerriero 27)

Y en el relato de Pablo Sanchez:

—FIl poder de la danza esta en el espiritu, en el corazén. Lo de afuera es
técnica. El repique tiene que ser perfecto, hay que saber levantar, clavar
el empeine, ir subiendo en energfa, en actitud. [...] Tenés que sentir gol-
pe por golpe. Como el latido del corazén. El mensaje tiene que llegar cla-
ro a la gente.

—Cual es el mensaje?

—FEIl mensaje es: «Aca estoy, vengo de esta tierra».(31)

La frase final guarda una afirmacién identitaria y cobra sentido frente a la “liquidez
de lo global bajo el imperio de lo mismo” que caracteriza Jimena Néspolo; no obstante,
también es una forma de revalorizacién de un modo de vida que necesita la excepcionali-
dad del trabajo duro, de afios de preparacion, para merecer la escritura de una crénica. El
ambito de lo gauchesco aparece como un conjunto de sentidos que se reafirman como
propios y conforman practicas reguladoras que moldean y reproducen en su repeticién una
identidad afirmativa contra la disolucion de las particularidades. Encarna la idea de resisten-
cia frente a los embates de la vida; provee modos de identificaciéon, gufas morales de con-
ducta y la fuerza y el sentido que organiza el mundo vy justifica los esfuerzos que supone la
supervivencia en las condiciones mas precarias. Algo alejada de los sentidos politicos mas
ablertamente contestatarios, la rebeldia del cuerpo gauchesco del malambo en Una historia
sencilla, corporizado por los malambistas, se dirige al esfuerzo por el abandono de la resig-
nacion: esfuerzo que conjuga modos de vida e identificaciones compartidos con aspiracio-

nes individuales.
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Ya hemos senalado el caracter de la performance gauchesca de Cafrune que retrata
Jimena Néspolo. El despojo y la simpleza de sus presentaciones, que solo contaban con su
voz y su guitarra, pueden ser entendidos como parte de un espectaculo que buscaba recrear
la cercania con el publico de los viejos payadores populares. A la imagen construida por el

autor, Néspolo le agrega capas de sentido relacionadas con la voz y la entonacion:

Estén o no en el repertorio elegido, Cafrune subraya en sus interpreta-
ciones la diferencia de su diccion campechana. Y es ahi donde pone en
evidencia un plus interpretativo invalorable, las particularidades fonicas
de una lengua mitica, la gauchesca, nacida de un universo letrado en el
intento por dar voz a la oralidad de la campana, la de los gauchos semile-

trados o analfabetos. (Néspolo 28)

La flexibilidad de las entonaciones rurales y la amplitud del repertorio que no se li-
mita a una region especifica son la parte performativa coherente con acciones como la gira
“De a caballo por mi patria” que conectaba las distintas regiones del pafs. La articulacion de
los modos del canto, las presentaciones escénicas bajo la forma de payador solitario y el
repertorio terminan de datle forma a la figura: no puede entenderse uno sin los otros. “Ca-
frune representa la figura del gaucho patriarcal, que combina dosis justas de dignidad, re-
beldia y defensa social, actualizando el arsenal de potentes creadores latinoamericanos”
(81), y en otro parrafo: “Su estampa refleja, en efecto, la rebeldia férrea, paciente y austera
de los de abajo, esa que busca hacerse escuchar a fuerza de persistencia y coraje” (12). Va-
rios de estos rasgos coinciden en las caracterizaciones de las dos cronicas; la diferencia radi-
ca en la orientacion y énfasis de la rebeldia y en la “defensa social”, mas situada y concreta
en sQuién matd a Cafrune?, y en la conciencia de género expresada en el calificativo “patriar-

cal” que marca, también, la distancia critica de la cronista y una matizacion de la figura.
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Néspolo resalta un rasgo mas que forma parte de la performance: la barba carac-
terfstica y su historia. De acuerdo a una declaraciéon del cantante en una entrevista, este
habrfa tomado la decisiéon de dejarse la barba larga para siempre después de que, en una
gira que habia empezado en Uruguay y en un intento de ingresar a Brasil, coincidente con
el derrocamiento del presidente Jodo Goulart, Cafrune fuera detenido en la frontera bajo
pretexto de que la barba que trafa lo convertia en sospechoso de ser un revolucionario. La
anécdota permite a Néspolo subrayar la decisiéon consciente de construir una imagen que
orientaba los sentidos del cuerpo gaucho en una direccion politica afin a la de los militantes

revolucionarios en las décadas del 1960 y 1970.

Reflexciones finales

Acerca de la crisis de lo popular a finales del siglo XX, Jean Franco (1997) expresa
que el arte y la literatura “utilizan lo popular para expresar la nostalgia de una comunidad
perdida”. Transcurridas dos décadas del siglo XX, cabe preguntarse si existe también la
posibilidad de que a través de la evocacion de lo popular se haga comunidad. En ambos
textos emerge una valorizacion de las particularidades frente a la “liquidez de lo global” con
distintos énfasis. Asocian lo gauchesco (como modo de vida, repertorio de valoraciones
morales, gufa, conjunto de modulaciones de la voz, canto, disposiciones corporales) con la
resistencia, que puede tener valor politico en la vida personal del bailarin en Uwa bistoria senci-
lla 'y en el publico de Cafrune. Lo gauchesco no resulta simplemente un modo mas de iden-
tificacion, sino también un posicionamiento politico vital. Todos los rasgos acumulados en
la descripciéon de los distintos aspectos de la performance y el repertorio de Cafrune se
coronan con su muerte, que termina de construir en el imaginario popular, adheridas a su
estampa gaucha, la figura del cantor comprometido y de la rebeldia frente al poder estable-
cido que el cantante se habia encargado de tallar de a poco. Su emergencia en el 2018 de la

mano de testimonios en causas por los delitos cometidos por la Dictadura Militar, y bajo un
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titulo que remite al periodismo de Rodolfo Walsh, disputa con el conjunto de discursos
emitidos desde el estado contra los organismos de derechos humanos relativizando los
delitos de lesa humanidad de la Dictadura."

Los fenémenos que explican estas dos obras pueden funcionar como complemen-
to, para los estudios sobre la literatura gauchesca, del aspecto de la recepcion de los ele-
mentos activos de esa tradicién.“Algunos abordajes a la poesfa entienden, como apuesta a
modo de “teorfa critica” de la poética, el ritmo como elemento del poema entretejido con
la dimensién histérica, social, de la enunciacién. Jorge Monteleone (2004) a partir de la
lectura de “El alma y la danza” de Valéry y de la “Critica del ritmo. Antropologia historica
del lenguaje” de Henri Meschonnic, relaciona el origen de la poesia con la danza de las nin-
fas mediante una nocién ampliada del titmo."? Podtia pensarse, en ese sentido, y a partir de
algunas escenas de estas cronicas, que el estudio de lo que sucede con las intervenciones del
archivo de la literatura gauchesca, sus derivas y su supervivencia, deberia incluir una re-

flexion acerca de la dimension corporizada, performativa, del ritmo en la danza del gaucho,

10 En esa direccién apuntan los comentarios de la autora en una entrevista con Juan Manuel Ciucci para la
agencia Paco Urondo: “Me parecié que debia encauzar toda la trama altamente conflictiva del 2018 en este
libro, por eso aparecen cosas que son heterogéneas o que saltan de la historia personal, que me permiti dejar-
las fluir [...] encauzar por lo pronto todas las frustraciones en un afio atravesado por tantas violencias econé-
micas y simbolicas” (Néspolo 2019).

11 Raymond Williams (2009) propone la nocién de “tradicion selectiva” como forma de resaltar el funciona-
miento activo del pasado en las configuraciones de cada época. En la crénica sobre el Festival de Malambo, la
reivindicacién de una tradicion fuertemente anclada en sus origenes histéricos adquiere su sentido en el mar-
co de la espectacularizacién de esas practicas y en el valor que adquieren en el mercado de los festivales na-
cionales. La escritura de Jimena Néspolo es también una forma de seleccionar un pasado con vistas a precon-
figurar el presente y operar sobre €l

12 Henri Meschonnic (2007) llega a decir que un texto, en el sentido de una invencién del pensamiento, es
“eso que un cuerpo hace al lenguaje”, y que “sobrepasando a los signos, el ritmo abarca el lenguaje con todo
lo que puede implicar de corporal”. Jorge Monteleone, en su ensayo “Ritmo, sujeto, poema” retoma algunos
postulados de Meschonnic para proponer una historizacion del ritmo de la poesia argentina. "He trajinado el
mundo griego, que fue el modelo arquetipico de nuestro poema nacional cuando pretendieron helenizarlo.
Quiero obrar a la inversa, llegar de lo griego al Martin Fierro, sin olvidar, como trasfondo abstracto, la forma
de la danza de las ninfas, la momentanea fijeza de lo fluyente. [...] Serfa posible aludir a la oralidad del Martin
Fierro como el aspecto de su principal ritmo disruptivo en la lengua letrada y en el discurso estatal. Digdimos-
lo asf: el ritmo altera el status del sujeto del poema, el estado de la lengua y la lengua del Estado. Para una
historia del ritmo en la poesia habria que determinar el alcance de estos tres elementos" (Monteleone 2004:
259).
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el malambo, y de las modulaciones histoéricas de su voz en el canto, como encarnaciones de
lo gauchesco en una postura politica vital.

© Andes Branco Ruiz Delgado
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