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Alma Mater, o Mary Shelley y el nuevo género’

Maria Gabriela Mizraje
UNTREF

Argentina
I-DE MONSTRUOS, RAZONES Y SUENOS

El ser humano, que sélo puede examinar partes dispersas, encuentra
muchas cosas equivocadas; y esto es parte del sistema y por ello es
cierto que debe esforzarse por transformar lo que le parece erréneo,
aun cuando se incline ante la sabiduria de su Creador y respete la
oscuridad que intenta disipar.

Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, 1792

Filiaciones y victorias

Dos mujeres se encuentran en un punto multiple, el de la genealogfa, el de la fecha, el
de los ideales. Que ellas luchen, con sus palabras y sus acciones cotidianas, por los tan
postergados derechos de la mujer, como lo hacen, se convierte en una burla del destino
cuando sabemos que la mayor murié pocos dias después del parto por una infecciéon que
acompano el nacimiento de la segunda. La naturaleza se comporta como una madrastra cruel a
la hora de originar a las mujeres, idea tardia de la creacion —nos habia ensefiado
Wollstonecraft, develando un supuesto, en polémica con Rousseau—.

Madre e hija marcan en verdad hitos en el derrotero de la cultura; son pioneras

simbélica y concretamente. Asi, la revolucionaria Wollstonecraft realiza un acto fundacional

La versién original de este trabajo constituyé una ponencia en la Facultad de Filosofia y Letras de la U.B.A.,
bajo el titulo "Mary Shelley, entre la prevision y la glosa", en la Jornada de Homenaje a Mary Wollstonecraft y
Mary Shelley, el 10 de octubre de 1997. Volvi sobre su escritura en 2005. Aqui se mantiene, en lo fundamental,
dicho texto, mas alla de algunas ampliaciones y actualizaciones.

2 "[...] But man, who can only inspect disjointed parts, finds many things wrong; and it is a part of the system,
and therefore right, that he should endeavour to alter what appears to him to be so, even while he bows to
the Wisdom of his Creator, and respects the darkness he labours to disperse", Mary Wollstonecraft, A 177ndj-
cation of the Rights of Women (94).
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del feminismo mientras que, a su tiempo, la romantica Shelley funda un género literario.
Ambas le cambian el ritmo a la historia (de las mujeres). De los derechos exclusivamente
masculinos a la conquista de la igualdad, sobre todo educativa; de la ficcion cientifica a la
ciencia-ficcion.

De tal modo, la ciencia-ficcion, de la mano de Frankenstein (1818), emerge como otra
accion rupturista desencadenada por el feminismo. Los cuentos de Mary Shelley, naturalmente
relegados por la potencia de esa novela, también abonan, entre otros, el terreno gotico y
contribuyen a su consolidacion, exhibiéndonos las conquistas y limites del cientificismo, y
proponiéndonos un universo alternativo.

No menos que aquella inolvidable criatura del polo forjada por su descendiente,
Wollstonecraft se reconoce como "la primera de una nueva especie” (al hacer referencia a su
profesionalismo, el 7 de noviembre de 1787, en carta a su hermana Everina)’.Y no hay
desacierto: Mary Wollstonecraft y Mary Shelley son hoy, pasados mas de doscientos afios, un
testimonio multiple de lo que la fuerza y la libertad pueden.

Si la historia vital que retne el 30 de agosto con el 10 de septiembre de 1797 puede
hacernos pensar en un matricidio involuntario, la sombra materna de la novelista que se burla
del relato gotico, mientras esta embarazada y escribe su novela postuma, también le acerca
involuntariamente un juicio mortal a la futura obra de su hija. No ignora que mas terrible que
cualquier castillo fantasmagoérico es la "mansion de la desesperanza”.

"...Y como no temo tener al demonio ante mis ojos, me aventuro a llamarlo sugerencia
de la razén" asegura Mary Wollstonecraft en la segunda de sus vindicaciones.” De frente. De
atras, Mary Wollstonecraft Shelley parece responder a través de Victor: "Voy en busca de

alguien que huy6 de mi" ("I am after someone who ran away from me” he said").

3"T am then going to be the first of a new genus — I tremble at the attempt."

4“And having no fear of the devil before my eyes, I venture to call this a suggestion of reason, instead of
resting my weakness on the broad shoulders of the first seducer of my frail sex.”



Argus-a ISSN 18539904

Artes & Humanidades Vol. XII Ed. N°46
Maria Gabriela Mizraje Diciembre 2022

Ia victoria de Victor Frankenstein es su creacion; el fracaso es su criatura; en lo creado
convergen el triunfo y la derrota. Frankenstein no sélo pierde a su criatura sino que ademas
pierde frente a ella, se pierde en ella, pero la criatura tampoco gana. Es un pacto entre
perdedores; y perdidos. Pérdidas y perdiciones en el gotico cientifico. Frankenstein es la

sombra de Frankenstein que persigue a Frankenstein.

E/ peso de los nombres

Y el nombre se desliza, se desfasa: conviven "Frankenstein” y "Frankestein”; siempre
en lo monstruoso algo se torna maltiple, la identidad se duplica. La tradicion, la multiplicidad
de traducciones y ediciones asf lo justifica. Por otra parte, el nombre que pasa, por herencia o
metonimia, del doctor a la criatura, como de padre a hijo, es ya uno de los tépicos de analisis.
La critica abunda en tal sentido y en la analogia con la autora, en la nominacién que no puede
eludir la trascendencia.

De este modo, el otro nombre que pasa es, claro, Mary. Que la futura esposa de
Shelley —quien se apega gustosa al apellido del poeta— sea Mary Wollstonecraft como su
madre es solo una parte, la otra es que Marfa, nombre femenino por antonomasia, deja a la
mujer entre la ficcion y el error. La ficcién de ser mujer, los errores (que son también los
males) de ser mujer. Para que la mujer no sea un error ni una ficcién, Mary Wollstonecraft
escribe. Wrights o Wrongs en su discurso cifraran la linea de lo ensayistico y la de lo novelesco.

Mary Wollstonecraft comprende su produccion entre dos novelas, son las dnicas, y
estan entre lo primero y lo ultimo que escribe. Las dos tienen titulo de mujer, las dos son
Mary: Mary, A Fiction de 1788 y The Wrongs of Woman, Or Maria, inconclusa y multiple (1798).
Estos papeles trazan una parabola en torno de la identidad femenina, donde /z caminante
solitaria se esfuerza inicialmente contra la novela sentimental y después contra la novela gotica,
probando la capacidad de pensar de la mujer en el texto mds proximo a Thoughts on the
Education of Daunghters (1787) e intentando defendetla de las garras de la "locura" (impuesta) en

la novela final. Una y otra protagonista tienen maridos indeseables, la primera se encierra en
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una relaciéon de amor amistoso con otra mujer, la segunda es encerrada en un manicomio, y
desde esos territorios pujan por ser comprendidas.

Otro rasgo recurrente y complementario de aquel que marca el nombre es el de las
filiaciones dentro de la familia consanguinea o dentro de la familia de las letras: la presion de
Mary Wollstonecraft —del espiritu de Mary Wollstonecraft, quiza deberfamos decir— y de
William Godwin sobre Mary Shelley.

El ser monstruoso centra, gana espacio y seduce. No es lo tnico pero funciona como
iman. De tanto ser interpretado acaba por domesticarse, la sucesion de analisis que
desencadend contribuye a su control, y de ese modo acaso a nuestra tranquilidad.
Frankenstein, el nombrable innominado, empieza justamente asi, siendo esctito, y esa huella
de origen que le estampa la forma de la novela epistolar no lo abandona. Tras haber sido
inscripto de manera perenne en nuestro imaginario occidental, es un monstruo escrito. Y
sobrescrito. Hecho ya no sélo de partes de cuerpos sino ademas de jirones de corpus de
lectura, despierta con sus destellos.

El monstrator (que muestra, indica, ensefa) es el propagador de esa figura. Lo monstrum,
tan neutro como lo phantasma, representa asimismo un presagio. Al fin de cuentas (o al fin de
imagenes), el monstruo es primero un prodigio. Monstra narrare, literalmente explicar prodigios,
se puede convertir en narrar monstruosidades. La distancia entre uno y otro decir se acorta
hasta suprimirse. Una expresion, un uso en el abismo —no mas terrible que fascinante— del
lenguaje.

Mary Shelley persiguié ambas cosas. Mary Wollstonecraft antes tomo de esa familia de
palabras las guias del sefialar, denunciar y aconsejar (monstrare) y precisamente por ello fue
distingnida. Los monstruos de la razén también engendran suefos.

Circundadas por algunos de los hombres mas resonantes de su tiempo, la mujer que
nace en 1759 y la que muere en 1851 nos dejan en el limite de la modernidad, potente y

peligrosa.
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Testigos de las monstruosidades de nuestros propios siglos (desde el nazismo hasta la
bomba atémica, desde los desechos capitalistas hasta el S.I.D.A., desde un virus pandémico
hasta las jaulas para nifios inmigrantes), volver reflexionando junto a ambas pioneras puede ser
una forma de conjuro.

A través de dicha forma puede verse u oirse aquello que en cada curva de las
palabras asegura el lazo, el cordén que unirfa y desunirfa en el acto vital y mortal a las dos
Mary Wollstonecraft, dentro del circuito de la familia Godwin y del circulo de la familia
Shelley. Se trata de las filiaciones intelectuales y afectivas de un conjunto de las plumas mas
vibrantes del momento, que vuelan al unfsono, se distinguen y se entrecruzan, entre la
prevision y la glosa que hace de Mary Shelley la figura singular que aun hoy sigue

interpelandonos con su monstruo.

II- EL LUGAR DE LA FICCION

Después mi vida se hizo mas atareada
y la realidad ocup6 el lugar de la ficcion.
M.W.S.

La duplicacion, el viage, el mundo

No muchas veces el destino permite conjunciones como las de tales obras y personas,
ambas inmensas para la historia de la cultura universal y para la posibilidad de repensar la con-
dicién de las mujeres. En este caso, una muerte y un nacimiento desdefian cualquier metafora
por redundante, por insuficiente, porque la continuidad puede ser mas que una ilusion y las
ilusiones individuales desbordan la continuidad. Como vimos, una madre y una hija, un

nombre en comun, una profesiéon compartida, un ideal analogo, un doble éxito: Mary

5 En la introduccién a la edicion de Frankestein, datada en "London, October 15, 1831", se lee: "After this, my
life became busiert, and reality stood in place of fiction" (4).
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Wollstonecraft, esposa del filésofo racionalista William Godwin, y Mary Wollstonecraft, espo-
sa del poeta romantico Percy Bysshe Shelley.

Las reduplicaciones que el gético genera con holgura podrian hallar aqui un regocijo,
pero la historia es siempre mas que las escuelas y el estilo mas que las preceptivas.

Pionera del feminismo la madre en la dura Gran Bretana del siglo XVIII, mujer
emancipada la hija en la no menos dura Londres del XIX; la primera viaja sola por la Francia
revolucionaria y se casa recién después de haber quedado embarazada, la segunda, que
aprende a leer dentro de su hogar con las Ten Lessons maternas, es la mujer audaz que huye con
su amante a los dieciséis afios. Observadoras lacidas y sensibles, una es la autora de Letters
Weritten During a Short Residence in Sweden, Norway and Denmarke (1796), la otra es autora, en
colaboracion con P. B. Shelley, de History of a Sixc Weeks ™ Tour through a part of France, Switzerland,
Germany and Holland, with Letters descriptive of a Sail round the Lake of Geneva, and of the Glacier of
Chamouni (1817).

Original responsable de A VVindication of the Rights of Men (1790) —carta abierta a
Edmund Burke— y de la convincente A VVindication of the Rights of Woman (1792) —dedicada a
Talleyrand-Périgod—, la mayor; responsable no menos original de The Modern Promethens
(1818) —en competencia con Byron, en 1816—y de The Last Man (1826) —desilusion futu-
rista en torno al siglo XXI—, la mas joven. Ambas tienen un monstruo entre las manos, mas
amedrentador que el mismo Frankenstein, porque lo que estas mujeres proponen y persiguen es

nada menos que libertad.

Didlogos: el rapto, los hombres, la utopia

Sus experiencias vitales entramadas en la aventura discursiva entreabren mualtiples citas
de la cotidianeidad asi como multiples intertextualidades que se producen entre madre e hija
(proceden de madre a hija) pero ademas entre ellas y los hombres de su entorno —en la gran
familia de los ilustrados—. (Al fin de cuentas, el amor es también una manera de

entreglosarse.) De tales tramas volveremos aqui, asimismo, a algunos textos de Mary
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Wollstonecraft Shelley que no alcanzaron una repercusioén tan retumbante como la de su
primera obra.

Los diarios, cartas y anotaciones a la poesia de P. B. Shelley nos muestran a la que "se
dejo raptat” en el lugar en que la exégesis se sostiene entre el erotismo y el goticismo (después
de todo, el discurso de su historia amorosa habfa empezado junto a una lapida)®. Se trata de
ordenar el texto del otro, un otro a quien se afiora no sélo en suefios sino también en prologos
y con quien, por otra parte, se habfa establecido una division de géneros: poesia para P. B.
Shelley, prosa para Mary. Lo sexual en cruce con lo discursivo determina practicas vitales y
escriturarias diferenciadas’.

Si la inconclusa y duradera Mathildd® trabaja sus relaciones con el padre y el marido, no
es sOlo en esa obra y en la proyeccion autobiografica donde podemos advertir el trafico de in-
fluencias simbolicas apoyadas mas en el didlogo armonioso que en la discusion, mas en la
admiracion y el respeto de Mary a los hombres de su familia que en la disidencia. Ella logra
integrar en su textualidad sin precedentes varios de los elementos constitutivos y distintivos de
las escrituras de los otros. La melancolia politica combinada con el racionalismo optimista —
que hereda de Godwin y de Wollstonecraft—, una extrafia fe en Dios y el radicalismo ateo —
que sostiene el poeta Shelley—, del mismo modo en que ensaya tanto a Petrarca y Bocaccio
como a Maquiavelo, apoyada en una pasioén descriptiva e interpretativa que va del lirismo
amatorio a la disquisicion filosofico-politica, entre las desesperaciones y perversiones eroticas,
y las estatales.

La experimentacion cientifica, el desvelo religioso, la fascinacion literaria como hechos
sumados generan, sin duda, un suefio distinto: la creacién de un "Hombre" nuevo. Con Mary

Wollstonecraft Shelley asistimos a la fundacién de un momento futuro, que hace de ella una

®Mary y Percy se habfan declarado amor mutuo frente a la tumba de Mary Wollstonecraft. Por lo demds, puede
consultarse el libro de Lady Shelley, es decir de Jane (Gibson) Shelley, Shelley Memorials: From Authentic Sources.

P. B. Shelley, antes de su encuentro con Maty, habia escrito dos obras goticas, Zastrozzi (1810) y St Irvine or the Ro-
sicrucian (1811), pero ya no volvera a este género.

8Mathilda se empieza a escribir en 1819 y se publica, pdstumamente, en 1859.
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figura tan atfpica y tan intensa como sus propios personajes. Las pretensiones e ideales con
que se abre el siglo XIX toman del gético y el romanticismo metaforas de una politica mas
justa, un didlogo de la grandeza con las investigaciones de la ciencia y la apuesta a una retérica
que promete, en las oscilaciones de la pasion, seres humanos si no con mas dicha ciertamente
con mayor virtud. Cuando hasta la utopia puede ser monstruosa, sélo el amor redime. Mary

Wollstonecraft Shelley, que cree en /a transformacion, apuesta con su escritura a ello.

Transformaciones: el derecho, la letra, la violencia

En un marco en el cual el derecho positivo, a diferencia de la tesis jurisnaturalista,
juzga el derecho, el poder, en su proceso de transformacion (y por ello se ocupa de la critica de
los medios), puede percibirse también como en cada violencia hay implicito un caracter de
creacion juridica’.

El hecho literario, en tanto generado por la cultura del entorno y generador, a su vez,
de ella, también opera como creador de legalidades alternativas (aunque a veces resulten
oficiales y otras veces utopicas). Un texto literario que hace, ademds, de la violencia una
preocupacion central es doblemente productivo. Frankenstein, como mito de los tiempos
modernos, en este sentido resulta ejemplar.

Las metamorfosis que presenta Mary W. Shelley, a diferencia de las que constituyen la
mayorfa de los mitos y de la paradigmatica de Franz Kaftka en 1916 (Der VVerwandlung), son de
hombre a hombre. Toda metamorfosis implica algo monstruoso. La mutacién de la sangre se

n10

asienta, en el cuento de Mary W. Shelley titulado "Transformation"", en una sucesién de

antitesis que habilitan, gracias a su complementariedad, el ingreso a la reflexion.

9Para este punto, ver Walter Benjamin en Zur Kritik der Gewalt (1921).

1°Los cuentos de la autora aparecieron, en su mayoria, entre 1828 y 1857 en la revista The Keepsake —(E/ recuerdo)
que remite al Coleridge del afio 1800—, asi como en diversos anuarios literatios ingleses muy conocidos en su
época. Mas tarde fueron recopilados en diversas y escasas antologfas sobre relatos géticos y en las tltimas décadas
se realizaron nuevas ediciones en castellano (cfr. Mary Shelley, Cuentos giticos y El Mortal Inmortal y otras fantasias go-
ticas. Las citas del presente trabajo se basan en esta edicion). “Transformation” fue publicado en la mencionada
revista en noviembre de 1831.

8
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En 1798, en otro extremo de las alternativas de la lengua inglesa, Chatles Brockden
Brown habia propuesto su propia transformacion en Wieland, el goético del sensacional
norteamericano (quien aquel mismo afio habia publicado su primer libro, Aleuin: A Dialogue),
no ignora a Ann Radcliffe, tanto como las transformaciones de Mary Shelley no ignoran a
Brown. ¢Cémo habria de saltearlo la avida intelectual de Somers Town, si el joven abogado de
Filadelfia escribia con los ojos fijos en Gran Bretafa y se habfa convertido en el vocero para el
otro continente de las ideas que circundaban a Mary W. Shelley? A/win es exactamente eso: un
didlogo con el padre de ella y, mas importante aun, un tratado acerca de los derechos de las
mujeres. El autor de Wieland or the Transformation, primer profesional de la literatura en su pais,
fue llamado "el Godwin de los Estados Unidos".

Pero a Mary W. Shelley no le alcanza con las voces, ella trafica con los cuerpos y no
deja de mantenerlos dentro del esquema cristiano que los separa de las almas. En su
transformacioén'’, donde se cruzan lo roméntico y lo necromantico, los matices psicolégicos se
proyectan sobre los trazos de un mundo inicialmente estereotipado en el que las divisiones
maniqueas dan relieve al contraste entre el bien y el mal. Es a partir de la mutacién —a partir
de la posibilidad, aunque sea momentanea, y temidamente eterna, de estar en el lugar del
otro— que se produce la valoracién del propio lugar y la conciencia del cambio que ya no
depende de un intercambio de roles y figuras. Se trata de volver a (ser) uno mismo para operar
la modificacion necesaria sobre el yo.

Un recurso estructurante de la transformacién es la paradoja, asi el maligno al final del
relato termina convirtiéndose en un espiritu benévolo, ya que, gracias a que intervino, el prota-
gonista aprendi6é "tan bien esta leccion" importante. La paradoja a veces estalla en el acotado
dominio de la frase confrontando sustantivo y adjetivo bajo la forma del oximoron —"El
mortal inmortal" desde su solo titulo da prueba de ello— porque la transformacién también

opera como reesctitura donde los atributos pueden modificar las sustancias. El transformismo

Con y sin comillas, es decir, tanto especificamente en el cuento que lleva ese nombre como en el
funcionamiento de dicho tépico en su obra.

9
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goético se permite jugar con el trasvasamiento de identidades publicas y de caracteres

psicolégicos, y cualquier intimidad puede articularse como forma de transformacion.

Desentranar: topos, tropos y sinbolos

Los tropos agitan lo que se ve para mostrar otra cosa, de modo que sustitucion y
contigtiidad estimulan retéricamente los alcances de la ilustracién. Cada tropismo oculta una
verdad incitante y cada incitacion es un desafio a develar lo dado.

Alli donde se truecan los lenguajes, la realidad ha sido tocada, trocada. Frankenstein es
también una pascua, como lo son los personajes de los cuentos, como el mortal inmortal,
como el amante que se transforma y remite, entre otros hallazgos de la literatura, a Fausto'.

La alienacion, la autoestima, la inmutabilidad pero, sobre todo, el vinculo conflictivo
entre la realidad y la apariencia son algunos de los ejes que la literatura gética en su conjunto y
particularmente la de Mary W. Shelley atraviesa.

Ella lo hace en el cruce donde ciencia y religion se atraen y se repelen. Ella misma
escindida por las fascinaciones ocultas que la medicina le dicta y la fe en las alternativas que la
divinidad le sugiere, articula su propuesta estética donde ademas presionan los hallazgos
poéticos de P. B. Shelley, los avances feministas de su madre muerta después del parto (una
tragica ironfa) y los aciertos intelectuales de William Godwin (cuyo goticismo, por otra parte,
puede verse en Sz Leon” y en Caleb William). La retérica se tensa y se intensifica entre el estilo
de los dos hombres de su vida, el padre y el marido (a los que mas tarde se sumara su hijo
Percy Florence, cuando Mary sea cabalmente una profesional de la literatura, aunque no

reproduzca el éxito de su iniciacion).

12Mary W. Shelley sin duda conocfa la historia de Fausto y la habrfa leido seguramente en mas de una version.
Baste pensar que la primera parte del Faust de Goethe data de 1808 y recordar que se trata de otro doctor. Por
otro lado, Goethe aparece mencionado por Mary W. Shelley incluso dentro de Frankenstein (Félix y Safie leen Las
aventuras del joven Werther, que data de 1774).

13Aqui Mary Wollstonecraft aparece convertida en el personaje de Margueritte.

10
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Si toda fama por triunfo esconde, solapada, un monstruo voraz, Frankenstein—aparte
de un simbolo politico, una representacién estética de la ciencia, una alegoria de la moder-
nidad, un estudio literario de psicologfa antes de Freud— acaba por ser una metafora an-
ticipatoria del éxito. El éxito de la creacion. Frankenstein se traga a Prometeo y roe su propia
entrafia, es la imagen de un deseo que, aun presente y concretado, se sostiene inconcluso,
donde la falla es necesaria para que el deseo se mantenga.

El personaje de lo gélido se alimenta del personaje del fuego, aquel texto fundacional
bebe de la fuerza irresistible de Prometeo para pensar la fatalidad del ser humano, y sobre
todo del ser humano moderno, la victimizaciéon por las pasiones, la arbitrariedad, la libertad.
¢Pero qué promesa de salvacion guarda Prometeo?, la regeneracion, el "Hombre" nuevo, que
surge de si mismo, tiene la capacidad de perpetuarse.

El mito ademas posibilita una metafora ciclica no sélo de la vida y de la muerte sino
también del proceso de la curacién y la enfermedad. Sostiene las nociones de progreso y
evolucion y la medicion temporal en etapas que no contradicen la simultaneidad, porque los
opuestos conviven en un mismo sujeto. La enfermedad se presenta como castigo pero existe
la posibilidad de la supervivencia. Mary W. Shelley recorre, de este modo, con razones esmera-
das, el universo de una patologfa literatia.

Opera sobre un sintoma y atraviesa una topica; el citado Goethe habifa poetizado al
titan de Esquilo en 1774 y un afio antes habfa escrito una pieza dramatica sobre él. Y —lo que
es aun mas relevante para el juego de intertextualidades e interdicciones de la integrada She-
lley— en el mismo verano, en los mismos dias de la célebre e intima competencia de la que
surgird Frankenstein, Byron escribe, en Diodati, su bellisimo poema "Prometeo”, donde asegura
"Tu eres un simbolo y un signo/ para los mortales/ de su destino y fuerza, / como t, el
hombre es divino en parte"'’. Los versos de Lord Byron estin fechados en julio de 1816, el

suefio o pesadilla de Mary W. Shelley es de junio.

4Este elemento por si solo merecerfa un trabajo detenido, el analisis de las diferentes obras referidas a Prometeo
entre las que se incluirfa la novela de Mary Shelley. El antiguo mito ha dado motivos literatios desde los griegos
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Prometeo, el previsor"”, inmediatamente después de las monstruosidades que Mary W.
Shelley le inflige, ira a parar, ya libre aunque no menos tragico, a manos de su esposo, que lo
escribe entre 1818 y 1819, y lo publica en 1820; sera Promethens Unbound (el cual, a fin de siglo,
hallard un gozoso correlato en el Promethée mal enchainé (1899) de André Gide).

Es ella —la promisoria Mary W. Shelley— la previsora, la que ve antes las
posibilidades de un género donde las mujeres pueden alimentarse (a esa ventana, adonde ya se
habfa asomado Ann Radcliffe, llegaran, entre otras, las hermanas Bronte o Isak Dinesen), aun-
que el punto de vista narrativo que privilegian sus relatos sea masculino, y aunque su esposo la
instara a que esctibiese, "no tanto con la idea de que yo podtia producir algo digno de nota,
sino para que pudiese juzgar él hasta dénde prometia yo cosas mejores para més tarde"."

Suelto, desatado, el suefio de perfectibilidad y perdurabilidad quiebra la supuesta
belleza de lo perfecto y lo perdurable a medida que se aproxima a realizatlos. Y es
precisamente por ese quiebre que el suefio puede continuar manteniéndose como tal, y la

trascendencia y la eternidad ser un anhelo hacia el cual se dirijan las pasiones y los conocimie-

ntos humanos.

Gdtica: modernidad, exceso y feminizacion
El gético, que ensombrece y aturde con sus miedos, no deja de aleccionar porque todo

su universo simbolico se sustenta en la existencia del mal frente al bien, el gético es también

hasta nuestros dfas. Frankenstein no ha sido leida en este sentido —los trabajos comparatisticos no la integran—,
para un primer acercamiento a las versiones de Prometeo puede consultarse el excelente articulo de Ramoén
Alcalde en Estudios criticos de poética y politica.

15Como se recordard, en griego "pro-methés" significa previsor, prudente, que se inquiecta de antemano,
"prometheia" es prevision, prudencia; y toda esa familia de palabras alberga la cadena semantica que ocupa desde
la busqueda hasta los cuidados.

16 " At this time he desired that I should write, not so much with the idea that I could produce any thing wor-
thy of notice, but that he might himself judge how far I possessed the promise of better things hereafter”.
Frankestein, 1831, vol. I, "Introduction", 4.
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un proyecto didactico: la resolucién de las narraciones de Mary W. Shelley lo muestra con
claridad. Entre las cosas que el gotico esconde hay un proceso de aprendizaje.

El gotico sutiliza los sentidos porque entrena en la percepcion de indicios y exige una
mirada que escudrifie las latencias del mal en el bien y viceversa; y, finalmente, el gético
feminiza. Literatura recorredora de interiores y de interioridades, literatura donde el encierro
concentra los temores y las alternativas de las irrupciones indeseadas, valorara la descripcion y
el punto en el que el texto se atreva a entreabrir la aventura de lo fijo y hasta de lo inerte, el
punto en que la accién se congela para que de alli, de ese lugar congelado, sutja la accion. Igual
que en las miradas fijas de los personajes, el texto se fija a mirar la posibilidad de una textura
que genere catastrofes a partir del mas minimo movimiento.

Y ese minimalismo, esa percepcion ensimismada, ese estatismo en fuga —que
fundamenta la categorfa de suspenso y devora al lector— recoge y promueve muchas marcas
de una sensibilidad de orden femenino. Por ello, hasta el gético tiene su decoro (los limites de
lo que el texto puede o no decir, de lo que las imagenes pueden o no mostrar).

El narrador que construye la autora de "La transformacion” se calla mas de una vez —
por respeto a un imperativo gotico, a las categorias del gético decoro—. "Basta de este impio
tema" ("Enough of this unholy theme"), ditA Guido, o bien "Bueno, bueno.. no
ensombreceré estas paginas con delirios demoniacos" ("Well, well — I will not blacken these
pages with demoniac ravings").

En el otro extremo —Ia censura es tanto por exceso como por defecto—, después de
un romantico retrato se impondra un corte exclamando: "joh, éstas no son mas que palabras
blandas!"("oh, these are tame words!"). Se trata, al fin de cuentas, de otro aprendizaje: "un
poco de reflexién me enseid a guardar silencio” ("A little reflection taught me silence — a
little practice enabled me to speak of that frightful night without any very excessive
blunder").

Estos automandatos de mutismo de algunos personajes complementan la actitud de la

autora en las representaciones de iniciacion literaria que ella misma relata, situandose esta vez

13



Argus-a ISSN 18539904

Artes & Humanidades Vol. XII Ed. N°46
Maria Gabriela Mizraje Diciembre 2022

en un papel tipico de la mujer de la época, de la que Mary W. Shelley, sin embargo, se distin-
gue. "Muchas y largas fueron las conversaciones entre lord Byron y Shelley de las que yo era
oyente devota pero casi muda""’.

El prefacio a Frankenstein, que contiene tal descripcion de las conversaciones del
poético terceto, comienza por desdecir la extrafieza'™ no negar lo extrafio que esa escritura
persigue sino desextrafar la escena de una escritura donde lo que esta en juego no es el estilo
literario, en principio, sino las caracteristicas de quien escribe. Una mujer, primera rareza; ex-
cesivamente joven, la segunda. Las consideraciones de género y generacién potencian a su vez
la singularidad del género narrativo por el que ha optado Mary W. Shelley. Y en ese exacto
punto se multiplica la extrafieza. El decoro impuesto al pensamiento de una mujer, el acienti-
ficismo y el temor se inscriben en el reverso de la propuesta literaria de Frankenstein.

Lectora de Erasmus Darwin, naturalista y poeta —cruce de saberes y practicas que, sin
duda, fascinaba a Mary W. Shelley—, ella, insomne, concreta literariamente el sueno del autor
de la Zoonomia o leyes de la vida organica (1794-6), quien, ademas de escribir los versos de "El
jardin botanico"("The Botanic Garden") a fines del siglo de la Razo6n, habia realizado experi-
mentos destinados a crear vida artificial. Conocedora igualmente de los fisiblogos alemanes,
del galvanismo y demds teorfas cientificas de su tiempo, sabe que ni siquiera la naturaleza es
inamovible. La mutabilidad del estado "natural" de las cosas no menos que del estado "social"
promete a la modernidad de Mary W. Shelley un universo mejor.

Contra lo estatuido para el rol de la mujer, contra el estatismo de las creencias sobre lo

factico y sobre lo abstracto, Mary W. Shelley va a buscar la trascendencia en la inminencia, y

I""Many and long were the conversations between Lord Byron and Shelley, to which I was a devout but near-
ly silent listenet". Frankestein, 10.

18"Nada extrafio es que yo, hija de dos personas de distinguida reputacion literaria, haya pensado escribir desde
muy temprano en mi vida [...]". Frankestein, 2: "It is not a singular that, as the daughter of two persons of distin-
guished literary celebrity, I should very early in life have thought of writing. As a child I scribbled; and my favou-
rite pastime, during the houts given me for recreation, was to “wtite stories ™.
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en lo inmanente de su escritura proyectara la topica de un siglo en desvelo por el vinculo entre
la "apatiencia" y la "realidad".

Este punto se ve vigorosamente trabajado en "La transformacién", donde "el pobre
Catlos VI —cuerdo y loco a la vez—era la burla personificada de la humanidad" ("The poor
king, Charles the Sixth, now sane, now mad, now a monarch, now an abject slave, was the
very mockery of humanity"). El poder y la impotencia que residen en la organizacién politica
tienen su correlato en la estructura personal donde hedonismo y culpabilidad se dan cita.

El problema, en todo, es el de la delimitacién del poder; en politica por el absolutismo,
en lo subjetivo por el dominio de las pasiones. Porque esta preocupacion por el limite de los
monopolios individuales, sociales, estatales, focaliza algo que queda "fuera de control".

"Mi personalidad ain segufa conmigo —confiesa como una carga el narrador
transformado del relato antedicho—. Era arrogante y obstinado; amaba el alarde y, por encima
de todo, carecfa de control alguno. ;Quién iba a controlarme en Paris?""”. Esta posibilidad de
sustraerse al mandato y a la supervision pone en jaque la libertad (mal usada).

Lo incontrolable es no sélo aquello que no reconoce autoridad (la rebelion es un rasgo
unitivo del pensamiento y la accién de las familias Godwin, Wollstonecraft y Shelley) sino
también aquello que no puede manejarse, y es a través de este ultimo resquicio franqueado por
el texto que puede abrirse paso lo gotico. Lo fuera de control es lo extraordinario.

Del mismo modo, lo que queda fuera de control es lo que hara el publico con las
obras y los autores extraordinarios™: curiosamente no serd Mary sino Percy quien, por
incontrolable para la sociedad, reciba el nombre de "Mad Shelley". Los suefios de los

monstruos también tienen sus razones.

19 "My character still followed me. I was arrogant and selfwilled; I loved display, and above all, I threw all
control far from me. Who could control me in Paris?"

20Baste pensar en la subasta de 2021, por la cual se pagé el precio mas alto del cual se tenga memoria para un
libro, por una primera edicién de Frankenstein, de 1818, superando el millén de ddlares.
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La extraordinaria Mary Wollstonecraft Godwin Shelley, escritora de lo ghastly y lo
ghostly”', ante 1a palidez de la moral de una cordura hipéctita y frente a los derechos fantasma-
goricos o mortales de las mujeres, es una aparecida que, como casi todas, engendra criaturas y
que, como casi ninguna, suefia”.

© Marfa Gabriela Mizraje

2"La transformacioén" —que apuntala la autoctitica, las simettias y la moralidad— comienza recordando a Samuel
Taylor Coleridge en The Rime of the Ancient Mariner (o The Rimeof the Ancyent Marinere, segin la version original de
1798), donde se leen, entre otros, los siguientes versos: "And tll my ghastly tale is told/ This heatt within me
burns" (Y hasta que natro mi terrible historia, el corazén me abrasa"). Pertenecen practicamente al final del largo
poema de la Vida-en-la-Muerte, a la VII parte; de alli Mary W. Shelley copia dos cuartetos escogidos con
sagacidad.

Sabemos que habia escuchado La balada del viejo marinero recitada por el mismo Coleridge en una de las
veladas de Godwin.

Godwin y Coleridge también mantienen una relacion de mutua influencia. El poeta lakista decide, junto
a Robert Southey, establecer una comuna en EE.UU. basada en las ideas de W. Godwin. Mas alla del fracaso de
aquel proyecto, la utopfa a la manera de Godwin en torno a una sociedad comunitaria y perfectible marcard
derroteros a su siglo. Byron impulsa a publicar a Coleridge a partir de 1816, Southey afecta a Shelley, y la
pantisocracia no deja de repercutir en Mary.
2256lo como una Wollstonecraft podia hacerlo. (Mary Wollstonecraft no hay una sola.)
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