Argus-a ISSN 18539904

Artes & Humanidades Vol. XII Ed. Ne 47
Ana Torres Marzo 2023

Hacia una deconstruccién de la novela Hostal Amor,
de Cayo Vasquez

Ana Torres
Georgia Southern University
USA

A comienzos del siglo XX unos pocos escritores oriundos de la selva peruana em-
pezaron a publicar sus obras sin mucho apoyo ni interés por parte de la critica. Estos con-
sisttan mayormente de relatos y tradiciones que les fueron pasadas en forma oral por los
nativos. En la actualidad nuevos autores se destacan por presentar innovadoras propuestas
literarias que tienen como base una observacion incisiva, detallada y objetiva de la Amazon-
fa y su gente. Uno de ellos es Cayo Vasquez con su novela de corte urbano Hostal Amor.
Con dos ediciones (2006 y 2013), es considerada una de las obras mas populares e iconicas
de la literatura amazonica contemporanea. Expone una vision, sin filtros, de la ciudad de
Iquitos y su distintiva idiosincrasia. Esta novela tuvo una gran recepcion tanto en el Pera
como en el extranjero, al punto de ser catalogada como un libro de culto, y no ha sido ajena
a la polémica.

La critica sitda Hostal Amor mayormente en el género erdtico debido a su recurrente
tema amoroso carnal. Este trabajo pretende deconstruir la perspectiva de considerarla una
novela principalmente erética. El elemento sexual, aunque siempre presente a lo largo de
sus capitulos, no es realmente el meollo del asunto; sino que mas bien funge como una
fachada que encubre un fenémeno mas profundo. Siguiendo el modelo derridiano, se sub-
vertirdn ciertas categorfas binarias (encuentro/desencuentro, unién/desunién, caos/paz,
sexo/amot) presentes en la obra y se apuntard a una lectura diferente que va del plano sen-
sual de los personajes al ambito corporal amazoénico.

Hostal Amor es una novela corta de trece capitulos donde a través de his-
torias-testimonio, el autor nos sumerge en las peripecias existenciales, romanti-

cas, amorosas y sexuales de diversos personajes que se ven obligados a salir
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adelante en un medio bastante hostil. . . En estos personajes se evidencia la
idiosincrasia iquitefia: su salero, sus costumbres, su cosmovision y su forma op-

timista de enfrentar la inexorable realidad. (Barraza Urbano 339)

Las relaciones sexuales, en variadas modalidades, se convierten en el leitmotiv y pa-
reciera a primera vista que estamos frente a un texto facil, divertido y simplista. No obstan-
te, si se hace una lectura cuidadosa y mas atenta, se cae en la cuenta de que la desaforada
actividad sexual de los personajes trasciende el acto en si. Es decir, no solamente se registra
lo sumamente obvio en el texto, lo que esta pasando entre la pareja; sino que también se
advierte, y en mayor grado, lo que falta. Entonces, esta carencia en el texto pasa a un plano
importante. Culler, citando a Derrida (Positions, 1972) sefiala que “El practicante de la de-
construccion opera dentro de los limites del sistema, pero para resquebrajarlo. . . determi-
nar, lo que esta historia puede haber ocultado o excluido, constituyéndose como historia a
través de esta represion en la que encuentra un reto” (80).Por lo tanto, lo presente repre-
sentado en las historias sexualizadas entra en un sistema doble donde compitecon su con-
trincante, lo ausente. ¢Pero qué es lo se ha dejado fuera? Se puede inferir que esa falta de
algo se refiere al amor no carnal. Debido a esto, es necesario examinar mas en detalle y
desmantelar la relacion entre este factor binario de sexo/amor para entender mejor su fun-
cién en la obra. En cuanto a esto, Culler—interpretando a Derrida—sostiene que:

la deconstruccion invierte la posicion jerarquica de un esquema causal. La dis-
tincion entre causa y efecto hace de la causa un origen, logica y temporalmente
prioritario. El efecto se deriva, es secundario y dependiente de la causa. Sin in-
vestigar las razones o las implicaciones de esta jerarquizacion, sefialamos que,
operando dentro de la distincién, la deconstruccion cambia la jerarquia produ-
ciendo un intercambio de propiedades. Si el efecto es el que causa a la causa su
conversion en causa, entonces el efecto y no la causa, deberfa ser tomado como

origen. (81)
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Los trece capitulos presentan a trece personajes muy variados agrupados en seis pa-
rejas, con excepcion de Kike. Los amantes a su vez estan representados en relaciones bina-
rias diversas de proveedor/cliente, nativo/extranjero, pobre/clase econdémica supetiot,
menot/mayor, afabilidad /violencia. Estas historias no estin relacionadas entre si. Cada una
tiene autonomia y podria ser leida independiente de las otras. Aunque todos los personajes
tienen un motivo ulterior diferente de por medio, los distingue el modo particular que cada
uno usa para llegar al objetivo ansiado: la consumacion del deseo carnal en cada caso. Para
esto cada pareja lleva a cabo una transaccion de tipo econémico o verbal. En un principio,
se entiende esto como un acuerdo basado en la premisa de “los medios justifican el fin”.
De tal manera, se deduce que el acto sexual es el origen y el placer el fin. En otras palabras,
el primero es la causa y el segundo se convierte en el efecto. No obstante, al percatarnos de
que hay una omisién, en el texto, no podemos dejar de considerar una nueva perspectiva de
causalidad entre las jerarquias de sexo/amor. El tema del amor, o lo que los personajes
entienden de €l, esta enraizado en el subconsciente de cada uno. Descubrimos que los per-
sonajes nativos que venden o dan su cuerpo no solo lo hacen por dinero o placer, sino que
el profundo deseo de querer ser correspondido es trascendental para ellos. El pensamiento
amoroso, nunca dicho en voz alta, es la razén anterior y ulterior al acto sexual. Por consi-
guiente, el sexo deja de ser el medio y pasa a ser el fin. Asi, el amor se convierte en la jerar-
quia dominante, en la causa porque se antepone en tiempo y espacio al efecto representado
en la actividad sexual. En la obra, la idea de amar y ser amados es previa al intercambio
fisico, ain en los personajes-clientes. Por ejemplo, Loribet, una prostituta madura y dete-
riorada dice de Elmer:

Me miraba con ganas en sus 0jos, estoy bien segura que tenfa ganas de entrar y
hacerme el amor.

--No, no puedo, tal vez otro dia.
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Entonces se fue con toda su gente y me subi6 desde mi estomago un calor que

parecia que me iba a quemar mi corazén. (Vasquez 12)

Zulema, joven dama de compafiia, quiere enamorarse ¢ irse a otro pafs:
Y asi fue como le conoci a Tom, una noche de discoteca. . . Esa noche me in-
vitd a ir a su hotel, tenfa ganas de hacer el amor con él, enamorarnos rapidito,

despertarme con ¢l y que me diga que me va a llevar lejos a conocer el mundo.

(84)

Sheyla, una chica de 17 afios que sale con chicos a cambio de dinero, expresa:
Hoy en la noche tengo que salir con mis amigas de promocion, después me iré
a encontrarme con un chico a ver qué tal sale, quién sabe, tal vez algun dia en-
cuentre al hombre de mi vida y le pueda dar todo mi amor, este amor que

siempre lo tengo atorado en mi pecho y que a veces no me deja respirar. (141)

Por lo tanto, a pesar del profano tratamiento que se leda a lo sexual, se entiende
que hay otro tema implicito y relevante que se antepone al explicito. Al intercambiar el or-
den de éstos se presenta una perspectiva muy diferente de la lectura inicial. Aunque cada
pareja llega al mismo acuerdo—, que es el inminente encuentro en un hotel u hostal, se
petcibe un claro desacuerdo con los motivos que conllevan a este. El cisma se hace aun
mas grande después del acto sexual. Es decit, existe un encuentro/desencuentro tanto fisi-
co como emocional y social entre los amantes.

Continuando con esta linea de relaciones binarias e inversas en la novela, conside-
ramos pertinente ocuparnos de la estructura del texto. Segun Barraza Urbano:

La estructura de este texto se articula en base a lo siguiente: dos personajes que
nos narran, en un marco general y de manera independiente, su historia perso-

nal y luego en una tercera narracién se concreta una relaciéon sexual o un en-
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cuentro entre estos, en un lugar especifico, en su mayorfa en un hotelucho.
(339)

Pareciera entonces que hay una secuencia légica en donde la tercera parte hace el
papel de una sinopsis. Es decir, complementa a las historias anteriores de la pareja. Siguien-
do a Derrida, Culler explica el elemento del suplemento como algo que “se afiade, es un
excedente, una plenitud que enriquece otra plenitud, el colmo de la presencia” (De /a grama-
tologia 185). Pero al mismo tiempo también afirma: “El suplemento es un extra no esencial,
afladido a algo completo por si mismo, pero el suplemento se afiade para completar, para
compensar de [sic] una falta con la que se supone se completa a sf mismo” (94). Este enun-
ciado presenta un enigma que trataremos de descifrar en la obra. Si se entienden las dos
historias personales de los amantes como el preambulo al suplemento y éste tltimo como la
parte exterior que suple lo que supuestamente ya estaba completo, ¢cual es la relevancia del
suplemento en la novela?

Propongo que esta parte adicional es la mas determinante en la historia ya que ge-
nerara su desenlace y, ademas, es el plano donde se concentra la mayor tension de la accion
literaria. Por lo tanto, al subvertir su funcion de suplemento a complemento se altera la
interpretacion de las jerarquias en los textos. Esto da como resultado una nueva posibilidad
de pensamiento y analisis del texto.

La novela esta compuesta por dos tipos de narraciéon. En la primera, tenemos el
recuento que hacen los personajes de sus vidas en forma de mondlogo interior donde pre-
domina el tiempo pasado. De esta manera nos informan no sélo lo sumamente dificil que
es vivir el dia a dfa para ellos, sino que también nos revelan sus aflicciones emocionales. Las
constantes repeticiones de palabras como “desesperada”, “angustia”, “sufrimiento”, “llanto
dolor en el pecho” y “agonia” transmiten un sentido de continua desdicha. Cada dfa para
ellos comienza con desanimo y frustracién. Por ejemplo, Loribet se queja: “Este es el unico
en toda la noche, esto va de mal en peor, cada vez hay menos clientes. Para remate estoy

bien gorda, todas estamos gordas por eso ya ni vienen clientes, bien triste es todo esto”
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(Vasquez 7). Semejantemente, Rafica lamenta: “Y qué mads quieren, maricon pues soy, le
duela a quien le duela. En esta porqueria de pueblo no se puede ser lo que de verdad uno
es, siempre hay que aparentar” (40). Kike dice: “Cémo quisiera no salir del colegio. Todos
mis amigos estan con ganas de terminar, pero yo no. No sé qué voy a hacer después con mi
vida” (90). Esta reiterada vision negativa da a la narraciéon un sentido de circularidad, de
estar atrapado sin opcion a salida. Tal vez, como mecanismo automatico de supervivencia,
son ellos mismos los que se inyectan minimas dosis de esperanza en favor de un mejor
porvenir.

A diferencia de las anécdotas, en la siguiente parte del desenlace o el encuentro
sexual, se observa mayor fluidez. La voz del narrador omnisciente, mayormente en tercera
persona, alterna con los dialogos de los amantes en primera y segunda persona. Los tiem-
pos verbales se intercalan entre el pasado, el presente y futuro acrecentando la tensiéon na-
rrativa. Aunque todos los capitulos cuentan con un epigrafe acertado, es en la parte del
suplemento donde se da en forma mas detallada. Estas descripciones, aparte de despertar el
interés del lector, llegan a simular muy de cerca las acotaciones usualmente usadas en una
obra de teatro. Es como si sutilmente indicaran la referencia entre el acto dentro de un
acto. La implicacién de que el acto sexual es sélo una representacion quita humanidad y
credibilidad a la experiencia. Por ejemplo:

Hospedaje Detalles

Av. La Marina km 4, distrito de Punchana.

§/.10.00 la noche. Cama de plaza y media,

Colchon forrado de plastico, sabanas

Estampadas de flores y con mal olor. Bafio muy pequefio.

Habitacion N 15. (Vasquez 61)

Esta técnica acertadamente implementada encaja y nos situa muy bien en la escena

que esta a punto de comenzar en el hostal. Sin mayor rodeo se da paso a la acciéon: no mas
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palabras que las necesarias, didlogos agiles, cambio alternado de narrador, personajes listos
para representar su papel, emociones encontradas en crescendo, climax del asunto y, final-
mente, un desenlace abrupto, inesperado y violento que conduce al desengafio. El inter-
cambio como transaccion concluye y la trama vuelve a lo mismo de siempre, no hay escape.
Aun asf los personajes se embarcan una y otra vez en lo que pareciera un ritual sisifonesco
por encontrar su sueflo.

Rafica entendia su vida como una triste e intrincada historia de amor, como un

cuento hecho para contar, lo tnico que le faltaba era cambiar su destino y go-

zar de un final feliz, pero hasta ahora no podia concebitlo. Se puso a llorar in-

consolablemente, sin un hombro donde apoyarse. (66)

Asi, pues, el suplemento o tercera parte de la narracién se presenta como la mas
compleja y variada literariamente. Su funcién sobrepasa el hecho de sélo afiadir algo a las
historias anteriores que, aunque independientes en si, el suplemento externo les provee de
un significado mas completo. De igual manera las historias personales se convierten en
suplemento del encuentro sexual entre los personajes, preparando el terreno hasta llegar a
este punto. Como resultado, el complemento y suplemento en lugar de estar en oposicion,
o excluirse, son compatibles y se enriquecen uno al otro.

Ahora bien, queda un dltimo punto a tratar. Se ha mencionado anteriormente que
Hostal Amor tiene trece capitulos de los cuales doceresultan en grandes desilusiones. Es
evidente a través de la lectura de esta obra que los personajes iquitefios persiguen el esquivo
amor, y el sexo es el vehiculo para llegar a él. No importa si lo vemos como un fenémeno
de causa-efecto o como un suplemento necesario para llenar un vacio. La novela esta por
acabar y no hay redencién ni tregua a la vista hasta que llegamos al capitulo trece. Fste es el
suplemento a las historias de don Marmansho de setenta y nueve afios y de dofia Erlinda de

sesenta y nueve, respectivamente, ambos viudos y solitarios. Ellos también terminan juntos
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en un hotel, pero a diferencia de los otros personajes, no consuman el acto sexual. No por
falta de deseo sino mas bien porque el cuerpo envejecido y cansado se niega a cooperar.
Lo que resulta sorprendente es que esta pareja casta, a la fuerza, produce la mas

tierna escena de amor en la obra. Esto presenta una disyuntiva; acaso soélo se puede llegar a
este estado puro sacrificando el lado carnal. La respuesta parece estar en los versos del Can-
tar de los cantares que el autor coloca estratégicamente como prefacio de la novela y en el
poema al final de la misma, que también alude a la alegria de estar en la presencia del ama-
do y al dolor que produce su ausencia:

Me he quitado mi tanica, ¢como ponérmela de nuevo?

He lavado mis pies, ¢como volver a mancharlos?

Mi amado meti6 la mano por la hendidura;

y por €l se estremecieron mis entrafias. (Vasquez 6).

Aunque estos versos son sumamente eréticos, vienen de un libro considerado sa-
grado. Asi este hecho implica que el placer entre los amantes es un regalo divino. Segin
Laura Guli, “En el Cantar de los Cantares, el amor sexual aparece como un don de Dios a los
seres humanos. Los cantos de amor de esta parte del Antiguo Testamento nos hablan del an-
helo de amor que todos llevamos adentro, del goce de estar juntos y del dolor de la separa-
ciéon”. El poema del autor que concluye la novela no lleva titulo:

Qué dulce mi pena es.

Bien fuertes son tus rugidos en mi corazon;

Te busco debajo de las luces tan felices,

en esta ciudad, entre la gente de mi fiesta popular,

y ni te puedo ni hablar. . . dafio pues eres.

Querenderos tus dedos de pasion son, shereteros.

¢<En mi cama estas, amorcito?



Argus-a ISSN 18539904

Artes & Humanidades Vol. XII Ed. Ne 47
Ana Torres Marzo 2023

Ni te of llegar, ya no te vas a ir. . . jno! gya?

Las flores de mi mantel vivas estan.

Y en la Plaza Roja de San Juan,

se pasea mi risa y mi llorar.

Te espero, sin mirar mi cielo, mi tempestad.
Lluvia, calaminas y lagrimas, agua de

mis rfos, bosques de mi Monte Venus-selva.

Te espero ya pues, en mi cuarto

de cama chistosa y paredes bien coloridas,
fosforescentes, linda alegtfa.

Te necesito ya sin tiempo, sin: un ratito nomas.
Dolor, sofiar. . . jven yal, a mi calor, aqui. . .

al Hostal Amor. (Vasquez 179)

Las parejas en los capitulos anteriores buscan su propia idea del amort, pero éste es
unilateral, no correspondido y sobre todo profano. Sin caer en falacias moralistas, la cues-
tién aqui no es la promiscuidad sino la falta de pureza del corazén. Todos los personajes
anteriores tienen un interés personal, un motivo ulterior. Por el contrario, la pareja de an-
cianos, con honestidad y vulnerabilidad, muestran su cruda realidad y se aceptan tal cual sin
juicios ni condiciones. De este modo podemos interpretar estos dos poemas, uno sagrado y
otro profano, como el llamado a un balance cuidadoso entre el amor y el sexo, ambos se
complementan.

Marmansho dice que “Si alguien me pregunta qué es el amor, creo que yo podtia

respondetle; solo dirfa que el amor tiene muchos nombres. Ahora en mi el amor tiene el
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nombre de Erlinda, dofia Erlinda” (Vasquez 158). También, con la misma sabidurfa, com-
parte sus corolarios sobre la vida. Por ejemplo, remarca que:
Recién de viejo me doy cuenta que a la vida hay que tirarsela como a una puta,
una puta bien cara. . . hay que ser bien sabido y robatle siempre, sin que se dé
cuenta, un poquito de felicidad, porque ella no te la va a regalar asi nomas co-
mo si nada. Pero eso de la felicidad también es una vaina, ahora entiendo que

antes que ser feliz mejor es estar en paz. (Vasquez 154-55)

Por lo tanto, la felicidad como causal, produce la paz; o es el efecto en su calidad de
paz lo que conlleva a la felicidad. Interpretando las palabras de Marmansho,
una suple a la otra sin entrar en oposiciones. Se podria decir entonces que “La
deconstruccién no tiene una teorfa mejor de la verdad. Es una practica de la
lectura y de la escritura armonizada con las aporfas que surgen en los intentos
de decirnos la verdad” (Culler 138).

Aunque la selva iquitefia casi no se menciona en Hostal Amor, su imagen y corporei-
dad son el trasfondo latente en la obra. De esta manera, segun el postulado derridiano so-
bre lo que falta’ en la historia, podemos inferir que esta omisioén geografica es de suma de
importancia. Los protagonistas viven ‘la ley de la selva’, expresion popular que denota un
funcionamiento social paralelo a la ausencia de cualquier ley. De igual modo, Iquitos, la
ciudad mas grande y poblada de la Amazonia peruana, refleja una cadtica realidad merece-
dora de estudio. Ademas de los serios conflictos ambientales, la deforestacién, la mineria
ilegal, el narcotrafico; la selva peruana enfrenta una gran problematica socioeconémica. De
acuerdo a .a Comunidad Andina:

La situacién de los habitantes de la region andino-amazonica es alarmante. El
61% de ellos —4.2 millones de personas— no cuenta con servicios de agua pota-
ble, y el 70% no dispone de servicios de alcantarillado. Este problema se ha

agravado mas en estos tiempos debido a la preocupante baja de los niveles de
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agua del rfo Amazonas y sus mas importantes afluentes, los mas bajos de los
ultimos 35 anos, lo cual dificulta aun mas el ya incipiente abastecimiento de
agua a las poblaciones...Esta deficiencia de prestacion de servicios repercute en
la calidad de vida de la poblacién y en la sostenibilidad del medio ambiente, y
produce graves problemas de salud y considerables pérdidas econémicas en la

region. (Cuatro millones de habitantes).

Entonces, tanto los personajes de la novela como los ciudadanos de Iquitos llevan
una vida inhoéspita e insostenible. Por lo tanto, los cuerpos humanos representan, de alguna
manera, el corpus amazonico-o viceversa. Ironicamente, a pesar de la alusion a la ley de la
selva, existe un decreto oficial para promover el desarrollo sostenible e integral de la Ama-
zonia peruana (Ley 27037). Por consiguiente, si se entiende la teorfa de la deconstruccion
como una propuesta para descomponer y reorganizar ciertas contradicciones aparentemen-
te insolubles se puede inferir que la inexorable, desaforada, confusa, deplorable, precaria y
desprotegida vida de sus personajes se presenta como una metafora extendida de la realidad
actual de la Amazonia peruana. Tanto las parejas en la novela como la selva misma se ven
involucradas en transacciones comerciales detestables que no terminan en beneficio para
ninguno. A los dos se le despoja de su valor intrinseco reduciéndolos al costo de sus cuer-
pos y al precio de la mercancia que pueden ofrecer. A pesar de todo esto, el autor nos pre-
senta un resultado y una opcién positivos. Al ahondar en los conceptos de causa-efecto
para luego invertirlos, se llega a otra interpretacion tanto de los personajes como de la
misma realidad social en esta ciudad amazoénica. Como los personajes, el lector entiende
que siempre hay una opcioén para salir del caos individual y social, reflejado en la realidad
iquitefia que Vasquez retrata en esta obra.

El modelo de la deconstrucciéon nos provee las herramientas necesarias para una
lectura innovadora de Hostal Amor. Al identificar las explicitas o implicitas oposiciones y

omisiones en el texto se puede desmantelar la historia para tener acceso a otros niveles de
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lectura donde lo que se omite, lo que no se ve, o lo que falta en el texto pasa a un plano
mas importante. El proceso de deconstruir y dearticular el texto para ver lo que hay debajo
de la superficie conlleva a diversas interpretaciones y plantea nuevos 6rdenes jerarquicos.
Eistos a su vez generan un significado diferente, no para destruir sino para construir otras
posibilidades en la novela y, por consiguiente, en el imaginario de la Amazonia. Al conside-
rar una nueva perspectiva de causalidad entre las jerarquias de sexo/amor, llegamos a la
conclusion que no estan en oposicion; el texto sugiere un balance entre los dos. Asi como
lo sugiere el personaje de Marmansho refiriéndose a la felicidad y a la paz, el binario
sexo/amor también suple al otro sin entrar en oposicién. De igual forma, se puede deducir
que la posibilidad de un equilibrio entre la preservacion de la Amazonia y la inminente ex-
plotacion de sus recursos no tendria que significar una contradicciéon o utopia inalcanzable.
De modo que, aunque el elemento erdtico es un tema omnipresente en esta historia, no es
el unico eje a considerar. El modelo derridiano de la deconstruccién ofrece otras aristas
para una lectura diferente de esta obra de Cayo Vasquez.

© Ana Torres
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