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En los últimos tres años, el Ecuador ha padecido un alarmante crecimiento de la vio-

lencia: las masacres masivas en las cárceles, los asesinatos de figuras políticas, el sicariato, el 

secuestro express, los carros bomba, las extorsiones a diferentes nego-

cios/emprendimientos, son casos que se multiplican, entre muchos otros, ante la mirada de 

asombro y la desesperación de la ciudadanía.1Las encuestas recientes muestran que el mie-

do se ha expandido de manera exponencial y que la seguridad se ha posicionado como el 

tema más importante entre los ecuatorianos (Carrión, 2023). En una situación de estas ca-

racterísticas, no es de extrañar que muchos políticos y ciudadanos pidan mano dura contra 

las bandas criminales; sin embargo, los mismos recintos carcelarios —lugares a los que se 

deberían enviarlos criminales— constituyen lugares de hacinamiento extremo y son el foco 

de una violencia sin cuartel que se desparrama por el resto de la sociedad. En este escena-

rio, las declaratorias de Estado de excepción promulgadas por el gobierno del banquero 

Guillermo Lasso no han representado ninguna solución, por el contrario, han agudizado 

todavía más el problema. La sensación general es que el Estado ha perdido el control de la 

situación y que el país se hunde en una espiral de violencia incontenible. 

Frente a las demandas de mano dura, que se repiten asiduamente, habría que comen-

zar por cuestionar la tajante división que ellas establecen entre los "buenos ciudadanos" y 

los "malos". Entre los buenos estarían las fuerzas del orden, el Estado y la sociedad en ge-

                                                 
1En el 2017, la tasa de homicidios en el Ecuador era de 7.99 por cada cien mil habitantes y de 8.08 el 2018, la 
segunda más baja de América Latina. En 2021 y 2022, se disparó a 20.80 y 25.32 respectivamente (Carrión, 
2023: 77) convirtiéndose en el cuarto país más violento del continente. Se proyecta que alcance los 40 o 41 
homicidios en el 2023 (Andrade, 2023: 68).  
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neral; entre los malos, en cambio, estarían los criminales, así como los policías y funciona-

rios corruptos, todos merecedores de castigos ejemplares -aún a costa de atentar contra sus 

más básicos derechos humanos. Estas posturas exigen, en su mayor parte, incrementar las 

penas que los delincuentes deben cumplir, fortalecer la fuerza pública, mejorar los meca-

nismos de inteligencia e instalar nuevas tecnologías de control y vigilancia.2Ahora bien, el 

problema con estas concepciones, en especial en contextos como el ecuatoriano, radica 

fundamentalmente en el hecho de que las fronteras entre el bien y el mal, entre sociedad y 

delincuencia o entre Estado y crimen no son tan claras como se da por sentado. En no 

pocas ocasiones, los dos ámbitos se confunden siendo factible encontrar vínculos entre 

ellos o, en su defecto, pasar de uno a otro con relativa facilidad. Así lo demuestra, por 

ejemplo, el reiterativo ingreso de armas de grueso calibre a las prisiones ecuatorianas, en-

trada que ocurre persistentemente a pesar de las múltiples declaratorias de Estado de ex-

cepción, y de las frecuentes requisas y operativos policiales o militares. Dado su tamaño y 

cantidad, es obvio que este tipo de armamento solo puede ingresar a las prisiones con la 

complicidad de las autoridades, más aún, si consideramos que, desde la primera gran masa-

cre carcelaria en 2021, los centros penitenciarios supuestamente se encuentran bajo vigilan-

cia extrema. 

En un contexto como el descrito, cabe preguntarse cómo la crítica cultural puede ayu-

dar a abordar el tema de la violencia y contribuir a un mejor entendimiento del problema. 

En el afán de dar una respuesta congruente, quisiera comenzar por hacer referencia a la 

película Heli (2013), del mexicano Amat Escalante, que, me parece, puede dar cuenta del 

sentimiento de vulnerabilidad que los ecuatorianos experimentamos en la actualidad. En el 

filme, Beto, un cadete de fuerzas especiales, roba unos paquetes de droga para conseguir 

                                                 
2Esta fue la plataforma electoral del candidato Jean Topic, auspiciado por el Partido Social Cristiano, en la 
elección presidencial de agosto del 2023. El objetivo de esta candidatura fue posicionar el tema de la seguri-
dad por encima de cualquier otra consideración. Aunque Topic no pasó al balotaje, obtuvo el apoyo de un 
14.80% del electorado, un porcentaje considerable; además, la propuesta de mano dura contra la delincuencia 
se posicionó como un tema fundamental en la elección y todas las candidaturas lo han incorporado en sus 
discursos de campaña. 
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dinero y fugarse con Estela, una niña menor de edad. Heli, el protagonista y hermano de 

Estela, descubre la droga escondida en su casa y se deshace de ella. Inmediatamente des-

pués, aparece un grupo de élite, mata a su padre y secuestra a Beto, Heli y Estela, quienes 

son entregados a unos jóvenes que los torturan con sadismo y matan de forma cruel al ca-

dete. Heli es liberado, pero quiere saber dónde está su hermana. Con ese propósito va a la 

policía/fiscalía, donde le tienden una trampa proponiéndole firmar un documento acusato-

rio contra su padre; al tiempo vemos camionetas blindadas o tanquetas rondando por la 

entrada de su casa. Heli, a la postre, logra convencer a una funcionaria que botó la droga en 

un pozo de agua y que no sabe nada más del asunto. Estela regresa a casa traumatizada, no 

puede hablar; ha sido violada y está embarazada. 

Heli está al tanto de que quienes lo secuestraron y mataron a su padre son policías co-

ludidos con el narco; sin embargo, no es capaz de desenredar el origen de la violencia de la 

que fueron objeto. No está claro si instituciones como la policía, la fiscalía, etc., están al 

servicio del narcotráfico o, peor aún, si el narco trabaja para y dentro del Estado. Los es-

pectadores, al igual que Heli, somos testigos de la corrupción de las instituciones estatales; 

no obstante, tampoco logramos dilucidar quién dio la orden o quién controla la situación. 

Este borramiento entre el Estado y el narco muestra que el funcionamiento del poder es 

bastante ambiguo. En último término, todo resulta excesivamente confuso: no somos ca-

paces de esclarecer si quienes nos deberían proteger son quienes nos atropellan o, más gra-

ve aún, si los agresores son los que nos gobiernan. La película reconstruye esta ambigüedad 

desde una estética muy cercana al cine gore que sume a la audiencia en la ansiedad, cuando 

no en la desesperación: un sentimiento de extrema vulnerabilidad similar al que sentimos 

los ecuatorianos ante la reciente explosión de violencia que sacude nuestro país. 

¿Cómo analizar esta difuminación de la frontera entre crimen organizado y Estado? El 

lugar de trabajo de Heli y de su padre constituye una vía de entrada privilegiada. Se trata de 

una fábrica de automóviles, una maquiladora. Considerando que las maquiladoras adquirie-

ron mucha importancia en el norte mexicano tras la firma del Acuerdo de Libre Comercio 
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de Norte América (TLCAN) en 1994, esta fábrica, de una parte, nos ubica en el contexto 

histórico de la consolidación de las reformas neoliberales; mientras, de otra, pone de relieve 

la zona de frontera entre México y USA. El TLCAN intensificó el tránsito de mercancías 

entre los dos países y, entre los agentes económicos más beneficiados por este acuerdo 

internacional, se encuentra el tráfico de drogas, cuyo acceso al mercado estadounidense se 

facilitó considerablemente dada inmensidad e intensidad del flujo de automóviles, camiones 

de carga y ferrocarriles tras la entrada en vigor del TLCAN. 

Ahora bien, volviendo la mirada al Ecuador y sobre la base de lo que esta breve intro-

ducción nos ofrece para el análisis de la actual explosión de violencia en territorio ecuato-

riano, considero importante enfocarnos en los siguientes elementos: 1) la relación entre la 

radicalización del proyecto neoliberal desde 2018 hasta el presente y el inusitado crecimien-

to de la violencia producido en los últimos años, 2) la militarización de la lucha contra la 

droga y/o el narcotráfico y 3)el borramiento de las fronteras entre el Estado y el crimen 

organizado. 

 

Neoliberalismo, narcotráfico y bio-necro poder 

 

El neoliberalismo llegó al Ecuador en los años 80 de la mano de los gobiernos de Os-

waldo Hurtado y León Febres-Cordero. Ulteriormente, su ideología y su proyecto econó-

mico alcanzaron su apogeo durante el período de gobierno de Sixto Durán-Ballén y su vi-

cepresidente Alberto Dahik. Para mediados de los 90, el modelo entró en crisis y, finalmen-

te, implosionó en 1999 tras el fatídico feriado bancario.3 Del 2007 al 2017, el Ecuador ex-

perimentaría un proyecto desarrollista encabezado por el presidente Rafael Correa; sin em-

bargo, para el 2018, luego del giro ideológico de Lenín Moreno y el triunfo electoral del 

banquero Lasso, las élites neoliberales intentaron nuevamente imponer su proyecto, pero 

                                                 
3Se puede consultar la historia de las reformas neoliberales en el Ecuador en Oswaldo Hurtado, Ecuador entre 
dos siglos (2017), autor totalmente comprometido con la ideología neoliberal e ideólogo de esa tendencia. 
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esta vez de manera aún más agresiva. En la actualidad, lejos de experimentar un nuevo 

apogeo neoliberal como a inicios de los 90, el Ecuador se ha visto sumido en una profunda 

crisis en la que, como venimos sosteniendo, sobresale el crecimiento desmedido de la vio-

lencia. 

El filósofo Michel Foucault divide la historia del ejercicio del poder en tres periodos: 

la soberanía, la disciplina y la biopolítica. La soberanía nos remonta al siglo XVII y nos 

pone ante un ejercicio del poder en donde el soberano —el rey— tiene el poder absoluto 

de hacer morir y dejar vivir. Con el advenimiento de la hegemonía burguesa, los dispositi-

vos disciplinarios rompen con el poder soberano. Su propósito, más que un derroche es-

pectacular de poder como en los tiempos absolutistas, consiste en crear cuerpos dóciles a 

partir de la individualización y la administración —yo diría la colonización— de la mente 

de los sujetos (Foucault, 2002). Por último, el biopoder se maneja por medio de los disposi-

tivos de la regulación y su objetivo ya no es dominar la mente de los individuos ni la cons-

trucción de cuerpos dóciles, sino administrar poblaciones, la sociedad, a gran escala (Fou-

cault, 2005; Foucault, 2014). 

Con el fin de explicar las políticas neoliberales, me gustaría retomar las tesis del biopo-

der cuya administración de la vida se contradice con los principios de la soberanía: ya no se 

trata de hacer morir y dejar vivir, sino de hacer vivir y dejar morir (Foucault, 2014).  Esto 

significa que los dispositivos biopolíticos protegen la vida de los sujetos de manera asimé-

trica: unos son protegidos y se los hace vivir; mientras que otros cuerpos quedan en la ab-

soluta desprotección, fenómeno que podemos definir como la forma más evidente de de-

jarlos morir.4Los dispositivos biopolíticos también traen consigo una división geográfica en 

                                                 
4Desde el 2018, como hemos dicho, se radicalizaron las políticas de ajuste estructural recomendadas por el 
Fondo Monetario Internacional (FMI). Ya que estamos hablando de la administración de la vida, es importan-
te resaltar que, en plena pandemia del COVID 19, el gobierno de la época privilegió el pago de la deuda ex-
terna antes que atendar la salud pública restringiendo así los recursos económicos para hospitales, personal 
médico, medicinas, etc. En otras palabras, las políticas neoliberales abandonaron a su suerte a la mayoría de la 
población ecuatoriana que prácticamente tuvo que rebuscarse la supervivencia por su cuenta. 
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donde unos lugares cuentan con mayores niveles de protección que otros; lo que ocurre en 

las zonas marginales o periferias, en consecuencia, es muy diferente a lo que pasa en los 

barrios acomodados o lugares centrales. 

Tras los recortes presupuestarios aplicados por Moreno y Lasso desde el 2018, el Es-

tado ecuatoriano ya no únicamente es incapaz de ofrecer servicios públicos eficientes o 

dignos, sino que, además, tampoco puede garantizar la seguridad ni la vida de la población. 

La tropa policial, por ejemplo, no cuenta con vehículos en buenas condiciones; tampoco 

tiene suficientes chalecos antibalas ni la munición necesaria para realizar su trabajo. Las 

cosas se complican aún más si consideramos que buena parte de la población está en con-

diciones de extrema pobreza y en el desempleo; es decir, perdió el acceso a la economía 

formal y está obligada a buscarse el ingreso en la economía informal o en la ilegal, última en 

la que destaca el narcotráfico. Sayak Valencia, en Capitalismo Gore, y Phillippe Bourgois, en 

―Habitus furibundo en el gueto estadounidense‖, nos informan que el ejercicio de la violen-

cia se constituye en la fuente de extracción de riqueza y de poder más importante en las 

economías ilegales contemporáneas; de ahí que su uso extremo y la posibilidad de matar 

sean cualidades altamente cotizadas en ese mundo. 

El ejercicio de la violencia en las economías ilegales nos ubica ante una nueva forma 

de poder: la necropolítica. Achile Mbembe, en ―Necropolitics‖, siguiendo tanto los aportes 

de Foucault como los de Gilles Deleuze, define el necropoder como la constitución de 

máquinas de guerra en donde reaparecen los dictados de la soberanía: ―hacer morir y dejar 

vivir‖, pero ya no bajo la figura del soberano o el monopolio estatal de la violencia. Esta-

mos ante organizaciones autonomizadas —ejércitos privados— que se encuentran en una 

constante metamorfosis: grupos armados que funcionan a partir de los principios de seg-

mentación y desterritorialización; esto es, se escinden o fusionan según las circunstancias. 

Estos ejércitos privados se organizan alrededor de fuentes de riqueza como las plazas o 

territorios del narcotráfico, la extorsión, la minería ilegal, la trata de personas, entre muchas 
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otras actividades, y adquieren/reproducen su poder gracias al ejercicio extremo de la vio-

lencia y su capacidad de matar. 

La implementación de la desregulación financiera y la privatización neoliberal, según lo 

explica Rita Laura Segato en La guerra contra las mujeres, implica una pérdida de poder por 

parte del Estado sobre su territorio; ahora está obligado a competir tanto con el capital 

financiero y las corporaciones transnacionales como con muchos grupos locales dando 

paso a una nueva forma de territorialidad. El crimen organizado sobresale entre los actores 

que disputan la hegemonía estatal, pero, a decir de la autora, no se trata únicamente de un 

movimiento local, sino de uno transnacionalizado que funciona en red debido a que está 

conectado con otras organizaciones, o a que tiene sucursales propias en diversos puntos del 

planeta. El neoliberalismo, sostiene Segato, viene de la mano de una segunda realidad en 

donde predomina la informalidad y la clandestinidad, la cual paradójicamente es adminis-

trada por lo que ella denomina un segundo Estado. 

La necropolítica guarda relación con ese segundo Estado; esto es, se da a partir del 

surgimiento de actores sumamente violentos cuyo objetivo es defender la propiedad de las 

economías ilegales. Sin embargo, a pesar de que hemos dicho que se trata de máquinas de 

guerra autónomas y descentralizadas, su funcionamiento, tal como vemos en Heli, es bas-

tante ambiguo y su poder se nutre de esta ambigüedad. Por otra parte, también hemos se-

ñalado que las máquinas necropolíticas funcionan a partir de la violencia extrema y de su 

capacidad de matar; pero esto no significa que hayan perdido o no tengan nexos con la 

economía formal o no dependan del primer Estado. De acuerdo con la misma Segato, el 

segundo Estado necesita de las instituciones bancarias del primer Estado para lavar su dine-

ro y devolverlo a la economía legal; es decir, existe una red muy compleja de relaciones 

entre el capital financiero y la economía ilegal. 

De igual modo, los ejércitos necropolíticos tampoco tienen interés en la toma del Es-

tado o la creación de un nuevo régimen político; por el contrario, su control territorial de-

pende, en buena parte de los casos, de su complicidad con actores estatales o de la coopta-
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ción de las instituciones estatales. En otras palabras, el necropoder no tiene como meta 

deshacerse o reemplazar al Estado, pues solo puede mantener su poder si el Estado se hace 

de la vista gorda y los deja actuar con impunidad en sus territorios. No obstante, hay un 

cambio importante que debe ser tomado en consideración: el poder de dar muerte ya no 

reconoce una fuente centralizada o única, sino que se esparce por todo el tejido social y 

cada organización o ejército privado lo ejecuta a partir de una nueva espectacularización de 

la violencia. La nueva territorialidad, por tanto, produce un nuevo escenario de guerra in-

formal en cuyo campo de batalla impera la violencia más extrema.  

Si la ambigüedad marca la lógica del necropoder, mal haríamos en fetichizar la imagen 

de los ejércitos privados del crimen organizado o el narcotráfico como individuos mons-

truosos. Hannah Arendt, en la banalidad del mal en su libro Eichman en Jerusalén, nos de-

mostró que los peores crímenes no son ejecutados por seres extraordinarios sobre los que 

es fácil descargar nuestras culpas, sino por personas comunes y corrientes. Los ejércitos 

necropolíticos generalmente se componen de jóvenes marginales con nulas perspectivas de 

integrarse a la economía. Estos soldados rasos del segundo Estado, entre cuyas funciones 

está el sicariato, sirven como carne de cañón en la guerra informal de la segunda realidad. 

La mayoría de ellos están condenados a convertirse en los habitantes regulares de las pri-

siones y a morir de forma violenta aun antes de terminar su adolescencia. En otras palabras, 

estos jóvenes asesinos también son impunemente asesinados en un ciclo vicioso que les 

cierra toda posibilidad de futuro, sumergiéndolos en una incontenible espiral de violencia. 

De quienes manejan el dinero ilegal y las instituciones financieras cómplices en el lavado de 

activos —los verdaderos mandos del negocio—, en cambio, casi no hay noticias, se man-

tienen invisibles para el público.5 

                                                 
5La serie de televisión, The Wirede David Simon en HBO, nos ofrece un excelente ejemplo de cómo funciona 
la guerra informal en los barrios marginales de Baltimore, Estados Unidos, una de las ciudades más violentas 
del mundo. 
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Oswaldo Zavala, en Los carteles no existen, y Bejamin T. Smith, en The Dope, sostienen 

que el término cartel para referirse a las organizaciones narcotraficantes es erróneo y genera 

mucha confusión. Smith plantea que estas organizaciones criminales no controlan el mer-

cado ni pueden imponer el precio de la droga. Tampoco estamos ante un grupo centraliza-

do con puestos de mando bien definidos; por el contrario, se trata de organizaciones des-

centralizadas y autónomas que compiten entre sí; por ende, los mercados de la droga no se 

constituyen en un monopolio, más bien, son bastante dispersos y fluidos. Zavala, por su 

parte, sostiene que el término cártel es una construcción del Departamento de Justicia de 

Estados Unidos. La palabra cartel, señala el autor, es parte de una narrativa que busca dar 

unidad a una realidad dispersa con el propósito de facilitar los procesos legales que impone 

el sistema estadounidense y su discurso securitario. Se construye, de este modo, la imagen 

de los narcotraficantes como una amenaza para la sociedad en tanto se los concibe como 

personas sin restricciones morales —seres siniestros y sumamente peligrosos— cuya exis-

tencia da sentido y justifica la guerra contra la droga. 

Dawn Marie Paley, con acierto, propone superar la narrativa que vincula el crimen or-

ganizado con el narcotráfico; según ella, vivimos un escenario de violencia organizada que 

no opera por fuera de la lógica estatal, sino que está completamente vinculada a los proce-

sos de acumulación global y una economía extractivista de raigambre colonial (Paley and 

Granovsky-Larsen 2019; Paley, 2023). El presidente colombiano, Gustavo Petro, desde una 

línea similar, en numerosos discursos de campaña antes de llegar a la presidencia, ha seña-

lado que no estamos ante grupos dedicados exclusivamente al narcotráfico, sino ante orga-

nizaciones multicrimen con diversas fuentes de financiamiento: minería ilegal, trata de per-

sonas, gota a gota (el llamado chulco) o la extorsión, a más del mismo negocio de la droga. 

Petro, al igual que Paley, vincula la producción de hoja de coca y cocaína en Colombia a 

una lógica extractivista de índole global que impide la industrialización de su país. Los prin-

cipales perjudicados de estos procesos acumulativos son las poblaciones campesinas cuya 

mejor opción, y con frecuencia la única, es sembrar coca y producir pasta base; las pobla-
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ciones adictas, los vendedores de esquina, y la economía popular que no tiene otra fuente 

de financiamiento que el gota a gota. Y es precisamente contra ellos quienes se desata la 

represión de la guerra contra las drogas en toda su magnitud. 

Por supuesto que todo lo dicho no supone afirmar que el mercado ilegal de las drogas 

haya perdido su relevancia económica a nivel global. Al contrario, este continúa moviendo 

grandes sumas de dinero y siendo la fuente principal de los recursos de la economía crimi-

nal. Sin embargo, la narrativa del narcotráfico y de la lucha en su contra, desde esta lectura, 

más que una apuesta contra la criminalidad, es un dispositivo que permite movilizar el apa-

rato represivo del Estado azuzando el miedo y, en sus casos más extremos, el pánico social. 

Este temor permite que la lógica paramilitar, como veremos más adelante, se desplace a la 

guerra contra la droga y dé paso a aquello que Paley entiende como esa violencia organiza-

da detrás de los procesos de acumulación global. 

En el Ecuador de los últimos años, un relato malintencionado sobre el narcotráfico —

claro dispositivo de poder— se repite en la tendencia de Lasso devinculara la oposición 

política con el crimen organizado. Su estrategia consiste acusar maniqueamente al movi-

miento del expresidente Rafael Correa —el llamado correísmo— de tener nexos con orga-

nizaciones criminales; lo acusa, además, de ser el responsable por el crecimiento del nar-

cotráfico por haber cerrado la Base de Mantaque hasta el 2008 estaba bajo la administra-

ción de los Estados Unidos supuestamente para la lucha contra el tráfico de estupefacien-

tes. De igual manera, cuando su gobierno se vio superado por la gran movilización del mo-

vimiento indígena en 2022, sin prueba alguna, aseguró que sus dirigentes y las marchas es-

taban financiadas por dineros del narcotráfico. 

Por otra parte, el gobierno de Lasso también llamó a una consulta popular en el 2023. 

El primer borrador contemplaba dos preguntas relacionadas con el crimen organizado, en 

especial, el narcotráfico. La primera proponía el apoyo de las Fuerzas Armadas a la Policía 

para combatir este tipo de crímenes; la segunda, la extradición de ciudadanos ecuatorianos 

vinculados a estas organizaciones a los Estados Unidos, poniendo así la seguridad del país 
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bajo el paraguas de los intereses geoestratégicos y militaristas de la gran potencia.6En plena 

campaña electoral, Lasso no tuvo empacho al acusar a quienes estaban en contra de la con-

sulta y apoyaban el NO de ser narcotraficantes. Lo irónico de todo esto es que el Informe 

León de Troya, elaborado por personal de la división antinarcóticos de la policía ecuatoriana, 

prueba que el cuñado de Lasso, Danilo Carrera, ha mantenido vínculos con la mafia alba-

nesa y ha contado con mucho poder en el nombramiento de cargos públicos dentro del 

actual gobierno. También cabe recordar, que el gobierno anterior de Lenín Moreno, con el 

fin de eliminar los subsidios a los combustibles, intentó posicionar el relato de que estos 

subsidios beneficiaban a los narcotraficantes, quienes supuestamente los usarían en el refi-

namiento de la cocaína, y, de igual modo, que el movimiento indígena en su oposición a 

estos recortes (las marchas masivas de 2019) estaba apoyando tales organizaciones delicti-

vas. 

 

La guerra de la droga: la máquina de control y la militarización global 

Antes de continuar con nuestro análisis de la actual explosión de violencia y la necro-

política en el Ecuador, se hace necesario hacer un recuento de lo que ha significado la gue-

rra contra la droga impulsada por los Estados Unidos y de cómo esta se transformó en un 

dispositivo de control social, ya sea para imponer/consolidar políticas autoritarias como 

para expandir los intereses imperiales de esta superpotencia en América Latina. En este 

sentido, no está demás indicar que, en Heli, Beto, el cadete de las fuerzas especiales mexi-

canas contra el narcotráfico, fue entrenado por militares estadounidenses, y que la droga 

que robó estaba conectada con los cuarteles en donde entrenaba. 

En 1971, el presidente Richard Nixon declaró que el abuso de drogas era el enemigo 

número uno de los Estados Unidos. Una década más tarde, la guerra contra la droga se 

radicalizó tras la llegada de los presidentes neoliberales, también del partido republicano, 

                                                 
6La Corte Constitucional bloqueó la primera pregunta, pero dio paso a la segunda para la Consulta Popular. 
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Ronald Reagan y George H. Bush, quienes definieron el consumo y el tráfico de estupefa-

cientes como una amenaza letal para la seguridad nacional (Andreas, 2019; Córdova 

Alarcón, 2023a). En los años 70, Nixon creó la DEA (Drug Enforcement Administration); 

presionó a países como Turquía y Franciaa eliminar la producción y el comerciode opio en 

sus territorios desactivando así la famosa conexión francesa; también forzó a Méxicoa erra-

dicar los sembradíos de amapola en el Triángulo Dorado (frontera entre Sinaloa, Chihu-

ahua y Durango) a través de la Operación Cóndor (1975) (McCoy, 2003; Andreas, 2019; 

Smith, 2021). En los 80, en cambio, Estados Unidos volcó su mirada hacia al área andina, la 

hoja de coca y la cocaína. La mirada medicalista de la adicción como un asunto de salud 

pública y los programas de desintoxicación con metadona —biopolítica medicalista (Deleu-

ze, 2014)— que Nixon había instituido a la par de su guerra, fue entonces desplazada por 

una política que se enfocó exclusivamente en la represión. 

Las administraciones de Reagan y Bush padre militarizaron la guerra contra el nar-

cotráfico ligándola con las estrategias contrainsurgentes (McCoy, 2003; Córdova Alarcón, 

2023a). Tras el colapso de la guerra fría, la política estadounidense continuó por medio del 

traspaso de las estrategias anticomunistas a la guerra contra la droga que, en los Andes, 

desembocó en la firma del Plan Colombia (2000) mediante un agresivo proceso de equipa-

miento militar, alta tecnificación de aduanas y fronteras, fumigaciones con glifosato, etc. 

Con la llegada de Bush hijo, tuvo lugar una nueva vuelta de tuerca. La lucha contra el nar-

cotráfico se tornó indistinguible de la guerra contra el terrorismo: aparece entonces el lla-

mado ―narcoterrorismo‖ y, en 2008, se firma la Iniciativa Mérida —la expansión del Plan 

Colombia hacia México—. Durante esta administración, Estados Unidos empieza a com-

partir con los países involucrados inteligencia militar —práctica antes prohibida— para 

asuntos relacionados con el narcotráfico (Andreas, 2019). 

En el plano interno estadounidense, en los 80, las reformas judiciales impusieron sen-

tencias mínimas por delitos relacionados con las drogas. Las sentencias del crack, inexplica-

blemente 100 veces superiores a las de la cocaína, encarcelaron masivamente a poblaciones 
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negras y latinas —habitantes de los barrios marginales y guetos de las grandes ciudades—, 

quienes, por lo general, pertenecían a la parte más baja de la cadena del narcotráfico: ven-

dedores de esquina o consumidores-adictos que en poco o, mejor dicho, en nada afectaban 

el mercado global de estupefacientes. En 1994, la administración de Bill Clinton firmó la 

llamada Ley del Crimen (Violent Crime Control and Law Enforcement Act), que acentuó el 

carácter punitivo y produjo que las prisiones continuaran llenándose de prisioneros reclui-

dos por delitos relacionados con el narcotráfico. Tras la explosión en el consumo de anfe-

taminas a finales de los 90 e inicios de los 2000, como muestra el documental The House I 

Live In (2012), de Eugene Jaurecki, ya no solo se encarcelabaa personas de color, sino tam-

bién a blancos pobres —despectivamente denominados whitetrash [―basura blanca‖]—. 

Ahora bien, una de las explicaciones más comunes para exponer el origen de la guerra 

de la droga es la mentalidad puritana imperante en Estados Unidos. Desde esta concepción 

conservadora, el consumo de estupefacientes es demonizado porque supuestamente atenta 

contra los valores tradicionales de la sociedad norteamericana, trayendo consigo crimen, 

violencia y caos. Este tipo de posturas parten de y refuerzan prejuicios de índole racista, 

sexista, homofóbica, etc. A lo largo de los dos últimos siglos, por ejemplo, se acusó a las 

minorías chinas, negras o latinas, de introducir o fomentar el consumo de opio, cocaína y 

marihuana, respectivamente; de este modo, fue fácil catalogarlas como delincuentes, indis-

ciplinadas y, por ende, verlas como una amenaza para la convivencia supuestamente armó-

nica de la sociedad (Escohotado, 2011; Hari, 2015; Gootenberg, 2016). 

Este ensayo, sin embargo, no tiene como objetivo analizar si las valoraciones de tipo 

moral son excusa o razón suficiente para dar sentido y promover la cruzada contra las dro-

gas; por el contrario, ve en ellas fundamentalmente una voluntad de poder. Retomamos 

aquí las ideas de Friedrich Nietzsche, quien, en La genealogía de la moral, entiende que las 

valoraciones morales no tienen una intencionalidad altruista o ―no egoísta‖, sino que cons-

tituyen la exteriorización de una voluntad de dominio (Nietzsche, 1994: 32). En este senti-

do, en lugar de cuestionar o avalar la perspectiva moralista-religiosa, nuestro propósito con-
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siste en desentrañar la voluntad de poder de quienes proponen la guerra contemporánea 

contra la droga y examinar la temática a partir de las correlaciones de fuerza que la atravie-

san. No se trata pues de decidir si los diferentes gobiernos, los presidentes y los políticos en 

general, sonó no idealistas, así como tampoco se pretende determinar si ellos creen efectiva 

y sinceramente en los valores que dicen defender. Nuestra intención radica, más bien, en 

entender, desde una lectura realista, la guerra contra la droga como la exteriorización de 

una voluntad de dominio y al interior de unas correlaciones de fuerza cuyas repercusiones 

se experimentan de manera diferenciada en los centros de decisión, de una parte, y en las 

periferias, de otra; esferas en las que se generan/impactan las leyes antidroga, ocurre el 

combate militar/policial al narcotráfico, y en donde tienen lugar los circuitos mercantiles de 

la droga. 

Michelle Alexander, en su clásico libro The New Jim Crow, sostiene que la guerra contra 

la droga en los barrios marginales habitados por poblaciones negras o latinas, fue un meca-

nismo de control que permitió mantener una separación racial o apartheid entre las pobla-

ciones blancas y las de color. Desde este punto de vista, se redefinió, de este modo, el sis-

tema de castas imperante en Estados Unidos desde sus inicios como república. Debido a 

que las reivindicaciones de las minorías entre los años 50 y 60 lograron cambios significati-

vos en el sistema estadounidense, las élites conservadoras reaccionaron, en los 70, para 

contener los avances conseguidos en las décadas anteriores. En este cometido, la guerra 

contra las drogas fue un mecanismo ideal. Desde los años 80, según la autora, las poblacio-

nes de color han sido sometidas a un proceso de encarcelamiento masivo mediante el cual 

se perdieron varios de sus derechos: el derecho al voto o a participar en elecciones, el acce-

so a los programas sociales, la posibilidad de una vivienda pública, entre muchos otros. El 

resultado de estas medidas represivas fue la precarización de la calidad de vida de estas po-

blaciones y una mayor marginación social sin perspectivas de reintegración. 
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Siguiendo esta línea de reflexión, el presente ensayo busca entender la guerra contra la 

droga al interior de la sociedad de control contemporánea.7 En El poder. Cursos sobre Foucault 

(volumen II), Gilles Delueze, a partir de las contribuciones foucaultianas del biopoder, es-

pecialmente, del primer volumen de la Historia de la sexualidad. La voluntad de saber y los escri-

tos literarios de William Burroughs, sostiene que la sociedad de control se corresponde con 

la emergencia de la biopolítica o la administración de las poblaciones. A diferencia de los 

dispositivos disciplinarios, que operan a partir del encierro, el poder biopolítico, según el 

autor, administra la vida en espacios abiertos y actúa, ya no sobre las personas en cuanto 

sujetos disciplinados, sino sobre los cuerpos vivientes en un sentido más global. La socie-

dad de control, en consecuencia, ya no opera sobre la mente de los individuos, sino que 

vigila y controla las conductas de las poblaciones, regulando su circulación o movilidad en 

los espacios abiertos. 

Deleuze relaciona el control poblacional en espacios abiertos con el Estado de Bienes-

tar. Su propósito es desentrañar los dispositivos de poder en un tipo de sociedad en donde, 

según él, sobresale el derecho social o biopolítica medicalista (sistemas de salud pública) 

antes que definirlo como una solución o una instancia superior de desarrollo. Sin embargo, 

dado el abandono neoliberal de las políticas medicalistas, desde la lectura que aquí propon-

go, la sociedad de control coincide fundamentalmente con las reformas  neoliberales y su 

revolución digital, cuyas tecnologías atraviesan tanto los medios de comunicación masiva 

como los aparatos de vigilancia. Estos dispositivos en lugar de superar las políticas de en-

cierro, como pensaba Deleuze, se complementan con el punitivismo que administra la in-

seguridad y el encarcelamiento masivo como una forma de control-vigilancia sobre las po-

blaciones pobres y de color por medio de la guerra contra las drogas. 

                                                 
7Julio Ramos y Lizardo Herrera plantean el tema de la sociedad de control y la biopolítica para abordar los 
estudios de la droga en Droga, cultura y farmacolonialidad. La alteración narcográfica (2018).Herrera también desarro-
lla este tema en el artículo, ―El panóptico ciego y la experiencia de la droga en la sociedad de control‖ (2021). 
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La guerra contra el narcotráfico, por tanto, es un dispositivo biopolítico cuyo objetivo-

sigue siendo regular, vigilar y encerrar a la población. Más que una preocupación conserva-

dora por el consumo de estupefacientes, en la administración Nixon, como afirmó John 

Ehrlichman, uno de sus colaboradores cercanos, primó el afán por contrarrestar tanto al 

movimiento hippie, cuya protesta contra la guerra de Vietnam era demasiado visible, aso-

ciándolo con el uso de la marihuana; como a las poblaciones negras organizadas —las Pan-

teras Negras— para defenderse del acoso o la brutalidad policial, vinculándolas con el con-

sumo de la heroína y el crimen (Baum, 2016).8 La cruzada contra las drogas, por tanto, con-

siste en una estrategia que manipula e intensifica los pánicos sociales, la percepción del cri-

men y los prejuicios raciales/género antes mencionados, con el fin de poner en funciona-

miento el aparato represivo y de vigilancia contemporáneo. Esta cruzada, en consecuencia, 

nos pone ante un crudo ejercicio del poder que usó, y continúa usando, el disfraz de la mo-

ralidad para neutralizar importantes transformaciones sociales que venían sucediendo y que 

la mentalidad conservadora consideraba una amenaza. 

Las continuas contradicciones entre la lucha contra la droga y el accionar de los orga-

nismos de seguridad (Central Intelligence Agency, CIA, o la DEA) desnudan este ejercicio 

de poder. En la misma administración de Nixon, por ejemplo, otro Triángulo Dorado, esta 

vez en el Sudeste Asiático, entre Tailandia, Birmania y Laos, adquirió mucha importancia 

para el abastecimiento de heroína hacia los Estados Unidos tras el desmantelamiento de la 

conexión francesa. Primero, los cultivos de amapola se desplazaron desde Turquía hacia esa 

zona. Segundo, y más importante, en la guerra de Vietnam, a través de las operaciones en-

cubiertas de la CIA, se estableció un complejo sistema de alianzas entre instituciones esta-

                                                 
8 Declaraciones de John Ehrlichman reproducidas por Dan Baum: ―La campaña de Nixon en 1968 y luego su 
Administración en la Casa Blanca tenía dos enemigos: la izquierda anti-guerra y la gente negra. ¿Entiendes lo 
que estoy diciendo? Sabíamos que no podíamos ilegalizar el hecho de estar en contra de la guerra o ser negro, 
pero al hacer que el público asociara a los hippies con la mariguana y a los negros con la heroína, y luego 
criminalizar fuertemente a ambas, pudimos abatir a esas comunidades. Pudimos arrestar a sus líderes, allanar 
sus hogares, interrumpir sus reuniones y vilipendiarlos noche tras noche en los noticieros nocturnos. ¿Sabía-
mos que estábamos mintiendo acerca de las drogas? Por supuesto que sí‖ (Mi traducción). 
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dounidenses y ciertos señores de la guerra —traficantes de opio— dada la necesidad de 

soldados y de recursos económicos para la lucha anticomunista (McCoy, 2003).Es así co-

mo, por un lado, gracias a la DEA, se erradicaron los cultivos de amapola en Turquía; 

mientras, por otro, por medio de la CIA, se dejó actuar y se le dio impunidad al narcotráfi-

co en este nuevo Triángulo Dorado porque su colaboración era necesaria en el combate a 

los comunistas del Vietcong. 

Los gobiernos de Reagan y de Bush padre presentaron las mismas contradicciones. En 

su combate al gobierno sandinista, repitieron en Centroamérica una experiencia similar a la 

del Sudeste Asiático. Con la entrada en vigor de la Boland Amendment (1982 - 1984), el 

senado estadounidense prohibió al gobierno y las agencias de seguridad apoyar o entregar 

dinero a la contraguerrilla nicaragüense por los escándalos de este grupo paramilitar en 

temas de derechos humanos. Ante este impedimento, la CIA, bajo la coordinación y el di-

seño estratégico del polémico coronel Oliver North, recurrió otra vez al narcotráfico —la 

cocaína colombiana— para proporcionar la ayuda económica y militar a la Contra (Parry, 

1999; Cockburn and St. Claire, 1999; Webb, 2014; Herrera, 2018; Andreas 2019). 

Si la respuesta a esta polémica es que la mentalidad de la Guerra Fría dio cabida a estas 

contradicciones, el ejemplo del Plan Colombia en los años 2000 complica este argumento. 

Las presiones a Bolivia y Perú para erradicar los sembradíos de hoja de coca en los años 80 

y 90 desplazaron la producción cocalera a las zonas amazónicas controladas por las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en los 90 y 2000. Tras la firma del Plan 

Colombia, como hemos dicho, se reconfiguró la guerra anticomunista como una contra el 

narcotráfico y el terrorismo. Así como antes, en la derrota de Pablo Escobar (1993), jefe del 

llamado cartel de Medellín, se acudió a la ayuda del paramilitarismo y otras organizaciones 

narcotraficantes como el Cartel de Cali (los Pepes, perseguidos por Pablo Escobar); en la 

nueva guerra contra el ―narcoterrorismo‖, término acuñado desde 2002 que en realidad se 
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dirige a calificar a las FARC, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), el temible gru-

po narcoparamilitar, fueron otra vez un aliado fundamental.9 

Los casos mencionados son un buen ejemplo de la interacción que propone el histo-

riador Alfred W. McCoy, The Politics of Heroine, entre prohibicionismo y protección al anali-

zar las alianzas de la CIA con el crimen organizado. Por un lado, la lucha contra las FARC 

redefine la estrategia contrainsurgente en la guerra contra la droga; pero, por otro, en esta 

guerra, al igual que en tiempos de la Guerra Fría, se establecen alianzas con señores de la 

guerra o grupos narcotraficantes a quienes se les permite continuar con sus negocios garan-

tizándoles impunidad al bloquear las investigaciones judiciales o los posibles operativos 

policial-militares en su contra. A la larga, esta interacción entre prohibicionismo y protec-

ción, según McCoy, repotenció los mercados de la droga, los cuales crecieron de manera 

significativa.  

El periodista Gary Webb, en su voluminoso libro Dark Alliance, descubrió que la co-

caína colombiana —o parte de ella— producto de la alianza de la CIA con el narcotráfico 

en la guerra centroamericana, llegó a los barrios marginales estadounidenses, por ejemplo, 

en Los Ángeles, donde el consumo del crack se disparó. Su argumento no sostiene —

tampoco este ensayo, aunque no lo descarta— que la CIA haya exportado o importado 

directamente la droga a estos lugares, ni que fuera la principal responsable de la epidemia 

del crack, pero sí que la agencia se hizo de la vista gorda: primero, encubrió a los narcotrafi-

cantes aliados en el combate contra el sandinismo, brindándoles impunidad para que pudie-

ran ingresar la droga en Estados Unidos a cambio de sus servicios en Centroamérica. Se-

gundo, en la medida en que la cocaína llegaba a barriadas pobres habitadas por gente de 

color, no se hizo nada para evitar que la droga invadiera estas zonas, evidenciando, de esta 

                                                 
9Este tipo de conexiones clandestinas entre los organismos de seguridad y el narco también se pueden apre-
ciar en el golpe de Estado en Bolivia en 1980. El llamado ―golpe de la coca‖ fue dado por Luis García Meza y 
contó con el apoyo de los Estados Unidos, las dictaduras del Cono Sur de la época y el famoso narcotrafican-
te, Roberto Suárez. 
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manera, la poca importancia que los gobiernos de la época dieron a la vida de las personas 

que allí residían. 

Si esta tesis es correcta, el narcotráfico mismo, y no solo la guerra contra la droga, se 

constituye en un dispositivo biopolítico. Ya no solo se intenta posicionar un relato malin-

tencionado y moralista para desplegar los aparatos policiales o militares: ―dejar morir‖ o, en 

este caso, ―dejar hacer‖ fue la máxima en los guetos urbanos estadounidenses, pues ni la 

CIA ni el gobierno de turno hicieron nada por cuidar la vida de sus habitantes, quienes, 

ante el abandono gubernamental, cayeron víctimas de la adicción o se vieron atrapados por 

complejo industrial carcelario. La cuestión se complica mucho más si consideramos que las 

administraciones Reagan y Bush, a pesar de estar al tanto de lo que sucedía en Nicaragua en 

relación con el narcotráfico, utilizaron la llamada epidemia del crack para azuzar el pánico o 

una psicosis social. La famosa campaña ―Solo di no‖ de Nancy Reagan fue de vital impor-

tancia para conseguir el apoyo de la sociedad estadounidense a las políticas punitivas y re-

presivas en contra de la droga gracias a la terrorífica —malintencionada para muchos— 

asociación del crack con la criminalidad. 

A finales de los años 90, se dio inicio a una nueva epidemia, la de los apiades, cuyo 

epicentro estuvo en las comunidades rurales blancas (Mac, 2018). En Castigar a los pobres, 

Loïc Wacquant, con acierto, sostiene que el sistema neoliberal administra la inseguridad 

para imponer y consolidar su proyecto. Antes se castigaba con el encierro casi exclusiva-

mente a las poblaciones marginales de color; ahora también las blancas pobres van en gran 

número a la cárcel. La prisión, en este caso, no solo es una fuente de riqueza (en Estados 

Unidos el sistema carcelario es privado), sino que es un dispositivo de control que permite 

poner orden en el desorden y la miseria que trae consigo la austeridad fiscal y la desregula-

ción neoliberal. La cárcel o la amenaza del encierro es una excelente estrategia para aislar, 

desmovilizar, a las personas y, de este modo, mantener intacta la maquinaria del sistema. 

Las barreras del color, sin embargo, siguen siendo evidentes. En la epidemia del crack, el 

relato del crimen o del super predador fue el denominador común; con los opioides, aun-
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que se continuó con la represión policial y militar, el tema de la adicción de a poco, en la 

opinión general, pasó a ser un asunto de salud pública o una enfermedad de la desespera-

ción. Los adictos ya no solo fueron considerados criminales perversos, sino personas trau-

matizadas con altos niveles de sufrimiento que generan una cierta empatía en el público 

(Macy, 2018). En los tiempos del crack, en cambio, los consumidores o adictos de color 

solo provocaban rechazo y, en consecuencia, el empeño de reprimirlos con el mayor rigor 

posible. 

Por otra parte, la crisis de los opioides demuestra cuan asimétrica es la guerra contra la 

droga. En los 80, a los pequeños traficantes o consumidores de color se los encerró sin 

pena ni gloria. En los 2000, el tema de la droga toma otro cariz, pues el causante de la adic-

ción a los opioides fue Pardue Pharma, una corporación farmacéutica. Aunque altos fun-

cionarios de esta corporación —no sus dueños— reconocieron delitos menores, como la 

alteración de sus pruebas médicas o los reportes de adicción, entre otras cosas, finalmente 

llegaron a un acuerdo con la fiscalía y pagaron una multa insignificante (600 millones de 

dólares) en relación con las ganancias obtenidas por más de una década (Macy, 2018). Los 

grandes empresarios o accionistas de la farmacéutica no tuvieron que enfrentar el horror 

del complejo industrial carcelario; apenas se retiraron de la vida pública con su reputación 

manchada, un castigo demasiado pequeño comparado con el que enfrentan narcotrafican-

tes como el Chapo Guzmán, o las personas pobres encerradas en las cárceles.10 

Los dispositivos biopolíticos, sin embargo, trascienden con mucho las políticas carce-

larias. Las reformas neoliberales de Reagan y Bush (continuadas por el demócrata Clinton y 

los siguientes gobiernos) efectuaron grandes recortes en programas sociales y, sobre todo, 

supusieron un agudo proceso de desindustrialización. Muchas fábricas estadounidenses se 

                                                 
10Es interesante notar que la estrategia de los Sacklers, dueños de Pardue Pharma, fue posicionar un relato 
que relacionaba a los adictos a los opioides con el crimen tal como sucedió en los 80 con el crack; sin embar-
go, fracasaron en este cometido. Cabe anotar que el tema de la ParduePharma y la epidemia de los opiodes es 
trabajado de manera magistral por las series: Dopesick(2021), Danny Strong, producida por Hulu y Painki-
ller(2023), MicahFitzerman-Blue y Noah Harpster, producida por Netflix 
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mudaron al exterior dejando sin trabajo a demasiada gente, especialmente, a aquellos traba-

jadores poco calificados. Desde los años 80, las poblaciones marginales de color de los gue-

tos urbanos y, desde los 90, también las poblaciones blancas pobres rurales, fueron dura-

mente impactadas por las políticas de ajuste neoliberal. En sus etnografías, In Search of Res-

pect, Righteous Dopefiend, ―Habitus furibundo en el gueto estadounidense‖, Phillippe Bourgois 

demuestra cómo, ante la falta de perspectivas laborales en las zonas desindustrializadas, 

muchas personas encontraron trabajo en el narcotráfico —donde como hemos visto, las 

conductas violentas son altamente cotizadas. O ante el cierre de toda posibilidad de futuro, 

otras muchas cayeron en el torbellino de la adicción como consecuencia del estrés psicoló-

gico y el deterioro extremo de su calidad de vida. 

Las películas My Brother’s Wedding (1984) de Charles Burnet, Colors (1988) de Dennis 

Hopper o Boyz n the Hood (1991) de John Singleton dan plena cuenta de los estragos que 

ocasionaron las reformas neoliberales en los barrios del centro sur de Los Ángeles. En 

ellas, vemos a un gran número de jóvenes que crecen en comunidades disfuncionales, con 

padres ausentes. Son jóvenes que se reúnen en pandillas y se dedican al narcotráfico, que 

generalmente viene acompañado de armas de grueso calibre y guerras cruentas por el con-

trol del territorio.11 La droga, por un lado, dispara la violencia y hace que los adolescentes 

que se maten entre sí, o terminen en la cárcel. Por otro lado, nosotros los espectadores, 

somos testigos de un consumo problemático de estupefacientes que, en esos mismos ba-

rrios, causa que tanto hombres como mujeres caigan presos de la pesadilla de la adicción. 

Mal haríamos, sin embargo, en concluir sin más que se trata de jóvenes desaforados o sim-

plemente de gente atrapada por el vicio: la violencia, como claramente lo demuestra Colors, 

también y en gran medida se origina en la acción o inacción estatal; por ejemplo, en los 

                                                 
11La película colombiana, Rodrigo D. No futuro (1989), de Víctor Gaviria nos muestra una realidad similar en las 
comunas de la ciudad de Medellín, el fortín de Pablo Escobar y la ciudad más violenta del mundo en la déca-
da de los 80. 
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patrullajes, operativos e investigaciones policiales, o a partir de la falta de servicios públicos 

adecuados. 

Benjamin T. Smith, por su parte, sostiene que, en el tráfico de drogas, la violencia pro-

viene básicamente de la intromisión del Estado. Es así que, en sus inicios, el mismo Estado 

mexicano funcionó como una estructura mafiosa que proveía protección a ciertos trafican-

tes a cambio de extorsiones o jugosos sobornos que, en un comienzo, se utilizaron para 

construir infraestructura pública importante, más al nivel estatal que al federal. Con el paso 

del tiempo, no obstante, estos recursos se fueron quedando en los departamentos de polic-

ía, tanto estatales como federales. El autor también sostiene asimismo que el Estado pro-

movió, e incluso, forzó una cultura de la delación, ya sea por medio de la tortura, del chan-

taje o de acuerdos judiciales (principio de oportunidad o cooperación eficaz). En estructu-

ras cerradas como las organizaciones criminales, la delación es un detonante de violencia 

debido a que genera un ambiente de desconfianza y un círculo vicioso de venganzas en 

donde siempre destaca el uso de la violencia extrema (Smith, 2021). 

En Colors, la entrada del crack  —la piedra o la roca— a Los Ángeles desestructura la 

vida de las comunidades negras y latinas. Los jóvenes —muchos de ellos apenas unos ni-

ños— se dedican a traficar en un contexto marcado por la precariedad y la violencia. Este 

filme es un excelente ejemplo de las tesis de Smith en tanto la policía, en lugar de ayudar a 

la población, se convierte en un detonante de una violencia cada vez mayor: así, tenemos 

en primera instancia, a Danny McGavin, un policía joven muy agresivo, que pretende im-

poner el orden por medio de arrestos arbitrarios y de un uso injustificado y desmedido de 

la fuerza. Su acción es bastante disruptiva y, por supuesto, se gana el odio de la comunidad. 

Y tenemos también a Bob Hodges, un policía mayor, con mucha experiencia y una buena 

relación con la comunidad, que construye una red de informantes cuyas delaciones, a la 

postre, en lugar de resolver los problemas, desembocan en una aún más espantosa espiral 

de violencia. 
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La cultura de la delación que fomenta la policía agudiza los conflictos entre las pandi-

llas. En Colors, los arrestos vienen acompañados de chantajes que obligan a los jóvenes a 

denunciar a sus compañeros traficantes, y estas delaciones traen venganzas no solo indivi-

duales, sino colectivas. Así, por ejemplo, Frog, el líder de la pandilla mexicana —las otras 

dos son afroamericanas: los Creeps y los Bloods— escuchó un plan para asesinar a McGa-

vin cuando estaba en prisión. Transmite esta información a Hodges; pero, por un cuestio-

nable manejo de las autoridades policiales, esta termina filtrándose a las otras pandillas des-

atando una guerra total y encarnizada entre ellas. Rocket, líder de los Creeps, ataca por su 

traición a Frog en una fiesta que se daba en su en honor; este, en respuesta, acribilla a los 

miembros de la pandilla de Rockety lo mata. Al final, en un operativo contra la pandilla 

mexicana, Hodges recibe una bala destinada a su compañero McGavin. En resumen, Colors 

nos presenta una complicada historia en donde se evidencia que las propuestas de mano 

dura contra el narcotráfico no están orientadas a cuidar a las personas. Por el contrario, 

como hemos venido señalando, se trata de dispositivos de control que acosan, amedrentan 

y, sobre todo, violentan a los habitantes de los guetos urbanos, y lo hacen con innumera-

bles arrestos (en su mayor parte totalmente arbitrarios) y regueros de sangre en los que se 

pierden las vidas de muchísimos jóvenes. 

 

Narcoimperialismo y la máquina de control en América Latina 

 

En los años 80 y 90, las administraciones Reagan y Bush se enfocaron en cerrar la ruta 

del Caribe que los mal llamados carteles colombianos de Medellín y Cali utilizaban para 

introducir la droga por el Estado de la Florida, proceso que desembocó en la fragmenta-

ción de estas organizaciones en una serie de minicarteles. De manera simultánea, a partir de 

las reformas neoliberales, se firmaron en Latinoamérica acuerdos de libre comercio. Entre 

ellos, en particular, el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), cuya 

entrada en vigor, en1994, como indicamos con anterioridad, incrementó exponencialmente 
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el transporte terrestre entre México y Estados Unidos. El gigantesco volumen tanto de 

coches privados como de transporte de carga provocó que, aun a pesar de la alta tecnología 

instalada y usada en los puestos aduaneros, fuera prácticamente imposible su control. Co-

mo consecuencia previsible, se produjo en la década de los 90lo que se conoce como un 

efecto globo: el narcotráfico encontró nuevas rutas a los Estados Unidos —mucho más 

estratégicas y asequibles que las anteriores— en las ciudades de la frontera mexico-

estadounidenses. El poder de los carteles mexicanos, por consiguiente, aumentó considera-

blemente, poniendo bajo su control a los minicarteles colombianos en el circuito global de 

la cocaína (Grillo, 2012; Andreas, 2019; Smith, 2021). 

Asimismo, el debilitamiento del Estado en América Latina en favor del capital finan-

ciero y corporativo transnacional favoreció también de múltiples maneras el crecimiento 

del narcotráfico. En primer lugar, los recortes presupuestarios implicaron el crecimiento de 

las economías informales e ilegales. El desempleo y la precarización de los servicios públi-

cos dio paso a que mucha gente se involucrara en las economías ilegales. En segundo lugar, 

no solo los capitales financieros se internacionalizaron tras la desregulación económica o la 

eliminación de los controles estatales sobre la economía, sino también narcotráfico, cuyas 

redes se extendieron por todo el mundo. Tercero, los Estados dejaron de tener el control 

que habían mantenido sobre las poblaciones y territorios y, por ende, también perdieron la 

capacidad para controlar/combatir a las organizaciones criminales en su interior. 

Para los años 90, según Smith, el Estado mexicano ya no controlaba las prácticas ma-

fiosas de la protección/extorsión (protection rackets). La apuesta de las organizaciones crimi-

nales cambió: dejaron de comprar o pagar por la protección estatal y, por el contrario, se 

hicieron del cargo ellas de tales protection rackets. Los niveles de violencia, en consecuencia, 

se dispararon con la emergencia de nuevos cuerpos de sicarios (Smith, 2021). En un proce-

so muy parecido a lo ocurrido con el paramilitarismo colombiano, el nuevo objetivo de 

estas organizaciones fue controlar instituciones estatales estratégicas en un lento proceso de 

captura del Estado por medio del control poblacional y territorial; los jugosos sobornos o 
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la coerción directa a funcionarios, policías y militares, e incluso, la participación directa en 

procesos electorales, se convirtieron en prácticas habituales. En México, las capturas o los 

escándalos de los generales Jesús Gutiérrez Rebollo y Salvador Cienfuegos, Miguel Salinas 

de Gortari (hermano del expresidente Carlos Salinas de Gortari), Genaro García Luna, en-

tre los más destacados; en Colombia, el Pacto de Ralito y la parapolítica determinante en el 

ascenso de Álvaro Uribe Vélez; en Honduras, la extradición por narcotráfico del expresi-

dente Juan Orlando Hernández; todos casos, entre muchos otros, que nos devuelven a la 

ambigüedad del poder que la película Heli reconstruye: ¿el Estado ha sido cooptado por el 

narco o, en su defecto, estamos ante una lógica en la que el Estado se vale del narco para-

militarismo para imponer y fortalecer su poder? 

Como lo he planteado en otro texto, en América Latina, en el contexto de apogeo del 

neoliberaliberalismo, la guerra contra la droga adquirió un rostro narcoimperialista (Herre-

ra, 2018). Los gobiernos estadounidenses ejercieron  —y continúan haciéndolo— fuertes 

presiones sobre los latinoamericanos para que se alineen con sus políticas antidrogas que, 

desde la década de los 80, han tomado un cariz eminentemente militarista y punitivista. Así, 

por un lado, se definió el combate al narcotráfico como una responsabilidad compartida 

entre los países productores y los consumidores, forzando la intervención de las Fuerzas 

Armadas de los países del tercer mundo en esta guerra (Córdova Alarcón, 2023a). Por otro 

lado, se impusieron cambios en los códigos penales contemplando penas mucho más rigu-

rosas a delitos relacionados con la droga (Uprymni y otros, 2012). Un buen ejemplo de ello 

es la Ley 108 (1991) en el Ecuador: cuerpo legal extremadamente punitivo que aumentó las 

penas por delitos de drogas sin distinguir entre consumidores, traficantes menores y gran-

des narcotraficantes (Edwards, 2011: 52-53; Paladines, 2016: 11-25). Para el 2004, el núme-

ro de internos por delitos de narcotráfico llegó casi al 50% de la población carcelaria ecua-

toriana (Núñez, 2007: 35). 

Dawn Paley, en Drug War Capitalism, plantea que la meta de la guerra contra la droga es 

el control de los recursos naturales del continente por parte del capital extractivista transna-
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cional. Muchos de estos recursos, como el petróleo y otros minerales, se encuentran en 

zonas de conflicto armado o en territorios indígenas o resguardos de afrodescendientes que 

obstaculizan su explotación. La violencia organizada contemporánea, según la autora, tiene 

una lógica paramilitar orientada a desplazar a los grupos armados y a desmovilizar a los 

movimientos populares que impiden o se oponen a los procesos de acumulación extracti-

vista (Paley and Granovsky-Larsen, 2019; Paley 2023). Según lo explica Paley, las formas 

extorsivas de la economía ilegal, además, favorecen a las grandes empresas o corporaciones 

porque impactan fundamentalmente en los comercios y empresas pequeñas que, en no 

pocas ocasiones, se ven obligadas a cerrar. 

En Colombia, por ejemplo, el paramilitarismo desplazó a muchos campesinos apro-

piándose de sus tierras para invertir en grandes proyectos de palma africana, ganadería, 

bananeras, entre otros. Los paramilitares, según el excomandante Salvatore Mancuso, en su 

audiencia ante la Justicia Especial para la Paz (JEP), controlaban rutas muy importantes del 

narcotráfico y se valieron de la figura legal de las CONVIVIR —compañías de seguridad 

privada— para formar sus ejércitos, traer armamento y expandir sus conexiones político-

económicas. Mancuso cuenta, además, que varios comandantes, incluido él, recibieron 

formación militar en los cuarteles del ejército y combatieron a las guerrillas en operativos 

conjuntos con fuerzas militares, fiscalía u organismos estatales de inteligencia. También 

reconoció que ellos asesinaron a muchos líderes populares: sindicalistas, defensores de de-

rechos humanos, profesores universitarios, entre muchos más, que aparecían en las listas 

que recibían del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), de otros actores políti-

cos o de las empresas bananeras, ganaderas, petroleras, carboníferas, etc., de las cuales re-

cibían financiamiento. 

Por su parte, el gran periodista mexicano, Sergio González Rodríguez, en Campo de gue-

rra,sostiene que el traslado de la estrategia contrainsurgente al combate contra el narcotráfi-

co trajo una nueva guerra de baja intensidad a América Latina. Esta guerra, señala, es de 

índole geopolíticay su propósito es subordinar los Estados latinoamericanos a los intereses 
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de seguridad estadounidenses. Este nuevo campo de batalla, según González Rodríguez, 

implica un endurecimiento del Estado militar-policial a partir de la asesoría e infiltración de 

la CIA o la DEA en las Fuerzas Militares, las policías nacionales y los organismos de inteli-

gencia, tal como sucedió con las dictaduras del Cono Sur; sin embargo, entre sus objetivos 

estratégicos también se encuentra el incremento de la violencia y la sensación de inseguri-

dad —administrar la inseguridad en palabras de Wacquant. En este nuevo escenario de 

inseguridad, por un lado, las Fuerzas Militares y los Departamentos de Policía, por un lado, 

adquieren mucho poder; mientras surgen, por otro, ejércitos privados que, al igual que en 

las operaciones encubiertas de la CIA junto a narco paramilitares durante la Guerra Fría, 

colaboran con el Estado o, en su defecto, se oponen a este aumentando la sensación de 

inseguridad. Ambos casos, a fin cuentas, aceitan la maquinaria represiva del Estado. Es así 

que surge un nuevo enemigo interno: el narcoterrorista, en reemplazo del comunista. Ilega-

lizar la droga, por tanto, no es una cuestión de salud pública, sino la implementación de un 

aparato de guerra que subordina la región a los intereses imperiales de los Estados Unidos. 

En Los 43 de Iguala, González Rodríguez proporciona un buen ejemplo de la colabora-

ción de los cuerpos de seguridad con el crimen organizado. Aquí, los narcos cumplenun rol 

similar al de los paramilitares en las estrategias contrainsurgentes.12 En la desaparición de 

los 43 estudiantes de Ayotzinapa —jóvenes altamente politizados— los narcotraficantes se 

encargaron de torturarlos, matarlos y desaparecerlos, pero lo hicieron en claro contubernio 

                                                 
12La serie de televisión chilena, Prófugos (2011, 2013), producida por Pablo Larraín y otros, reconstruye de 
manera magistral el tránsito de la guerra contrainsurgente a la guerra contra la droga. Óscar Salamanca, un 
exguerrillero con una excelente preparación militar en la Unión Soviética, es contratado por la mafia Ferragut 
por su excepcional capacidad para diseñar y dirigir diferentes tipos operativos. Mario Moreno, por su parte, 
un exagente de la DINAe integrante de los escuadrones de la muerte de Pinochet, emuy amigo de los Ferra-
gut, pasa a trabajar para ellos al final de la dictadura. Salamanca es un ejemplo de cómo las guerrillas tras la 
caída el muro, se vieron absorbidas por el narcotráfico; sin embargo, elexguerrillero, a pesar de su crisis políti-
ca, conserva ciertos principios éticos: no tortura ni cae en el goce perverso de la violencia. Moreno, por su 
parte, es mucho más interesante en la medida en que muestra una coincidencia plena entre los paramilitares 
de los escuadrones de la muerte y los sicarios o soldados del narco. Moreno aplica las mismas técnicas de 
tortura, asesinato, violencia extrema que aprendió en los cuarteles militaresy disfruta con sadismo de la vio-
lencia. 
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con la Policía Municipal, que los levantó y los puso en manos —a merced— del crimen 

organizado. El Ejército y la Procuraduría, en cambio, se encargaron de proteger a todos los 

responsables; esto es de obstaculizar las investigaciones judiciales y tapar todo rastro de 

colaboración entre las instituciones estatales y los narcos.  

Ioan Grillo, en su libro, Narcos, en el corazón de la insurgencia criminal mexicana, desde una 

perspectiva contraria, sugiere que el narco es un movimiento insurgente. Las reformas neo-

liberales cambiaron las expectativas de la población. En tiempos anteriores, señala, un buen 

número de jóvenes tenían ganas de cambiar el mundo; por eso, se unieron a las guerrillas 

en contra de los gobiernos autoritarios. En la actualidad, la juventud no tiene ninguna ex-

pectativa de cambiar el sistema; quiere, por el contrario, tan solo hacer dinero, lo que muy 

difícilmente se puede lograr en las barriadas populares de América Latina. El fin del sueño 

comunista, afirma, significó el fin de los movimientos guerrilleros, pero no de la pobreza y 

la miseria. Un buen número de jóvenes marginales en su afán de obtener dinero se unen al 

crimen organizado integrándose así a la nueva insurgencia criminal.13 

La reflexión de Grillo establece una clara división entre el Estado y el crimen organi-

zado. Los narcos, aunque no plantean la toma del poder político, como sucedía con las 

guerrillas, sí se constituyen en una amenaza en tanto le restan soberanía al Estado en sus 

zonas de influencia. Con su violencia extrema, indica el autor, el crimen organizado tam-

bién pone en crisis la soberanía estatal, y el Estado no tiene otra alternativa que combatirlo. 

De su lectura, por tanto, la explosión de violencia obedece a un Estado débil incapaz de 

controlar a los narcotraficantes y otros grupos delincuenciales. Combatir al narcotráfico es 

la única opción del Estado para recuperar su soberanía y, por ende, la seguridad de la po-

                                                 
13Sayak Valencia, en Capitalismo gore, propone la categoría de capitalismo gore para describir la relectura del 
consumismo contemporáneo que se promueve, por ejemplo, en los medios de comunicación masiva en los 
márgenes del tercer mundo. En tanto en las barriadas marginales de los países pobres, es muy difícil conseguir 
los recursos económicos necesarios para comprar los preciados objetos de consumo, allí muchos jóvenes 
consumistas no tienen otra alternativa que integrarse a las economías ilegales: narcotráfico, sicariato, etc. En 
estas economías criminales y subterráneas, según la autora, la violencia y el poder de matar ejecutada por 
sujetos endriagos —una hipermasculinidad muy tóxica– se transforma en la fuente del poder y de la acumula-
ción económica. 
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blación que habita en los territorios controlados por organizaciones criminales y en donde 

la violencia extrema es la regla. 

Hemos afirmado que la necropolítica es el resultado de la producción de máquinas de 

guerra, ejércitos privados, que dan muerte sin responder a un poder central. En primera 

instancia parecería que la insurgencia a la que se refiere Grillo da cuenta de este fenómeno: 

organizaciones criminales autónomas que tienen el control de un territorio en donde el 

Estado está prácticamente ausente o ha sido desplazado. En el caso de la guerra contra el 

narco, sin embargo, el funcionamiento necropolítico es bastante más ambiguo. Muchas 

veces proviene de los operativos encubiertos o las alianzas entre el Estado y el crimen or-

ganizado; otras, en cambio, del crimen organizado que entra en contradicción abierta con 

las fuerzas del Estado. La reciente condena de Genaro García Luna, exsecretario Federal de 

Seguridad Pública, quien diseñó la guerra contra el narco en México, es un excelente ejem-

plo de esta ambigüedad. El funcionario fue apresado en Nueva York y condenado por sus 

nexos con el cártel de Sinaloa: quedó claro que, a más de brindar protección e impunidad a 

esta organización en el transporte de estupefacientes a Estados Unidos —a cambio, por 

supuesto, de jugosos sobornos—; García Luna utilizó también el aparato estatal para favo-

recer a los sinaloenses en su guerra contra el cártel de Juárez o los Zetas.  

El proceder de García Luna nos pone ante los siguientes escenarios posibles: 1) Esta-

mos ante un individuo corrupto que abusó de su poder a título personal. 2) El Estado for-

taleció al cártel de Sinaloa frente a los otros carteles porque era el más fuerte y porque su 

triunfo significaba el fin de la violencia gracias a la emergencia de una pax mafiosa —tesis de 

Anabel Hernández en Los señores de narco. 3) El cártel estuvo al servicio del Estado: la histo-

ria del narcotráfico, como hemos visto, muestra muchos casos en los que los Estados se 

aliaron a organizaciones criminales; en este sentido, el objetivo estratégico no sería comba-

tir/eliminar el narcotráfico, sino el control estatal de las organizaciones narcotraficantes o 

criminales. En Colombia, Mancuso y otros líderes paramilitares afirman  que contaron con 

la participación de las Fuerzas Militares, participación que se llevó a cabo ya sea por omi-
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sión, colaboración en asuntos relativos al transporte, o por operaciones realizadas en con-

junto, en sus incursiones contra las FARC. Es más, Mancuso confesó también que esos 

operativos se planificaron en los cuarteles y en otras oficinas estatales. Si volvemos al caso 

mexicano, en la medida en que Genaro García Luna fue un protagonista fundamental en 

las negociaciones de la Iniciativa Mérida, es muy difícil sostener que se trata de un funcio-

nario corrupto que actuó a título personal y que el presidente Felipe Calderón, la CIA, la 

DEA o el Departamento de Justicia de los Estados Unidos desconocían sus conexiones 

con el narco, más aún cuando ya hace muchos años fue denunciado, por ejemplo, por la 

misma Anabel Hernández, entre tantos otros. 

Con el fin de distanciarse de lo que califica como teorías de la conspiración, Grillo 

formula la ―teoría de la chapuza‖. Este autor, en lugar de analizar los dispositivos de con-

trol detrás de la guerra contra la droga e investigar a fondo las conexiones entre los agentes 

estatales y el crimen organizado —según él, el punto de partida de ―teorías de la conspira-

ción‖—, entiende que la guerra contra el narco del presidente Felipe Calderón no alcanzó 

los objetivos deseados fundamentalmente porque tuvo que recurrir a un aparato adminis-

trativo ineficiente y corrupto― que no podía controlar plenamente. Gracias a su empuje [de 

Calderón y su guerra], policía y soldados golpean a los gánsteres con más fuerza, pero los 

cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado siguen siendo sensibles al soborno‖ (Grillo, 

2012: 193). Este tipo de contradicciones, de acuerdo con Grillo, marcó una serie de fallos y 

errores no intencionales que resultaron en la ausencia de una estrategia eficaz —la teoría de 

la chapuza— y que condujeron inexorablemente al fracaso de la reciente guerra contra el 

narco en México. 

González Rodríguez nos ofrece una respuesta mucho más plausible: en la guerra con-

tra el narco, hay una situación de alegalidad en donde no es posible distinguir la legalidad de 

la ilegalidad; esto es, no logramos determinar si la violencia proviene del Estado o del cri-

men organizado. Si las Fuerzas Militares vuelcan su acción en contra determinados carteles, 

por ejemplo, los Zetas, la tesis de Grillo de una insurgencia criminal toma fuerza; sin em-
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bargo, si el Estado se alía con el Cartel de Sinaloa para combatir a los otros carteles, las 

cosas se complican y entramos en el terreno de la alegalidad. Esto sucede en especial cuan-

do el Estado requiere del concurso de la ilegalidad para poder controlar/eliminar a deter-

minado enemigo: así como sucedió con los Pepes —el Cartel de Cali, los hermanos Casta-

ño y Don Berna— en la eliminación de Pablo Escobar o en las operaciones conjuntas entre 

las AUC contra las guerrillas, en particular, contra las FARC. Lo único que queda claro es 

que, en una situación de inseguridad, el Estado policial-militar se legitima, fortaleciéndose 

ante la opinión pública. 

En sus investigaciones periodísticas, Francisco Cruz se dedica a documentar cómo los 

gobiernos del PRI y el PAN utilizaron ese ―aparato administrativo corrupto‖ con el propó-

sito sacar provecho personal y construir camarillas o clientelas políticas. En García Luna: el 

señor de la muerte, Cruz hace un seguimiento de la carrera de García Luna y encuentra que, 

desde muy temprano —prácticamente su infancia—, el cuestionado funcionario estuvo 

involucrado en organizaciones criminales. Los agentes de policía, según Cruz, no solo esta-

ban al tanto de los entuertos de García Luna, sino que además fueron sus mentores. Esta 

investigación periodística proporción aotro dato interesante: García Lunasupo utilizar la 

información sensible/secreta que obtenía de los servicios de inteligencia para cre-

ar/expandir sus redes de corrupción. En su paso por estos servicios, sostiene Cruz, García 

Luna a su vez fue parte de operativos de persecución y desaparición de opositores políti-

cos. En los inicios de su carrera como espía, por ejemplo, fue asignado a Chiapas para des-

arrollar y proporcionar inteligencia antisubversiva. En este sentido, la misma figura de 

García Luna es una muestra del traspaso de las estrategias de la guerra especial o de baja 

intensidad anticomunista a la guerra contra la droga. 

Cruz demuestra fehacientemente que es ingenuo sostener que los presidentes Vicente 

Fox y Felipe Calderón no estuvieron al tanto de las andanzas del oscuro funcionario; por el 

contrario, los dos presidentes sacaron provecho de la información que este manejaba; por 

eso, lo convirtieron en un agente fundamental de sus gobiernos. Fox lo nombró director de 
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la Agencia Federal de Investigación (AFI) —un intento de copia del FBI en México— en-

tregándole el control de los departamentos de inteligencia mexicana, y Calderón encumbró 

su carrera nombrándolo Secretario de Seguridad Pública. En su cambio de lealtad del PRI 

al PAN, afirma el periodista mexicano, García Luna utilizó los archivos de inteligencia que 

tenía bajo su control para acceder y ofrecer ―ciertos beneficios‖ a las primeras damas, 

Martha Sahagún y Margarita Zavala, esposas de Fox y Calderón respectivamente. De igual 

modo, según este periodista, en el cuestionado triunfo electoral de Calderón en 2006, Gar-

cía Luna jugó un papel determinante: primero, infiltrando los movimientos opositores-

lopezobradoristas antes de y en plena campaña electoral; segundo, dirigiendo los operativos 

de posesión de su futuro jefe en el Congreso de la Nación. 

 

 

La necropolítica en el Ecuador 

Antes de analizarla biopolítica y la necropolítica en el sistema de prisiones del Ecua-

dor, recurramos una vez más a la literatura y el cine latinoamericanos. Guillermo Arriaga, 

en su novela Salvar el fuego, de Guillermo Arriaga (2020), y las series de televisión El marginal, 

de Israel Adrián Caetano y Sebastián Ortega (2016),e Irmandade, de Pedro Moreli (2019, 

2022), anticipan la realidad ecuatoriana contemporánea. Todas ellas narran amotinamientos 

carcelarios en donde las fronteras entre el exterior y el interior de las cárceles estallan debi-

do a la circulación de la droga y la complicidad de las instituciones estatales. En Salvar el 

fuego, el motín se produce por fallos de negociación entre las autoridades carcelarias y el 

narco en la distribución/control de espacios al interior de las prisiones—fundamentalmente 

las cocinas, fuentes importantes de recursos económicos—. En la serie brasileña, Irmandade, 

se produce un cambio en la organización de las pandillas: quienes las conforman abando-

nan su defensa frente al acoso policial y los abusos de los guardias penitenciarios, y, en tales 

condiciones, poco a poco, se ven sumergidos en el mundo del narcotráfico. En la produc-
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ción argentina El marginal, hay en cambio una colusión entre las autoridades y los internos 

—también narcotraficantes— en el secuestrode la hija de un juez corrupto; la primera tem-

poradatermina con un gran motín en la cárcel, donde se produce una sucesión de matanzas. 

Jorge Vicente Paladines, en Matar y dejar matary Carolina Andrade, en ―La seguridad 

como excepción. ¿Hacia dónde va el Ecuador?‖, señalan que desde el 2018 ocurrieron una 

serie de cambios en el sistema carcelario ecuatoriano: la disolución del Ministerio Coordi-

nador de Seguridad; la transformación del Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y 

Cultos en el Servicio Nacional de Atención Integral a Personas Adultas Privadas de la Li-

bertad y Adolescentes Infractores (SNAI); fuertes recortesy pobre ejecución del presupues-

to que privaron al SNAI de más del 70% de sus fondos entre el 2020 y 2022 (Paladines, 

2023: 34; Andrade, 2023: 58-59). La magnitud en estos recortes y la deficiente administra-

ción de las prisiones dan cuenta del poco o nulo valor que las cárceles y sus habitantes tie-

nen para los dos últimos gobiernos. El Estado apenas asume su responsabilidad de garanti-

zar los derechos y la misma vida de los internos; diríamos incluso que se desentiende por 

completo de ellos. Como hemos explicado ya con anterioridad, en el biopoder, unas vidas 

resultan ser más importantes que otras; a continuación, veremos que son precisamente las 

políticas de abandono biopolítico, el ―dejar morir‖, las que han desatado la necropolítica en 

las cárceles ecuatorianas, con las más de diecinueve masacres desde el 2021 y el alarmante 

número de alrededor de 600 muertos en una población carcelaria que ronda los 32 mil re-

clusos (Paladines, 2023: 32-34; Andrade, 2023: 59). 

Es indudable que los dispositivos de la biopolítica neoliberal generan la misma insegu-

ridad —la necropolítica— que supuestamente dicen combatir. Así tenemos, por ejemplo, 

que, al interior de las prisiones, los internos se organizan en pandillas o bandas criminales 

—ejércitos privados— que se disputan entre sí los territorios y el control de las fuentes de 

ingreso económico, entre las que despunta, por supuesto, el narcotráfico. Estos conflictos 

desembocan en guerras sin cuartel en donde el ejercicio extremo de la violencia es el de-

nominador común. Las masacres mencionadas recuerdan a aquel soberano que mostraba 
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su poder derrochando violencia; pero, en este caso, ya no es el rey quien las desata, sino 

organizaciones criminales relativamente autónomas y descentralizadas. 

Paladines, con acierto, sostiene que las políticas de desestructuración de lo público y 

del Estado reducido a su mínima expresión, perpetradas por Moreno y Lasso llevaron al 

país a la delicada situación en la que actualmente se encuentra. El autor propone fortalecer 

el Estado y recuperar muchas de las políticas desarrollistas del gobierno de Rafael Correa; 

entre ellas, por ejemplo, anular la reducción presupuestaria, reabrir los ministerios injustifi-

cadamente cerrados y, sobre todo, recuperar las políticas sociales que permitan a la pobla-

ción marginal vivir de manera digna, no verse obligada a recurrir o a servir a la mafia. No 

obstante, Paladines reconoce también que las prisiones —las megacárceles que fueron in-

auguradas entre 2013 y 2014— llegaron nuevamente al hacinamiento debido fundamental-

mente a los numerosos arrestos por delitos relacionados con el tráfico de drogas. Es así que 

las políticas desarrollistas no lograron superar la lógica biopolítica de control social: la 

cárcel continuó siendo el destino de los integrantes de la parte más baja de la cadena del 

narcotráfico, sujetos que, en su gran mayoría, provienen de los estratos más pobres de la 

sociedad. 

La actual Constitución del Ecuador (2008), impulsada por el gobierno correísta de cor-

te antineoliberal, reconoció el problema de la droga como un asunto de salud pública y 

despenalizó su consumo. En un inicio, Correa tomó medidas que lo distanciaron de la línea 

de la seguridad estadounidense: no se renovó la cesión de la base área de Manta, orientada a 

la lucha contra el narcotráfico dentro del diseño geopolítico estadounidense del Plan Co-

lombia —en realidad, combatir a las FARC y el ―narcoterrorismo‖—; se otorgó una am-

nistía a las ―mulas‖ siguiendo determinados parámetros; se revisó una vez más —la primera 

revisión se realizó en 1997— la draconiana Ley de Substancias Estupefacientes y Psicotró-

picas (Ley 108), estableciendo distinciones entre consumidores, traficantes menores y gran-

des narcotraficantes (Edwards, 2011); se aprobaron unas tablas con umbrales mucho más 

razonables para distinguir la posesión del tráfico de drogas (Paladines, 2016: 34); y se ma-
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nejó una concepciónde seguridad integral que pasó de una policía-militar, que privilegiaba 

la represión, a una policía comunitaria que favorecía la participación ciudadana (Andrade, 

2023: 60). 

Al final de su período, sin embargo, según el mismo Paladines, la prevención que ca-

racterizó a este gobierno progresista en sus primeros años cedió terreno a una contrarre-

forma de tinte represivo. Es así que para el 2015, se empezó a cuestionar las tablas con los 

umbrales hace poco aprobadas, se endurecieron las penas sin distinguir ya el consumo del 

tráfico de estupefacientes, y la tendencia fue combatir al microtráfico en escuelas y colegios 

a través de operativos policiales (Paladines, 2016).14 En resumen, si bien en su inicio, Co-

rrea favoreció una biopolítica medicalista o lo que Deleuze llamaría derecho social, en los 

últimos años de su gobierno, la criminalización se recrudeció con la construcción de me-

gacárceles, que, aunque públicas, presentaban paralelismos con el complejo industrial carce-

lario estadounidense en tanto primaba en ellas un espíritu punitivista, que, al tiempo, conti-

nuó llenando las prisiones con reclusos encarcelados por delitos menores, especialmente, 

de narcotráfico. La ―población carcelaria pasó de 14.550 a 30.656 del 2010 al 2016‖ (An-

drade, 2023: 58). 

Fernando Carrión, en ―La violencia en el Ecuador, una tendencia previsible‖, critica la 

falta de previsión ante la amenaza del narcotráfico después de la firma de la paz con el 

Perú, en 1998, y los acuerdos entre el gobierno colombiano y las FARC, en 2016. La vio-

lencia actual, entiende Carrión, es el resultado de una falta de planificación que permitió 

que las organizaciones criminales crecieran y se modernizaran. El mismo autor, en ―El te-

rritorio unificado del crimen en el Ecuador‖, examina este problema desde tres variables: 1) 

una violencia moderna, adoptada por grupos criminales con una eficiente división del tra-

bajo, buena planificación de los delitos, inteligencia apropiada en la recolección de la in-

                                                 
14Fredy Rivera Vélez y Daniel Pontón Cevallos, en Microtráfico en Quito: rutas, mercados y actores 2000-2012, reali-
zan una etnografía de este fenómeno en la capital del Ecuador. En este texto, se puede apreciar un énfasis en 
la represión muy parecido a la de los últimos años del correato. 
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formación y el uso de tecnología de punta. 2) La categoría de territorio unificado que se 

refiere a la pérdida de soberanía estatal en los territorios del crimen organizado. 3) Redes 

globales transnacionales: el Ecuador es el puerto de salida de la cocaína —ahora también 

sería productor, aunque sobre esto último, hace un análisis más exhaustivo—no solo a Es-

tados Unidos, sino hacia Europa y Brasil. Las mafias internacionales de Colombia, México, 

Brasil, Albania e Italia operan actualmente en el país. El cartel de Sinaloa, aliado de Los 

Choneros, por ejemplo, está en guerra con el de Jalisco Nueva Generación, aliado de los 

Lobos, Tiguerones, Chone Killers, por el control de las rutas ecuatorianas del narcotráfico. 

Carrión propone la construcción de un modelo de seguridad ciudadana en donde Estado y 

población trabajen conjuntamente,y el paso de una mano dura, que en realidad es bastante 

débil, a una inteligente capaz de recuperar la soberanía estatal en los territorios unificados 

del crimen. La solución al problema, según el autor, estaría en el fortalecimiento institucio-

nal, la creación de una política antinarcóticos coherente y la modernización del Estado y 

sus aparatos de inteligencia a partir de un mejor uso de la tecnología.  

Desde una lectura similar, Lautaro Ojeda, en ―Violencia y delincuencia en el Ecuador: 

principales problemas, mitos y desafíos‖, señala que la política ecuatoriana contra el crimen 

organizado ha sido más reactiva que preventiva o proactiva. La falta de planificación y la 

constante improvisación han resultado también en un alto nivel de desconfianza en el Es-

tado por parte de la población. Los resultados de las declaratorias de Estados de excepción 

—la mano dura débil en términos de Carrión— han sido demasiado pobres. Lasso asimis-

mo declaró terroristas —muy en consonancia con la agenda estadounidense— a los grupos 

delictivos en el Ecuador y emitió el decreto 730 ordenando a los militares asistir a la policía 

en estas labores, pero el problema ha empeorado en lugar de mejorar (Ojeda, 2023: 123).  

Este énfasis en la legitimidad o soberanía estatal, sin embargo, establece una distinción 

muy rígida entre las geografías necropolíticas y la soberanía estatal, entre el bien y el mal, 

―ellos‖ y ―nosotros‖. Hemos dicho que la percepción/administración de la inseguridad es 

un dispositivo que, por un lado, legitima los discursos conservadores de la mano dura —la 
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nada débil seguridad democrática de la extrema derecha colombiana, en conformidad con 

el Plan Colombia—; mientras, por otro, también crea los territorios violentos del crimen 

organizado a partir del abandono biopolítico que, a su vez, permite imponer —en palabras 

de González Rodríguez— el endurecimiento del Estado militar-policial. Lo que Carrión y 

Ojeda llaman Estado débil o la falta de previsión/proactividad, por el contrario, sería la 

antesala de un Estado dictatorial que criminalizaría la pobreza por medio de la administra-

ción de la inseguridad. Los autores, además, se desentienden de la alegalidad –González 

Rodríguez— que rodea el mundo del crimen organizado; esto es, de la ambigüedad del 

poder que el filme Heli reconstruye de manera tan angustiantecomo aterradora. Por último, 

a pesar de su análisis de la condición transnacional del narcotráfico, ambos pierden de vista 

la dimensión internacional de la violencia contemporánea —la vemos con la misma crudeza 

e intensidad en otros puntos del planeta— y, sobre todo, que la guerra contra la droga en 

nuestro continente es fruto de un diseño geopolítico que somete la política latinoamericana 

a los dictados de la seguridad estadounidense. 

Heli, Salvar el fuego, Irmandade y El marginal nos plantean una visión más global del pro-

blema. En las cuatro obras, la división entre Estado y crimen entra en crisis, hasta prácti-

camente desaparece. En todas ellas, el Estado no se constituye en el antídoto de la violencia 

contemporánea porque, con demasiada frecuencia, está coludido con las mafias o, lo que 

esa ún más grave, opera conjuntamente; esto es, establece alianzas en operaciones encubier-

tas con los ejércitos necropolíticos. En la novela mexicana, una vez que se desactiva la re-

vuelta carcelaria, Marina —una mujer que pertenece a la clase alta— se convierte en el chi-

vo expiatorio sobre quien el sistema descarga su ira condenándola a prisión a pesar de que 

sabe que no tuvo nada que ver con el motín; su única culpa es su amor —por eso la casti-

gan— por José Cuauhtémoc, el presidiario parricida y protagonista de la novela, a quien 

acompaña en su fuga. El Estado la encierra en un ―lugar unificado del crimen‖, para usar 

los términos de Carrión, porque esa prisión —al igual que las ecuatorianas— está controla-

da por la mafia. 
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Jorge Núñez, en ―Territories of Extreme Violence in Ecuador’s Waron Drugs‖, mues-

tra cómo la violencia que ha estallado en las cárceles ecuatorianas está atravesada por políti-

cas estatales. En el combate al narcotráfico, explica, la inteligencia antinarcóticos alienta 

delaciones de los internos a cambio de beneficios para los denunciantes. Entre los benefi-

cios, se encuentra la oferta de un cambio de cárcel. Los delatores eligen, como su nuevo 

centro de reclusión, aquel en donde se hallan sus amigos u otros miembros de su banda. El 

resultado no puede ser otro que el fortalecimiento de las organizaciones criminales. La es-

trategia de la delación también trae consigo una espiral de sospechas y venganzas que dege-

neran en hechos de extrema violencia (Smith explicó un proceso similar en la historia del 

narcotráfico mexicano). En la lucha por el control de las cárceles y las rutas de la droga 

somos así testigos de decapitaciones, descuartizamientos, desmembramientos y otras 

prácticas atroces. Finalmente, según Núñez, la policía de forma superficial y maniquea con-

cibe los territorios del crimen como espacios sin ley, espacios caóticos, que se hace urgente 

recuperar con el fin de reimponer la legalidad. Al definir el crimen organizado como un 

problema territorial —como lo hace Carrión—, los operativos policiales están autorizados 

aatacar a las bandas y la población que ocupa esos territorios; pero no impactan el mercado 

de la droga porque el narcotráfico es ante todo una cuestión de mercado. 

Este último argumento de Núñez nos recuerda la tesis de Alfred W. McCoy, en The 

Politics of Heroine, quien, siguiendo los aportes de Sidney W. Mintz sobre el azúcar, define la 

droga como una mercancía global que se rige, ante todo, por las leyes del mercado. El pre-

sidente colombiano Gustavo Petro, en la Conferencia Latinoamericana y el Caribe sobre Drogas 

en Cali, en septiembre 2023, explicó lo infructuoso que resulta atacar un mercado con polí-

ticas policiales. Mientras haya demanda, señaló, la producción y las rutas de narcotráfico —

oferta— se trasladarán a otras zonas del planeta —efecto globo—. Los países latinoameri-

canos, especialmente México y Colombia —Ecuador ahora también pertenece a este ―se-

lecto grupo‖—, según el gobernante, han sido víctimas de una guerra contra la droga que 

ha matado a más de un millón de personas en nuestro continente. Mientras el consumo de 
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estupefaciente no ha parado de crecer, no solo en Estado Unidos que ahora enfrenta la 

epidemia del fentanilo, sino a nivel global, como lo demuestran las nuevas rutas de la co-

caína hacia Europa y el Brasil, junto con el crecimiento sostenido del microtráfico en nues-

tros países. 

Carolina Andrade, a pesar de que comparte la tesis de la existencia de una instituciona-

lidad débil y la pérdida de soberanía estatal frente al crimen organizado —fenómeno real, 

pero insuficiente para explicar la complejidaddel problema—, nosofrece otra pista intere-

sante que ayuda a comprender la ambigüedad del poder en el mundo contemporáneo. Tras 

las masivas movilizaciones indígenas de octubre de 2019 y mayo de 2022, según la autora, 

se produjo una politización de la seguridad. Los gobiernos negociaron ―estabilidad de-

mocrática‖ a cambio de ―débiles mecanismos de control interno, transparencia y aumento 

de privilegios y poder en las decisiones de Estado del alto mando policial y militar‖ (An-

drade, 2023: 66). Esta politización de la seguridad significó que las Fuerzas Armadas y, en 

especial, la Policía Nacional protegieran a gobiernos impopulares reprimiendo duramente la 

protesta ciudadana a cambio de beneficios —proceso similar a las delaciones y traslados 

antes mencionados—. 

Refiramos algunos ejemplos de lo dicho. Uno de los más notorios nos remite al in-

comprensible y continuo ingreso de armamento pesado a las prisiones ecuatorianas; su 

control, como lo hemos señalado, está a cargo del SNAI (Servicio Nacional de Atención 

Integral a Personas Adultas Privadas de la Libertad y Adolescentes Infractores), entidad 

cuya ineficiencia ha quedado ampliamente demostrada y que, aunque depende del gobierno, 

está dirigida por oficiales retirados de la policía. Por otra parte, la embajada norteamericana 

en el Ecuador ha informado en repetidas ocasiones sobre la existencia de narcogenerales en 

el país, en alusión a su vinculación con el narcotráfico; los ecuatorianos todavía no cono-

cemos los antecedentes ni los resultados de las investigaciones que al respecto se hayan 

llevado a cabo. Otro ejemplo notable lo tenemos en el caso de ciertos audios, asequibles a 

la opinión pública, en los que se escucha la manera en que la Comandante General de la 
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Policía y dos poderosos generales acuerdan archivar el Informe León de Troya, informe que 

probaba una compleja estructura de corrupción en el gobierno de Guillermo Lasso y sus 

conexiones con la mafia albanesa; los generales involucrados en el escándalo abandonaron 

la institución sin ningún tipo de castigo y con la totalidad de sus pensiones garantizada. 

Paúl Córdova Alarcón, en ―Votos, balas y masacres‖, por su parte, analiza el discurso 

del excomandante General de la Policía, exministro del Interior y ahora asambleísta nacio-

nalelecto, Patricio Carrillo.15 Este funcionario declaró públicamente que la solución a la 

violencia se debía dar a partir de un proceso de autoregulación: la guerra entre bandas cri-

minales cesa cuando una de ellas se impone sobre el resto. Esta declaración de Carrillo es 

un esfuerzo por trasladar —de manera burda, e incluso cínica— el pensamiento económico 

neoliberal-libertario al de la violencia criminal. Así como la desregulación económica busca 

suprimir los controles al capital financiero; en el ámbito policial, se trataría ahora de elimi-

nar la presencia estatal de los asuntos relacionados con la seguridad y el crimen organizado: 

dejar ―competir libremente‖ a las bandas criminales hasta que la más fuerte salga victoriosa; 

así ―la mano invisible de la criminalidad‖— una especie de ―narcodarwinismo‖— restable-

cerá el orden por medio de una pax mafiosa. 

Desde la perspectiva de la biopolítica, la postura del exministro muestra lo siguiente: 

en primer lugar, la retirada de la Policía supone que el Estado se desentiende de la seguri-

dad, no solo de los reclusos y miembros de los grupos criminales, sino también del resto de 

la sociedad. En segundo lugar, con esta retirada, la necropolítica se produce no únicamente 

por el abandono biopolítico, sino porque ella implica, según las declaraciones de Carrillo, 

que el aparato estatal toma/tomará partido por la banda criminal que tiene/tenga mayores 

posibilidades de ganar. Se produce/producirá, de este modo, una alianza tácita del Estado 

                                                 
15Carrillo tiene un impedimento para ejercer cargos públicos por dos años y no puede posesionarse como 
asambleísta. En el juicio político en febrero de 2023, la Asamblea Nacional lo censuró por su responsabilidad 
en la brutal represión policial contra las protestas populares de junio de 2022 que dejó varios muertos y tam-
bién por las graves contradicciones de la Policía Nacional del Ecuador en el feminicidio de María Belén Ber-
nal en 2023. 
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con el crimen organizado; mientras, en el interín, los ejércitos necropolíticos desatan libre-

mente la violencia en la guerra por la hegemonía criminal. 

En abril de 2023, Lasso autorizó, por medio del Decreto Ejecutivo 707, el libre porte 

de armas en el Ecuador. En un Estado con poca o nula capacidad para controlar la delin-

cuencia, es de esperarse que este decreto consiga tan solo que la situación empeore: las or-

ganizaciones criminales ahora pueden conseguir armamento con mayor facilidad. La clave, 

sin embargo, está en que el Decreto 707 saca a relucirlas intenciones del proyecto neolibe-

ral. El Estado privatiza la seguridad dando paso a un negocio administrado en su mayor 

parte por oficiales retirados (policías o militares) o corporaciones económicas, recordemos 

las nefastas consecuencias del complejo industrial carcelario en Estado Unidos. La insegu-

ridad, de este modo, no solo rige la percepción ciudadana, sino también el negocio de la 

seguridad privatizada, pues sin ella no se pueden obtener los rendimientos económicos. Por 

otra parte, surgen organizaciones de autodefensa cercanas al paramilitarismo —las CON-

VIVIR en Colombia—: a saber, la retirada del Estado es aprovechada por el capital corpo-

rativo u ―organizaciones criminales que desarrollan sistemas de gobernanza con el uso de 

cobros extorsivos, toques de queda, restricciones de movilidad, entre otros‖ (Andrade, 

2023: 50). 

En Militares, mercenarios y narcos, Córdova Alarcón da un paso adicional con un ejemplo 

aún más contundente de la forma en que se entrecruzan biopolítica y necropoder. La guerra 

contra la droga redefine la doctrina estadounidense de la guerra especial: la guerra no con-

vencional o irregular, contrainsurgente y psicológica de la Guerra Fría. De acuerdo con 

Córdova Alarcón, la militarización de la guerra contra el narcotráfico representó una milita-

rización de doble vía en tanto no únicamente los ejércitos o departamentos de policía, sino 

también el crimen organizado adquirió ―las técnicas, tácticas y procedimientos militares de 

la guerra especial‖ (Córdova Alarcón, 2023a: 6).El autor analiza los casos de Yair Klein, en 

Colombia, y los Zetas, en México. El primero, miembro de las fuerzas especiales israelitas 

de formación estadounidense, entrenó a los narcoparamilitares colombianos; los segundos, 
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por su parte, fueron parte del Grupo Aerocivil de Fuerzas Especiales (GAFE), grupo com-

prometido con la lucha contrainsurgente y también entrenado por fuerzas especiales de los 

Estados Unidos. Sucedió, según el autor, un efecto entrópico: la lógica belicista de la guerra 

contrainsurgente se introdujo en la de la droga y, desde allí, pasó a organizaciones narcotra-

ficantes que se transformaron en narcoparamilitares. 

Córdova Alarcón indica que, en las recientes masacres carcelarias en Ecuador, hay pa-

trones de la doctrina de la guerra especial. Los videos, cuyas imágenes muestran el ejercicio 

desmedido de la violencia, son parte de una guerra psicológica: fueron producidos por las 

organizaciones criminales como una forma de propaganda; mientras, al mismo tiempo, con 

ellos se administraba el sentimiento/percepción del miedo en la población. Es así que los 

descuartizamientos, decapitaciones, torturas, cadáveres colgados, coinciden plenamente con 

las estrategias de la guerra irregular (Córdova Alarcón, 2023: 22). Por ende, los discursos de 

mano dura y la militarización contra el crimen organizado, en lugar de ser una solución, 

previsiblemente provocan un efecto búmeran: ―acelerar la incorporación de tácticas para-

militares entre los actores inmiscuidos en el mercado de los narcóticos, pero también entre 

actores económicos dispuestos a utilizar dichas tácticas para apalancar sus negocios‖ 

(Córdova, 2023a: 22). 

 

A modo de conclusión 

En el Ecuador, las reformas neoliberales de los dos últimos gobiernos han funcionado 

como una máquina generadora de inseguridad que, paradójicamente, permite reproducir el 

negocio privatizadoy los postulados rígidosde la misma seguridad. Hemos visto cómo la 

guerra contra la droga exacerba la inseguridad con el fin de desplegar sus aparatos represi-

vos y dispositivos de control social. Si la máxima de la biopolítica, según Foucault, es 

―hacer vivir y dejar morir‖, en el Ecuador contemporáneo, más que la administración de los 

cuerpos vivientes o ―hacer vivir‖, la regla es el abandono biopolíticoo el ―dejar morir‖. Este 

dejar morir viene acompañado de una nueva forma de poder, la necropolítica: la violencia 
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extrema y la muerte surgen cuando las mafias toman el control de los territorios que, en 

vista del escaso valor e importantica que el Estado les otorga, son abandonados, provocan-

do que por sus geografías se desplieguen y diseminen los ejércitos necropolíticos. 

El sistema carcelario ecuatoriano es un excelente ejemplo de la trabazón entre biopo-

der y necropoder. El Estado retira su presencia de las prisiones o, en todo caso, la reduce a 

lo mínimo posible. En el encierro, las mafias con sus máquinas de guerra toman el control: 

―todo se compra y se vende: la cama, la cobija, la comida, las visitas, las armas, la droga‖ 

(Carrión, 2023: 96). Los negocios carcelarios, sin embargo, no se quedan en el interior de 

las prisiones; las fronteras de la cárcel en tanto ―territorio unificado del crimen‖ se quiebran 

por medio de la circulación de la droga, la extorsión, el sicariato y, sobre todo, la guerra.  

El neoliberalismo se desenvuelve en una dialéctica perversa entre seguridad e inseguri-

dad. La inseguridad le sirve para legitimar los discursos conservadores que conducen al 

establecimiento de un Estado policial-militar –con muchas más muertes que las viejas dic-

taduras que azotaron el Cono Sur en su momento, y que también fueron apoyadas por los 

Estados Unidos. Las políticas económicas neoliberales son, además, máquinas generadoras 

de miseria, inestabilidad e inseguridad. Este sistema, paradójicamente, se alimenta de esta 

inseguridad y la administra para castigar a los mismos pobres que el abandono biopolítico 

no cesa de producir. Muchos habitantes de las zonas empobrecidas de nuestros países, en 

especial los jóvenes, se integran —ya sea por la lógica del consumismo contemporáneo o 

simplemente para lograr sobrevivir— a las economías ilegales, donde se ven forzados a 

desplegar su violencia sobre otras personas, la mayoría pobres al igual que ellos. El destino 

de estos jóvenes es la cárcel o una muerte violenta. Situación siniestra que no hace otra 

cosa que reproducir el circulo vicioso de comunidades disfuncionales y desestructuradas 

que seguirán siendo producidas por el sistema neoliberal y, por ende, castigadas por vía del 

abandono biopolítico, el encierro o la muerte necropolítica.  

Quisiera terminar esta reflexión mencionando una vez más la película Heli, del mexi-

cano Amat Escalante (2013), que nos muestra de manera palmaria la ambigüedad del poder 
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neoliberal contemporáneo y su aterrador sistema. En ella, la gente ya no sabe de dónde 

proviene la violencia que les lacera: del Estado, del crimen organizado o de ambos. Los 

ecuatorianos vivimos en la incertidumbre y padecemos una angustia similar. Las actitudes 

autoritarias se extienden por una sociedad desconcertada que no sabe si finalmente va a ser 

tragada por la violencia criminal; doblegada por una cruel dictadura encaminada a proteger 

los privilegios de las élites neoliberales; o, lo que es peor aún, si el Estado neoliberal y el 

crimen organizado están en contubernio y trabajan de forma conjuntaen el diseño y la con-

secución de un régimen dictatorial —bajo el disfraz democrático— sumamente violento. 

Lo único que resulta innegable es que, en el Ecuador contemporáneo, la biopolítica neoli-

beral va de la mano de la necropolítica criminal, que la una trabaja en alianza con la otra, y 

que, en el proceso, el país se hunde en la peor violencia de su historia. 

© Lizardo Herrera 
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