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En los dltimos tres anos, el Ecuador ha padecido un alarmante crecimiento de la vio-
lencia: las masacres masivas en las carceles, los asesinatos de figuras politicas, el sicariato, el
secuestro  express, los carros bomba, las extorsiones a diferentes nego-
cios/emprendimientos, son casos que se multiplican, entre muchos otros, ante la mirada de
asombro y la desesperacion de la ciudadania.'Las encuestas recientes muestran que el mie-
do se ha expandido de manera exponencial y que la seguridad se ha posicionado como el
tema mas importante entre los ecuatorianos (Carridon, 2023). En una situacién de estas ca-
racteristicas, no es de extrafiar que muchos politicos y ciudadanos pidan mano dura contra
las bandas criminales; sin embargo, los mismos recintos carcelarios —lugares a los que se
deberfan enviarlos criminales— constituyen lugares de hacinamiento extremo y son el foco
de una violencia sin cuartel que se desparrama por el resto de la sociedad. En este escena-
rio, las declaratorias de Estado de excepcion promulgadas por el gobierno del banquero
Guillermo Lasso no han representado ninguna solucién, por el contrario, han agudizado
todavia mas el problema. La sensacion general es que el Estado ha perdido el control de la
situacién y que el pais se hunde en una espiral de violencia incontenible.

Frente a las demandas de mano dura, que se repiten asiduamente, habrfa que comen-
zar por cuestionar la tajante divisién que ellas establecen entre los "buenos ciudadanos" y

los "malos". Entre los buenos estarfan las fuerzas del orden, el Estado y la sociedad en ge-

!En el 2017, la tasa de homicidios en el Ecuador era de 7.99 por cada cien mil habitantes y de 8.08 el 2018, la
segunda mas baja de América Latina. En 2021 y 2022, se disparé a 20.80 y 25.32 respectivamente (Carrion,
2023: 77) convirtiéndose en el cuarto pafs mas violento del continente. Se proyecta que alcance los 40 o 41
homicidios en el 2023 (Andrade, 2023: 68).
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neral; entre los malos, en cambio, estarfan los criminales, asi como los policias y funciona-
rios corruptos, todos merecedores de castigos ejemplares -aun a costa de atentar contra sus
mas basicos derechos humanos. Estas posturas exigen, en su mayor parte, incrementar las
penas que los delincuentes deben cumplir, fortalecer la fuerza publica, mejorar los meca-
nismos de inteligencia e instalar nuevas tecnologfas de control y vigilancia.’Ahora bien, el
problema con estas concepciones, en especial en contextos como el ecuatoriano, radica
fundamentalmente en el hecho de que las fronteras entre el bien y el mal, entre sociedad y
delincuencia o entre Estado y crimen no son tan claras como se da por sentado. En no
pocas ocasiones, los dos ambitos se confunden siendo factible encontrar vinculos entre
ellos o, en su defecto, pasar de uno a otro con relativa facilidad. Asi lo demuestra, por
ejemplo, el reiterativo ingreso de armas de grueso calibre a las prisiones ecuatorianas, en-
trada que ocurre persistentemente a pesar de las mdaltiples declaratorias de Estado de ex-
cepcidn, y de las frecuentes requisas y operativos policiales o militares. Dado su tamafio y
cantidad, es obvio que este tipo de armamento solo puede ingresar a las prisiones con la
complicidad de las autoridades, mas atn, si consideramos que, desde la primera gran masa-
cre carcelaria en 2021, los centros penitenciarios supuestamente se encuentran bajo vigilan-
cia extrema.

En un contexto como el descrito, cabe preguntarse como la critica cultural puede ayu-
dar a abordar el tema de la violencia y contribuir a un mejor entendimiento del problema.
En el afan de dar una respuesta congruente, quisiera comenzar por hacer referencia a la
pelicula He/i (2013), del mexicano Amat Escalante, que, me parece, puede dar cuenta del
sentimiento de vulnerabilidad que los ecuatorianos experimentamos en la actualidad. En el

filme, Beto, un cadete de fuerzas especiales, roba unos paquetes de droga para conseguir

?Esta fue la plataforma electoral del candidato Jean Topic, auspiciado por el Partido Social Cristiano, en la
eleccion presidencial de agosto del 2023. El objetivo de esta candidatura fue posicionar el tema de la seguri-
dad por encima de cualquier otra consideracién. Aunque Topic no pasé al balotaje, obtuvo el apoyo de un
14.80% del electorado, un porcentaje considerable; ademas, la propuesta de mano dura contra la delincuencia
se posicioné como un tema fundamental en la eleccién y todas las candidaturas lo han incorporado en sus
discursos de campafia.
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dinero y fugarse con Estela, una nifia menor de edad. Heli, el protagonista y hermano de
Estela, descubre la droga escondida en su casa y se deshace de ella. Inmediatamente des-
pués, aparece un grupo de élite, mata a su padre y secuestra a Beto, Heli y Estela, quienes
son entregados a unos jévenes que los torturan con sadismo y matan de forma cruel al ca-
dete. Heli es liberado, pero quiere saber donde esta su hermana. Con ese propdsito va a la
policia/fiscalia, donde le tienden una trampa proponiéndole firmar un documento acusato-
rio contra su padre; al tiempo vemos camionetas blindadas o tanquetas rondando por la
entrada de su casa. Heli, a la postre, logra convencer a una funcionaria que bot6 la droga en
un pozo de agua y que no sabe nada mas del asunto. Estela regresa a casa traumatizada, no
puede hablar; ha sido violada y estda embarazada.

Heli esta al tanto de que quienes lo secuestraron y mataron a su padre son policias co-
ludidos con el narco; sin embargo, no es capaz de desenredar el origen de la violencia de la
que fueron objeto. No esta claro si instituciones como la policia, la fiscalia, etc., estan al
servicio del narcotrafico o, peor aun, si el narco trabaja para y dentro del Estado. Los es-
pectadores, al igual que Heli, somos testigos de la corrupcion de las instituciones estatales;
no obstante, tampoco logramos dilucidar quién dio la orden o quién controla la situacion.
Este borramiento entre el Estado y el narco muestra que el funcionamiento del poder es
bastante ambiguo. En dltimo término, todo resulta excesivamente confuso: no somos ca-
paces de esclarecer si quienes nos deberfan proteger son quienes nos atropellan o, mas gra-
ve aun, si los agresores son los que nos gobiernan. La pelicula reconstruye esta ambigtiedad
desde una estética muy cercana al cine gore que sume a la audiencia en la ansiedad, cuando
no en la desesperacion: un sentimiento de extrema vulnerabilidad similar al que sentimos
los ecuatorianos ante la reciente explosion de violencia que sacude nuestro pafs.

¢Coémo analizar esta difuminacién de la frontera entre crimen organizado y Estado? El
lugar de trabajo de Heli y de su padre constituye una via de entrada privilegiada. Se trata de
una fabrica de automéviles, una maquiladora. Considerando que las maquiladoras adquirie-

ron mucha importancia en el norte mexicano tras la firma del Acuerdo de Libre Comercio
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de Norte América (TLCAN) en 1994, esta fabrica, de una parte, nos ubica en el contexto
historico de la consolidacion de las reformas neoliberales; mientras, de otra, pone de relieve
la zona de frontera entre México y USA. El TLCAN intensifico el transito de mercancias
entre los dos paises y, entre los agentes econémicos mas beneficiados por este acuerdo
internacional, se encuentra el trafico de drogas, cuyo acceso al mercado estadounidense se
facilité considerablemente dada inmensidad e intensidad del flujo de automoviles, camiones
de carga y ferrocarriles tras la entrada en vigor del TLCAN.

Ahora bien, volviendo la mirada al Ecuador y sobre la base de lo que esta breve intro-
duccién nos ofrece para el analisis de la actual explosion de violencia en territorio ecuato-
riano, considero importante enfocarnos en los siguientes elementos: 1) la relacién entre la
radicalizacion del proyecto neoliberal desde 2018 hasta el presente y el inusitado crecimien-
to de la violencia producido en los ultimos afios, 2) la militarizaciéon de la lucha contra la
droga y/o el narcotrafico y 3)el borramiento de las fronteras entre el Estado y el crimen

organizado.

Neoliberalismo, narcotrdfico y bio-necro poder

El neoliberalismo llegé al Ecuador en los anos 80 de la mano de los gobiernos de Os-
waldo Hurtado y Leén Febres-Cordero. Ulteriormente, su ideologia y su proyecto econo-
mico alcanzaron su apogeo durante el perfodo de gobierno de Sixto Duran-Ballén y su vi-
cepresidente Alberto Dahik. Para mediados de los 90, el modelo entré en crisis y, finalmen-
te, implosioné en 1999 tras el fatidico feriado bancario.” Del 2007 al 2017, el Ecuador ex-
perimentaria un proyecto desarrollista encabezado por el presidente Rafael Correa; sin em-
bargo, para el 2018, luego del giro ideoldgico de Lenin Moreno y el triunfo electoral del

banquero Lasso, las élites neoliberales intentaron nuevamente imponer su proyecto, peto

3Se puede consultar la historia de las reformas neoliberales en el Ecuador en Oswaldo Hurtado, Ecuador entre
dos siglos (2017), autor totalmente comprometido con la ideologfa neoliberal e idedlogo de esa tendencia.
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esta vez de manera aun mas agresiva. En la actualidad, lejos de experimentar un nuevo
apogeo neoliberal como a inicios de los 90, el Ecuador se ha visto sumido en una profunda
crisis en la que, como venimos sosteniendo, sobresale el crecimiento desmedido de la vio-
lencia.

El filé6sofo Michel Foucault divide la historia del ejercicio del poder en tres periodos:
la soberanfa, la disciplina y la biopolitica. La soberanfa nos remonta al siglo XVII y nos
pone ante un ejercicio del poder en donde el soberano —el rey— tiene el poder absoluto
de hacer morir y dejar vivir. Con el advenimiento de la hegemonfa burguesa, los dispositi-
vos disciplinarios rompen con el poder soberano. Su propésito, mas que un derroche es-
pectacular de poder como en los tiempos absolutistas, consiste en crear cuerpos dociles a
partir de la individualizacién y la administraciéon —yo dirfa la colonizacién— de la mente
de los sujetos (Foucault, 2002). Por dltimo, el biopoder se maneja por medio de los disposi-
tivos de la regulacion y su objetivo ya no es dominar la mente de los individuos ni la cons-
truccion de cuerpos doéciles, sino administrar poblaciones, la sociedad, a gran escala (Fou-
cault, 2005; Foucault, 2014).

Con el fin de explicar las politicas neoliberales, me gustaria retomar las tesis del biopo-
der cuya administracion de la vida se contradice con los principios de la soberanfa: ya no se
trata de hacer morir y dejar vivir, sino de hacer vivir y dejar morir (Foucault, 2014). Esto
significa que los dispositivos biopoliticos protegen la vida de los sujetos de manera asimé-
trica: unos son protegidos y se los hace vivir; mientras que otros cuerpos quedan en la ab-
soluta desproteccion, fenémeno que podemos definir como la forma mas evidente de de-

jarlos morir.'Los dispositivos biopoliticos también traen consigo una divisién geografica en

“Desde el 2018, como hemos dicho, se radicalizaron las politicas de ajuste estructural recomendadas por el
Fondo Monetario Internacional (FMI). Ya que estamos hablando de la administracion de la vida, es importan-
te resaltar que, en plena pandemia del COVID 19, el gobierno de la época privilegio el pago de la deuda ex-
terna antes que atendar la salud publica restringiendo asf los recursos econémicos para hospitales, personal
médico, medicinas, etc. En otras palabras, las politicas neoliberales abandonaron a su suerte a la mayoria de la
poblacién ecuatoriana que practicamente tuvo que rebuscarse la supervivencia por su cuenta.
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donde unos lugares cuentan con mayores niveles de protecciéon que otros; lo que ocurre en
las zonas marginales o periferias, en consecuencia, es muy diferente a lo que pasa en los
barrios acomodados o lugares centrales.

Tras los recortes presupuestarios aplicados por Moreno y Lasso desde el 2018, el Es-
tado ecuatoriano ya no unicamente es incapaz de ofrecer servicios publicos eficientes o
dignos, sino que, ademas, tampoco puede garantizar la seguridad ni la vida de la poblacion.
La tropa policial, por ejemplo, no cuenta con vehiculos en buenas condiciones; tampoco
tiene suficientes chalecos antibalas ni la municién necesaria para realizar su trabajo. Las
cosas se complican atn mas si consideramos que buena parte de la poblacion estd en con-
diciones de extrema pobreza y en el desempleo; es decir, perdi6 el acceso a la economia
formal y esta obligada a buscarse el ingreso en la economia informal o en la ilegal, dltima en
la que destaca el narcotrafico. Sayak Valencia, en Capitalismo Gore, y Phillippe Bourgois, en
“Habitus furibundo en el gueto estadounidense”, nos informan que el ejercicio de la violen-
cia se constituye en la fuente de extraccion de riqueza y de poder mas importante en las
economfias ilegales contemporaneas; de ahi que su uso extremo y la posibilidad de matar
sean cualidades altamente cotizadas en ese mundo.

El ejercicio de la violencia en las economias ilegales nos ubica ante una nueva forma
de poder: la necropolitica. Achile Mbembe, en “Necropolitics”, siguiendo tanto los aportes
de Foucault como los de Gilles Deleuze, define el necropoder como la constitucion de
maquinas de guerra en donde reaparecen los dictados de la soberanfa: “hacer morir y dejar
vivir”, pero ya no bajo la figura del soberano o el monopolio estatal de la violencia. Esta-
mos ante organizaciones autonomizadas —ejércitos privados— que se encuentran en una
constante metamorfosis: grupos armados que funcionan a partir de los principios de seg-
mentacion y desterritorializacion; esto es, se escinden o fusionan segun las circunstancias.
Estos ejércitos privados se organizan alrededor de fuentes de riqueza como las plazas o

territorios del narcotrafico, la extorsion, la minerfa ilegal, la trata de personas, entre muchas
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otras actividades, y adquieren/reproducen su poder gracias al ejercicio extremo de la vio-
lencia y su capacidad de matar.

La implementacién de la desregulacion financiera y la privatizacién neoliberal, segin lo
explica Rita Laura Segato en La guerra contra las mujeres, implica una pérdida de poder por
parte del Estado sobre su territorio; ahora esta obligado a competir tanto con el capital
financiero y las corporaciones transnacionales como con muchos grupos locales dando
paso a una nueva forma de territorialidad. El crimen organizado sobresale entre los actores
que disputan la hegemonia estatal, pero, a decir de la autora, no se trata inicamente de un
movimiento local, sino de uno transnacionalizado que funciona en red debido a que esta
conectado con otras organizaciones, o a que tiene sucursales propias en diversos puntos del
planeta. El neoliberalismo, sostiene Segato, viene de la mano de una segunda realidad en
donde predomina la informalidad y la clandestinidad, la cual paraddjicamente es adminis-
trada por lo que ella denomina un segundo Estado.

La necropolitica guarda relacion con ese segundo Estado; esto es, se da a partir del
surgimiento de actores sumamente violentos cuyo objetivo es defender la propiedad de las
economias ilegales. Sin embargo, a pesar de que hemos dicho que se trata de maquinas de
guerra auténomas y descentralizadas, su funcionamiento, tal como vemos en He/, es bas-
tante ambiguo y su poder se nutre de esta ambigliedad. Por otra parte, también hemos se-
flalado que las maquinas necropoliticas funcionan a partir de la violencia extrema y de su
capacidad de matar; pero esto no significa que hayan perdido o no tengan nexos con la
economia formal o no dependan del primer Estado. De acuerdo con la misma Segato, el
segundo Estado necesita de las instituciones bancarias del primer Estado para lavar su dine-
ro y devolverlo a la economia legal; es decir, existe una red muy compleja de relaciones
entre el capital financiero y la economia ilegal.

De igual modo, los ejércitos necropoliticos tampoco tienen interés en la toma del Es-
tado o la creacién de un nuevo régimen politico; por el contrario, su control territorial de-

pende, en buena parte de los casos, de su complicidad con actores estatales o de la coopta-
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cion de las instituciones estatales. En otras palabras, el necropoder no tiene como meta
deshacerse o reemplazar al Estado, pues solo puede mantener su poder si el Estado se hace
de la vista gorda y los deja actuar con impunidad en sus territorios. No obstante, hay un
cambio importante que debe ser tomado en consideracion: el poder de dar muerte ya no
reconoce una fuente centralizada o tnica, sino que se esparce por todo el tejido social y
cada organizaciéon o ejéreito privado lo ejecuta a partir de una nueva espectacularizacion de
la violencia. La nueva territorialidad, por tanto, produce un nuevo escenario de guerra in-
formal en cuyo campo de batalla impera la violencia mas extrema.

Si la ambigiiedad marca la logica del necropoder, mal harfamos en fetichizar la imagen
de los ejércitos privados del crimen organizado o el narcotrafico como individuos mons-
truosos. Hannah Arendt, en la banalidad del mal en su libro Eéchman en Jerusalén, nos de-
mostré que los peores crimenes no son ejecutados por seres extraordinarios sobre los que
es facil descargar nuestras culpas, sino por personas comunes y corrientes. Los ejércitos
necropoliticos generalmente se componen de jévenes marginales con nulas perspectivas de
integrarse a la economia. Estos soldados rasos del segundo Estado, entre cuyas funciones
esta el sicariato, sirven como carne de canén en la guerra informal de la segunda realidad.
La mayoria de ellos estan condenados a convertirse en los habitantes regulares de las pri-
siones y a morir de forma violenta aun antes de terminar su adolescencia. En otras palabras,
estos jovenes asesinos también son impunemente asesinados en un ciclo vicioso que les
cierra toda posibilidad de futuro, sumergiéndolos en una incontenible espiral de violencia.
De quienes manejan el dinero ilegal y las instituciones financieras complices en el lavado de
activos —los verdaderos mandos del negocio—, en cambio, casi no hay noticias, se man-

tienen invisibles para el pt’lblico.5

5La serie de television, The Wirede David Simon en HBO, nos ofrece un excelente ejemplo de cémo funciona
la guerra informal en los barrios marginales de Baltimore, Estados Unidos, una de las ciudades mas violentas
del mundo.
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Oswaldo Zavala, en Los carteles no existen, y Bejamin T. Smith, en The Dope, sostienen
que el término cartel para referirse a las organizaciones narcotraficantes es erréneo y genera
mucha confusiéon. Smith plantea que estas organizaciones criminales no controlan el mer-
cado ni pueden imponer el precio de la droga. Tampoco estamos ante un grupo centraliza-
do con puestos de mando bien definidos; por el contrario, se trata de organizaciones des-
centralizadas y autonomas que compiten entre si; por ende, los mercados de la droga no se
constituyen en un monopolio, mas bien, son bastante dispersos y fluidos. Zavala, por su
parte, sostiene que el término cartel es una construccion del Departamento de Justicia de
Estados Unidos. La palabra cartel, sefala el autor, es parte de una narrativa que busca dar
unidad a una realidad dispersa con el propésito de facilitar los procesos legales que impone
el sistema estadounidense y su discurso securitario. Se construye, de este modo, la imagen
de los narcotraficantes como una amenaza para la sociedad en tanto se los concibe como
personas sin restricciones morales —seres siniestros y sumamente peligrosos— cuya exis-
tencia da sentido y justifica la guerra contra la droga.

Dawn Marie Paley, con acierto, propone superar la narrativa que vincula el crimen or-
ganizado con el narcotrafico; segun ella, vivimos un escenario de violencia organizada que
no opera por fuera de la légica estatal, sino que estda completamente vinculada a los proce-
sos de acumulacion global y una economia extractivista de raigambre colonial (Paley and
Granovsky-Larsen 2019; Paley, 2023). El presidente colombiano, Gustavo Petro, desde una
linea similar, en numerosos discursos de campana antes de llegar a la presidencia, ha sefia-
lado que no estamos ante grupos dedicados exclusivamente al narcotrafico, sino ante orga-
nizaciones multicrimen con diversas fuentes de financiamiento: minerfa ilegal, trata de per-
sonas, gota a gota (el llamado chulco) o la extorsiéon, a mas del mismo negocio de la droga.
Petro, al igual que Paley, vincula la produccién de hoja de coca y cocaina en Colombia a
una logica extractivista de indole global que impide la industrializacién de su pais. Los prin-
cipales perjudicados de estos procesos acumulativos son las poblaciones campesinas cuya

mejor opcion, y con frecuencia la tnica, es sembrar coca y producir pasta base; las pobla-
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ciones adictas, los vendedores de esquina, y la economia popular que no tiene otra fuente
de financiamiento que el gota a gota. Y es precisamente contra ellos quienes se desata la
represion de la guerra contra las drogas en toda su magnitud.

Por supuesto que todo lo dicho no supone afirmar que el mercado ilegal de las drogas
haya perdido su relevancia econémica a nivel global. Al contrario, este continia moviendo
grandes sumas de dinero y siendo la fuente principal de los recursos de la economia crimi-
nal. Sin embargo, la narrativa del narcotrafico y de la lucha en su contra, desde esta lectura,
mas que una apuesta contra la criminalidad, es un dispositivo que permite movilizar el apa-
rato represivo del Estado azuzando el miedo y, en sus casos mas extremos, el panico social.
Este temor permite que la l6gica paramilitar, como veremos mas adelante, se desplace a la
guerra contra la droga y dé paso a aquello que Paley entiende como esa violencia organiza-
da detras de los procesos de acumulacion global.

En el Ecuador de los dltimos afios, un relato malintencionado sobre el narcotrafico —
claro dispositivo de poder— se repite en la tendencia de Lasso devinculara la oposicion
politica con el crimen organizado. Su estrategia consiste acusar maniqueamente al movi-
miento del expresidente Rafael Correa —el llamado correismo— de tener nexos con orga-
nizaciones criminales; lo acusa, ademas, de ser el responsable por el crecimiento del nar-
cotrafico por haber cerrado la Base de Mantaque hasta el 2008 estaba bajo la administra-
cion de los Estados Unidos supuestamente para la lucha contra el trafico de estupefacien-
tes. De igual manera, cuando su gobierno se vio superado por la gran movilizaciéon del mo-
vimiento indigena en 2022, sin prueba alguna, asegurd que sus dirigentes y las marchas es-
taban financiadas por dineros del narcotrafico.

Por otra parte, el gobierno de Lasso también llamé a una consulta popular en el 2023.
El primer borrador contemplaba dos preguntas relacionadas con el crimen organizado, en
especial, el narcotrafico. La primera proponia el apoyo de las Fuerzas Armadas a la Policia
para combatir este tipo de crimenes; la segunda, la extradicién de ciudadanos ecuatorianos

vinculados a estas organizaciones a los Estados Unidos, poniendo asi la seguridad del pais
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bajo el paraguas de los intereses geoestratégicos y militaristas de la gran potencia.’En plena
campanfa electoral, LLasso no tuvo empacho al acusar a quienes estaban en contra de la con-
sulta y apoyaban el NO de ser narcotraficantes. Lo irénico de todo esto es que el Informe
Ledn de Troya, elaborado por personal de la divisiéon antinarcéticos de la policia ecuatoriana,
prueba que el cufiado de Lasso, Danilo Carrera, ha mantenido vinculos con la mafia alba-
nesa y ha contado con mucho poder en el nombramiento de cargos publicos dentro del
actual gobierno. También cabe recordar, que el gobierno anterior de Lenin Moreno, con el
fin de eliminar los subsidios a los combustibles, intenté posicionar el relato de que estos
subsidios beneficiaban a los narcotraficantes, quienes supuestamente los usarfan en el refi-
namiento de la cocaina, y, de igual modo, que el movimiento indigena en su oposicion a
estos recortes (las marchas masivas de 2019) estaba apoyando tales organizaciones delicti-

vas.

La guerra de la droga: la mdquina de control y la militarizacion global

Antes de continuar con nuestro analisis de la actual explosion de violencia y la necro-
politica en el Ecuador, se hace necesario hacer un recuento de lo que ha significado la gue-
rra contra la droga impulsada por los Estados Unidos y de como esta se transformé en un
dispositivo de control social, ya sea para imponer/consolidar politicas autoritarias como
para expandir los intereses imperiales de esta superpotencia en América Latina. En este
sentido, no esta demas indicar que, en He/, Beto, el cadete de las fuerzas especiales mexi-
canas contra el narcotrafico, fue entrenado por militares estadounidenses, y que la droga
que robo estaba conectada con los cuarteles en donde entrenaba.

En 1971, el presidente Richard Nixon declaré que el abuso de drogas era el enemigo
namero uno de los Estados Unidos. Una década mas tarde, la guerra contra la droga se

radicaliz6 tras la llegada de los presidentes neoliberales, también del partido republicano,

¢La Corte Constitucional bloqued la primera pregunta, pero dio paso a la segunda para la Consulta Popular.
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Ronald Reagan y George H. Bush, quienes definieron el consumo vy el trafico de estupefa-
cientes como una amenaza letal para la seguridad nacional (Andreas, 2019; Coérdova
Alarcon, 2023a). En los afios 70, Nixon creé la DEA (Drug Enforcement Administration);
presiono a pafses como Turquia y Franciaa eliminar la producciéon y el comerciode opio en
sus territorios desactivando asi la famosa conexion francesa; también forzo a Méxicoa erra-
dicar los sembradios de amapola en el Triangulo Dorado (frontera entre Sinaloa, Chihu-
ahua y Durango) a través de la Operacion Condor (1975) (McCoy, 2003; Andreas, 2019;
Smith, 2021). En los 80, en cambio, Estados Unidos volcé su mirada hacia al area andina, la
hoja de coca y la cocaina. La mirada medicalista de la adiccion como un asunto de salud
publica y los programas de desintoxicacion con metadona —biopolitica medicalista (Deleu-
ze, 2014)— que Nixon habia instituido a la par de su guerra, fue entonces desplazada por
una politica que se enfocé exclusivamente en la represion.

Las administraciones de Reagan y Bush padre militarizaron la guerra contra el nar-
cotrafico ligandola con las estrategias contrainsurgentes (McCoy, 2003; Cérdova Alarcon,
2023a). Tras el colapso de la guerra fria, la politica estadounidense continué por medio del
traspaso de las estrategias anticomunistas a la guerra contra la droga que, en los Andes,
desembocé en la firma del Plan Colombia (2000) mediante un agresivo proceso de equipa-
miento militar, alta tecnificacion de aduanas y fronteras, fumigaciones con glifosato, etc.
Con la llegada de Bush hijo, tuvo lugar una nueva vuelta de tuerca. La lucha contra el nat-
cotrafico se torné indistinguible de la guerra contra el terrorismo: aparece entonces el lla-
mado “narcoterrorismo” y, en 2008, se firma la Iniciativa Mérida —la expansiéon del Plan
Colombia hacia México—. Durante esta administracién, Estados Unidos empieza a com-
partir con los paises involucrados inteligencia militar —practica antes prohibida— para
asuntos relacionados con el narcotrafico (Andreas, 2019).

En el plano interno estadounidense, en los 80, las reformas judiciales impusieron sen-
tencias minimas por delitos relacionados con las drogas. Las sentencias del ¢rack, inexplica-

blemente 100 veces superiores a las de la cocaina, encarcelaron masivamente a poblaciones
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negras y latinas —habitantes de los barrios marginales y guetos de las grandes ciudades—,
quienes, por lo general, pertenecian a la parte mas baja de la cadena del narcotrafico: ven-
dedores de esquina o consumidores-adictos que en poco o, mejor dicho, en nada afectaban
el mercado global de estupefacientes. En 1994, la administracion de Bill Clinton firmé la
llamada Ley del Crimen (I7olent Crime Control and Law Enforcement Acl), que acentud el
caracter punitivo y produjo que las prisiones continuaran llenandose de prisioneros reclui-
dos por delitos relacionados con el narcotrafico. Tras la explosion en el consumo de anfe-
taminas a finales de los 90 e inicios de los 2000, como muestra el documental The House 1
Live In (2012), de Eugene Jaurecki, ya no solo se encarcelabaa personas de color, sino tam-
bién a blancos pobres —despectivamente denominados whitetrash [“basura blanca”|—.

Ahora bien, una de las explicaciones mas comunes para exponer el origen de la guerra
de la droga es la mentalidad puritana imperante en Estados Unidos. Desde esta concepcion
conservadora, el consumo de estupefacientes es demonizado porque supuestamente atenta
contra los valores tradicionales de la sociedad norteamericana, trayendo consigo crimen,
violencia y caos. Este tipo de posturas parten de y refuerzan prejuicios de indole racista,
sexista, homofobica, etc. A lo largo de los dos ultimos siglos, por ejemplo, se acusé a las
minorias chinas, negras o latinas, de introducir o fomentar el consumo de opio, cocaina y
marihuana, respectivamente; de este modo, fue facil catalogarlas como delincuentes, indis-
ciplinadas y, por ende, verlas como una amenaza para la convivencia supuestamente armoé-
nica de la sociedad (Escohotado, 2011; Hari, 2015; Gootenberg, 2016).

Este ensayo, sin embargo, no tiene como objetivo analizar si las valoraciones de tipo
moral son excusa o razén suficiente para dar sentido y promover la cruzada contra las dro-
gas; por el contrario, ve en ellas fundamentalmente una voluntad de poder. Retomamos
aqui las ideas de Friedrich Nietzsche, quien, en La genealogia de la moral, entiende que las
valoraciones morales no tienen una intencionalidad altruista o “no egoifsta”, sino que cons-
tituyen la exteriorizacion de una voluntad de dominio (Nietzsche, 1994: 32). En este senti-

do, en lugar de cuestionar o avalar la perspectiva moralista-religiosa, nuestro proposito con-
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siste en desentrafar la voluntad de poder de quienes proponen la guerra contemporanea
contra la droga y examinar la tematica a partir de las correlaciones de fuerza que la atravie-
san. No se trata pues de decidir si los diferentes gobiernos, los presidentes y los politicos en
general, sond no idealistas, asi como tampoco se pretende determinar si ellos creen efectiva
y sinceramente en los valores que dicen defender. Nuestra intencion radica, mas bien, en
entender, desde una lectura realista, la guerra contra la droga como la exteriorizaciéon de
una voluntad de dominio y al interior de unas correlaciones de fuerza cuyas repercusiones
se experimentan de manera diferenciada en los centros de decisioén, de una parte, y en las
periferias, de otra; esferas en las que se generan/impactan las leyes antidroga, ocutre el
combate militar/policial al narcotrafico, y en donde tienen lugar los circuitos mercantiles de
la droga.

Michelle Alexander, en su clasico libro The New Jim Crow, sostiene que la guerra contra
la droga en los barrios marginales habitados por poblaciones negras o latinas, fue un meca-
nismo de control que permitié mantener una separacion racial o apartheid entre las pobla-
ciones blancas y las de color. Desde este punto de vista, se redefinio, de este modo, el sis-
tema de castas imperante en Estados Unidos desde sus inicios como republica. Debido a
que las reivindicaciones de las minorias entre los afios 50 y 60 lograron cambios significati-
vos en el sistema estadounidense, las élites conservadoras reaccionaron, en los 70, para
contener los avances conseguidos en las décadas anteriores. En este cometido, la guerra
contra las drogas fue un mecanismo ideal. Desde los afios 80, segun la autora, las poblacio-
nes de color han sido sometidas a un proceso de encarcelamiento masivo mediante el cual
se perdieron varios de sus derechos: el derecho al voto o a participar en elecciones, el acce-
so a los programas sociales, la posibilidad de una vivienda publica, entre muchos otros. El
resultado de estas medidas represivas fue la precarizacion de la calidad de vida de estas po-

blaciones y una mayor marginacion social sin perspectivas de reintegracion.
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Siguiendo esta linea de reflexion, el presente ensayo busca entender la guerra contra la
droga al interior de la sociedad de control contemporanea.” En E/ poder. Cursos sobre Foucanlt
(volumen II), Gilles Delueze, a partir de las contribuciones foucaultianas del biopoder, es-
pecialmente, del primer volumen de la Historia de la sexualidad. Ia voluntad de saber y los escri-
tos literarios de William Burroughs, sostiene que la sociedad de control se corresponde con
la emergencia de la biopolitica o la administraciéon de las poblaciones. A diferencia de los
dispositivos disciplinarios, que operan a partir del encierro, el poder biopolitico, segun el
autor, administra la vida en espacios abiertos y actua, ya no sobre las personas en cuanto
sujetos disciplinados, sino sobre los cuerpos vivientes en un sentido mas global. La socie-
dad de control, en consecuencia, ya no opera sobre la mente de los individuos, sino que
vigila y controla las conductas de las poblaciones, regulando su circulacién o movilidad en
los espacios abiertos.

Deleuze relaciona el control poblacional en espacios abiertos con el Estado de Bienes-
tar. Su proposito es desentrafar los dispositivos de poder en un tipo de sociedad en donde,
seguin él, sobresale el derecho social o biopolitica medicalista (sistemas de salud publica)
antes que definirlo como una solucién o una instancia superior de desarrollo. Sin embargo,
dado el abandono neoliberal de las politicas medicalistas, desde la lectura que aqui propon-
g0, la sociedad de control coincide fundamentalmente con las reformas neoliberales y su
revolucién digital, cuyas tecnologias atraviesan tanto los medios de comunicaciéon masiva
como los aparatos de vigilancia. Estos dispositivos en lugar de superar las politicas de en-
cierro, como pensaba Deleuze, se complementan con el punitivismo que administra la in-
seguridad y el encarcelamiento masivo como una forma de control-vigilancia sobre las po-

blaciones pobres y de color por medio de la guerra contra las drogas.

"Julio Ramos y Lizardo Herrera plantean el tema de la sociedad de control y la biopolitica para abordar los
estudios de la droga en Droga, cultura y farmacolonialidad. Ia alteracion narcogrifica (2018). Herrera también desarro-
lla este tema en el articulo, “El panoéptico ciego y la experiencia de la droga en la sociedad de control” (2021).
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La guerra contra el narcotrafico, por tanto, es un dispositivo biopolitico cuyo objetivo-
sigue siendo regular, vigilar y encerrar a la poblacién. Mas que una preocupacion conserva-
dora por el consumo de estupefacientes, en la administracién Nixon, como afirmé John
Ehtlichman, uno de sus colaboradores cercanos, primé el afan por contrarrestar tanto al
movimiento Azppie, cuya protesta contra la guerra de Vietnam era demasiado visible, aso-
ciandolo con el uso de la marihuana; como a las poblaciones negras organizadas —las Pan-
teras Negras— para defenderse del acoso o la brutalidad policial, vinculandolas con el con-
sumo de la herofna y el crimen (Baum, 2016).° La cruzada contra las drogas, por tanto, con-
siste en una estrategia que manipula e intensifica los panicos sociales, la percepcion del cri-
men y los prejuicios raciales/género antes mencionados, con el fin de poner en funciona-
miento el aparato represivo y de vigilancia contemporaneo. Esta cruzada, en consecuencia,
nos pone ante un crudo ejercicio del poder que uso, y continua usando, el disfraz de la mo-
ralidad para neutralizar importantes transformaciones sociales que venian sucediendo y que
la mentalidad conservadora consideraba una amenaza.

Las continuas contradicciones entre la lucha contra la droga y el accionar de los orga-
nismos de seguridad (Central Intelligence Agency, CIA, o la DEA) desnudan este ejercicio
de poder. En la misma administracion de Nixon, por ejemplo, otro Triangulo Dorado, esta
vez en el Sudeste Asiatico, entre Tailandia, Birmania y LLaos, adquiri6 mucha importancia
para el abastecimiento de heroina hacia los Estados Unidos tras el desmantelamiento de la
conexion francesa. Primero, los cultivos de amapola se desplazaron desde Turquia hacia esa
zona. Segundo, y mas importante, en la guerra de Vietnam, a través de las operaciones en-

cubiertas de la CIA, se establecié un complejo sistema de alianzas entre instituciones esta-

8 Declaraciones de John Ehtlichman reproducidas por Dan Baum: “La campafia de Nixon en 1968 y luego su
Administracion en la Casa Blanca tenfa dos enemigos: la izquierda anti-guerra y la gente negra. ¢Entiendes lo
que estoy diciendo? Sabiamos que no podfamos ilegalizar el hecho de estar en contra de la guerra o ser negro,
pero al hacer que el publico asociara a los hippies con la mariguana y a los negros con la heroina, y luego
criminalizar fuertemente a ambas, pudimos abatir a esas comunidades. Pudimos arrestar a sus lideres, allanar
sus hogares, interrumpir sus reuniones y vilipendiarlos noche tras noche en los noticieros nocturnos. ;Sabia-
mos que estabamos mintiendo acerca de las drogas? Por supuesto que si” (Mi traduccién).
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dounidenses y ciertos sefiores de la guerra —traficantes de opio— dada la necesidad de
soldados y de recursos econémicos para la lucha anticomunista (McCoy, 2003).Es asi co-
mo, por un lado, gracias a la DEA, se erradicaron los cultivos de amapola en Turquia;
mientras, por otro, por medio de la CIA, se dejo6 actuar y se le dio impunidad al narcotrafi-
co en este nuevo Triangulo Dorado porque su colaboracién era necesaria en el combate a
los comunistas del Vietcong.

Los gobiernos de Reagan y de Bush padre presentaron las mismas contradicciones. En
su combate al gobierno sandinista, repitieron en Centroamérica una experiencia similar a la
del Sudeste Asiatico. Con la entrada en vigor de la Boland Amendment (1982 - 1984), el
senado estadounidense prohibié al gobierno y las agencias de seguridad apoyar o entregar
dinero a la contraguerrilla nicaragiiense por los escandalos de este grupo paramilitar en
temas de derechos humanos. Ante este impedimento, la CIA, bajo la coordinacién y el di-
sefio estratégico del polémico coronel Oliver North, recurrié otra vez al narcotrafico —la
cocaina colombiana— para proporcionar la ayuda econdémica y militar a la Contra (Parry,
1999; Cockburn and St. Claire, 1999; Webb, 2014; Herrera, 2018; Andreas 2019).

Sila respuesta a esta polémica es que la mentalidad de la Guerra Fria dio cabida a estas
contradicciones, el ejemplo del Plan Colombia en los afios 2000 complica este argumento.
Las presiones a Bolivia y Pert para erradicar los sembradios de hoja de coca en los afios 80
y 90 desplazaron la produccion cocalera a las zonas amazonicas controladas por las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en los 90 y 2000. Tras la firma del Plan
Colombia, como hemos dicho, se reconfiguré la guerra anticomunista como una contra el
narcotrafico y el terrorismo. Asi como antes, en la derrota de Pablo Escobar (1993), jefe del
llamado cartel de Medellin, se acudié a la ayuda del paramilitarismo y otras organizaciones
narcotraficantes como el Cartel de Cali (los Pepes, perseguidos por Pablo Escobar); en la

nueva guerra contra el “narcoterrorismo”, término acufiado desde 2002 que en realidad se
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dirige a calificar a las FARC, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), el temible gru-
po narcoparamilitar, fueron otra vez un aliado fundamental.’

Los casos mencionados son un buen ejemplo de la interaccién que propone el histo-
riador Alfred W. McCoy, The Politics of Heroine, entre prohibicionismo y proteccion al anali-
zar las alianzas de la CIA con el crimen organizado. Por un lado, la lucha contra las FARC
redefine la estrategia contrainsurgente en la guerra contra la droga; pero, por otro, en esta
guerra, al igual que en tiempos de la Guerra Fria, se establecen alianzas con sefiores de la
guerra o grupos narcotraficantes a quienes se les permite continuar con sus Negocios garan-
tizandoles impunidad al bloquear las investigaciones judiciales o los posibles operativos
policial-militares en su contra. A la larga, esta interaccion entre prohibicionismo y protec-
cion, segin McCoy, repotencié los mercados de la droga, los cuales crecieron de manera
significativa.

El periodista Gary Webb, en su voluminoso libro Dark Alliance, descubrié que la co-
caina colombiana —o parte de ella— producto de la alianza de la CIA con el narcotrafico
en la guerra centroamericana, llegd a los barrios marginales estadounidenses, por ejemplo,
en Los Angeles, donde el consumo del wack se disparé. Su argumento no sostiene —
tampoco este ensayo, aunque no lo descarta— que la CIA haya exportado o importado
directamente la droga a estos lugares, ni que fuera la principal responsable de la epidemia
del ¢rack, pero si que la agencia se hizo de la vista gorda: primero, encubri6 a los narcotrafi-
cantes aliados en el combate contra el sandinismo, brindandoles impunidad para que pudie-
ran ingresar la droga en Estados Unidos a cambio de sus servicios en Centroamérica. Se-
gundo, en la medida en que la cocaina llegaba a barriadas pobres habitadas por gente de

color, no se hizo nada para evitar que la droga invadiera estas zonas, evidenciando, de esta

9Este tipo de conexiones clandestinas entre los organismos de seguridad y el narco también se pueden apre-
ciar en el golpe de Estado en Bolivia en 1980. El llamado “golpe de la coca” fue dado por Luis Garcia Meza y
contd con el apoyo de los Estados Unidos, las dictaduras del Cono Sur de la época y el famoso narcotrafican-
te, Roberto Suirez.
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manera, la poca importancia que los gobiernos de la época dieron a la vida de las personas
que allf residfan.

Si esta tesis es correcta, el narcotrafico mismo, y no solo la guerra contra la droga, se
constituye en un dispositivo biopolitico. Ya no solo se intenta posicionar un relato malin-
tencionado y moralista para desplegar los aparatos policiales o militares: “dejar morir” o, en
este caso, “dejar hacer” fue la maxima en los guetos urbanos estadounidenses, pues ni la
CIA ni el gobierno de turno hicieron nada por cuidar la vida de sus habitantes, quienes,
ante el abandono gubernamental, cayeron victimas de la adiccion o se vieron atrapados por
complejo industrial carcelario. La cuestion se complica mucho mas si consideramos que las
administraciones Reagan y Bush, a pesar de estar al tanto de lo que sucedia en Nicaragua en
relacién con el narcotrafico, utilizaron la llamada epidemia del ¢rack para azuzar el panico o
una psicosis social. La famosa campafia “Solo di no” de Nancy Reagan fue de vital impoz-
tancia para conseguir el apoyo de la sociedad estadounidense a las politicas punitivas y re-
presivas en contra de la droga gracias a la terrorifica —malintencionada para muchos—
asociacion del ¢rack con la criminalidad.

A finales de los afios 90, se dio inicio a una nueva epidemia, la de los apiades, cuyo
epicentro estuvo en las comunidades rurales blancas (Mac, 2018). En Castigar a los pobres,
Loic Wacquant, con acierto, sostiene que el sistema neoliberal administra la inseguridad
para imponer y consolidar su proyecto. Antes se castigaba con el encierro casi exclusiva-
mente a las poblaciones marginales de color; ahora también las blancas pobres van en gran
numero a la carcel. La prision, en este caso, no solo es una fuente de riqueza (en Estados
Unidos el sistema carcelario es privado), sino que es un dispositivo de control que permite
poner orden en el desorden y la miseria que trae consigo la austeridad fiscal y la desregula-
cion neoliberal. La carcel o la amenaza del encierro es una excelente estrategia para aislar,
desmovilizar, a las personas y, de este modo, mantener intacta la maquinaria del sistema.
Las barreras del color, sin embargo, siguen siendo evidentes. En la epidemia del crack, el

relato del crimen o del super predador fue el denominador comun; con los opioides, aun-
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que se continud con la represion policial y militar, el tema de la adiccion de a poco, en la
opinién general, pas6 a ser un asunto de salud publica o una enfermedad de la desespera-
cion. Los adictos ya no solo fueron considerados criminales perversos, sino personas trau-
matizadas con altos niveles de sufrimiento que generan una cierta empatia en el puablico
(Macy, 2018). En los tiempos del crack, en cambio, los consumidores o adictos de color
solo provocaban rechazo y, en consecuencia, el empefio de reprimirlos con el mayor rigor
posible.

Por otra parte, la crisis de los opioides demuestra cuan asimétrica es la guerra contra la
droga. En los 80, a los pequefios traficantes o consumidores de color se los encerrd sin
pena ni gloria. En los 2000, el tema de la droga toma otro cariz, pues el causante de la adic-
cion a los opioides fue Pardue Pharma, una corporaciéon farmacéutica. Aunque altos fun-
cionarios de esta corporacion —no sus duefios— reconocieron delitos menores, como la
alteracion de sus pruebas médicas o los reportes de adiccion, entre otras cosas, finalmente
llegaron a un acuerdo con la fiscalia y pagaron una multa insignificante (600 millones de
ddlares) en relacion con las ganancias obtenidas por mas de una década (Macy, 2018). Los
grandes empresarios o accionistas de la farmacéutica no tuvieron que enfrentar el horror
del complejo industrial carcelario; apenas se retiraron de la vida publica con su reputacion
manchada, un castigo demasiado pequefio comparado con el que enfrentan narcotrafican-
tes como el Chapo Guzman, o las personas pobres encerradas en las carceles."

Los dispositivos biopoliticos, sin embargo, trascienden con mucho las politicas carce-
larias. Las reformas neoliberales de Reagan y Bush (continuadas por el democrata Clinton y
los siguientes gobiernos) efectuaron grandes recortes en programas sociales y, sobre todo,

supusieron un agudo proceso de desindustrializacion. Muchas fabricas estadounidenses se

10Hs interesante notar que la estrategia de los Sacklers, duefios de Pardue Pharma, fue posicionar un relato
que relacionaba a los adictos a los opioides con el crimen tal como sucedié en los 80 con el crack; sin embat-
go, fracasaron en este cometido. Cabe anotar que el tema de la ParduePharma y la epidemia de los opiodes es
trabajado de manera magistral por las series: Dopesick(2021), Danny Strong, producida por Hulu y Paink:-
/en(2023), MicahFitzerman-Blue y Noah Harpster, producida por Netflix
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mudaron al exterior dejando sin trabajo a demasiada gente, especialmente, a aquellos traba-
jadores poco calificados. Desde los afos 80, las poblaciones marginales de color de los gue-
tos urbanos y, desde los 90, también las poblaciones blancas pobres rurales, fueron dura-
mente impactadas por las politicas de ajuste neoliberal. En sus etnografias, In Search of Res-
pect, Righteous Dopefiend, ““Habitus turibundo en el gueto estadounidense”, Phillippe Bourgois
demuestra cémo, ante la falta de perspectivas laborales en las zonas desindustrializadas,
muchas personas encontraron trabajo en el narcotrifico —donde como hemos visto, las
conductas violentas son altamente cotizadas. O ante el cierre de toda posibilidad de futuro,
otras muchas cayeron en el torbellino de la adicciéon como consecuencia del estrés psicolé-
gico y el deterioro extremo de su calidad de vida.

Las peliculas My Brother’s Wedding (1984) de Chatles Burnet, Colors (1988) de Dennis
Hopper o Boyz n the Hood (1991) de John Singleton dan plena cuenta de los estragos que
ocasionaron las reformas neoliberales en los barrios del centro sur de Los Angeles. En
ellas, vemos a un gran numero de jévenes que crecen en comunidades disfuncionales, con
padres ausentes. Son jovenes que se reunen en pandillas y se dedican al narcotrafico, que
generalmente viene acompafiado de armas de grueso calibre y guerras cruentas por el con-
trol del territorio."" La droga, por un lado, dispara la violencia y hace que los adolescentes
que se maten entre si, o terminen en la carcel. Por otro lado, nosotros los espectadores,
somos testigos de un consumo problemitico de estupefacientes que, en esos mismos ba-
rrios, causa que tanto hombres como mujeres caigan presos de la pesadilla de la adiccion.
Mal harfamos, sin embargo, en concluir sin mas que se trata de jévenes desaforados o sim-
plemente de gente atrapada por el vicio: la violencia, como claramente lo demuestra Colors,

también y en gran medida se origina en la accién o inaccién estatal; por ejemplo, en los

1T.a pelicula colombiana, Rodrigo D. No futuro (1989), de Victor Gaviria nos muestra una realidad similar en las
comunas de la ciudad de Medellin, el fortin de Pablo Escobar y la ciudad mas violenta del mundo en la déca-
da de los 80.
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patrullajes, operativos e investigaciones policiales, o a partir de la falta de servicios publicos
adecuados.

Benjamin T. Smith, por su parte, sostiene que, en el trafico de drogas, la violencia pro-
viene basicamente de la intromisién del Estado. Es asi que, en sus inicios, el mismo Estado
mexicano funcioné como una estructura mafiosa que proveia proteccion a ciertos trafican-
tes a cambio de extorsiones o jugosos sobornos que, en un comienzo, se utilizaron para
construir infraestructura publica importante, mas al nivel estatal que al federal. Con el paso
del tiempo, no obstante, estos recursos se fueron quedando en los departamentos de polic-
fa, tanto estatales como federales. El autor también sostiene asimismo que el Estado pro-
movio, e incluso, forzé una cultura de la delacion, ya sea por medio de la tortura, del chan-
taje o de acuerdos judiciales (principio de oportunidad o cooperacion eficaz). En estructu-
ras cerradas como las organizaciones criminales, la delacién es un detonante de violencia
debido a que genera un ambiente de desconfianza y un circulo vicioso de venganzas en
donde siempre destaca el uso de la violencia extrema (Smith, 2021).

En Colors, la entrada del crack —Ila piedra o la roca— a Los Angeles desestructura la
vida de las comunidades negras y latinas. Los jovenes —muchos de ellos apenas unos ni-
flos— se dedican a traficar en un contexto marcado por la precariedad y la violencia. Este
filme es un excelente ejemplo de las tesis de Smith en tanto la policia, en lugar de ayudar a
la poblacién, se convierte en un detonante de una violencia cada vez mayor: asi, tenemos
en primera instancia, a Danny McGavin, un policia joven muy agresivo, que pretende im-
poner el orden por medio de arrestos arbitrarios y de un uso injustificado y desmedido de
la fuerza. Su accién es bastante distruptiva y, por supuesto, se gana el odio de la comunidad.
Y tenemos también a Bob Hodges, un policia mayor, con mucha experiencia y una buena
relacién con la comunidad, que construye una red de informantes cuyas delaciones, a la
postre, en lugar de resolver los problemas, desembocan en una atin més espantosa espiral

de violencia.
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La cultura de la delacion que fomenta la policia agudiza los conflictos entre las pandi-
llas. En Colors, los arrestos vienen acompafiados de chantajes que obligan a los jévenes a
denunciar a sus companeros traficantes, y estas delaciones traen venganzas no solo indivi-
duales, sino colectivas. Asi, por ejemplo, Frog, el lider de la pandilla mexicana —las otras
dos son afroamericanas: los Creeps y los Bloods— escuché un plan para asesinar a McGa-
vin cuando estaba en prision. Transmite esta informacion a Hodges; pero, por un cuestio-
nable manejo de las autoridades policiales, esta termina filtrindose a las otras pandillas des-
atando una guerra total y encarnizada entre ellas. Rocket, lider de los Creeps, ataca por su
traicion a Frog en una fiesta que se daba en su en honor; este, en respuesta, acribilla a los
miembros de la pandilla de Rockety lo mata. Al final, en un operativo contra la pandilla
mexicana, Hodges recibe una bala destinada a su compafiero McGavin. En resumen, Colors
nos presenta una complicada historia en donde se evidencia que las propuestas de mano
dura contra el narcotrafico no estan orientadas a cuidar a las personas. Por el contrario,
como hemos venido sefialando, se trata de dispositivos de control que acosan, amedrentan
y, sobre todo, violentan a los habitantes de los guetos urbanos, y lo hacen con innumera-
bles arrestos (en su mayor parte totalmente arbitrarios) y regueros de sangre en los que se

pierden las vidas de muchisimos jévenes.

Narcoimperialismo y la maguina de control en Ameérica Latina

En los afios 80 y 90, las administraciones Reagan y Bush se enfocaron en cerrar la ruta
del Caribe que los mal llamados carteles colombianos de Medellin y Cali utilizaban para
introducir la droga por el Estado de la Florida, proceso que desembocé en la fragmenta-
cion de estas organizaciones en una serie de minicarteles. De manera simultanea, a partir de
las reformas neoliberales, se firmaron en Latinoamérica acuerdos de libre comercio. Entre
ellos, en particular, el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), cuya

entrada en vigor, en1994, como indicamos con anterioridad, increment6 exponencialmente
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el transporte terrestre entre México y Estados Unidos. El gigantesco volumen tanto de
coches privados como de transporte de carga provocé que, aun a pesar de la alta tecnologfa
instalada y usada en los puestos aduaneros, fuera practicamente imposible su control. Co-
mo consecuencia previsible, se produjo en la década de los 90lo que se conoce como un
efecto globo: el narcotrafico encontré nuevas rutas a los Estados Unidos —mucho mas
estratégicas y asequibles que las anteriores— en las ciudades de la frontera mexico-
estadounidenses. El poder de los carteles mexicanos, por consiguiente, aumentd considera-
blemente, poniendo bajo su control a los minicarteles colombianos en el circuito global de
la cocaina (Grillo, 2012; Andreas, 2019; Smith, 2021).

Asimismo, el debilitamiento del Estado en América Latina en favor del capital finan-
ciero y corporativo transnacional favorecié también de mdultiples maneras el crecimiento
del narcotrafico. En primer lugar, los recortes presupuestarios implicaron el crecimiento de
las economias informales e ilegales. El desempleo y la precarizacion de los servicios publi-
cos dio paso a que mucha gente se involucrara en las economias ilegales. En segundo lugar,
no solo los capitales financieros se internacionalizaron tras la desregulaciéon econémica o la
eliminacién de los controles estatales sobre la economia, sino también narcotrafico, cuyas
redes se extendieron por todo el mundo. Tercero, los Estados dejaron de tener el control
que habian mantenido sobre las poblaciones y territorios y, por ende, también perdieron la
capacidad para controlar/combatir a las organizaciones criminales en su intetior.

Para los afios 90, segin Smith, el Estado mexicano ya no controlaba las practicas ma-
fiosas de la proteccion/extorsion (protection rackets). La apuesta de las organizaciones crimi-
nales cambi6: dejaron de comprar o pagar por la proteccion estatal y, por el contrario, se
hicieron del cargo ellas de tales protection rackets. Los niveles de violencia, en consecuencia,
se dispararon con la emergencia de nuevos cuerpos de sicarios (Smith, 2021). En un proce-
so muy patrecido a lo ocurrido con el paramilitarismo colombiano, el nuevo objetivo de
estas organizaciones fue controlar instituciones estatales estratégicas en un lento proceso de

captura del Estado por medio del control poblacional y territorial; los jugosos sobornos o

24



Argus-a ISSN 18539904
Artes & Humanidades Vol. XIII Ed. Ne 50

Liazardo Herrera Diciembre 2023

la coercién directa a funcionarios, policias y militares, e incluso, la participacion directa en
procesos electorales, se convirtieron en practicas habituales. En México, las capturas o los
escandalos de los generales Jesus Gutiérrez Rebollo y Salvador Cienfuegos, Miguel Salinas
de Gortari (hermano del expresidente Carlos Salinas de Gortari), Genaro Garcfa Luna, en-
tre los mas destacados; en Colombia, el Pacto de Ralito y la parapolitica determinante en el
ascenso de Alvaro Uribe Vélez; en Honduras, la extradicion por narcotrafico del expresi-
dente Juan Orlando Hernandez; todos casos, entre muchos otros, que nos devuelven a la
ambigiiedad del poder que la pelicula He/ reconstruye: ¢el Estado ha sido cooptado por el
narco o, en su defecto, estamos ante una logica en la que el Estado se vale del narco para-
militarismo para imponer y fortalecer su poder?

Como lo he planteado en otro texto, en América Latina, en el contexto de apogeo del
neoliberaliberalismo, la guerra contra la droga adquirié un rostro narcoimperialista (Herre-
ra, 2018). Los gobiernos estadounidenses ejercieron —y contintian haciéndolo— fuertes
presiones sobre los latinoamericanos para que se alineen con sus politicas antidrogas que,
desde la década de los 80, han tomado un cariz eminentemente militarista y punitivista. Asi,
por un lado, se definié el combate al narcotrafico como una responsabilidad compartida
entre los paises productores y los consumidores, forzando la intervencién de las Fuerzas
Armadas de los paises del tercer mundo en esta guerra (Coérdova Alarcon, 2023a). Por otro
lado, se impusieron cambios en los cédigos penales contemplando penas mucho mas rigu-
rosas a delitos relacionados con la droga (Uprymni y otros, 2012). Un buen ejemplo de ello
es la Ley 108 (1991) en el Ecuador: cuerpo legal extremadamente punitivo que aumento6 las
penas por delitos de drogas sin distinguir entre consumidores, traficantes menores y gran-
des narcotraficantes (Edwards, 2011: 52-53; Paladines, 2016: 11-25). Para el 2004, el nime-
ro de internos por delitos de narcotrafico llegd casi al 50% de la poblacién carcelaria ecua-
toriana (Nunez, 2007: 35).

Dawn Paley, en Drug War Capitalism, plantea que la meta de la guerra contra la droga es

el control de los recursos naturales del continente por parte del capital extractivista transna-
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cional. Muchos de estos recursos, como el petréleo y otros minerales, se encuentran en
zonas de conflicto armado o en territorios indigenas o resguardos de afrodescendientes que
obstaculizan su explotacién. La violencia organizada contemporanea, segun la autora, tiene
una légica paramilitar orientada a desplazar a los grupos armados y a desmovilizar a los
movimientos populares que impiden o se oponen a los procesos de acumulacion extracti-
vista (Paley and Granovsky-Larsen, 2019; Paley 2023). Segun lo explica Paley, las formas
extorsivas de la economfia ilegal, ademas, favorecen a las grandes empresas o corporaciones
porque impactan fundamentalmente en los comercios y empresas pequefias que, en no
pocas ocasiones, se ven obligadas a cerrar.

En Colombia, por ejemplo, el paramilitarismo desplazé a muchos campesinos apro-
piandose de sus tierras para invertir en grandes proyectos de palma africana, ganaderfa,
bananeras, entre otros. Los paramilitares, segun el excomandante Salvatore Mancuso, en su
audiencia ante la Justicia Especial para la Paz (JEP), controlaban rutas muy importantes del
narcotrafico y se valieron de la figura legal de las CONVIVIR —compafifas de seguridad
privada— para formar sus ejércitos, traer armamento y expandir sus conexiones politico-
econémicas. Mancuso cuenta, ademas, que varios comandantes, incluido ¢él, recibieron
formacién militar en los cuarteles del ejército y combatieron a las guerrillas en operativos
conjuntos con fuerzas militares, fiscalfa u organismos estatales de inteligencia. También
reconocio que ellos asesinaron a muchos lideres populares: sindicalistas, defensores de de-
rechos humanos, profesores universitarios, entre muchos mas, que aparecian en las listas
que recibfan del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), de otros actores politi-
cos o de las empresas bananeras, ganaderas, petroleras, carboniferas, etc., de las cuales re-
cibfan financiamiento.

Por su parte, el gran periodista mexicano, Sergio Gonzalez Rodriguez, en Campo de gue-
rra,sostiene que el traslado de la estrategia contrainsurgente al combate contra el narcotrafi-
co trajo una nueva guerra de baja intensidad a América Latina. Esta guerra, sefala, es de

indole geopoliticay su proposito es subordinar los Estados latinoamericanos a los intereses
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de seguridad estadounidenses. Este nuevo campo de batalla, segin Gonzalez Rodriguez,
implica un endurecimiento del Estado militar-policial a partir de la asesoria e infiltraciéon de
la CIA o la DEA en las Fuerzas Militares, las policias nacionales y los organismos de inteli-
gencia, tal como sucedi6 con las dictaduras del Cono Sur; sin embargo, entre sus objetivos
estratégicos también se encuentra el incremento de la violencia y la sensaciéon de inseguri-
dad —administrar la inseguridad en palabras de Wacquant. En este nuevo escenario de
inseguridad, por un lado, las Fuerzas Militares y los Departamentos de Policfa, por un lado,
adquieren mucho poder; mientras surgen, por otro, ejércitos privados que, al igual que en
las operaciones encubiertas de la CIA junto a narco paramilitares durante la Guerra Fria,
colaboran con el Estado o, en su defecto, se oponen a este aumentando la sensacion de
inseguridad. Ambos casos, a fin cuentas, aceitan la maquinaria represiva del Estado. Es asi
que surge un nuevo enemigo interno: el narcoterrorista, en reemplazo del comunista. Ilega-
lizar la droga, por tanto, no es una cuestion de salud publica, sino la implementacién de un
aparato de guerra que subordina la region a los intereses imperiales de los Estados Unidos.
En Los 43 de Ignala, Gonzalez Rodriguez proporciona un buen ejemplo de la colabora-
cion de los cuerpos de seguridad con el crimen organizado. Aqui, los narcos cumplenun rol
similar al de los paramilitares en las estrategias contrainsurgentes.”” En la desaparicién de
los 43 estudiantes de Ayotzinapa —jovenes altamente politizados— los narcotraficantes se

encargaron de torturarlos, matarlos y desaparecerlos, pero lo hicieron en claro contubernio

12I.a serie de television chilena, Prifugos (2011, 2013), producida por Pablo Larrain y otros, reconstruye de
manera magistral el transito de la guerra contrainsurgente a la guerra contra la droga. Oscar Salamanca, un
exguertillero con una excelente preparacion militar en la Unién Soviética, es contratado por la mafia Ferragut
por su excepcional capacidad para disefiar y dirigir diferentes tipos operativos. Mario Moreno, por su parte,
un exagente de la DINAe integrante de los escuadrones de la muerte de Pinochet, emuy amigo de los Ferra-
gut, pasa a trabajar para ellos al final de la dictadura. Salamanca es un ejemplo de como las guerrillas tras la
caida el muro, se vieron absorbidas por el narcotrafico; sin embargo, elexguerrillero, a pesar de su crisis politi-
ca, conserva ciertos principios éticos: no tortura ni cae en el goce perverso de la violencia. Moreno, por su
parte, es mucho mas interesante en la medida en que muestra una coincidencia plena entre los paramilitares
de los escuadrones de la muerte y los sicarios o soldados del narco. Moreno aplica las mismas técnicas de
tortura, asesinato, violencia extrema que aprendi6 en los cuarteles militaresy disfruta con sadismo de la vio-
lencia.
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con la Policfa Municipal, que los levanté y los puso en manos —a merced— del crimen
organizado. El Ejército y la Procuraduria, en cambio, se encargaron de proteger a todos los
responsables; esto es de obstaculizar las investigaciones judiciales y tapar todo rastro de
colaboracién entre las instituciones estatales y los narcos.

loan Grillo, en su libro, Narcos, en el corazon de la insurgencia criminal mexicana, desde una
perspectiva contraria, sugiere que el narco es un movimiento insurgente. Las reformas neo-
liberales cambiaron las expectativas de la poblacion. En tiempos anteriores, sefiala, un buen
namero de jévenes tenfan ganas de cambiar el mundo; por eso, se unieron a las guerrillas
en contra de los gobiernos autoritarios. En la actualidad, la juventud no tiene ninguna ex-
pectativa de cambiar el sistema; quiere, por el contrario, tan solo hacer dinero, lo que muy
dificilmente se puede lograr en las barriadas populares de América Latina. El fin del suefio
comunista, afirma, significé el fin de los movimientos guerrilleros, pero no de la pobreza y
la miseria. Un buen nimero de jévenes marginales en su afan de obtener dinero se unen al
crimen organizado integrandose asf a la nueva insurgencia criminal."

La reflexiéon de Grillo establece una clara division entre el Estado y el crimen organi-
zado. Los narcos, aunque no plantean la toma del poder politico, como sucedia con las
guerrillas, si se constituyen en una amenaza en tanto le restan soberania al Estado en sus
zonas de influencia. Con su violencia extrema, indica el autor, el crimen organizado tam-
bién pone en crisis la soberania estatal, y el Estado no tiene otra alternativa que combatirlo.
De su lectura, por tanto, la explosién de violencia obedece a un Estado débil incapaz de
controlar a los narcotraficantes y otros grupos delincuenciales. Combatir al narcotrafico es

la tnica opcién del Estado para recuperar su soberania y, por ende, la seguridad de la po-

13Sayak Valencia, en Capitalismo gore, propone la categoria de capitalismo gore para describir la relectura del
consumismo contemporineo que se promueve, por ejemplo, en los medios de comunicacién masiva en los
margenes del tercer mundo. En tanto en las barriadas marginales de los paises pobres, es muy dificil conseguir
los recursos econémicos necesarios para comprar los preciados objetos de consumo, alli muchos jévenes
consumistas no tienen otra alternativa que integrarse a las economias ilegales: narcotrafico, sicariato, etc. En
estas economias criminales y subterraneas, segun la autora, la violencia y el poder de matar ejecutada por
sujetos endriagos —una hipermasculinidad muy téxica— se transforma en la fuente del poder y de la acumula-
cién econémica.
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blacion que habita en los territorios controlados por organizaciones criminales y en donde
la violencia extrema es la regla.

Hemos afirmado que la necropolitica es el resultado de la produccién de maquinas de
guerra, ejércitos privados, que dan muerte sin responder a un poder central. En primera
instancia parecerfa que la insurgencia a la que se refiere Grillo da cuenta de este fenémeno:
organizaciones criminales auténomas que tienen el control de un territorio en donde el
Estado esta practicamente ausente o ha sido desplazado. En el caso de la guerra contra el
narco, sin embargo, el funcionamiento necropolitico es bastante mas ambiguo. Muchas
veces proviene de los operativos encubiertos o las alianzas entre el Estado y el crimen or-
ganizado; otras, en cambio, del crimen organizado que entra en contradiccion abierta con
las fuerzas del Estado. La reciente condena de Genaro Garcia Luna, exsecretario Federal de
Seguridad Publica, quien disefi6 la guerra contra el narco en México, es un excelente ejem-
plo de esta ambigtiedad. El funcionario fue apresado en Nueva York y condenado por sus
nexos con el cartel de Sinaloa: quedo claro que, a mas de brindar proteccién e impunidad a
esta organizacion en el transporte de estupefacientes a Estados Unidos —a cambio, por
supuesto, de jugosos sobornos—; Garcfa Luna utilizé también el aparato estatal para favo-
recer a los sinaloenses en su guerra contra el cartel de Juarez o los Zetas.

El proceder de Garcia Luna nos pone ante los siguientes escenarios posibles: 1) Esta-
mos ante un individuo corrupto que abusé de su poder a titulo personal. 2) El Estado for-
taleci6 al cartel de Sinaloa frente a los otros carteles porque era el mas fuerte y porque su
triunfo significaba el fin de la violencia gracias a la emergencia de una pax mafiosa —tesis de
Anabel Hernandez en Los seiiores de narco. 3) El cartel estuvo al servicio del Estado: la histo-
ria del narcotrafico, como hemos visto, muestra muchos casos en los que los Estados se
aliaron a organizaciones criminales; en este sentido, el objetivo estratégico no serfa comba-
tir/eliminar el narcotrafico, sino el control estatal de las organizaciones narcotraficantes o
criminales. En Colombia, Mancuso y otros lideres paramilitares afirman que contaron con

la participacion de las Fuerzas Militares, participacion que se llevé a cabo ya sea por omi-
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sion, colaboracién en asuntos relativos al transporte, o por operaciones realizadas en con-
junto, en sus incursiones contra las FARC. Es mas, Mancuso confesé también que esos
operativos se planificaron en los cuarteles y en otras oficinas estatales. Si volvemos al caso
mexicano, en la medida en que Genaro Garcia Luna fue un protagonista fundamental en
las negociaciones de la Iniciativa Mérida, es muy dificil sostener que se trata de un funcio-
nario corrupto que actud a titulo personal y que el presidente Felipe Calderdn, la CIA, la
DEA o el Departamento de Justicia de los Estados Unidos desconocfan sus conexiones
con el narco, mas atn cuando ya hace muchos afios fue denunciado, por ejemplo, por la
misma Anabel Hernindez, entre tantos otros.

Con el fin de distanciarse de lo que califica como teorfas de la conspiracion, Grillo
formula la “teorfa de la chapuza”. Este autor, en lugar de analizar los dispositivos de con-
trol detras de la guerra contra la droga e investigar a fondo las conexiones entre los agentes
estatales y el crimen organizado —segun él, el punto de partida de “teorfas de la conspira-
cion”—, entiende que la guerra contra el narco del presidente Felipe Calderén no alcanzé
los objetivos deseados fundamentalmente porque tuvo que recurrir a un aparato adminis-
trativo ineficiente y corrupto® que no podia controlar plenamente. Gracias a su empuje [de
Calderoén y su guerra], policia y soldados golpean a los gansteres con mas fuerza, pero los
cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado siguen siendo sensibles al soborno” (Grillo,
2012: 193). Este tipo de contradicciones, de acuerdo con Grillo, marcé una serie de fallos y
errores no intencionales que resultaron en la ausencia de una estrategia eficaz —Ila teorfa de
la chapuza— y que condujeron inexorablemente al fracaso de la reciente guerra contra el
narco en México.

Gonzalez Rodriguez nos ofrece una respuesta mucho mas plausible: en la guerra con-
tra el narco, hay una situacién de alegalidad en donde no es posible distinguir la legalidad de
la ilegalidad; esto es, no logramos determinar si la violencia proviene del Estado o del cri-
men organizado. Si las Fuerzas Militares vuelcan su acciéon en contra determinados carteles,

pot ejemplo, los Zetas, la tesis de Grillo de una insurgencia criminal toma fuerza; sin em-
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bargo, si el Estado se alfa con el Cartel de Sinaloa para combatir a los otros carteles, las
cosas se complican y entramos en el terreno de la alegalidad. Esto sucede en especial cuan-
do el Estado requiere del concurso de la ilegalidad para poder controlar/eliminar a detet-
minado enemigo: as{ como sucedi6 con los Pepes —el Cartel de Cali, los hermanos Casta-
fio y Don Berna— en la eliminacién de Pablo Escobar o en las operaciones conjuntas entre
las AUC contra las guerrillas, en particular, contra las FARC. Lo unico que queda claro es
que, en una situaciéon de inseguridad, el Estado policial-militar se legitima, fortaleciéndose
ante la opinién publica.

En sus investigaciones periodisticas, Francisco Cruz se dedica a documentar cémo los
gobiernos del PRI y el PAN utilizaron ese “aparato administrativo corrupto” con el propo-
sito sacar provecho personal y construir camarillas o clientelas politicas. En Garcia Luna: el
serior de la mmuerte, Cruz hace un seguimiento de la carrera de Garcia Luna y encuentra que,
desde muy temprano —practicamente su infancia—, el cuestionado funcionario estuvo
involucrado en organizaciones criminales. Los agentes de policia, segin Cruz, no solo esta-
ban al tanto de los entuertos de Garcia Luna, sino que ademas fueron sus mentores. Esta
investigacion periodistica proporcion aotro dato interesante: Garcfa Lunasupo utilizar la
informacion sensible/secreta que obtenia de los servicios de inteligencia para cre-
ar/expandir sus redes de corrupcién. En su paso por estos servicios, sostiene Cruz, Gatcia
Luna a su vez fue parte de operativos de persecucion y desaparicion de opositores politi-
cos. En los inicios de su carrera como espia, por ejemplo, fue asignado a Chiapas para des-
arrollar y proporcionar inteligencia antisubversiva. En este sentido, la misma figura de
Garcia Luna es una muestra del traspaso de las estrategias de la guerra especial o de baja
intensidad anticomunista a la guerra contra la droga.

Cruz demuestra fehacientemente que es ingenuo sostener que los presidentes Vicente
Fox y Felipe Calderén no estuvieron al tanto de las andanzas del oscuro funcionario; por el
contrario, los dos presidentes sacaron provecho de la informacién que este manejaba; por

eso, lo convirtieron en un agente fundamental de sus gobiernos. Fox lo nombré director de
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la Agencia Federal de Investigaciéon (AFI) —un intento de copia del FBI en México— en-
tregandole el control de los departamentos de inteligencia mexicana, y Calderén encumbré
su carrera nombrandolo Secretario de Seguridad Publica. En su cambio de lealtad del PRI
al PAN, afirma el periodista mexicano, Garcia Luna utilizé los archivos de inteligencia que
tenfa bajo su control para acceder y ofrecer “ciertos beneficios” a las primeras damas,
Martha Sahagin y Margarita Zavala, esposas de Fox y Calder6n respectivamente. De igual
modo, segtin este periodista, en el cuestionado triunfo electoral de Calderén en 2006, Gar-
cfa Luna jugd un papel determinante: primero, infiltrando los movimientos opositores-
lopezobradoristas antes de y en plena campafa electoral; segundo, dirigiendo los operativos

de posesion de su futuro jefe en el Congreso de la Nacion.

La necropolitica en el Ecuador

Antes de analizarla biopolitica y la necropolitica en el sistema de prisiones del Ecua-
dor, recurramos una vez mas a la literatura y el cine latinoamericanos. Guillermo Arriaga,
en su novela Salar el fuego, de Guillermo Arriaga (2020), y las series de television E/ marginal,
de Israel Adrian Caetano y Sebastian Ortega (20106),e Irmandade, de Pedro Moreli (2019,
2022), anticipan la realidad ecuatoriana contemporanea. Todas ellas narran amotinamientos
carcelarios en donde las fronteras entre el exterior y el interior de las carceles estallan debi-
do a la circulacién de la droga y la complicidad de las instituciones estatales. En Salvar e/
Jfuego, el motin se produce por fallos de negociacion entre las autoridades carcelarias y el
narco en la distribucién/control de espacios al intetior de las prisiones—fundamentalmente
las cocinas, fuentes importantes de recursos econémicos—. En la serie brasilena, Immandade,
se produce un cambio en la organizacién de las pandillas: quienes las conforman abando-
nan su defensa frente al acoso policial y los abusos de los guardias penitenciarios, y, en tales

condiciones, poco a poco, se ven sumergidos en el mundo del narcotrafico. En la produc-
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cion argentina E/ marginal, hay en cambio una colusion entre las autoridades y los internos
—también narcotraficantes— en el secuestrode la hija de un juez corrupto; la primera tem-
poradatermina con un gran motin en la carcel, donde se produce una sucesiéon de matanzas.

Jorge Vicente Paladines, en Matar y dejar matary Carolina Andrade, en “La seguridad
como excepcion. ¢Hacia donde va el Ecuador?”, sefialan que desde el 2018 ocurrieron una
serie de cambios en el sistema carcelario ecuatoriano: la disolucién del Ministerio Coordi-
nador de Seguridad; la transformacién del Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y
Cultos en el Servicio Nacional de Atencién Integral a Personas Adultas Privadas de la Li-
bertad y Adolescentes Infractores (SNAI); fuertes recortesy pobre ejecucion del presupues-
to que privaron al SNAI de mas del 70% de sus fondos entre el 2020 y 2022 (Paladines,
2023: 34; Andrade, 2023: 58-59). La magnitud en estos recortes y la deficiente administra-
cién de las prisiones dan cuenta del poco o nulo valor que las carceles y sus habitantes tie-
nen para los dos ultimos gobiernos. El Estado apenas asume su responsabilidad de garanti-
zar los derechos y la misma vida de los internos; dirfamos incluso que se desentiende por
completo de ellos. Como hemos explicado ya con anterioridad, en el biopoder, unas vidas
resultan ser mas importantes que otras; a continuacion, veremos que son precisamente las
politicas de abandono biopolitico, el “dejar morir”, las que han desatado la necropolitica en
las carceles ecuatorianas, con las mas de diecinueve masacres desde el 2021 y el alarmante
namero de alrededor de 600 muertos en una poblacién carcelaria que ronda los 32 mil re-
clusos (Paladines, 2023: 32-34; Andrade, 2023: 59).

Es indudable que los dispositivos de la biopolitica neoliberal generan la misma insegu-
ridad —Ia necropolitica— que supuestamente dicen combatir. Asi tenemos, por ejemplo,
que, al interior de las prisiones, los internos se organizan en pandillas o bandas criminales
—ejércitos privados— que se disputan entre si los territorios y el control de las fuentes de
ingreso econémico, entre las que despunta, por supuesto, el narcotrafico. Estos conflictos
desembocan en guerras sin cuartel en donde el ejercicio extremo de la violencia es el de-

nominador comun. Las masacres mencionadas recuerdan a aquel soberano que mostraba
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su poder derrochando violencia; pero, en este caso, ya no es el rey quien las desata, sino
organizaciones criminales relativamente auténomas y descentralizadas.

Paladines, con acierto, sostiene que las politicas de desestructuraciéon de lo publico y
del Estado reducido a su minima expresion, perpetradas por Moreno y Lasso llevaron al
pais a la delicada situacién en la que actualmente se encuentra. El autor propone fortalecer
el Estado y recuperar muchas de las politicas desarrollistas del gobierno de Rafael Correa;
entre ellas, por ejemplo, anular la reducciéon presupuestaria, reabrir los ministerios injustifi-
cadamente cerrados y, sobre todo, recuperar las politicas sociales que permitan a la pobla-
ciéon marginal vivir de manera digna, no verse obligada a recurrir o a servir a la mafia. No
obstante, Paladines reconoce también que las prisiones —las megacarceles que fueron in-
auguradas entre 2013 y 2014— llegaron nuevamente al hacinamiento debido fundamental-
mente a los numerosos arrestos por delitos relacionados con el trafico de drogas. Es asi que
las politicas desarrollistas no lograron superar la légica biopolitica de control social: la
carcel continué siendo el destino de los integrantes de la parte mas baja de la cadena del
narcotrafico, sujetos que, en su gran mayoria, provienen de los estratos mas pobres de la
sociedad.

La actual Constitucién del Ecuador (2008), impulsada por el gobierno correista de cor-
te antineoliberal, reconoci6 el problema de la droga como un asunto de salud publica y
despenalizé su consumo. En un inicio, Correa tomoé medidas que lo distanciaron de la linea
de la seguridad estadounidense: no se renovo la cesiéon de la base area de Manta, orientada a
la lucha contra el narcotrafico dentro del disefio geopolitico estadounidense del Plan Co-
lombia —en realidad, combatir a las FARC y el “narcoterrorismo”—; se otorgd una am-
nistia a las “mulas” siguiendo determinados parametros; se revisé una vez mas —la primera
revision se realiz6 en 1997— la draconiana Ley de Substancias Estupefacientes y Psicotro-
picas (Ley 108), estableciendo distinciones entre consumidores, traficantes menores y gran-
des narcotraficantes (Edwards, 2011); se aprobaron unas tablas con umbrales mucho mas

razonables para distinguir la posesion del trafico de drogas (Paladines, 2016: 34); y se ma-
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nej6 una concepcioénde seguridad integral que pasé de una policia-militar, que privilegiaba
la represion, a una policia comunitaria que favorecia la participacion ciudadana (Andrade,
2023: 60).

Al final de su periodo, sin embargo, segun el mismo Paladines, la prevenciéon que ca-
racterizé a este gobierno progresista en sus primeros afios cedid terreno a una contrarre-
forma de tinte represivo. Es asi que para el 2015, se empez6 a cuestionar las tablas con los
umbrales hace poco aprobadas, se endurecieron las penas sin distinguir ya el consumo del
trafico de estupefacientes, y la tendencia fue combatir al microtrafico en escuelas y colegios
a través de operativos policiales (Paladines, 2016)."* En resumen, si bien en su inicio, Co-
rrea favorecié una biopolitica medicalista o lo que Deleuze llamarfa derecho social, en los
ultimos afios de su gobierno, la criminalizacion se recrudecié con la construccion de me-
gacarceles, que, aunque publicas, presentaban paralelismos con el complejo industrial carce-
lario estadounidense en tanto primaba en ellas un espiritu punitivista, que, al tiempo, conti-
nu6 llenando las prisiones con reclusos encarcelados por delitos menores, especialmente,
de narcotrafico. La “poblacién carcelaria pas6é de 14.550 a 30.656 del 2010 al 2016” (An-
drade, 2023: 58).

Fernando Carrién, en “La violencia en el Ecuador, una tendencia previsible”, critica la
falta de prevision ante la amenaza del narcotrafico después de la firma de la paz con el
Perd, en 1998, y los acuerdos entre el gobierno colombiano y las FARC, en 2016. La vio-
lencia actual, entiende Carridn, es el resultado de una falta de planificacién que permitid
que las organizaciones criminales crecieran y se modernizaran. El mismo autor, en “El te-
rritorio unificado del crimen en el Ecuador”; examina este problema desde tres variables: 1)
una violencia moderna, adoptada por grupos criminales con una eficiente division del tra-

bajo, buena planificacién de los delitos, inteligencia apropiada en la recoleccion de la in-

14Fredy Rivera Vélez y Daniel Pontén Cevallos, en Microtrdfico en Quito: rutas, mercados y actores 2000-2012, reali-
zan una etnografia de este fenémeno en la capital del Ecuador. En este texto, se puede apreciar un énfasis en
la represion muy parecido a la de los dltimos afios del correato.
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formacion y el uso de tecnologia de punta. 2) La categoria de territorio unificado que se
refiere a la pérdida de soberanfa estatal en los territorios del crimen organizado. 3) Redes
globales transnacionales: el Ecuador es el puerto de salida de la cocaina —ahora también
serfa productor, aunque sobre esto ultimo, hace un analisis mas exhaustivo—no solo a Es-
tados Unidos, sino hacia Europa y Brasil. Llas mafias internacionales de Colombia, México,
Brasil, Albania e Italia operan actualmente en el pafs. El cartel de Sinaloa, aliado de Los
Choneros, por ejemplo, esta en guerra con el de Jalisco Nueva Generacion, aliado de los
Lobos, Tiguerones, Chone Killers, por el control de las rutas ecuatorianas del narcotrafico.
Carrién propone la construccion de un modelo de seguridad ciudadana en donde Estado y
poblacion trabajen conjuntamente,y el paso de una mano dura, que en realidad es bastante
débil, a una inteligente capaz de recuperar la soberania estatal en los territorios unificados
del crimen. Ia solucién al problema, segun el autor, estaria en el fortalecimiento institucio-
nal, la creaciéon de una politica antinarcoticos coherente y la modernizacion del Estado y
sus aparatos de inteligencia a partir de un mejor uso de la tecnologfa.

Desde una lectura similar, Lautaro Ojeda, en “Violencia y delincuencia en el Ecuador:
principales problemas, mitos y desafios”, sefiala que la politica ecuatoriana contra el crimen
organizado ha sido mas reactiva que preventiva o proactiva. La falta de planificacion y la
constante improvisacion han resultado también en un alto nivel de desconfianza en el Es-
tado por parte de la poblacién. Los resultados de las declaratorias de Estados de excepcion
—Ila mano dura débil en términos de Carrién— han sido demasiado pobres. Lasso asimis-
mo declaré terroristas —muy en consonancia con la agenda estadounidense— a los grupos
delictivos en el Ecuador y emiti6 el decreto 730 ordenando a los militares asistir a la policia
en estas labores, pero el problema ha empeorado en lugar de mejorar (Ojeda, 2023: 123).

Este énfasis en la legitimidad o soberania estatal, sin embargo, establece una distincién
muy rigida entre las geografias necropoliticas y la soberanfa estatal, entre el bien y el mal,
“ellos” y “nosotros”. Hemos dicho que la percepcién/administracion de la inseguridad es

un dispositivo que, por un lado, legitima los discursos conservadores de la mano dura —la
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nada débil seguridad democratica de la extrema derecha colombiana, en conformidad con
el Plan Colombia—; mientras, por otro, también crea los territorios violentos del crimen
organizado a partir del abandono biopolitico que, a su vez, permite imponer —en palabras
de Gonzalez Rodriguez— el endurecimiento del Estado militar-policial. .o que Carrién y
Ojeda llaman Estado débil o la falta de prevision/proactividad, por el contrario, setfa la
antesala de un Estado dictatorial que criminalizaria la pobreza por medio de la administra-
cién de la inseguridad. Los autores, ademas, se desentienden de la alegalidad —Gonzalez
Rodriguez— que rodea el mundo del crimen organizado; esto es, de la ambigtiedad del
poder que el filme He/i reconstruye de manera tan angustiantecomo aterradora. Por dltimo,
a pesar de su analisis de la condicion transnacional del narcotrafico, ambos pierden de vista
la dimensién internacional de la violencia contemporanea —la vemos con la misma crudeza
e intensidad en otros puntos del planeta— vy, sobre todo, que la guerra contra la droga en
nuestro continente es fruto de un disefio geopolitico que somete la politica latinoamericana
a los dictados de la seguridad estadounidense.

Heli, Salvar el fuego, Irmandade y El marginal nos plantean una vision mas global del pro-
blema. En las cuatro obras, la division entre Estado y crimen entra en crisis, hasta practi-
camente desaparece. En todas ellas, el Estado no se constituye en el antidoto de la violencia
contemporanea porque, con demasiada frecuencia, esta coludido con las mafias o, lo que
esa un mas grave, opera conjuntamente; esto es, establece alianzas en operaciones encubier-
tas con los ejércitos necropoliticos. En la novela mexicana, una vez que se desactiva la re-
vuelta carcelaria, Marina —una mujer que pertenece a la clase alta— se convierte en el chi-
vo expiatorio sobre quien el sistema descarga su ira condenandola a prisiéon a pesar de que
sabe que no tuvo nada que ver con el motin; su tnica culpa es su amor —por eso la casti-
gan— por José Cuauhtémoc, el presidiario parricida y protagonista de la novela, a quien
acompafia en su fuga. El Estado la encierra en un “lugar unificado del crimen”, para usar
los términos de Carrion, porque esa prision —al igual que las ecuatorianas— esta controla-

da por la mafia.
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Jorge Nufiez, en “Territories of Extreme Violence in Ecuador’s Waron Drugs”, mues-
tra como la violencia que ha estallado en las carceles ecuatorianas esta atravesada por politi-
cas estatales. En el combate al narcotrafico, explica, la inteligencia antinarcéticos alienta
delaciones de los internos a cambio de beneficios para los denunciantes. Entre los benefi-
cios, se encuentra la oferta de un cambio de carcel. Los delatores eligen, como su nuevo
centro de reclusion, aquel en donde se hallan sus amigos u otros miembros de su banda. El
resultado no puede ser otro que el fortalecimiento de las organizaciones criminales. La es-
trategia de la delacion también trae consigo una espiral de sospechas y venganzas que dege-
neran en hechos de extrema violencia (Smith explicé un proceso similar en la historia del
narcotrafico mexicano). En la lucha por el control de las carceles y las rutas de la droga
somos asi testigos de decapitaciones, descuartizamientos, desmembramientos y otras
practicas atroces. Finalmente, segin Nufiez, la policia de forma superficial y maniquea con-
cibe los territorios del crimen como espacios sin ley, espacios cadticos, que se hace urgente
recuperar con el fin de reimponer la legalidad. Al definir el crimen organizado como un
problema territorial —como lo hace Carrién—, los operativos policiales estan autorizados
aatacar a las bandas y la poblacién que ocupa esos territorios; pero no impactan el mercado
de la droga porque el narcotrafico es ante todo una cuestion de mercado.

Este ultimo argumento de Nufiez nos recuerda la tesis de Alfred W. McCoy, en The
Politics of Heroine, quien, siguiendo los aportes de Sidney W. Mintz sobre el azucar, define la
droga como una mercancia global que se rige, ante todo, por las leyes del mercado. El pre-
sidente colombiano Gustavo Petro, en la Conferencia Latinoamericana y el Caribe sobre Drogas
en Cali, en septiembre 2023, explicé lo infructuoso que resulta atacar un mercado con poli-
ticas policiales. Mientras haya demanda, sefiald, la produccioén y las rutas de narcotrafico —
oferta— se trasladaran a otras zonas del planeta —efecto globo—. Los paises latinoameri-
canos, especialmente México y Colombia —Ecuador ahora también pertenece a este “se-
lecto grupo”—, segun el gobernante, han sido victimas de una guerra contra la droga que

ha matado a mas de un millén de personas en nuestro continente. Mientras el consumo de
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estupefaciente no ha parado de crecer, no solo en Estado Unidos que ahora enfrenta la
epidemia del fentanilo, sino a nivel global, como lo demuestran las nuevas rutas de la co-
caina hacia Europa y el Brasil, junto con el crecimiento sostenido del microtrafico en nues-
tros paises.

Carolina Andrade, a pesar de que comparte la tesis de la existencia de una instituciona-
lidad débil y la pérdida de soberania estatal frente al crimen organizado —fenémeno real,
pero insuficiente para explicar la complejidaddel problema—, nosofrece otra pista intere-
sante que ayuda a comprender la ambigtedad del poder en el mundo contemporaneo. Tras
las masivas movilizaciones indigenas de octubre de 2019 y mayo de 2022, segun la autora,
se produjo una politizaciéon de la seguridad. Los gobiernos negociaron “estabilidad de-
mocratica” a cambio de “débiles mecanismos de control interno, transparencia y aumento
de privilegios y poder en las decisiones de Estado del alto mando policial y militar” (An-
drade, 2023: 66). Esta politizacion de la seguridad significé que las Fuerzas Armadas y, en
especial, la Policia Nacional protegieran a gobiernos impopulares reprimiendo duramente la
protesta ciudadana a cambio de beneficios —proceso similar a las delaciones y traslados
antes mencionados—.

Refiramos algunos ejemplos de lo dicho. Uno de los mas notorios nos remite al in-
comprensible y continuo ingreso de armamento pesado a las prisiones ecuatorianas; su
control, como lo hemos sefialado, esta a cargo del SNAI (Servicio Nacional de Atenciéon
Integral a Personas Adultas Privadas de la Libertad y Adolescentes Infractores), entidad
cuya ineficiencia ha quedado ampliamente demostrada y que, aunque depende del gobierno,
esta dirigida por oficiales retirados de la policia. Por otra parte, la embajada norteamericana
en el Ecuador ha informado en repetidas ocasiones sobre la existencia de narcogenerales en
el pais, en alusioén a su vinculacién con el narcotrafico; los ecuatorianos todavia no cono-
cemos los antecedentes ni los resultados de las investigaciones que al respecto se hayan
llevado a cabo. Otro ejemplo notable lo tenemos en el caso de ciertos audios, asequibles a

la opinién publica, en los que se escucha la manera en que la Comandante General de la
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Policia y dos poderosos generales acuerdan archivar el Informe Ledn de Troya, informe que
probaba una compleja estructura de corrupcion en el gobierno de Guillermo Lasso y sus
conexiones con la mafia albanesa; los generales involucrados en el escandalo abandonaron
la institucion sin ningun tipo de castigo y con la totalidad de sus pensiones garantizada.

Paul Cérdova Alarcon, en “Votos, balas y masacres”; por su parte, analiza el discurso
del excomandante General de la Policia, exministro del Interior y ahora asambleista nacio-
nalelecto, Patricio Carrillo."” Este funcionario declard publicamente que la solucién a la
violencia se debfa dar a partir de un proceso de autoregulacion: la guerra entre bandas cri-
minales cesa cuando una de ellas se impone sobre el resto. Esta declaracién de Carrillo es
un esfuerzo por trasladar —de manera burda, e incluso cinica— el pensamiento econémico
neoliberal-libertario al de la violencia criminal. Asi como la desregulacién econémica busca
suprimir los controles al capital financiero; en el ambito policial, se tratarfa ahora de elimi-
nar la presencia estatal de los asuntos relacionados con la seguridad y el crimen organizado:
dejar “competir libremente” a las bandas criminales hasta que la mas fuerte salga victoriosa;
asi “la mano invisible de la criminalidad”— una especie de “narcodarwinismo”— restable-
cera el orden por medio de una pax mafiosa.

Desde la perspectiva de la biopolitica, la postura del exministro muestra lo siguiente:
en primer lugar, la retirada de la Policia supone que el Estado se desentiende de la seguri-
dad, no solo de los reclusos y miembros de los grupos criminales, sino también del resto de
la sociedad. En segundo lugar, con esta retirada, la necropolitica se produce no unicamente
por el abandono biopolitico, sino porque ella implica, segin las declaraciones de Carrillo,
que el aparato estatal toma/tomara pattido por la banda criminal que tiene/tenga mayores

posibilidades de ganar. Se produce/producira, de este modo, una alianza ticita del Estado

15Carrillo tiene un impedimento para ejercer cargos publicos por dos afios y no puede posesionarse como
asamblefsta. En el juicio politico en febrero de 2023, la Asamblea Nacional lo censuré6 por su responsabilidad
en la brutal represion policial contra las protestas populares de junio de 2022 que dejé varios muertos y tam-
bién por las graves contradicciones de la Policia Nacional del Ecuador en el feminicidio de Marfa Belén Ber-
nal en 2023.
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con el crimen organizado; mientras, en el interin, los ejércitos necropoliticos desatan libre-
mente la violencia en la guerra por la hegemonia criminal.

En abril de 2023, Lasso autoriz6, por medio del Decreto Ejecutivo 707, el libre porte
de armas en el Ecuador. En un Estado con poca o nula capacidad para controlar la delin-
cuencia, es de esperarse que este decreto consiga tan solo que la situacién empeore: las or-
ganizaciones criminales ahora pueden conseguir armamento con mayor facilidad. La clave,
sin embargo, esta en que el Decreto 707 saca a relucirlas intenciones del proyecto neolibe-
ral. El Estado privatiza la seguridad dando paso a un negocio administrado en su mayor
parte por oficiales retirados (policias o militares) o corporaciones econémicas, recordemos
las nefastas consecuencias del complejo industrial carcelario en Estado Unidos. La insegu-
ridad, de este modo, no solo rige la percepcion ciudadana, sino también el negocio de la
seguridad privatizada, pues sin ella no se pueden obtener los rendimientos econémicos. Por
otra parte, surgen organizaciones de autodefensa cercanas al paramilitarismo —Ilas CON-
VIVIR en Colombia—: a saber, la retirada del Estado es aprovechada por el capital corpo-
rativo u “organizaciones criminales que desarrollan sistemas de gobernanza con el uso de
cobros extorsivos, toques de queda, restricciones de movilidad, entre otros” (Andrade,
2023: 50).

En Militares, mercenarios y narcos, Cérdova Alarcén da un paso adicional con un ejemplo
ain mas contundente de la forma en que se entrecruzan biopolitica y necropoder. La guerra
contra la droga redefine la doctrina estadounidense de la guerra especial: la guerra no con-
vencional o irregular, contrainsurgente y psicologica de la Guerra Fria. De acuerdo con
Cérdova Alarcon, la militarizacion de la guerra contra el narcotrafico represent6 una milita-
rizacién de doble via en tanto no dnicamente los ejércitos o departamentos de policia, sino
también el crimen organizado adquiri6é “las técnicas, tacticas y procedimientos militares de
la guerra especial” (Cordova Alarcén, 2023a: 6).El autor analiza los casos de Yair Klein, en
Colombia, y los Zetas, en México. El primero, miembro de las fuerzas especiales israelitas

de formacién estadounidense, entrené a los narcoparamilitares colombianos; los segundos,
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port su parte, fueron parte del Grupo Aerocivil de Fuerzas Especiales (GAFE), grupo com-
prometido con la lucha contrainsurgente y también entrenado por fuerzas especiales de los
Estados Unidos. Sucedio, segun el autor, un efecto entrépico: la légica belicista de la guerra
contrainsurgente se introdujo en la de la droga y, desde alli, pasé a organizaciones narcotra-
ficantes que se transformaron en narcoparamilitares.

Coérdova Alarcon indica que, en las recientes masacres carcelarias en Ecuador, hay pa-
trones de la doctrina de la guerra especial. Los videos, cuyas imagenes muestran el ejercicio
desmedido de la violencia, son parte de una guerra psicoldgica: fueron producidos por las
organizaciones criminales como una forma de propaganda; mientras, al mismo tiempo, con
ellos se administraba el sentimiento/percepcion del miedo en la poblacién. Es asi que los
descuartizamientos, decapitaciones, torturas, cadaveres colgados, coinciden plenamente con
las estrategias de la guerra irregular (Cérdova Alarcén, 2023: 22). Por ende, los discursos de
mano dura y la militarizacion contra el crimen organizado, en lugar de ser una solucion,
previsiblemente provocan un efecto biumeran: “acelerar la incorporacioén de tacticas para-
militares entre los actores inmiscuidos en el mercado de los narcéticos, pero también entre
actores economicos dispuestos a utilizar dichas tacticas para apalancar sus negocios”

(Cérdova, 2023a: 22).

A modo de conclusion

En el Ecuador, las reformas neoliberales de los dos ultimos gobiernos han funcionado
como una maquina generadora de inseguridad que, paradéjicamente, permite reproducir el
negocio privatizadoy los postulados rigidosde la misma seguridad. Hemos visto como la
guerra contra la droga exacerba la inseguridad con el fin de desplegar sus aparatos represi-
vos y dispositivos de control social. Si la maxima de la biopolitica, segun Foucault, es
“hacer vivir y dejar morir”; en el Ecuador contemporaneo, mas que la administracién de los
cuerpos vivientes o “hacer vivir”, la regla es el abandono biopoliticoo el “dejar morir”. Este

dejar morir viene acompanado de una nueva forma de poder, la necropolitica: la violencia
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extrema y la muerte surgen cuando las mafias toman el control de los territorios que, en
vista del escaso valor e importantica que el Estado les otorga, son abandonados, provocan-
do que por sus geografias se desplieguen y diseminen los ejércitos necropoliticos.

El sistema carcelario ecuatoriano es un excelente ejemplo de la trabazén entre biopo-
der y necropoder. El Estado retira su presencia de las prisiones o, en todo caso, la reduce a
lo minimo posible. En el encierro, las mafias con sus maquinas de guerra toman el control:
“todo se compra y se vende: la cama, la cobija, la comida, las visitas, las armas, la droga”
(Carrion, 2023: 96). Los negocios carcelarios, sin embargo, no se quedan en el interior de
las prisiones; las fronteras de la carcel en tanto “territorio unificado del crimen” se quiebran
por medio de la circulacién de la droga, la extorsion, el sicariato y, sobre todo, la guerra.

El neoliberalismo se desenvuelve en una dialéctica perversa entre seguridad e inseguri-
dad. La inseguridad le sirve para legitimar los discursos conservadores que conducen al
establecimiento de un Estado policial-militar —con muchas mas muertes que las viejas dic-
taduras que azotaron el Cono Sur en su momento, y que también fueron apoyadas por los
Estados Unidos. Las politicas econémicas neoliberales son, ademas, maquinas generadoras
de miseria, inestabilidad e inseguridad. Este sistema, paraddjicamente, se alimenta de esta
inseguridad y la administra para castigar a los mismos pobres que el abandono biopolitico
no cesa de producir. Muchos habitantes de las zonas empobrecidas de nuestros paises, en
especial los jovenes, se integran —ya sea por la légica del consumismo contemporaneo o
simplemente para lograr sobrevivir— a las economias ilegales, donde se ven forzados a
desplegar su violencia sobre otras personas, la mayoria pobres al igual que ellos. El destino
de estos jovenes es la carcel o una muerte violenta. Situacién siniestra que no hace otra
cosa que reproducir el circulo vicioso de comunidades disfuncionales y desestructuradas
que seguiran siendo producidas por el sistema neoliberal y, por ende, castigadas por via del
abandono biopolitico, el encierro o la muerte necropolitica.

Quisiera terminar esta reflexion mencionando una vez mas la pelicula He/, del mexi-

cano Amat Hscalante (2013), que nos muestra de manera palmaria la ambigtiedad del poder
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neoliberal contemporaneo y su aterrador sistema. En ella, la gente ya no sabe de donde
proviene la violencia que les lacera: del Estado, del crimen organizado o de ambos. Los
ecuatorianos vivimos en la incertidumbre y padecemos una angustia similar. Las actitudes
autoritarias se extienden por una sociedad desconcertada que no sabe si finalmente va a ser
tragada por la violencia criminal; doblegada por una cruel dictadura encaminada a proteger
los privilegios de las élites neoliberales; o, lo que es peor aun, si el Estado neoliberal y el
crimen organizado estan en contubernio y trabajan de forma conjuntaen el disefio y la con-
secucion de un régimen dictatorial —bajo el disfraz democratico— sumamente violento.
Lo tnico que resulta innegable es que, en el Ecuador contemporaneo, la biopolitica neoli-
beral va de la mano de la necropolitica criminal, que la una trabaja en alianza con la otra, y
que, en el proceso, el pais se hunde en la peor violencia de su historia.

© Lizardo Herrera
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