Argus-a ISSN 18539904
Artes & Humanidades Vol. XIII Ed. Ne 50

José Delgado Costa Diciembre 2023

Las hamartias no avisan:
'‘Aparato avisador' de Claudia Ulloa Donoso

José Delgado Costa
Universidad de Ohio
USA

Ponencia presentada en Kentucky 2022 KFLC
The Languages, Literatures and Cultures Conference
21 de Abril 2022

Este relato—incluido en la antologfa Bogotd 39 (2017)'de la escritora peruana—
narra, en tercera persona, el caso de <Ella>, una latinoamericana anénima quien atrapada
en una situacion de violencia de género ensaya un fallido escape en Heathrow, el aeropuer-
to internacional de Londres. Tanto personaje como lugar ilustran la universalidad de la si-

tuacion.

“Aparato avisador” cautiva a los lectores por la circunstancia de tensiéon y urgencia
ante la cual lidia la protagonista. En su meollo ficcional, la personaje agrava el atropello

cometido en contra suya al cometer un “error tragico” o hamartia la cual traba su fuga.

Mi lectura deriva que este relato organiza su principio acusatorio oscilando entre
alusiones a sonidos e imagenes corporales. En esta ponencia enlazo ambos efectos a un
tiempo mientras esbozo una sinopsis de la trama. En la conclusion, planteo las tragicas

consecuencias de la anécdota ficcional.

Ulloa Donoso, Claudia. 2018. 239-242.
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Antitéticos por naturaleza, tanto el encarcelamiento como el deseo de evacuar sit-
ven, en mi opinion, de punto neuralgico entre el primer poema de T7ilee (1922) del canoni-
co poeta vanguardista peruano César Vallejo y “Aparato avisador” (2017), el relato que nos
ocupa. El tema del atropello se conjuga curiosamente en el comienzo de ambas piezas a

través de la sonoridad de la escatologfa.

Como bien se sabe, T7ilee arranca evocando el acto de evacuar de un preso politico.
Gestion privada que se le es vedada al ente poético y ante cuya crueldad este se rebela pot-
que, ¢qué mas inhumano que no te dejen des-cargar en paz? Esa voz lirica que se halla en la
vulnerabilidad en que nos postran nuestras necesidades fisioldgicas proporciona una ima-
gen de la vida real en tanto que nos remite a la inmoralidad del atropellador de quien desea

desprenderse.

Poema 1 de Trile

Quién hace tanta bulla y ni deja

Testar las islas que van quedando.

Un poco mas de consideracién

en cuanto sera tarde, temprano,

y se aquilatara mejor

el guano, la simple calabrina tesorea
que brinda sin querer,

en el insular corazon,

salobre alcatraz, a cada hialéidea grupada.

Un poco mas de consideracion,
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y el mantillo liquido, seis de la tarde

DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES.

Y la peninsula parase
por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la linea mortal del equilibrio.

La originalidad de Ulloa Donoso reside en calcar la voz lirica del confinado de Va-

llejo en una mujer del siglo XXI. Reza el primer parrafo:

El mejor lugar para esperar el embarque era el bafio. Escogié uno al azar
y se encerrd. Se sentd sobre la tapa del vater y se entretuvo escuchando
las descargas automaticas del inodoro, torrentes de aguas y desagies, la
fonética de alguna arcada y trozos de mierda zambulléndose. Esos ruidos
le resultaban mas apacibles que el enjambre sonoro de los pasillos y las

salas de espera del acropuerto (239).

Como el poema, el cuento privilegia los sonidos privados asociados con los inodo-
ros contrapuestos a un gentio. La peculiaridad que Ulloa Donoso le imprime a la primera
escena de su cuento emana de la—necesidad—de su personaje de encontrar en los retretes
no alivio biolégico sino refugio. Si en el caso de Vallejo la voz lirica exige “consideraciéon”
ante la “bulla” que le imposibilita hacer sus necesidades en paz, la personaje de “Aparato
avisador” encuentra paz en los sonidos escatologicos. Rodeada de gente en ese momento
tan vulnerable como ella, se siente liberada del encarcelamiento abusivo de una relacion
toxica. Todo lo cual crea un ambiente de tensién ya que hace palpable la situacion de peli-

gro en que “Ella” se encuentra.
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Atemorizada por alguien haber tocado la puerta de la cabina donde esta, el relato
nos explica en un fugaz cambio temporal que marca, de paso, el comienzo de la exposicion,
que cuando <Ella> se encierra en el bafio de su casa, <EI> golpea la puerta: “Sus nudillos
se estrellaban contra la madera y dejaban esquirlas que luego se podian respirar” (239).
Como se ve (y se oye), nos hallamos frente a un agresor que utiliza la amenaza fisica para
implantar control. Nétese que, al complot de sonidos, la narradora ha afiadido “nudillos”.
Esa primera mencién corporal aposenta desde aqui en adelante el trauma de <Ella> a
través de esta repetida mutilaciéon corpédrea que, como instrumento alegoérico, nos trasfiere
a su opresion fisica. Asi, queda claro que el desmembramiento anatémico narrado desde un

tono de urgencia, simboliza violencia, cosificacion y falta de agencia.

Podria mencionar una a una todas las partes del cuerpo que salpican la trama, pero
por razones de tiempo solo avanzo que son treinta y seis mi compendio de estas’. Basta
mencionar el hecho que siendo <nudillos> la primera referencia corporal y <rostro> la
ultima, sugieren la imagen ciclica de una mujer golpeada. El cuerpo de <Ella> escenifica el

abuso frecuente.

De haber dudas o escepticismo sobre la particularidad narrativa que planteo de una
mutilacién corporea que refleja la violencia de género y la cosificacion cito, para mejor ilus-
trarla, el fragmento cuando <Ella> reingresa a la via publica: “Atraves6 los pasillos del
aeropuerto obedeciendo sus glandulas, el olor acido emanando de sus axilas y el sudor me-
loso de sus manos. El corazoén le golpeaba el pecho desde dentro como un no nacido pate-

ando las entrafias de una mujer prefiada” (240). A raiz de ese sumario anatémico, no solo

?Nudillos, pulmones, dedos, piel, glandulas, axilas, manos, corazon, pecho, entrafias, cabeza, 6rganos, nervios,
ojos, cerebro, eséfago, parpados, rodilla, brazo, estémago, boca, paladar, nariz, oreja, oido, labios, lengua,
dientes, pelo, craneo, cuello, esternén, yugular, (pies = cuatro botas), rostro.
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sentimos el nerviosismo de la protagonista abusada que huye, sino ademas la narradora

insinta que <Ella> esta embarazada, circunstancia que amplifica su voluntad de escape.

Préximo, ensamblada al temor; ahora la sed hace que <Ella> ingrese en una cafe-
terfa deseando beber cerveza para automedicarse. Porque es “la hora del desayuno” (240) la
mujer finge tener hambre —como finge la necesidad de usar el bafio de la casa cuando se
siente amenazada—coligiendo, de paso, que pedira las cervezas cuando llegue la comida. La
consecuencia de su sed es crucial en el sentido que al comprar el desayuno adquiere el ‘apa-

rato avisador’.

El cajero |[...] le entregd un artilugio que la avisaria cuando su pedido es-
tuviera listo. [...] Notd que el temblor de sus manos se habia intensifica-
do. Tomo el pequeno artefacto que habia recibido [...] y empez6 a ma-
nosearlo para apaciguar [...] sus nervios. En medio de ese ejercicio se

pregunté como se llamaria el aparato (240).

En este punto, igual a como escoge una cabina del bafio al azar, <Ella>recibe al
azar —o, gpor fatum? — el objeto que terminara recordandole a <EI> y que, por sed de
venganza, querra destruir, pero que mas adelante obstaculizara su huida. Antes de que ello
ocurra, es necesario anotar que por <Ella> no saber el nombre de la cosa, esta recibe cua-
tro: artilugio, artefacto, aparato y, por ultimo, objeto. Aqui, el relato bambolea —
mordazmente — entre lo corpéreo y la sonoridad mediante la descripcion que <Ella> hace

tanto del aparato como de su pareja:

El objeto era un disco de plastico de dos tipos. La base era dura, com-
pacta y de color negro y estaba cubierta por otro plastico mas fino y casi

transparente. Ella lo acercé a la altura de sus ojos y distingui6 las perlas
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de vidrio unidas por filamentos metalicos que habia detras. El aparato se
parecia a las pastillas negras de caucho que usan en el hockey. El una vez
le habia dicho que deberia enriquecer su vocabulario y que ese disco se
llamaba puck. También le habia ensefiado a pronunciar esta nueva pala-
bra. Puck as fuck. Fl le repetia la retahila de palabras puck, fuck, puck,

fuck, mientras movia la cabeza de un lado a otro (240).

Seguramente me equivoco, pero de todas formas propongo que, de la mano con el
cuadro escatolégico en juego, la descripcion que <Ella> hace del objeto tiene el analogo
proposito de cosificar el cuerpo de <El>. Si asumimos su enojo y leemos con picardia, me
parece plausible que palabras como: base-compacta, cubierta, fino, casi transparente y per-
las de vidrio unidas que habia detras; quizas se refieren a la zona erégena del agresor; con-
vertido ahora en la rabia de su victima como “el objeto”. Asimismo, siendo un par minimo,
los vocablos puck y fuck representan el machismo, la violencia, la cosificacién y la herida
emocional que impulsa en <Ella> su fuga a raiz del atropello. Huyendo como esta, la sen-
sacion de tension y miedo acrecienta cuando el aparato se activa. Que el objeto ‘la descom-

ponga’ cuando tiembla; es simil del estado animico de la protagonista.

Acaecido recoger el desayuno y ordenar dos cervezas,<Ella> come con desgano.
La intensidad sensorial con que se narra su temor callado logra el efecto de la ansiedad y de
la soledad. Entonces, sucede. <Ella>: “Coloc6 el aparato sobre la mesa y le clavé un cuchi-

llo logrando quebrar una parte del plastico transparente que lo cubria” (241).

El significado simbdlico de la violencia que <Ella> ejerce sobre el objeto alude—
mis disculpas con antelacién— a que el puck es <FEI>, el Fuck <Ella> y quebrar el puck un

sonoro, justiciero y reflexivo Fuck you, asshole o, prick que fractura el cuerpo del pequefo
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aparato; igual que <EI> ha hecho con el de <Ella>. Por lo que, extendiendo la estructura-

cién logica de la trama, esta regresa al dominio que el ofensor ejerce sobre la protagonista:

El era inglés London Bridge is falling down como las pintas de cerveza
que acababa de beber [...] como el criket y el rugby y como el idioma
que le habia ensefiado a pronunciar. Puck, suck, buck, chuck, ruck, luck,
my fair lady [...] palabras ajenas que empezaron a sonar en su cabeza
como una marcha que marcaba el ritmo de sus pasos hacia la zona de

embarque” (241).

Como se ve y se escucha, la sonoridad de la palabra acusatoria contra la cosificacion
y la violencia de género a través de la escatologia y la fragmentacién corporal adquiere un
papel simbolico. Los sonidos y el cuerpo, como dos verbos principales del conocimiento
vivencial, motorizan la brillantez estética de tan aterradora anécdota; cuya marcha hacia la

liberacién a punto de saborearse en ultima instancia se ve obstaculizada por el patriarcado.

De ahi que el recurso narrativo de una frustrante sorpresa acontece momentos des-
pués. Dado su visible nerviosismo y extranjerismo, el guardia de seguridad frena la huida
de <Ella>. Random check —dice. Lo que antes flufa —fuesen liquidos, fuese gente— sufre

una abrupta detencion.

La intervencioén institucional aumenta la tensién. La mujer siente el detector de me-
tales recorriendo su silueta como si fuese un bate de cricket; reaccion que se empata con la

violencia que ha suftido.

El relato acude una vez mas a su guisa narrativa de recursos sonoros. La frase “una

alarma son6” (241), constituye el punto decisivo que genera la hamartia prometida en el
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titulo de esta ponencia. La misma reside en que...de <Ella> no haber cargado con lo que
ahora es la basura que lo representa a <EI>; —incluso con su semblante extranjero proyec-
tando nerviosismo— ningun aparato la hubiese detenido ni mucho menos, como sucede

mas tarde, alertado a su agresor de su intento de escape.

A primera vista, la nocién que destaca es que ella trabaja contra si. ¢Por qué no deja
el objeto roto en la bandeja? ¢Por qué lo carga, alarmando asi a otros? Si respondemos que
por nerviosismo, caerfamos en el clisé de que, mujer al fin, no puede controlar sus emocio-
nes; todo lo cual resultarfa en un argumento superficial. Pero, si tomamos en consideracion
que estamos frente a un relato altamente simbolico, quizas mejor serfa pensar en las si-
guientes dos alternativas. Uno: que lo que el cuento representa es que cuando el machismo
“rompe” los cuerpos femeninos, no suena ninguna alarma; mientras que cuando una mujer
con solo romper lo que simbodlicamente representa al atropellador, entonces si suena la
alarma. Dos: que el impacto emocional del abuso es tal que sus victimas cargan el peso de
este. Visto de esa forma, “Aparato avisador” es un relato aleccionador. No hay margen de
error para las victimas de violencia doméstica. Su titulo refiere a la ironfa de que la alarma
que suena perpetia una situacion muda necesitada de alarma. Las hamartfas no avisan y, si
lo hacen, es en contra de las “Ellas”. .o que esta roto es que el aparato avise, no contra los
errores de la victima, sino contra el abuso del atropellador. Como resultado, la hamartia ata

el aliterativo titulo —Aparato avisador— a su propuesta de alarma contra el sexismo.

Sea 0 no mi lectura acertada, a modo de una treta del débil la narradora interviene
adjetivando dos veces al objeto como “aparatito”; por lo que se deduce es la manera en que
<Ella> empequefiece su infraccion a pesar de que tiembla de temor. Sin embargo, su de-
tencién cobra un valor superlativo. A raiz de su tragico error, <Ella> aprende que la inter-
vencion del guardia de seguridad termina adquiriendo un papel similar al del agresor: “El

guardia la tom6 de un brazo y Ella se dejo. Please follow me. Durante el trayecto por los

8
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pasadizos del aeropuerto, las posturas de ambos cuerpos se adaptaron de tal forma que

guardia y detenida parecfan una pareja andando del brazo por una alameda (241).

Mediante la sujecién del brazo, el consentimiento de <Ella> y el conforme apareo
de cuerpos, la escena reitera una paralela manifestaciéon de la persistencia del patriarcado

que frena la libertad.

De aqui en adelante la personaje no saldra de “la habitacién de seguridad” (242). La
repetitiva reclusion y padecimiento corporal conectan con “boca quemada” y “paladar con
ampolla” (resultado del té que le han dado) para protagonizar su mudez contrapuesta al
altavoz que anuncia que ha perdido el vuelo. Infortunada pero remediable situaciéon —
pensamos— cuando el oficial abre la puerta, le entrega su bolso y le anuncia que la situa-
cién esta resuelta. Sin embargo, todo ello es el ardid que resulta en el climax del cuento:
“Ella dese6 que el guardia la escoltara hacia alguna salida, pero permanecié quieto. Quiso
dar un paso, pero la rigidez de su cuerpo la mantuvo estatica. Entonces aparecio El La

roded con sus brazos y la apret6 contra su cuerpo (242).

La elipsis—inferimos que telefénica— a través de la cual durante o después de los
interrogatorios y las disculpas el oficial avisa al bully; el relato veda el intento de huida de

<Ella> y la devuelve a los brazos de su agresor.

Truncada la fuga de <Ella>, sospechamos su regreso a un tremebundo status quo.
Lo que sigue es lo que mas ha temido la personaje. El extenso abrazo fingidamente conso-
lador con que <El> la apresa hasta el final del cuento es, en realidad, un aviso. A lo menos,
es un castigo para que recuerde quién manda y a quién pertenece; a lo mas, una advertencia

de la paliza que recibira en casa.
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La fragmentacién corporal ofrece el recurrente significado que, como objeto, el
cuerpo de <Ella> se desprende de si durante el abusivo largo apretéon e indeseado beso.
Referencias a: cabeza, boca, nariz, ojos, oreja, labios, lengua, dientes, —“que la besaban y
mordfan” (242)— oido, craneo, térax, cuello, esternon, brazos y rostro acreditan que, a lo
largo del cuento, el cuerpo cercenado —y penetrado (aqui con la lengua)— es equivalente
al abuso que la hace llorar y que <EI> sofoca con un repetitivo segundo conjunto de ame-

nazantes pares minimos: “Don’t try, don’tcry, try, cry” (242).

Me parece un acierto desmembrar el cuerpo de <Ella> pero aliar, como indivisible,
a la masculinidad. <EI> como deportista: hockey, cricket, rugby; y el guardia como repre-
sentante del poder institucional confabulan para simbdlicamente exponer la perenne facha
del patriarcado. Aunque imperdonable, desdichadamente “conocemos” comportamientos
como los de <EI>. Pero peor es el del guardia porque quien irénicamente debe proteger,
delata como delictiva a la victima. Traidor, igual, una vez identifica la intencién de la mujer,

en vez de empoderarla, concierta la extension de su calvario.

Asi lo afirma que “en voz unfsona” ambos hombres responden “Pager” a la ultima
declaracién que oimos de la protagonista cuando pregunta: “cémo se llamaba el aparato
que antes habia desmantelado” (242). Al recordar su primera descripcion: “El objeto era un
disco de plastico de dos tipos” (240), estos dos otros “tipos” crean en el desenlace del rela-
to —como par minimo que son— un paralelo del poder encarnado tanto en la sonoridad
léxica como en las similares botas de charol “puestas como espejos enfrentados” (242), en

cuyo brillo <Ella> ve su rostro reflejado.

No requiere mayor esfuerzo del lector concluir que en “Aparato avisador” la acu-
mulacién tanto de sonidos como de fraccionadas partes del cuerpo compendian la alarma

que denuncia el abuso en relaciones de poder. Roto el sistema de igualdad, la moraleja
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tragica de su hamartia expone como la violencia de género se yuxtapone al control corpo-
ral. Similitudes autoritarias dentro y fuera de la casa reiteran el sefiorio machista; siendo el
ciclo vicioso que <Ella> desmantela lo que la devuelve al abuso. Como victima, <Ella> ha
ingerido la violencia que, hecha excremento, precisa evacuar en esa “linea mortal del equili-
brio” entre la bulla acusatoria y el poder que le impone silencio.

© José Delgado Costa
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