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Introducción  

Terminada la guerra de Malvinas el 14 de junio de 1982 con la rendición del ejército 

argentino, comienza la transición democrática y el relato bélico fue absorbido por el relato 

victimizador que la sociedad argentina había construido en torno a la dictadura militar. Esto 

implicó, ante todo, la exclusión de las escenas de combates, de las afirmaciones en favor de 

la guerra y la retórica militar (Segade, 2014). En sintonía con esa discursividad social, la 

cinematografía posdictadura sobre Malvinas se caracteriza por un relato farsesco y para 

nada épico de ese conflicto: se abandonan los relatos históricos de reclamo y la historia 

previa al conflicto de 1982. En la bibliografía especializada sobre el cine de esos años, po-

demos destacar los aportes de Laino Sanchis (2013), quien muestra cómo el cine de Malvi-

nas fue ignorado tanto por el público de cine como por el conjunto de la sociedad. El rela-

tivo olvido del cine nacional sobre la “cuestión Malvinas” se relaciona con las dificultades 

que ha tenido la sociedad argentina posdictatorial para procesar el trauma de la guerra (Gu-

ber, 2001; Lorenz, 2013). Sin embargo, a partir de los gobiernos del período 2003-2015 se 

observan cambios en los marcos discursivos posibilitando nuevas disputas de sentido sobre 

el pasado. El relato farsesco de la guerra comienza a abandonarse y la figura de la mujer 

como testigo de la historia se vuelve relevante. En las últimas décadas los documentales 

argentinos han buscado nuevos procedimientos expresivos cuestionando los verosímiles 

del género. Comienza a abandonarse la pretensión de objetividad, se desplaza hacia una 
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creciente subjetivización y hacia una exacerbación del desenmascaramiento del artificio 

(Aprea, 2009). En esta clave analizaremos los recursos discursivos que entran en juego a la 

hora de generar efectos sobre el espectador. ¿Cómo los esquemas de rememoración son 

puestos en duda o cuestionados a partir de la desestética femenina1? Haciendo hincapié en 

el cine como una tecnología del género, capaz de construir nuevas miradas y nuevas formu-

laciones de representatividad a partir de redefinir la estética.   

 

Análisis de los documentales “La puesta en forma”  

El documental Nosotras también estuvimos comienza con cámara en mano, cierta des-

prolijidad en el movimiento, en la composición del cuadro y en la iluminación. No así en el 

sonido, el cual se encuentra limpio y claro, considerando las voces en un primer plano, 

cuando en realidad el sonido del viento sureño como el del motor del vehículo suelen estar 

a frecuencias más altas que la voz humana. Los errores o desprolijidades de la imagen pro-

ducen el distanciamiento y cierta presencia de artificio, en tanto que las voces humanas que 

describen el instante se orientan a la subjetivación del mismo y a la interpelación directa. 

En este sentido el espectador se posiciona frente a la imagen en esa ambigüedad, es partíci-

pe en tanto instante de presentación, pero es distanciado en tanto espacio de representa-

ción. Desde lo formal y haciendo un análisis al estilo de Bodwell (1996), ya podemos plan-

tear que hay una inclusión del espectador en tanto que la cámara se coloca desde el punto 

de vista de quienes habitan las imágenes y experimentan las vivencias. El yo de las narrata-

rias que comienzan a moverse por el paisaje (el campo de lo visible) hace que la mirada 

personal se vuelva el centro de organización de lo narrado. La acción de sacarse la misma 

foto en el mismo lugar con la misma vestimenta, no es una acción de representar, es una 

acción del presente. En ese mismo instante en donde se sacan las fotos, el distanciamiento 

                                                 
1 La desestética feminista (de Lauretis, 1992) permite redefinir los conocimientos estéticos y formales de la 
misma manera que redefine la mirada pensando al cine como una tecnología del género. Es decir, centrándo-
se en cómo los discursos audiovisuales construyen la representación del género y cómo es asimilada subjeti-
vamente por cada individuo al que esa tecnología se dirige. 
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es enfatizado, hay un autor narrador presente, la mano y la voz del director aparecen en 

plano. Se observan dos recursos enunciativos por un lado, el distanciamiento revelando el 

artificio, por el otro lado, enfatizando la presencia de la primera persona quienes habilitan 

el diálogo y el desarrollo de la historia volviéndose completamente subjetiva. Mientras ob-

servamos la imagen se escucha: 

 Alicia: Manteca de cacao, porque tengo los labios paspados tanto como en el 82. 

Entre la subjetividad de las veteranas y la revelación del artificio propuesto por el 

autor/narrador, la imagen y la memoria se vuelven performativa. Ya que es en la incorpo-

ración del pasado en una narración que al ser trabajado por el sujeto (las veteranas), ya no 

es mera repetición sino una memoria-acción. 

En una escena donde las veteranas visitan el monumento a los caídos en Comodo-

ro Rivadavia, asisten a un evento conmemorativo de las Fuerzas Armada; la cámara se po-

siciona incómoda e intimidante, las distancia de enfoque, la poca profundidad de campo, el 

movimiento desprolijo acercan al espectador como testigo de primer grado. El dispositivo 

se desvela en esa desprolijidad, pero al mismo tiempo la cámara registro enfatiza el efecto 

de lo real. Si, por un lado, la cámara adquiere todas las características del distanciamiento, 

por el otro lado, los recursos enunciativos se destinan a la relación intersubjetiva interpe-

lando de forma directa al espectador.  

Este doble recurso también aparece en Telma el cine y el soldado, desde el principio la 

cámara se evidencia con cierto artificio, comienza con un casting y continúa en el espacio 

de un cine en donde la directora (Brenda) se presenta a cámara y dirige a los actores para 

poder realizar un plano contraplano. El develamiento del artificio y la presencia de la direc-

tora en campo busca el distanciamiento del público y probablemente la reflexión del dispo-

sitivo y de todo aquello que se represente en el mismo. La intención de incluir al espectador 

a su vez se puede observar con las miradas a cámaras que realizan los adultos mayores. 

Acto seguido la cámara se adentra al cine y nos ubica en el espacio concreto y material del 

cinematógrafo, los actores son protagonistas y espectadores de su propia película (dato que 
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queda en un fuera de campo hasta el final del audiovisual). Frente al distanciamiento pro-

puesto en estas primeras escenas aparecerán otras en donde la subjetividad será central. 

Ejemplo de ello son las escena donde Telma lee la carta, la cámara se convierte en una ob-

servadora omnisciente, se aleja del espacio de enfoque pero se acerca desde la distancia 

focal larga, la profundidad de campo desaparece y nos adentramos a los personajes (quienes 

accionan no solo la trama, sino la memoria a partir de la rememoración y la acción); los 

primeros planos de cada uno aproximan al espectador desde la emotividad que representan 

las palabras escritas en la carta que lee Telma. La voz de la directora y la cámara quedan en 

un fuera de campo, casi ausente. Otra escena a rescatar es cuando Telma y su hermana se 

encuentran en el espacio íntimo de su habitación. Telma y su hermana mandan una nota al 

periódico buscando al soldado. Aquí nuevamente se pierde el distanciamiento y la acción 

performativa se subjetiviza. Vemos las dificultades que tienen ambas para poder teclear en 

la computadora. Los primerísimos primer plano con muy poca profundidad de campo ga-

nan terreno, y el fuera de campo se vuelve nuevamente ausente. La concentración está en el 

accionar de las protagonistas, se produce una identificación directa por parte del especta-

dor. Posteriormente hablan Telma y su hermana en un espacio abstracto a la manera de 

casting rompiendo nuevamente esa cuarta pared. Figura y fondo son semejantes, el trata-

miento en la paleta del color ayuda con intención a una imagen estetizada. Entre la objeti-

vidad de la puesta en cámara y la estetización en el tratamiento de lo mostrado es que la 

imagen aparece como performativa, evocando desde la subjetividad de la enunciación la 

identificación con el espectador, pero al mismo tiempo la reflexión a partir del distancia-

miento en la puesta en cuadro. 

Si, por un lado, la inclusión del espectador se da a partir del distanciamiento en la 

mostración del artificio, por otro lado, es la subjetivación de la enunciación, la primera per-

sona, el orden de la experiencia lo que posibilita el diálogo intersubjetivo entre actrices y 

directora, entre personajes y espectadores. 
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En Nosotras también estuvimos las veteranas usan el cuerpo, para caminar, para reco-

rrer, para experimentar y al mismo tiempo para imitar, dramatizar. En una de las escenas 

donde caminan por el descampado las veteranas imitan a los generales. El tiempo pasado se 

vuelve presente en el acto de corporeizar los recuerdos. La dramatización surgida de un 

comentario espontáneo permite el agenciamiento de las veteranas y la performatividad en el 

acto de imitar. Es el cuerpo en la imagen quien acciona la memoria, y no la imagen del 

cuerpo.  

 

Imagen I- Nosotras también estuvimos (Federíco Strifesso, 2021) (Fotograma) 

 

Lo mismo sucede en Telma el cine y el soldado: Telma adquiere una fuerte presencia en 

cámara, constantemente dialoga con la directora, con los técnicos, es el cuerpo de Telma 

quien acciona la memoria, ella siente, ella busca, ella encuentra. Sin embargo, dentro de la 

película de Telma, la imagen cuerpo se duplica. Es Telma quien construye una película otra, 

mientras vemos la película de Brenda sobre Telma.  
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El cuerpo del soldado 

Mulvey en su texto placer visual plantea que el cine en tanto que sistema desarrolla-

do de representación, reproduce cuestiones relativas a la manera en la que el inconsciente 

(formado por el orden dominante) estructura las formas de ver y el placer en la mirada, en 

donde la mirada masculina determinante proyecta sus fantasías sobre la figura femenina que 

se organiza de acuerdo con aquélla. Las mujeres son miradas y exhibidas. El hombre con-

trola la fantasía del film y emerge como representativo del poder en un sentido nuevo: co-

mo poseedor de la mirada del espectador, transfiriendo más allá de la pantalla para neutrali-

zar las tendencias extradiegéticas representadas por la mujer como espectáculo (Mulvey, 

2001: 371). En los documentales que estamos nombrando podríamos decir que la cons-

trucción del sujeto soldado se da inversamente a la manera del cine clásico, no es la mirada 

de lo masculino la que construye al cuerpo femenino, por el contrario, es la mirada de lo 

femenino la que construye al cuerpo masculino. Este, no es el objeto pasivo de deseo, vou-

yerista, construido para un espectador masculino desde la mirada patriarcal; por el contra-

rio, la imagen del soldado tensionará siempre el campo desde lo ausente de la imposibilidad 

de ver, de la imposibilidad de ser mostrado. Las dos películas presentan a los soldados en 

un fuera de campo, construido desde la mirada femenina, los cuerpos de los soldados son 

los cuerpos narrados y representados desde la mujer. En la película de Strifezzo las imáge-

nes documentales aparecen para representar lo ausente, en la película de Brenda aparece 

para construir lo imaginario. Mientras que en la representación del soldado en Strifezzo las 

enfermeras resaltan el cuerpo herido del combatiente, en Brenda, el soldado conscripto es 

un cuerpo imaginario construido desde el deseo de Telma. No con la intención de un vou-

yerismo morboso construido desde la estructura patriarcal dominante, sino desde la mirada 

de madres y jubiladas. Mirada que aparece también en las enfermeras. Si Strifezzo hace 

hincapié en las heridas y daños del cuerpo soldado, no así las enfermeras que reparan más 

en el llanto y el llamado a su madre. En la película de Brenda aparece un soldado comple-

tamente distinto. Un soldado golfista, prolijo, atractivo, canchero. Esta forma de presentar-
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se la masculinidad en la pantalla se vuelve desestética. No hay una mirada vouyerista, mas-

culina desde donde se construye a los soldados. Hay una mirada femenina construyendo a 

soldados desde las márgenes de su referente. En la película Telma, el cine y el soldado la se-

cuencia del casting que realizan para buscar un actor se observa en la puesta en cuadro a los 

actores leyendo las cartas de forma fragmentada, los planos son primeros planos que se 

convierten en un collage de múltiples personas e identidades que representan al Tano. 

 

 

Imagen 2- Telma el cine y el soldado (Brenda Taubin, 2022) (Fotograma) 

 

El cuerpo es mutilado y polifónico tanto desde el encuadre como desde el montaje. 

El Tano tiene múltiples rostros y múltiples tonos de voz, pero una historia en común. El 

soldado es construido desde y por la mirada de Telma y sus compañeras. El Tano siempre 

aparece en un fuera de campo, siempre intentando colarse por algún ángulo. El soldado 

que construimos todos en el fondo es el soldado narrado por Telma, ella es quien está eli-

giendo el rostro, ella es la que se encuentra en contraplano de todos los soldados posibles. 

El cuerpo del soldado se vuelve imagen, es un cuerpo icónico, una imagen cuerpo cons-
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truida desde la memoria social, se vuelve una lucha icónica. Y desde la desestética construye 

una mirada otra, una memoria otra, ni homogénea, ni masculinizante (producida desde los 

lugares de poder). En este sentido la desestética es fundamental, no solo revierte los roles, 

sino que redefine los saberes estéticos y formales. Imágenes inusuales, no representadas 

anteriormente.  

En Strifezzo hay una secuencia interesante en donde el montaje contrapone las na-

rrativas de los comunicados oficiales de esa época con una narrativa optimista, de resisten-

cia heroica frente a los relatos producidos por las enfermeras en el presente. La fotografía 

de esos cuerpos, de esos soldados heridos ancla la mirada femenina, una mirada otra sobre 

esos sujetos. Las mujeres hacen énfasis en el llanto y el pedido de sus madres. Mientras que 

el director cuando interviene indaga más sobre las vejaciones a ese cuerpo.  

Otro cuerpo que aparece en un campo ciego son los hombres al mando de las en-

fermeras. Ese cuerpo no queda en un espacio abyecto, en un campo ciego, ese cuerpo es 

atravesado, penetrado no por la herida, es un cuerpo atravesado simbólicamente a partir de 

la imitación y dramatización que hacen las enfermeras.  Una escena a rescatar es cuando las 

veteranas caminan sobre el campo donde se encontraba el hospital y comienzan a imitar a 

sus jefes.  La imitación es una forma de ridiculizar, de descategorizar, criticar moralmente 

ese otro cuerpo, masculino y hegemónico.  

 

El testimonio como conversación en Nosotras también estuvimos 

La película pareciera tener como objetivo la narración de las experiencias en prime-

ra persona, como prueba de haber estado en la guerra, como prueba de sobrevivientes, 

como prueba de identidad: Veteranas de Malvinas. De allí las narrativas que trazan los tes-

timonios de las mujeres se aferran a los detalles cotidianos, a la descripción minuciosa, por-

que justamente en el detalle y lo anecdótico es que se construye la veracidad de los hechos, 

y legitiman su voz como portadoras del relato. 



Argus-a  Artes & Humanidades                                                                               ISSN 18539904                                                                                                                  
Ponencias                                                                                                          Vol. XIII  Ed. Nº 51 
Ana Clara Barile                                                                                                             Marzo 2024 
 

                                                                                                   

                                                                                                                                                                                                                  
 

9 

 

Escenas como la del cuarto en donde cada una relee revistas y documentos viejos, 

recuerdan con detalles esos días, pero al mismo tiempo se asombran de aquello que pensa-

ban, aquello que puesto en palabras desde el presente se transforma, cambia, adquiere nue-

vas dimensiones.  

Alicia: mira el viento, te acordas como se nos volaba el pelo (…) se le caía el casco 

porque le quedaba grande (...) veníamos desde Bs. As., pero nuestros orígenes eran 

diferentes. 

Stella: Y en esta revista imagínate en la tapa salieron dos mujeres, vino nuestro jefe 

y dijo (imita la actitud bastante despectiva del jefe): ahí están, ¡ven!, ahí salieron. Pero no 

vayan a hablar. 

 

Entre esas conversaciones, mientras leen sus autobiografías de revistas pasadas, 

afirman, descartan, se ríen, desautorizan las palabras. Es justamente en ese espacio fílmico 

que las propias narratarias construyen y accionan memorias. Que al volverse confesional, el 

espectador se vuelve un tercero incluido. No es la objetividad, no es una voz omnisciente, 

es por el contrario lo autobiográfico, lo minucioso del detalle, lo que construye autoridad, 

las legitima. Es el encuentro y las charlas cotidianas, las sensaciones del momento, la dura-

ción de la experiencia en ese presente, lo que les permite (a las mujeres) en su carácter con-

fesional “afirmar una posición de sujeto que les otorga autoridad para reivindicar su ver-

dad” (Gilmore en Arfuch, 2012). 

La espontaneidad de los diálogos se mezcla con recuerdos, con sensaciones, aquello 

de lo dicho que no se puede decir aparece, tal vez, en una forma de síntoma. Aquello que 

no se puede decir, pero se dice, entre la posibilidad de hablar y la imposibilidad del decir. 

En una escena Ana Masito confiesa, no haber hablado nunca. 
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Ana: En el medio fue mucho olvido (…) A mi marido le conté hará 10 años y ya 

hace más de 25(…) lo bloqueé, o no quería recordar, porque los recuerdos los tenés 

(…) nada miraba (…) Yo no quería hablar de este tema, era pecado. 

 

La conversación hacia cámara y la presencia de la voz del director habilitan al es-

pectador en ese tercero incluido. En la conversación que adquiere lo confesional algo de lo 

no dicho reaparece: “yo no quería… era pecado”, en ese narrar surge la potestad del decir, 

el asumir un lugar de agencia. Las tres mujeres traen al presente narrativo la rememoración 

del pasado con la carga simbólica y traumática de la experiencia. Retomando a Arfuch 

(2012), el diálogo intersubjetivo alienta una sintonía valorativa entre el narrador y su desti-

natario, tanto respecto de la experiencia (la de las veteranas) como de la dimensión ética de 

la vida en general. 

 

 

Imagen 3- Nosotras también estuvimos (Federíco Strifesso, 2021) (Fotograma) 
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Telma temas y feminismo 

El tema de la película se presenta al principio, Telma tiene la deuda: encontrar al 

Tano para Lili, (para Lili según ella). En cualquier melodrama el impedimento del amor es 

traccionado por los dos sujetos imposibilitados a estar juntos. En esta historia la protago-

nista es Telma, su búsqueda va más allá de los intereses del Tano (sujeto imaginario) y de 

los intereses de Lili (su hija).  

A Telma lo que la mueve es el presente, zanjar deudas y deseos que en otro tiempo 

no pudo, ella es quien quiere encontrar al Tano y el Tano no es el amor no correspondido, 

ni prohibido, el Tano es el pasado que no cierra y que emerge a la superficie en forma de 

síntoma. Si bien el documental juega con cierto guiño al melodrama, también juega al géne-

ro gángster o al film noir, en ese género, el detective siempre suele ser un varón, si hay una 

mujer es construida desde la mirada masculina, por lo general una femme fatale. Pero Telma 

rompe con todo estereotipo genérico, no es mujer joven, ni femme fatale, no es rápida ni ágil, 

presenta dificultades motrices, muy distinto a cualquier detective (masculino, ágil, conquis-

tador, solitario). Telma no responde al estereotipo de madre asociada a las historias de Mal-

vinas (no es ni la madre, ni la novia, ni la hermana de un veterano).  

Telma es la madre de Lili que cuando era joven le escribió la carta a un soldado. 

Telma tampoco tiene el perfil de una cineasta, básicamente, es jubilada, y sus compañeras 

también lo son, realiza una película sin saber cómo se hace una película. El melodrama más 

allá del estereotipo que aborda: familias y mujeres que sufren, exceso emocional, no cuadra 

tanto en la película de Brenda, aunque pueda abarcar parte de esto, se incorpora también la 

acción y la aventura y sobre todo una investigación que mueve los hilos de la historia. 
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Imagen 4 – Telma, el cine y el soldado (Brenda Taubin, 2022) (Fotograma) 

 

Podemos observar también cómo el género documental dialoga con el de ficción, 

pero los recursos que utiliza Brenda son invertidos: si en el film noir el personaje generizado 

es el detective masculino y la femme fatale femenino, aquí se invierte, y se distancia del este-

reotipo: el detective pasa a ser un grupo de jubiladas, y el rol de femme fatale pasa a ser repre-

sentado por el soldado conscripto. El cuerpo del soldado puede ser repensado en un cuer-

po melodramático, un cuerpo desde el exceso, agredido, sufrido. Un cuerpo feminizado. 

Pero el soldado de Brenda y el soldado de Telma, muy por el contrario, no responde a ese 

estereotipo ni a las narraciones más hegemónicas del conscripto. El soldado (Tano), cons-

truido en un fuera de campo, a partir de diálogos de información que recopilan Telma y sus 

compañeras dan cuenta de un tipo masculino, canchero, un dandi, adquiere rol de conquis-

tador, coquetea, vive en un country y juega al golf. Ninguna de estas descripciones corres-

ponde a un soldado conscripto estereotipado de Malvinas. Nuevamente la desestética se 
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presenta a partir de la redefinición de lo representado. Formulando condiciones de repre-

sentatividad de un sujeto social nuevo.   

 

Conclusión 

En la última década el documental argentino adquiere características contemporá-

neas, como centrarse en la primera persona enfatizando la subjetividad y a la vez distanciar-

se de la revelación del artificio. Los documentales del Malvinas adquieren estas característi-

cas, pero también otras, junto al cambio en los marcos discursivos sobre el pasado y recien-

te de la memoria, también se observa en el 2015 un avance en las luchas feministas; esto 

repercute también en la producción cinematográfica, no solo en las formas de firmar y re-

presentar, sino también en quién representa y quién construye discurso. La narrativa de 

Malvinas, si bien lleva década analizándose desde las masculinidades y feminidades, no hizo 

nunca hincapié en la narrativa audiovisual, centrándose en la mujer y en el cuerpo de la 

mujer. Aparecen con mayor énfasis en los últimos años, y pocos lo son, pero entre ellos 

podemos citar aparte de los dos documentales mencionados, Las aspirantes de Gretel Suarez 

y Ruge el mar de María Victoria Picciotto. Proponen nuevas disputas de sentido, en otras 

voces y en otros cuerpos que no son los heteronormados ni los hegemónicamente autori-

zados. En el análisis dimos cuenta cómo ciertos géneros son más permeables a unos yoes 

que a otros, el testimonio, la biografía, lo conversacional habilitan voces de mujeres que en 

otras épocas y en otros géneros se encuentran ausentes, ignorados, y en algunos casos invi-

sibilizados. La desestética, por otra parte, tiene un rol fundamental, ya que construye una 

mirada otra y habilita nuevas disputas de sentidos en las narrativas actuales.  Al mismo 

tiempo el uso de los recursos discursivos/enunciativos que analizamos permite el traspaso 

de una memoria histórica a una performativa. La cual no niega la historia, por el contrario, 

la incorpora, pero a partir de los sujetos que la accionan en el presente.  

© Ana Clara Barile 
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