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El juego entre creacion literaria y critica se ha visto sighado por numerosas polémi-
cas famosas y por entendimientos casi epifanicos. Entre los primeros se cuenta el inter-
cambio entre Zola y Ferragus (que llamo “literatura puatrida™ a Thérese Raquin) a proposito
de la primera novela del maestro francés, o el penoso comentario de Miguel Gutiérrez a La
casa verde. Entre los segundos, el ida y vuelta tedrico practico que tuvo como hitos al Nou-
veau Roman y Roland Barthes y el feliz encuentro de Samuel Johnson y James Boswell.
Existen otros encuentros de ambito intrapersonal que merece anotar. Quiza el mas notable
serfa el paso de Umberto Eco a la labor creativa con la extraordinaria novela E/ nombre de la
rosa. En la mayorfa de los casos, sin embargo, salvo un par de autores de inicios del siglo
XX, el paso a lo creativo ha sido poco feliz, como se constata al revisar nuestra tradicion
literaria. M: alfabeto gélide, de Camilo Fernandez Cozman, acaso sea el primer contra ejemplo

de esta década para esta afirmacion.

Desde hace algunos afios, Fernandez Cozman ha venido afadiendo a su preocupa-
cion tedrica sobre la poesia un conjunto de textos de poética recatada, pero con chispazos
de intensidad que auguraban una madurez interesante. Su lectura de autores capitales de la
poesia peruana usan-do como marco principal la Retérica General textual, que complemen-
ta con otras herramientas de analisis, le ha permitido una aproximacién hermenéutico-
reflexiva de la cual ha sabido extraer valiosas lecciones. Es asi como ahora aparece Mi alfa-

beto gélido, un libro marcadamente personal y contemplativo que pasaremos a comentar.

Contra la corriente actual de separar los poemarios en secciones (herencia sajona),

M;i alfabeto gélido se presenta como una coleccion de poemas estructuralmente equivalentes.



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 18539904
Resena Vol. XIIT Ed. Ne 52

Carlos Arambulo Lopez Junio 2024

Una tirada de poemas que dificilmente se podria organizar en grupos a partir de su ubica-
cién en el poemario. Ni siquiera el argumento de la poikilia podtia representar un orden que
parece no obedecer a lo tematico, formal o cronolégico y parecieran mas bien obedecer a
un criterio aleatorio o de opcién personal del autor. Esto no quiere decir que no se pueda
reconocer una poética mixta tributaria de grandes autores nacionales y franceses: una poéti-
ca simbolista que parece alimentarse de los poetas de los siglos XIX-XX francés con un
guifio de ojos al mencionar a Rimbaud, una poética existencialista contemplativa que se
alimenta de autores visitados tedricamente por Fernandez (Varela, Westphalen, por mo-
mentos el artificio de los poemas de arte menor de Eielson) y una preocupacion por el ser
literario, por el ente que escribe pero también vive, piensa, padece, goza. Esta ultima ver-
tiente dirfase influida por el postmodernismo literario y su preocupacion metatextual, de

reflexién sobre la poesia en el mismo poema.

Estas poéticas estan entretejidas con algunos ejes tematicos: el de la paternidad, en
poemas como “Los bordes de un racimo”, “Dinosaurio”, “Luciano”; el de la convivencia
en “Dos cuerpos”, “Consonantes”, “Sin respiracion”; el de la soledad en “Mutismo”,
“Murmullo”; lo literario-escritural en “Ejercicio de ortografia”, “Etimologfa”, “Célula”;
afladamos poemas contemplativos en los cuales la cosa y el ente se interpelan mutuamente,

“El ala de una mosca,” “Estiércol”, “Una silla”.

A estas alturas de la exposicion de poéticas y temas, uno se siente tentado a aventu-
rarse por terrenos que no forman parte del recorrido tedrico del autor y arriesgar alguna
filiacién adicional. Sabemos desde Borges que las influencias se pueden generar post obra,
una paradoja clasica del maestro, también un elemento a considerar, en este caso. La pre-
sencia del simbolismo en estos poemas se vincula a lo contemplativo existencial, como en

el caso de “Una silla”
UNA SILILA

Una silla frente a otra

una silla longeva frente a una mesa
cuyo borde tiene suavidad de piedray
el alma, ese molino sin brazos;

mi cuerpo, aguella silla
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deshojada,
ldbil

[frente al horizonte

Este poema sirve, ante todo, para definir una clara opcion tomada por el autor: ante
la disyuntiva que plantea encontrar ritmo y voz propias, ha elegido la hipoverbalidad sobre
la hiperverbalidad. Claramente, aludo a las vertientes que se identifican en Dickinson y
Whitman, en los Estados Unidos de Norteamérica, o en Eguren y Vallejo en nuestra tradi-
cion. Obviamente la hipoverbalidad es una invitaciéon (¢o consecuencia?) al simbolismo. En
poemas de esta vertiente, el sentido no soélo esta condensado sino engafiosamente oculto
tras la simpleza de las palabras propicias al arte menor o verso breve. En algunos casos, el
sentido se discierne a partir de una suerte de adivinanza o enigma, en otros, la adivinanza es
reemplazada por un simil no restrictivo (digamos, el paso de lo alegérico a lo simbdlico),
que no termina con una ecuacién simple sino con una férmula de maltiples variantes, para
decirlo en términos matematicos. Este es el caso de este poema, y es uno de los ejemplos

que nos permiten hallar una vertiente Dickinsoniana en la poesia de Fernandez Cozman.

Emily Dickinson pasé6 su vida en auto reclusion. Su cosmos era lo que alcanzaba a
ver tras su ventana y lo que contenfan las cuatro paredes de su habitaciéon. Con materiales
minimos construyé una poesia original, simbolista, vanguardista Avant la lettre y muy subje-
tiva. Los materiales de la poesfa de nuestro autor parecen ser similares en dimension y pro-
ximidad: la casa, la familia inmediata, los objetos en la mesa, el mobiliario, el ser que él
mismo habita. Qué distinta actitud a la de los poetas hiperverbales. Pensemos en el caso en
las antipodas: los poetas peruanos de los 70"s cargados de experiencia y con el modelo
beatnik a cuestas. “Todo material es bueno para la literatura, Alfredo” se dice que advertia
Vargas Llosa a Bryce Echenique. Con lo pequefo, cotidiano, simple, Fernandez logra poe-
mas con un “no sé qué que quedan balbuciendo”, un eco reflexivo, un disparo a la conside-

racion del lector, un acierto interpersonal. Veamos otro caso:
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PAISAJE RUPESTRE

Un vaso sobre una mesa vacia,

Un vaso no fragil sobre una mesa vacia,

La mesa al lado de la cama donde yace la noche,
La noche entrelazada al dia,

E/ dia deshecho mas huyendo de si mismo,

E/ si mismo fuera de la tarde.

La tarde presagiando el alba,

E/ alba mirando mi orfandad de monstruo

Y hormigas

Debajo de mi oreja.

La estrategia de construccion es similar a la del poema anteriormente citado (“Una
silla”): presentacién del objeto, contextualizacion, interiorizacion. En el dltimo paso, de la
contextualizacién a la interiorizacién, se construye la imagen simbdlica, los sentidos del
objeto se van ampliando con modificadores anadidos vy, finalmente, todo revierte hacia el
locutor del poema para, como decia Varela “hacer exterior lo interior sin usar el cuchillo” y
crear un sentido de comunidad subjetiva que nos interpela preguntandonos si lo que escri-

be el poeta no es lo mismo que pensamos, sentimos, queremos, evitamos.

Asi, la poesfa de Fernandez trasciende la escena o el momento. Otras veces, el reco-
rrido es inverso: percepcion, evocacion, imagen. En el caso de “Elegfa”, la imagen final
rinde lo simbdlico y apuesta por la alegoria clasica afadiendo el componente existencial: la

reflexién por el sentido de la existencia:

ELEGIA

Yazgo sin rostro
En un jardin de piel,
Madpre,

Devuélveme tu rostro,
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Tu frescura de hoja,

E/ sentido de esta imponente llama

Que se apaga.

En algunos poemas, el exterior, el espacio no habitado, aparece en clave shakespea-
riana, anunciando o ejemplificando fendmenos subjetivos, pero no es la naturaleza, paisaje
o geografia de la poesia coloquial, aunque llega, como en dicha poesia, a localizar geografi-
camente el poema. Lo natural o el paisaje exterior (pocas veces citado por Fernandez) apa-
recen como fuerzas extrafas al hombre, cercanas al arquetipo, vistas desde una perspectiva
clasica helénica, para luego enfocar al ser, al individuo. Esta estrategia de la reclusion, de
retirada hacia s{ mismo, es una constante en la poesfa de Fernandez Cozman, de corte inti-
mista, vivencial en un sentido no expansivo, discreta con la elegancia en el gesto y el dictum

del decoro siempre presente, sin tremendismos innecesarios.

VIENTO

Me nombra el viento,

con suavidad sabia la tibieza,
recostaba mi cabeza bajo un drbol
lleno de espinas,

los restos de un muro

se posaban en mi piel,

el prurito de la bistoria

0 la mar,

la piedra donde bulle

wii nombre,

miles

derruian este muro

en la pennumbra

'y Berlin estaba sitiada

por el follaje de una mujer
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que cruza un puente
Y contempla un rio,
la amapola que crece sin ataduras

cuando nace la lnvia

El titulo del poemario aparece en uno de los paratextos, en el epigrafe tomado de
“Traspié entre dos estrellas” de Poemas Humanos de César Vallejo. El poema puede interpre-
tarse como un recuento de los pesares entre el momento de nacer y el de morir, ir de la A
hasta la Z, un alfabeto mas que frio; gélido. No obstante, en algunos poemas Fernandez

recobra esta buena disposicion de vivir y aceptar:

DOS CUERPOS

Deje su mohin de amannense;

olvide los puntos y las comas;

cologue su cerebro en la gaveta del escritorio;
conviériase en un ledn o ave;

palpe la mano de otro;

cuando la noche crece,

son dos cuerpos

el mejor resumen del mundo.

Las semejanzas con la poesia de Dickinson no alcanzan al nivel de la elocutio. La
poeta norteamericana maneja recursos mas osados que Fernandez a nivel de puntuacion,
sintaxis, corte de verso y contaminacion del discurso (ejemplo, su empleo de la métrica de
los himnos religiosos ingleses). A este nivel nos parece que la cercanfa es mayor respecto a
Varela, con algunas alusiones arquetipicas. Lo mencionamos para hacer evidente las huellas
de la labor de estudioso de la literatura que se traslucen en los cuidados versos del autor.
Sus aplaudidas investigaciones sobre la poesia de Westphalen, Eielson, Varela, entre otros,

parecen haber dejado un rastro en el escritor de poesfa. Es un lugar comun decir que la
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mejor manera de aprender a escribir es leer, el caso de Fernandez ilustra como la mejor
manera de escribir bien es leer bien. Qué es leer bien y qué es escribir bien resulta materia
de otra indagacion, solo citaremos dos cualidades de ambas labores: hacerlo con cuidadosa

atencion y con respeto.

La estrategia de la reclusion ha sido exitosamente ejecutada en versos de gran aper-
tura semantica que saben combinar lo cotidiano con la mirada trascendente mediante meta-

foras ingeniosas, como en el poema “Mutismo”:

el mito me acoge entre las sabanas
borro con sigilo los mares
la noche

la fortaleza de la inmovilidad

En resumen, estamos ante un poemario escrito con oficio, que conversa mucho
con nuestra tradicién y que asimila algunas caracteristicas de nuestra poesia actual. Creemos
que Fernandez ha dado el salto a la creacidon con éxito, lo que ya resulta ser un valioso mé-

rito en un escenario donde esto no es moneda comun.
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