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CC: Alberto, durante el tiempo que levamos trabajando juntos en algunos montajes, tanto en Chile co-
mo en el extranjero, me ha insistido en que uno de los aspectos mids importantes del teatro performance de exilio
que usted ha propuesto como nuevo lenguaje, es la precision escénica. Le pregunto entonces: ;Qué es para usted la

precision escénica?

AK: Claro, te defino con lo que no es también. La precision escénica es la exactitud con
la que tienen que desarrollarse todos los signos escénicos. Dentro de esa precisiéon escénica no
solamente entra el actor, sino, lo mas evidente: la luz, que entre a tiempo y el personaje, que en-
tre justo en el momento en que debe entrar, ni antes ni después. Es mas sencillo lograr esa preci-
sién cuando es material, que el teléon baje justo, con una velocidad determinada. La precision
escénica no es independiente de cada signo que constituye lo que es la obra expresiva; la preci-
sion escénica es la combinacion exacta que deben tener la luz, el actor, la escenografia; y referen-
te al actor/a la actriz, existen movimientos, emociones, sensaciones, desplazamientos, vale decit,
cuando existe una concatenacion exacta de los signos escénicos en favor siempre de un objetivo

determinado de la obra, estamos a mi parecer, frente a un espectaculo logrado.

Para mi, hablar de objetivo ya implica una precision. Es muy dificil, en todo lo que es la
expresion artistica, conseguir en la practica una precision, porque esa expresion artistica necesita
y no perdona lo que no es preciso, por ser justamente un espacio artificial y por ser, ademas, un
espacio que sintetiza el tiempo y el espacio. Me refiero a que la vida no es el teatro, éste se nutre
de la vida, pero no es la vida. Pero en la vida las precisiones se dan por automatismos culturales y
muchas veces éstos pueden ser una imprecision: por ejemplo, una persona se encuentra con otra
en la calle, ésta se va a ubicaren relacion a la otra persona, pero no le va a importar ni la luz ni
que la escuchen otras personas que estén mas alla de su intetlocutor. ¢Qué pasa ahf?, el tiempo,
aparentemente es un tiempo real, es decir, espacio y tiempo son reales en la calle, se caminan dos
cuadras y son dos cuadras, pero en el escenario a veces se caminan 10 pasos y son 10 afios en la
trama de la obra. Podria decirse que es comparable a la gran expedicién que hace un explorador
por un desierto; el zempo y el espacio se transforman en algo artificial en escena, y para poder lo-
grar esa artificialidad debemos hacer abstraccion de muchas cosas, tenemos que, y no solamente,
hacer analogia y metaforizar, ademas de identificar el espacio y el tiempo en forma exacta para

poder, de una u otra manera, dominarlo y poder expresar lo que nosotros queremos.
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CC: ;Y dinde encuentra mayormente la precision en la direccion del teatro performance?

AK: Cualquier expresion artistica que esté bien lograda, una obra de arte cualquiera, es
una obra de precisién. Cuando uno ve las esculturas de Miguel Angel, por ejemplo, una esta fren-
te a una precision y ahi esta su belleza. Pienso que la precisiéon también es variable, no es algo fijo
en absoluto, esto se comprueba, por ejemplo, en la musica, pues si se afina un instrumento con
un La con 440 vibraciones por segundo y se afina el piano o la misma guitarra con el Mi, el S, el
Re, el Sol o el Do, y se afina exactamente con la cantidad de vibraciones que estas notas requie-
ren, el instrumento no queda bien afinado, entonces incluso esta relacién entre una nota y otra
depende también de la sensibilidad que pueda tener el afinador, que es y debe ser exacta. Cuando
yo me refiero a exactitud, no me refiero a algo fijo, sino a un estado fisico y mental que corres-
ponda a un momento determinado para expresar lo mas fielmente lo que se propone la obra y el

autot.

Yo pienso que cuando uno ve grandes obras de teatro de grandes directores, uno ve una
precision, sin embargo, lograrla es muy dificil y como en toda expresion artistica existen, por un
lado, los artesanos de una expresion, los diletantes y, por otro, los artistas, estos ultimos son pre-
cisos y los demas no. Pero si nos fijamos, por ejemplo, en el Piccolo teatro di Milano con Gior-
gio Strebler (Barcola, Trieste; 14 de agosto de 1921-Lugano, Suiza; 25 de diciembre de 1997), que
falleci6 hace poco, si nos fijamos en su puesta en escena de La Tempestad de Shakespeare, nos
encontramos con que la obra parte con el mar y un barco del que solo se ve el mastil, con una
persona que esta a unos 10 metros afirmado de la punta del mastil y de pronto grita y el mastil se
quiebra y cuando se va a venir abajo, apagdn brevisimo y comienza inmediatamente la obra. En-
tonces el espectador piensa: ¢(Cémo sacaron la escenografia tan rapidamente, ¢qué pasé con ese
hombre? Ah{ hay una precisién y era una de las caracteristicas, por ejemplo, del teatro de Gior-
gio Strebler, que era el mejor teatro que existia en un momento determinado junto con los gran-
des directores que estaban en Italia, por ejemplo: Luca Ronconi, Carmelo Bene. Ahora bien, la
exactitud corresponde a las reglas del arte que se tienen que seguir para lograr el objetivo que,
como director, uno se propone. Esa precision, que es para el espectador aparentemente una im-
precision, puede estar cargada de emocion. Por ejemplo, si Juan Gabriel Borkman (Henrik Ibsen,
1896), le dice a Guillermo: “T'd no eres poeta, Guillermo”, y él lo mira y baja la cabeza o no la
baja, y después de un momento, porque el texto dice pansa, Guillermo responde “¢Tu crees, Juan

Gabriel?”, hay precision en el titubeo, en ese instante en el que él todavia no cree lo que esta
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escuchando. Es esa imprecision la que yo pienso que se haya dentro de estas reglas del arte, la
imprecision de la creacién misma, la del actor, pero ese margen que esta dado por y para la im-
provisacion, pertenece también a la precision del objetivo. Entonces, si el actor se demora a lo
mejor 10 minutos en decir “cTu crees, Juan Gabriel?”, y corresponde a un estado de animo del
personaje, un estado sincero, yo no podria decir que tendria que haberlo hecho en 10 segundos y

no en 10 minutos.

CC: Digamos también que la precision, la exactitud de la que estamos hablando, sobre el escenario, no es
ni la precision ni la exactitud que se da fuera del escenario, porque estan entrando a jugar abi otras reglas que son

las de la artificialidad.

AK: Claro, ahi también podriamos hablar de artificialidad o tal vez de una naturalidad
que se logra en el teatro, ya que hay una manera de actuar que no es artificial. En el fondo, noso-
tros estamos, y ese es el problema, obligados a entendernos por medio de un lenguaje que no
corresponde al de las artes y de ahi viene también la creaciéon de metalenguajes, es decir, el len-
guaje que nosotros usamos para ir a comprar al almacén no es el mismo que se usa en el teatro
porque estamos en otro espacio, estamos en otro tiempo, estamos también en otra expresion.
Entonces, de ahi viene la necesidad de inventar un alfabeto que llegue a poder tocar exactamente
esa parte interna del actor que esta representando una obra y, ademds, para poder darle las indi-
caciones precisas. Es decir, es una problematica de lenguaje y de un lenguaje que todavia no esta,
es otro idioma. Eso es lo que estaba buscando Artaud cuando vefa el teatro balinés que era preci-
so, perfecto. Si, pero es que ahi habia un cédigo llevado por la tradiciéon, como el teatro Kathaka-
li, por ejemplo, en el sur de la India, donde el espectador asiste a una obra de teatro-danza kat-
hakali que dura 6 horas y sabe perfectamente de qué se trata la obra y como se tiene que actuar,
pues conoce las mudras y sus significados. Todos los actores kathakali hacen las mismas mudras
que el pablico va a reconocer por tradicion. Y de qué manera mas sutil o impregnada de senti-
mientos esos actores hacen esas mudras. De esta manera, el espectador puede determinar si un
actor es mejor que otro, aunque ambos estén diciendo lo mismo, en la calidad de ese gesto, en la
intenciéon propia de cada intérprete. Si nosotros lo llevamos a nuestro alfabeto occidental, tam-
bién vemos un coédigo comun, por ello, el lenguaje va a depender de la interpretacién, ningun

signo en escena es independiente de otro.
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CC: En su Teatro, por ejemplo, el vestuario es un signo mads de la escena que debe tener la misma impor-
tancia que los otros signos, algo que Artaud ya habia propuesto como quiebre de las jerarquias teatrales. ;Como el

vestuario, como signo del exilio en su teatro performance, aporta a esta precision de la que usted habla?

AK: Para mi, eso es algo importante en el teatro. Artaud dice que el teatro no es sola-
mente lenguaje[palabra], bueno obviamente una de las caracteristicas principales de los manifies-
tos de Artaud es que va contra el estado en el que estaba cayendo el teatro francés de ese tiempo,
que era un teatro basado Gnicamente en la palabra y, ademas, estereotipado, donde se transmitian
todos los sentimientos de una sola manera: la palabra hablada. Contra eso estoy luchando cuando
hablo del vestuario en mi teatro performance de exilio. Yo pienso que la exactitud, vale decir, la
correcta expresion de una historia, de un acontecimiento escénico, esta determinada no solamen-
te por el habla, sino por todos los signos que participan en las expresiones escénicas. Cuando yo
digo que el vestuario es también un signo que expresa los significados del exilio, no solamente
estoy haciendo un teatro de una época determinada: mi propio exilio, mi experiencia de exilio,
sino, un teatro que exponga los significados del exilio en los hilvanes de ese vestuario. El des-
arraigo, lo incompleto, lo no acabado, esta presente en ese vestuario, en el color, la textura, en la
luz, en los sonidos, en las proyecciones y también en cada gesto y movimiento que el actor-
performer realiza con esos signos, completando dichos significados que exponen la fractura que

el exilio provoca en el ser humano.

Por ende, hablo de llegar a una exactitud de los significados profundos del exilio, pero la
paradoja es que nada es exacto cuando hablamos de exilio. Por ello, pienso que todos los signos
deben dialogar en conjunto, aportar cada uno a un significado mayor. Cuando yo hablo de ves-
tuario, lo hago para poder parcializar un signo dentro de un conjunto y poder, en un momento
determinado, analizar uno de los signos teatrales, pero ese signo teatral se encuentra dependien-

do siempre de los otros.

CC: Abhora bien, hablemos del signo actor-performer. Hay dos cuestiones que siempre se asoman cuando
pensamos en la actuacion de exilio: La primera es: ;Como ese actor, que no ha pasado por la experiencia profun-

da del exilio que usted vivid, puede llegar a encarnar sus significados en un espacio artificial como la escena? Y la



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904

Teatro Latinoamericano / Entrevista Vol. XIV Ed. Ne 53
Claudia Andrea Cattaneo Clemente Septiembre 2024

seounda: s Como ese actor-performer transita entre la presentacion y la representacion o es usted el #nico dersonaje-
¢l

actor gue lo hace?

AK: Que interesante pregunta, quiero partir por exponer los significados que para mi tu-
vo el exilio, un acto violento y abrupto, que te deja sin cuerpo, sin pertenencia, con todo quebra-
do, a medias. Esta experiencia forzada que vivieron miles de personas, no solo en Chile, deja
marcas perennes. En mi teatro, el actor performer debe encarnar estas marcas del exiliado, para
ello, debe sentir en escena la no pertenencia a ese espacio y la forma de lograrlo es el distancia-
miento entre el personaje, al que como actor esta acostumbrado, pues le han ensefiado a encar-
natlo, y su propio ser actor, acostumbrado a habitar una realidad y no una artificialidad. Es decir,
ya desde este entrar a escena como ¢l mismo, se produce este sentimiento de fractura espacio-
temporal. También, esa distancia se da en su forma de moverse, de manera antinatural, por decir-
lo de alguna manera, un movimiento que va en diametral oposicion con aquello que le han ense-
fiado en la escuela de teatro como belleza del movimiento. Lo mismo sucede con la voz, el actor
debe encontrar otros centros, otros resonadores desde donde sacar el sonido, ir moviendo esos
centros, como si fueran territorios que se van intercambiando infinitamente. El training que yo le
exijo a mis actores esta dirigido hacia la busqueda de un despojo de todo aquello aprendido ante-
riormente para encontrar la expresion particular que nos hace a todos diferentes. Una vez despo-
jados de técnicas, se comienza a buscar una resistencia del cuerpo al extenuante trabajo de la

escena, pues la artificialidad requiere una energfa estable y correctamente manejada.

Sobre tu otra pregunta, bueno, yo trabajo con algo que Greimas llama actante, por ello es
que el entrar y salir del personaje se aprecia mas en mis interpretaciones, los actores-actantes que
me acompafian son parte de ese personaje, van a encarnar signos del exilio. Puede ser que si, que

yo sea el unico personaje, eso ya queda para la interpretacion.

CC: Para usted, el cuerpo como la vog, la actuacion en definitiva, debe estar al servicio de un objetivo y
de una premisa que se trabaja y acuerda junto con el director en el trabajo de mesa, que en su teatro es extenso y
profundo, legando incluso a dar lecturas especificas a cada actor o actriz que comienza a introducirse en su meto-

dologia de trabajo.

AK: Absolutamente, tienes toda la razén. Ahora, squé pasa con esa voz, con ese cuerpo

si son excelentes y el personaje esta con un vestuario que no le corresponde o una luz equivoca-
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da? Va a perder el actor y la obra. Es decir, la voz también depende del vestuario y viceversa. Yo
no sé hasta qué punto la alquimia se puede producir ahi. Creo que no se produce o que es inter-
mitente, porque en ese caso la voz no tiene que ver con el vestuario. Ese quiebre no es el que yo
busco cuando hablo de fractura o fragmentaciéon del actor-personaje de exilio. Por ello, asigno
lecturas especificas a cada actor, porque esas lecturas van a abrir una zona de su interior que yo
necesito para la obra, no para todas las obras, para esa obra especifica que se estd montando.
Necesito que, por medio de la lectura de esas novelas, de esa poesfa, de esos autores, ese actor
vaya ingresando en zonas particulares que van a permititle entrar en los significados del exilio sin
vivirlo. Toda buena lectura, toda buena musica, etc., van a quedar adheridas a las células de ese

cuerpo y eso va a ser transmitido en la escena sin necesidad de forzar nada.

CC: Otra cosa que llama la atencion es que usted en casi todas sus obras utiliza la cita textual que va
conectando de manera aleatoria con parlamentos, canciones y didascalias, lo que se vendria a denominar una cons-
truccion dramatica hipertextual. Un recurso que se va acentuando en las obras mds actuales. ;Eso es también

parte de una biisqueda constante de una precision del lenguaje del exilio?

AK: Podria ser perfectamente, podria ser, sin embargo, esa no fue mi intencién ni lo ha
sido nunca. Mi intencién es, mas bien, provocar un distanciamiento entre el personaje y el actor,
vale decir, el actor va diciendo su texto y de pronto corta y se dirige al espectador: “yo no estoy
actuando, ahora yo soy igual que ustedes”. Al citar, inmediatamente se produce un quiebre donde
se saca al espectador de la ilusién de estar viendo un personaje de carne y hueso, en ese momen-
to el trabajo y el proceso del actor quedan en evidencia, aquello que se hizo fuera de la vista del
espectador se devela. Y por eso pongo nimero de pagina, pongo la fuente de referencia, nombro
al autor de esa cita, porque si yo lo pusiera dentro de lo que es la identificacién en términos sta-
nislawskianos, no se produciria la distancia necesaria para que, por un lado, el actor pueda salir
de la ficcién de su personaje dentro de la ficcién del espacio escénico y, por otro, el espectador
pueda conectarse desde la incertidumbre de un lugar movedizo que no fija tiempo ni espacio y
que deambula entre la ficcion y la realidad, es decir, provocando un dislocamiento que le permite
al espectador experimentar los significados del exilio sin que nadie en escena se lo grafique por

medio de la explicacion lineal.
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CC: Esta distancia se da también desde la forma de enunciar estos textos, desde el uso de la vog distan-
ctada por medio de miiltiples recursos como la no transicion entre un idioma y otro, la aparente distancia emocional
con la que los actores pronuncian esos textos, la enunciacion mondtona de algunos parlamentos o didascalias que
también se dicen al espectador, entre otros. Para mi, ahi estd la raiy de la actnacion teatral performativa de exilio,
la grieta en la que se construye esta expresion espectacular y donde se unen el teatro y la performance. Es decir, un
in between entre la materialidad sonora aportada por la performance como presentacion, y la forma dialectal

coloquial que pertenece al juego teatral, a la representacion, por ende, a la identificacion.

AK: Tienes toda la razén, yo no sé si esto vino como un rechazo al teatro o como un tra-
tar de revelar o un tratar de mostrar mi situacién de exilio. Yo digo en alguna obra que todo
creador es un exiliado. Después del golpe de Estado se me terminé la identificacién con todo, no
me identifico con nada. Y es ahi que insisto en decir que antes yo hablaba de mi casa, de mi pais,
ya no puedo hablar de nada de eso, no tengo nada mio, no es nada mio. Es por eso que veo todo
distanciado de mi, yo quise ser lo mas fiel posible respecto a lo que yo sentia. Cuando llego al
exilio se me manifiesta mucho mas brutalmente esta situacién, pues me preguntan ¢de donde
soy?, y plenso que yo no soy tampoco de Chile. Es por eso que siempre, y no es un juego, cuan-
do me preguntan ¢Quién eres ti? yo digo: yo no sé quién soy, ustedes tienen que decir quién soy yo. No sé
porqué ya no sé, antes cref saber y me equivoqué rotundamente. Asi es que comencé a investigar
cual era mi situacién dentro de un pafs al cual yo no pertenecia y, ademas, no viniendo tampoco
de un pais que me pertenecia (aunque algin dia me pertenecio) ...(breve pausa). Pero eso quedo ya
en la memoria, en el presente, y ahi viene el 7z between del que hablas, el lugar de la grieta, la fisura,
la fractura en la que yo estoy, significa en mi teatro, que no estoy en ninguna parte y cuando se
esta en ninguna parte, es exactamente cuando se empieza a aprender un nuevo lenguaje. Sucede
lo mismo con los idiomas, cuando se comienza a aprender no se logra integrar de inmediato,
pero eso sucede solo al principio, porque después si se logra. Yo me negué, dentro de eso, a te-

ner posesion de algo, afectos genuinos con algo.

CC: Sin embargo, me parece que el espacio que encuentra usted ya no es aquella grieta del inicio del exi-
lio, porque usted construyo un puente entre el teatro-representacion y la performance-presentacion, como usted expli-
ca en sus libros. Y ese puente entre el teatro y la performance es un espacio que ya no es una herida. Ese lugar de

trdnsito es el espacio al que usted pertenece y donde se siente comodo, en el sentido de creacion.
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AK: Tienes toda la razén.

CC: Entonces, desde su retorno a Chile, ya no se trata de una grieta o de la misma grieta que experi-
mentd en exilio. Las obras que usted hizo en Canadd estaban mdis marcadas por la necesidad de expresarse en
dos lengnas, el francés o inglés y el espariol, por ejemplo. Este bilingiiismo se va perdiendo al retornar, por un lado,
debido a que en Chile lo entienden sin necesidad de traduccion y, por otro ladoe, porque hay una mutabilidad del

espacio-tienmipo personal que se traspasa a la escena.

AK: Absolutamente, porque eso también se puede aplicar a lo que es el centro y la perife-
ria, lo que dicen de mi teatro los hermanos De Toro, Alfonso y Fernando. Dicen, por ejemplo,
que yo no estoy ni en la periferia ni en el centro, sino en un continuo transito, y si hay un transi-
to, obviamente que hay un puente como espacio umbral de la escena y que no es el mismo espa-
cio, aunque conserve esta condicion de no lugar que proviene del exilio. Por ello, la urgencia de
denunciar los crimenes de la dictadura al resto del mundo se va conduciendo hacia la urgencia de
denunciar el sufrimiento y la injusticia que viven miles de personas debido a las politicas de mer-

cado instauradas por la dictadura y dejadas como herencia.

CC: Es decir que la herida, que es la no pertenencia, se mantiene como un aspecto fundante en toda su

exipresion escénica.

AK: Tienes toda la razén, ahora esa grieta, como tu dices, fue superada por un puente.
Lo que me pasa es que a mi ese puente tampoco me da tranquilidad, porque tengo que estar yen-

do y viniendo. Algo muy agotador.

CC: Ese es el nomadismo al que usted pertenece. Abora bien, el nomadismo es un espacio tanto interno
como externo. 55 decir, es un movimiento constante gue lo ha sacado de ese estado extitico que se forma cuando
un ser humano se queda detenido en una herida, en un trauma como lo fue el exilio. ;Piensa usted que ese puente
lo construyd por la necesidad de vivir y de comunicar esa vida a los espectadores? Me refiero a que se ha dado en
Chile, en las nuevas generaciones, una suerte de cansancio respecto al tema de la memoria, argumentando que

aquellos que experimentamos la dictadura somos personajes detenidos en un tiempo sin posibilidad de avanzar.
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AK: §i, tienes toda la razén y de ahi se pueden hacer teorias interesantisimas, yo no habia
visto nunca eso, no lo habfa pensado asi. Pienso que ta tienes razén porque hay un periodo de
tiempo en el que la persona podra estar inmoévil en una parte, pero después no, después algo
hara. Y claro, yo construi un puente, como dicen los De Toro, entre el centro y la periferia. Yo
me muevo y después ti me dices, y es muy hermoso, que eso es el nomadismo y ti me lo dices
justamente porque el nomadismo no es una grieta, el nomadismo es un apoderarse de espacios
transitoriamente. Yo pienso que se puede hacer una teorfa muy grande a partir de lo que ta dices,
de hecho, uno de los hermanos De Toro, Fernando, en Intersecciones 11, habla de nomadismo y me
cita dentro del teatro némade. Ademas, en la conferencia que debo dar el afio 2005 en Canada,

tengo que hablar sobre el teatro némade que es el mio.

CC: Yo creo ademds que los espacios que usted transita son muy determinados, muy claros, es decir, es el
teatro y es la performance, y dentro de eso, el exilio, un territorio en movimiento y el pertenecer, un territorio esta-

ble. El exilio y el antoexilio, pues al retornar a Chile usted habla constantemente de antoexilio y de insilio.

AK: Obviamente. Porque quizas, y como ti muy bien dices, podria haber encontrado, no
sé, después de 20 afos, una manera de adaptarme y de no seguir siendo exiliado. Pero vuelvo a
Chile y debo encontrar por fuerza un espacio de integraciéon que no es sencillo, ni en lo personal
ni en lo artistico. Hay una realidad muy distinta, un Chile muy distinto al que dejé el afio 1974.
Ese choque de realidades es el que yo refiero como insilio. De ahi que hay un repliegue, justa-
mente con lo que mencionas sobre este ‘cansancio de la memoria’, ese es un choque de valores
sociales y humanos que no deja de doler. Tal vez a eso me refiero con autoexilio, una necesidad
de respirar en un espacio seguro para luego salir a batallar, porque preservar la memoria hoy es

una batalla.

CC: ;Cree usted que se ha integrado a una especie de periferia en Chile?

AK: No vy si, pues vengo de un exilio obligado y yo me estoy auto infringiendo ahora un
nuevo exilio para poder crear, lo que no es en absoluto agradable para mi. Pero ya eso no es en

absoluto consciente.

10
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CC: No serd parte de lo que es el arte, la creacion en si, la creacion como un momento, un instante, un

tiempo de exilio, de antoexilio para poder crear.

AK: Pienso que si, también es eso. Ahora bien, yo nunca busqué la infelicidad para poder
crear. No, no creo que la infelicidad ayude a crear, todo lo contrario, creo que limita y cercena la
creacion. Yo estoy en contra de cualquier dolor, contra cualquier sufrimiento, contra todo eso.
Otro punto que es muy importante y que me estas planteando, un punto neural, un punto neu-
ralgico, es que habria que ver cuantos creadores existen y que declaran que fueron felices o que
estuvieron en sus casas, que los dejaron crear tranquilos y bien. Y cuantos hubo que se tuvieron
que exiliar o autoexiliar llegando incluso al suicidio. Habria que ver si ellos fueron grandes crea-

dores gracias al exilio o a pesar del exilio.

CC: Claro, este es un punto importante. Yo creo, y lo he expuesto en articulos y conferencias, que su crea-
cion no es en lo absoluto consecuencia del exilio. Mas bien, su creacion sucede a pesar del exilio, es decir, no es que

el dolor o el exilio lo hayan hecho crear un teatro distinto, sino que es consecuencia de una insistencia de vida.

AK: Gracias. Eso yo lo tengo que agradecer porque no me lo han dicho antes.

CC: Lo que yo pienso es que, en su teatro, en este nuevo lenguaje que usted genera, no se ven las marcas
de una creacion dolorosa, desagradable. Es mds bien un ritual y un ritual celebra, festeja e incluso, conmenora un

sacrificio.

AK: Claro. Ahora, lo que pasa es que yo quiero diferenciar lo que es el exilio como casti-
go, del sacrificio personal del exiliado, personal y social, en pos de objetivos sociales. El castigo
del exilio es un aislamiento, es el rechazo de una sociedad, por ejemplo, porque cuando converso
con personas fuera de Chile me dicen: “yo también soy exiliado, yo vivia aqui y me fui a vivir a
Espafia, porque no me encontré bien en mi pais”. Ese es un sacrificio que se hace por el otro,
por la familia, por los amigos, por aquellos que nos aman y amamos. Y de eso esta hecha la so-

ciedad, de afectos. Yo nunca quise irme de Chile

CC: Eso es extirpar la piel, mds que exilio es una extirpacion.
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AK: Exactamente, abruptamente y sin preparacion, sin anuncio. Ademas, con mucho do-
lor, de ahi habrfa que hablar de la parte socioldgica, es decir, ¢cual es la diferencia entre un inmi-
grante y un exiliado? Dénde se encuentran estas dos experiencias y donde se distancian, porque
durante la dictadura habia personas que tal vez eran de Centro izquierda, incluso hasta de Dere-
cha, pero eran personas pobres y de pronto ya no tuvieron qué comer, no tuvieron trabajo, los
hijos se les estaban muriendo y ellos pidieron irse, pidieron asilo en otros paises. ¢Eran exiliados
o eran migrantes? Pienso que en ese sentido es un estudio inatil. A lo mejor porque es como
tratar de diferenciar las clases sociales, sobre todo cuando existe una relacion muy intima. ¢Qué
parte es la que divide la clase baja de la clase media? Porque uno puede hacer una diferencia muy
grande entre la clase baja y la clase alta, pero la clase media es un limbo. En aquel entonces se
catalogaba el exilio entre exiliados o migrantes econémicos, de ahif venia el apelativo de nosotros
como exiliados politicos, porque los otros eran exiliados econémicos. Pero siempre habfa un
exilio, un extrafiamiento. Sabemos que el exilio fue inventado por los griegos para castigar, inclu-
so mas alla de la muerte. Ahi tenemos a Ovidio. Es evidentemente un castigo muy directo. Sa-
bemos también que ya no existe un poder situado en un lugar identificable facilmente, el poder
esta diseminado. En la época de las dictaduras que azotaron Latinoamérica en los afos 80, existia
un dictador, ese dictador te sefialaba y tu eras exiliado, pero ¢de qué manera también sefalaba al
que no tenfa que comer? ¢al que se le estaban muriendo los hijos de hambre? Esa es otra forma
de exiliar, como sucede con mucho migrante hoy en dfa, también los estan exiliando de la socie-
dad. Cuando esa sociedad esta comandada por un dictador, por un asesino, un torturador, la
sociedad esta obedeciendo todas las directivas de su dictadura. Entonces, ¢cudl es la diferencia
entre el exilio y la migraciéon? El migrante obligado o aquel que va a probar mejor suerte es tam-

bién un exiliado, un desplazado de la sociedad.

CC: Yo estoy absolutamente de acuerdo. Sin embargo, se dice que la diferencia esti en que el migrante
que va a probar mejor suerte puede retornar sino le va bien. Tl exiliado, en cambio, no puede regresar. Fste se va

con una herida, se va mutilado.

AK: Yo creo que el migrante que se va porque se le murié un hijo de hambre y se va con
otros dos para salvatrlos, también se va herido, mutilado. Habria que ver, si es que existe, una
definicién de clase, porque creo que ni siquiera durante la época de estos grandes filésofos como

Hegel y Marx hubo realmente una definicién clara de las fronteras entre clases sociales. Una pet-
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sona era de clase baja porque no habia estudiado, porque tenfa un ingreso bajo o porque tenia
antecedentes penales. Pero qué pasaba con una persona que tenfa dinero y no sabia leer ni escri-
bir, que tenfa cultura, esa persona era considerada de clase alta. Un latifundista, por ejemplo, ¢a
qué clase pertenecia? y por eso se equivoca Marx cuanto dice que la revolucion se va a plantear
en Alemania y no en Rusia, porque en Rusia un gran porcentaje de la poblacién esta ligada a la
tierra, son campesinos, y el campesino es la persona que mas se da al poder de la posesion, por-
que tiene la tierra, aunque no sea realmente de él. Es su pedazo de tierra lo que le va a dar pro-
ductos para su sustento, por ello cree que tiene una propiedad, aunque no la tenga realmente. En
cambio, el obrero va a una fabrica y no le pertenece nada, ni siquiera el desatornillador o la pico-
ta, y todo el producto de esa fabrica va para el que tiene el capital, de ahi que el capitalismo tenga
el dinero para poner esa maquina, es decir, los medios de produccion estan controlados. De ahi
¢l saca lo que llamaban la plusvalia para pagarle al obrero. Marx decfa que era el obrero el que
evidentemente tenfa que revolucionarse primero, el que irfa en contra del sistema opresor, pot-
que no tiene absolutamente nada, ni siquiera las herramientas son de él. Sin embargo, la revolu-

cién la hizo Rusia y ahf se equivocd Max.

CC: Y en ese sentido, por ejemplo, en el teatro performance estariamos en el lugar del obrero de la fabri-

cd.

AK: Yo pienso que si, que estarfamos dentro del terreno del obrero que esta distanciado
de la fabrica, del producto que esta haciendo, donde no hay un compromiso de tipo emocional,

como, creo yo, sucede con mis obras en las que hay un distanciamiento grande.

Como creador del teatro performance, yo pienso que lo que he querido siempre es expre-
sar algo que el ser humano no entienda, que no sea capaz, por nuestras limitaciones, de entender-
lo racionalmente. Quiero que el entendimiento de mis obras sea a través de lo sentimental o
emocional. Mi necesidad es crear ese nuevo alfabeto nada mas que para ser entendido y poder
entender al otro, mas alla de lo que es la palabra, porque yo sé que la palabra e incluso nuestra
gestualidad, ya esta completamente dominada, pues a partir de los cuatro anos de vida de cual-
quier ser humano, ya es erronea. Lo que yo estoy buscando es la expresion exacta, volviendo a lo

de la precisién, de un sentimiento de algo que no es exacto. Porque los sentimientos no son
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tampoco puros, afortunadamente y dentro de la inexactitud de esos sentimientos yo estoy bus-

cando la precision de la expresion. Paraddjicamente, busco la expresion exacta de la inexactitud.

CC: Y dentro de lo que es la actnacion del teatro performance, jcomo se actiia entre el teatro y la perfor-
mance? 3Como se actria el teatro performance que no acude aparentemente a una actuacion realista asociada con lo

psicoldgico?

AK: Lo que sucede es que hablar de cualquier tipo de expresion, sobre todo de expresion
escénica como el ballet, el teatro, es hablar de psicologia y de sentimiento, no va a existir ninguna
persona que suba al escenario sin manifestar un sentimiento, porque la persona es sentimiento,
porque la persona es emocion. A qué voy, pienso que en ese sentido es valioso ese teatro que se
ha denominado psicolégico. Cabe recordar que se habla de psicologia a partir de mediados de
1800, cuando empieza a crearse la psicologia como ciencia. Pero antes sf existia la psicologia, por
ejemplo, Medea tiene una psicologia. Entonces, cuando hablan del teatro psicolégico, me pre-
gunto, scual es la especificidad de ese teatro? Muchas veces se resume en el uso preponderante
de la palabra y en un tipo de actuacion verosimil. Yo no voy a tratar de hacer que un actor actie
psicolégicamente. En ese sentido, mi acento no esta en la psicologia, claramente. El acento que
siempre he querido dar a mis obras esta centrado en la situacién politica, social y econdémica en la
que se desenvuelve un individuo. Y esa situacion es siempre una relacién de poder, porque el
hombre se va a comportar de manera diferente segun la relaciéon que tenga con el poder, y el

poder depende, obviamente, o hace depender al ser humano, de lo social, econémico y politico.

CC: En las actnaciones psicoldgicas hay una transicion de un estado a otro, hay transiciones implicitas a

la psicologia. ;Por qué en su teatro no existe eso en la actnacion?

AK: Tienes toda la razén. Ese es un tipo de teatro que es muy interesante, pero que a mi
no me interesa particularmente, porque creo que mas que nada estamos viviendo en una época
donde las reglas estan totalmente determinadas por un poder de tipo econémico. También, pot-
que lo que quiero mostrar es la fractura, es el quiebre. Digamos que un dia determinado nos
crefamos duefos de nuestro destino, nos crefamos libres, y al otro dia sin transicién vino una
matanza que td nunca creiste que sucederia y en eso me centro. Yo analicé durante mucho tiem-

po lo que sucede con un ser humano cuando un amigo se muere de una larga enfermedad. Esta
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reaccion esta dentro de una légica, que de una u otra manera, esta asimilada, hay una sospecha de
lo que va a venir. Pero si tu te despides de una persona el dia lunes y el dia martes te dicen que la
mataron, no hay transiciéon en absoluto y no hay transicion tampoco dentro de ti. Como en Chile
no hubo una transicién social, tampoco hubo una de tipo psicoldgico, entonces se produce esa
fractura, ese quiebre entre lo que a uno le ensenaron que era la realidad y lo que a uno le ensefia-
ron que era la realidad en el teatro, es decir, el realismo. Yo experimento en ese delgado limite
entre realidad y la representacion de esa realidad. Creo que en el teatro existen espacios para po-
der expresar eso y es obvio que, en una obra como Casa de muiiecas de Ibsen, en Verano y humo o
en Un tranvia llamado deseo de Tennessee Williams, existen transiciones porque estan permitidas y
porque todo el mundo las puede tener dentro de un espacio determinado, de una sociedad de-
terminada, dentro de un estado de elementos determinados, que corresponden a una época de-
terminada. El exilio, en cambio, es siempre un territorio en permanente construcciéon y destruc-

cion.

CC: Muchas gracias Alberto por esta grata y profunda conversacion.

AK: Gracias a ti.
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