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CC: Alberto, durante el tiempo que llevamos trabajando juntos en algunos montajes, tanto en Chile co-

mo en el extranjero, me ha insistido en que uno de los aspectos más importantes del teatro performance de exilio 

que usted ha propuesto como nuevo lenguaje, es la precisión escénica. Le pregunto entonces: ¿Qué es para usted la 

precisión escénica? 

AK: Claro, te defino con lo que no es también. La precisión escénica es la exactitud con 

la que tienen que desarrollarse todos los signos escénicos. Dentro de esa precisión escénica no 

solamente entra el actor, sino, lo más evidente: la luz, que entre a tiempo y el personaje, que en-

tre justo en el momento en que debe entrar, ni antes ni después. Es más sencillo lograr esa preci-

sión cuando es material, que el telón baje justo, con una velocidad determinada. La precisión 

escénica no es independiente de cada signo que constituye lo que es la obra expresiva; la preci-

sión escénica es la combinación exacta que deben tener la luz, el actor, la escenografía; y referen-

te al actor/a la actriz, existen movimientos, emociones, sensaciones, desplazamientos, vale decir, 

cuando existe una concatenación exacta de los signos escénicos en favor siempre de un objetivo 

determinado de la obra, estamos a mi parecer, frente a un espectáculo logrado.  

Para mí, hablar de objetivo ya implica una precisión. Es muy difícil, en todo lo que es la 

expresión artística, conseguir en la práctica una precisión, porque esa expresión artística necesita 

y no perdona lo que no es preciso, por ser justamente un espacio artificial y por ser, además, un 

espacio que sintetiza el tiempo y el espacio. Me refiero a que la vida no es el teatro, éste se nutre 

de la vida, pero no es la vida. Pero en la vida las precisiones se dan por automatismos culturales y 

muchas veces éstos pueden ser una imprecisión: por ejemplo, una persona se encuentra con otra 

en la calle, ésta se va a ubicaren relación a la otra persona, pero no le va a importar ni la luz ni 

que la escuchen otras personas que estén más allá de su interlocutor. ¿Qué pasa ahí?, el tiempo, 

aparentemente es un tiempo real, es decir, espacio y tiempo son reales en la calle, se caminan dos 

cuadras y son dos cuadras, pero en el escenario a veces se caminan 10 pasos y son 10 años en la 

trama de la obra. Podría decirse que es comparable a la gran expedición que hace un explorador 

por un desierto; el tempo y el espacio se transforman en algo artificial en escena, y para poder lo-

grar esa artificialidad debemos hacer abstracción de muchas cosas, tenemos que, y no solamente, 

hacer analogía y metaforizar, además de identificar el espacio y el tiempo en forma exacta para 

poder, de una u otra manera, dominarlo y poder expresar lo que nosotros queremos. 
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CC: ¿Y dónde encuentra mayormente la precisión en la dirección del teatro performance?  

AK: Cualquier expresión artística que esté bien lograda, una obra de arte cualquiera, es 

una obra de precisión. Cuando uno ve las esculturas de Miguel Ángel, por ejemplo, una está fren-

te a una precisión y ahí está su belleza. Pienso que la precisión también es variable, no es algo fijo 

en absoluto, esto se comprueba, por ejemplo, en la música, pues si se afina un instrumento con 

un La con 440 vibraciones por segundo y se afina el piano o la misma guitarra con el Mí, el Sí, el 

Re, el Sol o el Do, y se afina exactamente con la cantidad de vibraciones que estas notas requie-

ren, el instrumento no queda bien afinado, entonces incluso esta relación entre una nota y otra 

depende también de la sensibilidad que pueda tener el afinador, que es y debe ser exacta. Cuando 

yo me refiero a exactitud, no me refiero a algo fijo, sino a un estado físico y mental que corres-

ponda a un momento determinado para expresar lo más fielmente lo que se propone la obra y el 

autor. 

Yo pienso que cuando uno ve grandes obras de teatro de grandes directores, uno ve una 

precisión, sin embargo, lograrla es muy difícil y como en toda expresión artística existen, por un 

lado, los artesanos de una expresión, los diletantes y, por otro, los artistas, estos últimos son pre-

cisos y los demás no. Pero si nos fijamos, por ejemplo, en el Piccolo teatro di Milano con Gior-

gio Strehler (Barcola, Trieste; 14 de agosto de 1921-Lugano, Suiza; 25 de diciembre de 1997), que 

falleció hace poco, si nos fijamos en su puesta en escena de La Tempestad de Shakespeare, nos 

encontramos con que la obra parte con el mar y un barco del que solo se ve el mástil, con una 

persona que está a unos 10 metros afirmado de la punta del mástil y de pronto grita y el mástil se 

quiebra y cuando se va a venir abajo, apagón brevísimo y comienza inmediatamente la obra. En-

tonces el espectador piensa: ¿Cómo sacaron la escenografía tan rápidamente, ¿qué pasó con ese 

hombre? Ahí hay una precisión y era una de las características, por ejemplo, del teatro de Gior-

gio Strehler, que era el mejor teatro que existía en un momento determinado junto con los gran-

des directores que estaban en Italia, por ejemplo: Luca Ronconi, Carmelo Bene. Ahora bien, la 

exactitud corresponde a las reglas del arte que se tienen que seguir para lograr el objetivo que, 

como director, uno se propone. Esa precisión, que es para el espectador aparentemente una im-

precisión, puede estar cargada de emoción. Por ejemplo, si Juan Gabriel Borkman (Henrik Ibsen, 

1896), le dice a Guillermo: “Tú no eres poeta, Guillermo”, y él lo mira y baja la cabeza o no la 

baja, y después de un momento, porque el texto dice pausa, Guillermo responde “¿Tú crees, Juan 

Gabriel?”, hay precisión en el titubeo, en ese instante en el que él todavía no cree lo que está 
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escuchando. Es esa imprecisión la que yo pienso que se haya dentro de estas reglas del arte, la 

imprecisión de la creación misma, la del actor, pero ese margen que está dado por y para la im-

provisación, pertenece también a la precisión del objetivo. Entonces, si el actor se demora a lo 

mejor 10 minutos en decir “¿Tú crees, Juan Gabriel?”, y corresponde a un estado de ánimo del 

personaje, un estado sincero, yo no podría decir que tendría que haberlo hecho en 10 segundos y 

no en 10 minutos.  

 

CC: Digamos también que la precisión, la exactitud de la que estamos hablando, sobre el escenario, no es 

ni la precisión ni la exactitud que se da fuera del escenario, porque están entrando a jugar ahí otras reglas que son 

las de la artificialidad. 

AK: Claro, ahí también podríamos hablar de artificialidad o tal vez de una naturalidad 

que se logra en el teatro, ya que hay una manera de actuar que no es artificial. En el fondo, noso-

tros estamos, y ese es el problema, obligados a entendernos por medio de un lenguaje que no 

corresponde al de las artes y de ahí viene también la creación de metalenguajes, es decir, el len-

guaje que nosotros usamos para ir a comprar al almacén no es el mismo que se usa en el teatro 

porque estamos en otro espacio, estamos en otro tiempo, estamos también en otra expresión. 

Entonces, de ahí viene la necesidad de inventar un alfabeto que llegue a poder tocar exactamente 

esa parte interna del actor que está representando una obra y, además, para poder darle las indi-

caciones precisas. Es decir, es una problemática de lenguaje y de un lenguaje que todavía no está, 

es otro idioma. Eso es lo que estaba buscando Artaud cuando veía el teatro balinés que era preci-

so, perfecto. Sí, pero es que ahí había un código llevado por la tradición, como el teatro Kathaka-

li, por ejemplo, en el sur de la India, donde el espectador asiste a una obra de teatro-danza kat-

hakali que dura 6 horas y sabe perfectamente de qué se trata la obra y cómo se tiene que actuar, 

pues conoce las mudras y sus significados. Todos los actores kathakali hacen las mismas mudras 

que el público va a reconocer por tradición. Y de qué manera más sutil o impregnada de senti-

mientos esos actores hacen esas mudras. De esta manera, el espectador puede determinar si un 

actor es mejor que otro, aunque ambos estén diciendo lo mismo, en la calidad de ese gesto, en la 

intención propia de cada intérprete. Si nosotros lo llevamos a nuestro alfabeto occidental, tam-

bién vemos un código común, por ello, el lenguaje va a depender de la interpretación, ningún 

signo en escena es independiente de otro.  
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CC: En su Teatro, por ejemplo, el vestuario es un signo más de la escena que debe tener la misma impor-

tancia que los otros signos, algo que Artaud ya había propuesto como quiebre de las jerarquías teatrales. ¿Cómo el 

vestuario, como signo del exilio en su teatro performance, aporta a esta precisión de la que usted habla? 

AK: Para mí, eso es algo importante en el teatro. Artaud dice que el teatro no es sola-

mente lenguajepalabra, bueno obviamente una de las características principales de los manifies-

tos de Artaud es que va contra el estado en el que estaba cayendo el teatro francés de ese tiempo, 

que era un teatro basado únicamente en la palabra y, además, estereotipado, donde se transmitían 

todos los sentimientos de una sola manera: la palabra hablada. Contra eso estoy luchando cuando 

hablo del vestuario en mi teatro performance de exilio. Yo pienso que la exactitud, vale decir, la 

correcta expresión de una historia, de un acontecimiento escénico, está determinada no solamen-

te por el habla, sino por todos los signos que participan en las expresiones escénicas. Cuando yo 

digo que el vestuario es también un signo que expresa los significados del exilio, no solamente 

estoy haciendo un teatro de una época determinada: mi propio exilio, mi experiencia de exilio, 

sino, un teatro que exponga los significados del exilio en los hilvanes de ese vestuario. El des-

arraigo, lo incompleto, lo no acabado, está presente en ese vestuario, en el color, la textura, en la 

luz, en los sonidos, en las proyecciones y también en cada gesto y movimiento que el actor-

performer realiza con esos signos, completando dichos significados que exponen la fractura que 

el exilio provoca en el ser humano. 

Por ende, hablo de llegar a una exactitud de los significados profundos del exilio, pero la 

paradoja es que nada es exacto cuando hablamos de exilio. Por ello, pienso que todos los signos 

deben dialogar en conjunto, aportar cada uno a un significado mayor. Cuando yo hablo de ves-

tuario, lo hago para poder parcializar un signo dentro de un conjunto y poder, en un momento 

determinado, analizar uno de los signos teatrales, pero ese signo teatral se encuentra dependien-

do siempre de los otros. 

 

CC: Ahora bien, hablemos del signo actor-performer. Hay dos cuestiones que siempre se asoman cuando 

pensamos en la actuación de exilio: La primera es: ¿Cómo ese actor, que no ha pasado por la experiencia profun-

da del exilio que usted vivió, puede llegar a encarnar sus significados en un espacio artificial como la escena? Y la 
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segunda: ¿Cómo ese actor-performer transita entre la presentación y la representación o es usted el único personaje-

actor que lo hace?  

AK: Que interesante pregunta, quiero partir por exponer los significados que para mí tu-

vo el exilio, un acto violento y abrupto, que te deja sin cuerpo, sin pertenencia, con todo quebra-

do, a medias. Esta experiencia forzada que vivieron miles de personas, no solo en Chile, deja 

marcas perennes. En mi teatro, el actor performer debe encarnar estas marcas del exiliado, para 

ello, debe sentir en escena la no pertenencia a ese espacio y la forma de lograrlo es el distancia-

miento entre el personaje, al que como actor está acostumbrado, pues le han enseñado a encar-

narlo, y su propio ser actor, acostumbrado a habitar una realidad y no una artificialidad. Es decir, 

ya desde este entrar a escena como él mismo, se produce este sentimiento de fractura espacio-

temporal. También, esa distancia se da en su forma de moverse, de manera antinatural, por decir-

lo de alguna manera, un movimiento que va en diametral oposición con aquello que le han ense-

ñado en la escuela de teatro como belleza del movimiento. Lo mismo sucede con la voz, el actor 

debe encontrar otros centros, otros resonadores desde donde sacar el sonido, ir moviendo esos 

centros, como si fueran territorios que se van intercambiando infinitamente. El training que yo le 

exijo a mis actores está dirigido hacia la búsqueda de un despojo de todo aquello aprendido ante-

riormente para encontrar la expresión particular que nos hace a todos diferentes. Una vez despo-

jados de técnicas, se comienza a buscar una resistencia del cuerpo al extenuante trabajo de la 

escena, pues la artificialidad requiere una energía estable y correctamente manejada.  

Sobre tu otra pregunta, bueno, yo trabajo con algo que Greimas llama actante, por ello es 

que el entrar y salir del personaje se aprecia más en mis interpretaciones, los actores-actantes que 

me acompañan son parte de ese personaje, van a encarnar signos del exilio. Puede ser que sí, que 

yo sea el único personaje, eso ya queda para la interpretación. 

 

CC: Para usted, el cuerpo como la voz, la actuación en definitiva, debe estar al servicio de un objetivo y 

de una premisa que se trabaja y acuerda junto con el director en el trabajo de mesa, que en su teatro es extenso y 

profundo, llegando incluso a dar lecturas específicas a cada actor o actriz que comienza a introducirse en su meto-

dología de trabajo. 

AK: Absolutamente, tienes toda la razón. Ahora, ¿qué pasa con esa voz, con ese cuerpo 

si son excelentes y el personaje está con un vestuario que no le corresponde o una luz equivoca-
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da? Va a perder el actor y la obra. Es decir, la voz también depende del vestuario y viceversa. Yo 

no sé hasta qué punto la alquimia se puede producir ahí. Creo que no se produce o que es inter-

mitente, porque en ese caso la voz no tiene que ver con el vestuario. Ese quiebre no es el que yo 

busco cuando hablo de fractura o fragmentación del actor-personaje de exilio. Por ello, asigno 

lecturas específicas a cada actor, porque esas lecturas van a abrir una zona de su interior que yo 

necesito para la obra, no para todas las obras, para esa obra específica que se está montando. 

Necesito que, por medio de la lectura de esas novelas, de esa poesía, de esos autores, ese actor 

vaya ingresando en zonas particulares que van a permitirle entrar en los significados del exilio sin 

vivirlo. Toda buena lectura, toda buena música, etc., van a quedar adheridas a las células de ese 

cuerpo y eso va a ser transmitido en la escena sin necesidad de forzar nada.  

 

CC: Otra cosa que llama la atención es que usted en casi todas sus obras utiliza la cita textual que va 

conectando de manera aleatoria con parlamentos, canciones y didascalias, lo que se vendría a denominar una cons-

trucción dramática hipertextual. Un recurso que se va acentuando en las obras más actuales. ¿Eso es también 

parte de una búsqueda constante de una precisión del lenguaje del exilio? 

AK: Podría ser perfectamente, podría ser, sin embargo, esa no fue mi intención ni lo ha 

sido nunca. Mi intención es, más bien, provocar un distanciamiento entre el personaje y el actor, 

vale decir, el actor va diciendo su texto y de pronto corta y se dirige al espectador: “yo no estoy 

actuando, ahora yo soy igual que ustedes”. Al citar, inmediatamente se produce un quiebre donde 

se saca al espectador de la ilusión de estar viendo un personaje de carne y hueso, en ese momen-

to el trabajo y el proceso del actor quedan en evidencia, aquello que se hizo fuera de la vista del 

espectador se devela. Y por eso pongo número de página, pongo la fuente de referencia, nombro 

al autor de esa cita, porque si yo lo pusiera dentro de lo que es la identificación en términos sta-

nislawskianos, no se produciría la distancia necesaria para que, por un lado, el actor pueda salir 

de la ficción de su personaje dentro de la ficción del espacio escénico y, por otro, el espectador 

pueda conectarse desde la incertidumbre de un lugar movedizo que no fija tiempo ni espacio y 

que deambula entre la ficción y la realidad, es decir, provocando un dislocamiento que le permite 

al espectador experimentar los significados del exilio sin que nadie en escena se lo grafique por 

medio de la explicación lineal.  
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CC: Esta distancia se da también desde la forma de enunciar estos textos, desde el uso de la voz distan-

ciada por medio de múltiples recursos como la no transición entre un idioma y otro, la aparente distancia emocional 

con la que los actores pronuncian esos textos, la enunciación monótona de algunos parlamentos o didascalias que 

también se dicen al espectador, entre otros. Para mí, ahí está la raíz de la actuación teatral performativa de exilio, 

la grieta en la que se construye esta expresión espectacular y donde se unen el teatro y la performance. Es decir, un 

in between entre la materialidad sonora aportada por la performance como presentación, y la forma dialectal 

coloquial que pertenece al juego teatral, a la representación, por ende, a la identificación. 

AK: Tienes toda la razón, yo no sé si esto vino como un rechazo al teatro o como un tra-

tar de revelar o un tratar de mostrar mi situación de exilio. Yo digo en alguna obra que todo 

creador es un exiliado. Después del golpe de Estado se me terminó la identificación con todo, no 

me identifico con nada. Y es ahí que insisto en decir que antes yo hablaba de mi casa, de mi país, 

ya no puedo hablar de nada de eso, no tengo nada mío, no es nada mío. Es por eso que veo todo 

distanciado de mí, yo quise ser lo más fiel posible respecto a lo que yo sentía. Cuando llego al 

exilio se me manifiesta mucho más brutalmente esta situación, pues me preguntan ¿de dónde 

soy?, y pienso que yo no soy tampoco de Chile. Es por eso que siempre, y no es un juego, cuan-

do me preguntan ¿Quién eres tú? yo digo: yo no sé quién soy, ustedes tienen que decir quién soy yo. No sé 

porqué ya no sé, antes creí saber y me equivoqué rotundamente. Así es que comencé a investigar 

cuál era mi situación dentro de un país al cual yo no pertenecía y, además, no viniendo tampoco 

de un país que me pertenecía (aunque algún día me perteneció) …(breve pausa). Pero eso quedó ya 

en la memoria, en el presente, y ahí viene el in between del que hablas, el lugar de la grieta, la fisura, 

la fractura en la que yo estoy, significa en mi teatro, que no estoy en ninguna parte y cuando se 

está en ninguna parte, es exactamente cuando se empieza a aprender un nuevo lenguaje. Sucede 

lo mismo con los idiomas, cuando se comienza a aprender no se logra integrar de inmediato, 

pero eso sucede solo al principio, porque después sí se logra. Yo me negué, dentro de eso, a te-

ner posesión de algo, afectos genuinos con algo. 

 

CC: Sin embargo, me parece que el espacio que encuentra usted ya no es aquella grieta del inicio del exi-

lio, porque usted construyó un puente entre el teatro-representación y la performance-presentación, como usted expli-

ca en sus libros. Y ese puente entre el teatro y la performance es un espacio que ya no es una herida. Ese lugar de 

tránsito es el espacio al que usted pertenece y donde se siente cómodo, en el sentido de creación. 
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AK: Tienes toda la razón. 

 

CC: Entonces, desde su retorno a Chile, ya no se trata de una grieta o de la misma grieta que experi-

mentó en exilio. Las obras que usted hizo en Canadá estaban más marcadas por la necesidad de expresarse en 

dos lenguas, el francés o inglés y el español, por ejemplo. Este bilingüismo se va perdiendo al retornar, por un lado, 

debido a que en Chile lo entienden sin necesidad de traducción y, por otro lado, porque hay una mutabilidad del 

espacio-tiempo personal que se traspasa a la escena. 

AK: Absolutamente, porque eso también se puede aplicar a lo que es el centro y la perife-

ria, lo que dicen de mi teatro los hermanos De Toro, Alfonso y Fernando. Dicen, por ejemplo, 

que yo no estoy ni en la periferia ni en el centro, sino en un continuo tránsito, y si hay un tránsi-

to, obviamente que hay un puente como espacio umbral de la escena y que no es el mismo espa-

cio, aunque conserve esta condición de no lugar que proviene del exilio. Por ello, la urgencia de 

denunciar los crímenes de la dictadura al resto del mundo se va conduciendo hacia la urgencia de 

denunciar el sufrimiento y la injusticia que viven miles de personas debido a las políticas de mer-

cado instauradas por la dictadura y dejadas como herencia. 

 

CC: Es decir que la herida, que es la no pertenencia, se mantiene como un aspecto fundante en toda su 

expresión escénica.  

AK: Tienes toda la razón, ahora esa grieta, como tú dices, fue superada por un puente. 

Lo que me pasa es que a mí ese puente tampoco me da tranquilidad, porque tengo que estar yen-

do y viniendo. Algo muy agotador. 

 

CC: Ese es el nomadismo al que usted pertenece. Ahora bien, el nomadismo es un espacio tanto interno 

como externo. Es decir, es un movimiento constante que lo ha sacado de ese estado extático que se forma cuando 

un ser humano se queda detenido en una herida, en un trauma como lo fue el exilio. ¿Piensa usted que ese puente 

lo construyó por la necesidad de vivir y de comunicar esa vida a los espectadores? Me refiero a que se ha dado en 

Chile, en las nuevas generaciones, una suerte de cansancio respecto al tema de la memoria, argumentando que 

aquellos que experimentamos la dictadura somos personajes detenidos en un tiempo sin posibilidad de avanzar. 
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AK: Sí, tienes toda la razón y de ahí se pueden hacer teorías interesantísimas, yo no había 

visto nunca eso, no lo había pensado así. Pienso que tú tienes razón porque hay un periodo de 

tiempo en el que la persona podrá estar inmóvil en una parte, pero después no, después algo 

hará. Y claro, yo construí un puente, como dicen los De Toro, entre el centro y la periferia. Yo 

me muevo y después tú me dices, y es muy hermoso, que eso es el nomadismo y tú me lo dices 

justamente porque el nomadismo no es una grieta, el nomadismo es un apoderarse de espacios 

transitoriamente. Yo pienso que se puede hacer una teoría muy grande a partir de lo que tú dices, 

de hecho, uno de los hermanos De Toro, Fernando, en Intersecciones II, habla de nomadismo y me 

cita dentro del teatro nómade. Además, en la conferencia que debo dar el año 2005 en Canadá, 

tengo que hablar sobre el teatro nómade que es el mío. 

 

CC: Yo creo además que los espacios que usted transita son muy determinados, muy claros, es decir, es el 

teatro y es la performance, y dentro de eso, el exilio, un territorio en movimiento y el pertenecer, un territorio esta-

ble. El exilio y el autoexilio, pues al retornar a Chile usted habla constantemente de autoexilio y de insilio. 

AK: Obviamente. Porque quizás, y como tú muy bien dices, podría haber encontrado, no 

sé, después de 20 años, una manera de adaptarme y de no seguir siendo exiliado. Pero vuelvo a 

Chile y debo encontrar por fuerza un espacio de integración que no es sencillo, ni en lo personal 

ni en lo artístico. Hay una realidad muy distinta, un Chile muy distinto al que dejé el año 1974. 

Ese choque de realidades es el que yo refiero como insilio. De ahí que hay un repliegue, justa-

mente con lo que mencionas sobre este ‘cansancio de la memoria’, ese es un choque de valores 

sociales y humanos que no deja de doler. Tal vez a eso me refiero con autoexilio, una necesidad 

de respirar en un espacio seguro para luego salir a batallar, porque preservar la memoria hoy es 

una batalla.   

 

CC: ¿Cree usted que se ha integrado a una especie de periferia en Chile? 

AK: No y sí, pues vengo de un exilio obligado y yo me estoy auto infringiendo ahora un 

nuevo exilio para poder crear, lo que no es en absoluto agradable para mí. Pero ya eso no es en 

absoluto consciente. 
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CC: No será parte de lo que es el arte, la creación en sí, la creación como un momento, un instante, un 

tiempo de exilio, de autoexilio para poder crear. 

AK: Pienso que sí, también es eso. Ahora bien, yo nunca busqué la infelicidad para poder 

crear. No, no creo que la infelicidad ayude a crear, todo lo contrario, creo que limita y cercena la 

creación. Yo estoy en contra de cualquier dolor, contra cualquier sufrimiento, contra todo eso. 

Otro punto que es muy importante y que me estás planteando, un punto neural, un punto neu-

rálgico, es que habría que ver cuántos creadores existen y que declaran que fueron felices o que 

estuvieron en sus casas, que los dejaron crear tranquilos y bien. Y cuántos hubo que se tuvieron 

que exiliar o autoexiliar llegando incluso al suicidio. Habría que ver si ellos fueron grandes crea-

dores gracias al exilio o a pesar del exilio. 

 

CC: Claro, este es un punto importante. Yo creo, y lo he expuesto en artículos y conferencias, que su crea-

ción no es en lo absoluto consecuencia del exilio. Más bien, su creación sucede a pesar del exilio, es decir, no es que 

el dolor o el exilio lo hayan hecho crear un teatro distinto, sino que es consecuencia de una insistencia de vida. 

 

AK: Gracias. Eso yo lo tengo que agradecer porque no me lo han dicho antes. 

CC: Lo que yo pienso es que, en su teatro, en este nuevo lenguaje que usted genera, no se ven las marcas 

de una creación dolorosa, desagradable. Es más bien un ritual y un ritual celebra, festeja e incluso, conmemora un 

sacrificio. 

AK: Claro. Ahora, lo que pasa es que yo quiero diferenciar lo que es el exilio como casti-

go, del sacrificio personal del exiliado, personal y social, en pos de objetivos sociales. El castigo 

del exilio es un aislamiento, es el rechazo de una sociedad, por ejemplo, porque cuando converso 

con personas fuera de Chile me dicen: “yo también soy exiliado, yo vivía aquí y me fui a vivir a 

España, porque no me encontré bien en mi país”. Ese es un sacrificio que se hace por el otro, 

por la familia, por los amigos, por aquellos que nos aman y amamos. Y de eso está hecha la so-

ciedad, de afectos. Yo nunca quise irme de Chile  

 

CC: Eso es extirpar la piel, más que exilio es una extirpación. 
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AK: Exactamente, abruptamente y sin preparación, sin anuncio. Además, con mucho do-

lor, de ahí habría que hablar de la parte sociológica, es decir, ¿cuál es la diferencia entre un inmi-

grante y un exiliado? Dónde se encuentran estas dos experiencias y dónde se distancian, porque 

durante la dictadura había personas que tal vez eran de Centro izquierda, incluso hasta de Dere-

cha, pero eran personas pobres y de pronto ya no tuvieron qué comer, no tuvieron trabajo, los 

hijos se les estaban muriendo y ellos pidieron irse, pidieron asilo en otros países. ¿Eran exiliados 

o eran migrantes? Pienso que en ese sentido es un estudio inútil. A lo mejor porque es como 

tratar de diferenciar las clases sociales, sobre todo cuando existe una relación muy íntima. ¿Qué 

parte es la que divide la clase baja de la clase media? Porque uno puede hacer una diferencia muy 

grande entre la clase baja y la clase alta, pero la clase media es un limbo. En aquel entonces se 

catalogaba el exilio entre exiliados o migrantes económicos, de ahí venía el apelativo de nosotros 

como exiliados políticos, porque los otros eran exiliados económicos. Pero siempre había un 

exilio, un extrañamiento. Sabemos que el exilio fue inventado por los griegos para castigar, inclu-

so más allá de la muerte. Ahí tenemos a Ovidio. Es evidentemente un castigo muy directo. Sa-

bemos también que ya no existe un poder situado en un lugar identificable fácilmente, el poder 

está diseminado. En la época de las dictaduras que azotaron Latinoamérica en los años 80, existía 

un dictador, ese dictador te señalaba y tú eras exiliado, pero ¿de qué manera también señalaba al 

que no tenía que comer? ¿al que se le estaban muriendo los hijos de hambre? Esa es otra forma 

de exiliar, como sucede con mucho migrante hoy en día, también los están exiliando de la socie-

dad. Cuando esa sociedad está comandada por un dictador, por un asesino, un torturador, la 

sociedad está obedeciendo todas las directivas de su dictadura. Entonces, ¿cuál es la diferencia 

entre el exilio y la migración? El migrante obligado o aquel que va a probar mejor suerte es tam-

bién un exiliado, un desplazado de la sociedad. 

 

CC: Yo estoy absolutamente de acuerdo. Sin embargo, se dice que la diferencia está en que el migrante 

que va a probar mejor suerte puede retornar sino le va bien. El exiliado, en cambio, no puede regresar. Éste se va 

con una herida, se va mutilado. 

AK: Yo creo que el migrante que se va porque se le murió un hijo de hambre y se va con 

otros dos para salvarlos, también se va herido, mutilado. Habría que ver, si es que existe, una 

definición de clase, porque creo que ni siquiera durante la época de estos grandes filósofos como 

Hegel y Marx hubo realmente una definición clara de las fronteras entre clases sociales. Una per-
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sona era de clase baja porque no había estudiado, porque tenía un ingreso bajo o porque tenía 

antecedentes penales. Pero qué pasaba con una persona que tenía dinero y no sabía leer ni escri-

bir, que tenía cultura, esa persona era considerada de clase alta. Un latifundista, por ejemplo, ¿a 

qué clase pertenecía? y por eso se equivoca Marx cuanto dice que la revolución se va a plantear 

en Alemania y no en Rusia, porque en Rusia un gran porcentaje de la población está ligada a la 

tierra, son campesinos, y el campesino es la persona que más se da al poder de la posesión, por-

que tiene la tierra, aunque no sea realmente de él. Es su pedazo de tierra lo que le va a dar pro-

ductos para su sustento, por ello cree que tiene una propiedad, aunque no la tenga realmente. En 

cambio, el obrero va a una fábrica y no le pertenece nada, ni siquiera el desatornillador o la pico-

ta, y todo el producto de esa fábrica va para el que tiene el capital, de ahí que el capitalismo tenga 

el dinero para poner esa máquina, es decir, los medios de producción están controlados. De ahí 

él saca lo que llamaban la plusvalía para pagarle al obrero. Marx decía que era el obrero el que 

evidentemente tenía que revolucionarse primero, el que iría en contra del sistema opresor, por-

que no tiene absolutamente nada, ni siquiera las herramientas son de él. Sin embargo, la revolu-

ción la hizo Rusia y ahí se equivocó Max. 

 

CC: Y en ese sentido, por ejemplo, en el teatro performance estaríamos en el lugar del obrero de la fábri-

ca. 

AK: Yo pienso que sí, que estaríamos dentro del terreno del obrero que está distanciado 

de la fábrica, del producto que está haciendo, donde no hay un compromiso de tipo emocional, 

como, creo yo, sucede con mis obras en las que hay un distanciamiento grande. 

Como creador del teatro performance, yo pienso que lo que he querido siempre es expre-

sar algo que el ser humano no entienda, que no sea capaz, por nuestras limitaciones, de entender-

lo racionalmente. Quiero que el entendimiento de mis obras sea a través de lo sentimental o 

emocional. Mi necesidad es crear ese nuevo alfabeto nada más que para ser entendido y poder 

entender al otro, más allá de lo que es la palabra, porque yo sé que la palabra e incluso nuestra 

gestualidad, ya está completamente dominada, pues a partir de los cuatro años de vida de cual-

quier ser humano, ya es errónea. Lo que yo estoy buscando es la expresión exacta, volviendo a lo 

de la precisión, de un sentimiento de algo que no es exacto. Porque los sentimientos no son 
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tampoco puros, afortunadamente y dentro de la inexactitud de esos sentimientos yo estoy bus-

cando la precisión de la expresión. Paradójicamente, busco la expresión exacta de la inexactitud. 

 

CC: Y dentro de lo que es la actuación del teatro performance, ¿cómo se actúa entre el teatro y la perfor-

mance? ¿Cómo se actúa el teatro performance que no acude aparentemente a una actuación realista asociada con lo 

psicológico? 

AK: Lo que sucede es que hablar de cualquier tipo de expresión, sobre todo de expresión 

escénica como el ballet, el teatro, es hablar de psicología y de sentimiento, no va a existir ninguna 

persona que suba al escenario sin manifestar un sentimiento, porque la persona es sentimiento, 

porque la persona es emoción. A qué voy, pienso que en ese sentido es valioso ese teatro que se 

ha denominado psicológico. Cabe recordar que se habla de psicología a partir de mediados de 

1800, cuando empieza a crearse la psicología como ciencia. Pero antes sí existía la psicología, por 

ejemplo, Medea tiene una psicología. Entonces, cuando hablan del teatro psicológico, me pre-

gunto, ¿cuál es la especificidad de ese teatro? Muchas veces se resume en el uso preponderante 

de la palabra y en un tipo de actuación verosímil. Yo no voy a tratar de hacer que un actor actúe 

psicológicamente. En ese sentido, mi acento no está en la psicología, claramente. El acento que 

siempre he querido dar a mis obras está centrado en la situación política, social y económica en la 

que se desenvuelve un individuo. Y esa situación es siempre una relación de poder, porque el 

hombre se va a comportar de manera diferente según la relación que tenga con el poder, y el 

poder depende, obviamente, o hace depender al ser humano, de lo social, económico y político.  

 

CC: En las actuaciones psicológicas hay una transición de un estado a otro, hay transiciones implícitas a 

la psicología. ¿Por qué en su teatro no existe eso en la actuación? 

AK: Tienes toda la razón. Ese es un tipo de teatro que es muy interesante, pero que a mí 

no me interesa particularmente, porque creo que más que nada estamos viviendo en una época 

donde las reglas están totalmente determinadas por un poder de tipo económico. También, por-

que lo que quiero mostrar es la fractura, es el quiebre. Digamos que un día determinado nos 

creíamos dueños de nuestro destino, nos creíamos libres, y al otro día sin transición vino una 

matanza que tú nunca creíste que sucedería y en eso me centro. Yo analicé durante mucho tiem-

po lo que sucede con un ser humano cuando un amigo se muere de una larga enfermedad. Esta 
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reacción está dentro de una lógica, que de una u otra manera, está asimilada, hay una sospecha de 

lo que va a venir. Pero si tú te despides de una persona el día lunes y el día martes te dicen que la 

mataron, no hay transición en absoluto y no hay transición tampoco dentro de ti. Como en Chile 

no hubo una transición social, tampoco hubo una de tipo psicológico, entonces se produce esa 

fractura, ese quiebre entre lo que a uno le enseñaron que era la realidad y lo que a uno le enseña-

ron que era la realidad en el teatro, es decir, el realismo. Yo experimento en ese delgado límite 

entre realidad y la representación de esa realidad. Creo que en el teatro existen espacios para po-

der expresar eso y es obvio que, en una obra como Casa de muñecas de Ibsen, en Verano y humo o 

en Un tranvía llamado deseo de Tennessee Williams, existen transiciones porque están permitidas y 

porque todo el mundo las puede tener dentro de un espacio determinado, de una sociedad de-

terminada, dentro de un estado de elementos determinados, que corresponden a una época de-

terminada. El exilio, en cambio, es siempre un territorio en permanente construcción y destruc-

ción.  

 

CC: Muchas gracias Alberto por esta grata y profunda conversación. 

AK: Gracias a ti.  

 

© Claudia Andrea Cattaneo Clemente                                                                       
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