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Discúlpeseme, primero, que me presente aquí sobre un tiempo que no es mío, tan 

lejos de mis querencias y de mi claustro tan querido, para reaparecer intempestiva y extem-

poránea, a destiempo; quizá inoportuna fantasmagoría -en tanto categoría histórico-

filosófica- que se anima y se reanima a través de estas imprudentísimas palabras, con la 

intención -no lo niego- tan femenina y curiosa de inmiscuirme en la memoria de todo aque-

llo que compone al proceso histórico del día de hoy. 

Y es que no he sido cadáver, ni vida ausente, sino viajera, cuando apenas silenciosa, 

reservada y prudente, el espíritu de mi alma -resollando entre los muros laberínticos del 

actual Exconvento de San Jerónimo, en mis tiempos recinto sacro y hoy universidad que se 

alza como hogar eterno, casa de todos, matriz, biblioteca y caracol de recuerdos- se ha 

mantenido enterada de todo cuanto ha podido, leyendo y leyendo libros, igual que siempre, 

como niña y cuando joven y todavía hoy, monja jerónima de vestimentas sagradas.  

De modo que es mi deseo, hacerme carne en este verbo para aclarar algunas cosas, 

viejos asuntos, reliquias olvidadas y, aun también, ofrecer humildemente un par de bruscos 

pensamientos sobre lo visto en este nuevo mundo múltiple, fragmentado, tan lo mismo 

roto que bello, siendo que soy -y he sido- testigo del moderno barroco que resulta este pre-

sente venido. Sea, pues, con su perdón que comienzo:  

Cuando me preguntan, dónde nace la inspiración creadora de la melodía en los ver-

sos, o a qué mundo pertenece toda arquitectura celestial de las figuras retóricas en que flo-

recen metáforas y elipsis, paradojas y etopeya; cuando me interrogan de dónde viene la 

intuición aquesta, pulsión de vida, presentimiento divino, clarividencia del tiempo donde, 

con hilos de oro y plata y platino se teje el prodigio eterno de la poesía materna, preñada; 

yo digo: en el presagio, sobre el filo de la sospecha, en la adivinación que no es locura, sino, 

apetito desbordado de amores caritativos. 
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Esto es, en la intuición que es muchas cosas y entre ellas, por primero, expresión de 

un yo profundo, hondo, abismal, sobre el que el yo encarnado como tiempo y espacio, re-

nueva al tiempo mismo en la duración; es decir, en lo más alcanzable del infinito absoluto, 

porque -tal cual lo pensara el muy celebrado filósofo y poeta Henri Bergson- es aquello, 

aparentemente simple, que da clave a lo demás, siendo que moviliza la razón generadora y 

se manifiesta por el brío de libertad.  

Intuición que, por supuesto, atendiendo a los reproches palurdos del supuesto anti-

intelectualismo en Bergson, para su análisis requiere la aclaración ofrecida por la siguiente 

cita textual de nuestro excelentísimo filósofo y escritor francés: “La intuición no se comu-

nicará sino a través de la inteligencia. Es más que una idea; sin embargo, para transmitirse, 

tendrá que cabalgar sobre las ideas” (Bergson, 103). 

Con lo que se entiende, entonce, que va montada a lomos de la razón rumbo a la 

materialidad de su expresión clarividente; no obstante, por ser impulso vital del universo 

vehemente y conticino, es preciso no olvidar que siempre va de primeras empujando los 

estribos. ¡Primero sueño, primero sueño! 

El sueño de la intuición se adelanta, con su transformación interior profunda del 

todo que lo inclina avante: movimiento en el espacio, donde lo que precede penetra a lo 

que prosigue para su realización plena en la contracción infinita de su percepción sensible, 

dado que el juego de la creación y la sensibilidad poética es memoria viviente, que tampoco 

surge del ingenio individual, sino por las condiciones de la vida compleja, como pujanza 

colectiva donde se renace el alma vieja en la virtud del nuevo ente.  

Ya lo dijera el poeta cubano Lezama Lima -que tanto y tan bien hubo hablado de mí 

y se lo agradezco-, sobre la intuición poética, cuando la describe como río sumergido, que, 

sin embargo, al levantarse voluptuoso más allá de su cauce, logra realizarse en palabras con 

que, finalmente, se nace el manantial de una escolástica amorosa, como torrente abundante 

o inundación castálida -permítaseme el desliz de esta referencia autobiográfica-, para abrir 

paso a la deriva de nuevos cuerpos de agua. 

La intuición, entonce -y en palabras del muy admirado autor de Paradiso-, es “el 

sueño no ya como lo vio el surrealismo, como escritura del inconsciente, sino como forma 

superior del conocimiento” (Lezama, 191). Maravilla de visión, en donde, además, gracias al 
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inagotable poeta podríamos discernir, luego, que el conocimiento es sueño y su epistemo-

logía garra con que rasguña la corteza insondable del misterio, la infinitud cósmica. 

En esto es la intuición memoria briosa, lozana su piel sensible, agorera en la impre-

sión bajo el tejido de su carne y memoriosa por la experiencia del tuétano vivo y profundo 

pulsando dentro en los huesos. Después, por ser también conciencia despierta que supera a 

la razón -sin agüitarla-, suele desplegar la génesis de su propia determinación creadora. Y, 

por último, método de la filosofía en tanto moral abierta y autónoma, cuando no se haya 

obligada a ninguna empresa forzosa, siendo emoción gloriosa de un amor caritativo que 

abraza a la vida y al prójimo: origen de lo divino y altísimo gesto de libertad. 

Así, pues, la palabra poética que materializa la intuición creadora puede ser entendi-

da como libertad de perfección, es decir, libertad dada por Dios -siendo que el asunto re-

sulta exclusivo a su celeste propiedad y alto Ser- como principio de libre albedrío que en-

carna la totalidad de nuestra vida interior, por supuesto, siempre incompleta y abierta al 

mundo debido a que, como se sabe, lo menos perfecto está contenido en lo más perfecto. 

Ahora bien, partiendo de lo aquí dicho, arriesgaré el acto necesarísimo de contri-

ción con que se expliquen y disculpen aquestas letras mías de mi modesta intuición, puestas 

en juicio tantas veces por no haberse mucho inclinado al estudio de los textos sagrados, la 

tradición y los dogmas religiosos. Sea, pues, el deseo de esta profesa, confesarse aquí y ago-

ra para, en mi inmerecido descargo, quizá se llegará el día de entender con simpatía y com-

pasión la devota inclinación de la voluntad monacal puesta sobre el hábito sagrado de la 

escritura profana: 

Por primero, a mí se me da el pensar que la creación no es -o, al menos, no debiese 

ser- consistencia de secreto inaccesible o privilegio pomposo, pues constituye realidad de 

un hecho prístino y claro; empero, de una claridad que no le pertenece exclusivamente a los 

terruños de una razón elevada, culterana y lujosamente entendida, cuando es cosa más bien 

tan democrática y natural, como lo es el sueño mismo, o la hambre y la muerte que igual ha 

de llegarle al rico y al desamparado, que a la monja piadosa y humilde. 

Porque, si es verdad que hay, por ejemplo -permítaseme, otra vez, una licencia para 

hablar sobre lo que no fue de mi tiempo-, una filosofía o método de la composición gene-

rosamente compartido por el famoso escritor romántico, Edgar Allan Poe, también, es cier-
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to que mucho de su espléndido y desprendido desiderátum, según he podido ver, se cobra 

agudo y sagaz en la determinación de una intuición libre, sobre decisiones aparentemente 

accidentales, casi obviadas como propias de la inspiración momentánea o golpes de arreba-

to singular; aún, incluso, dentro del minucioso y detallado rigor de una explicación proce-

dimental tan bien razonada y expuesta -eso sí, por supuesto, a posteriori del hecho poético-; 

es decir, como experiencia consciente, resultante del instante creador. 

Aquí, un ejemplo de lo que refiero, sobre el detalle en que el genial poeta cuenta la 

búsqueda del estribillo preciso para su famoso y elegantísimo poema, “El cuervo”: 

Establecido de este modo el sonido del estribillo, se imponía la necesidad de 

seleccionar una palabra que portara dicho sonido, y que al mismo tiempo guar-

dara un equilibrio con este tono melancólico que se había determinado para el 

poema. Metido en tales pesquisas, hubiera sido del todo imposible pasar por al-

to la palabra “Nevermore”. De hecho, fue la primera que se me presentó.  

(Poe, 71) 

Y a todo esto, digo yo -que soy espectro de una pobre monja, de entre muchas que 

ya fueron y otras más que siguen vivas-, ¿no es acaso la intuición, esa emoción creadora de 

alas ligeras, lo que iluminara en su momento el alma del poeta, haciendo “imposible de 

pasar por alto” a la palabra redonda y musical que terminó por presentarse como si vida 

propia tuviera, para brindar ritmo y cadencia, lo mismo que juego ambiguo de oscuras fan-

tasías, a la estructura del extraordinario poema? 

A lo que quiero llegar -perdóneseme el rodeo caprichoso- es a decir que, sin dejar 

de lado o hacer menos la indiscutible valía de todo conocimiento técnico en la herramienta 

formal, o sobre el necesario estudio de la irrenunciable teoría y el ascendente armado de los 

conceptos en el juego poético de la escritura, o desde cualquier otra forma de la creación 

(el teatro, la danza, la música…), aparece, por principio, como requerida y necesaria la vo-

luntad de una intuición poética cuya moral abierta o autónoma, producto de una pasión y 

un amor como caridad -por ser emoción supra intelectual- se dirige a la plenificación de lo 

humano y de lo real para la divinización de la vida. 

Quiero decir, concentración íntima -en mi caso resultado nada más que de los votos 

de clausura, obediencia, pobreza y castidad- de una conciencia articulada en la emoción que 
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supera la propia función racional. Necesidad de congruencia entre lo que se dice y lo que se 

hace y, por tanto, gesto ontológico como despliegue teatral de una acción fértil por renova-

dora de la materialidad del mundo todo.  

Unidad de la producción consciente e inconsciente, disolviendo así la oposición de 

libertad y necesidad: factum absolutum, donde lo consciente (metódico) y lo inconsciente 

(contingente) se unen, por supuesto, mediados por el trabajo liberado en tanto autorrealiza-

ción del individuo.  

Lo que se hace, por tanto, no es la realización de un plan (principio teleológico), 

sino la puesta a prueba de composiciones experimentales en cuyas armonías musicales, las 

ideas encabritadas por fuerza de la pasión, suelen estar más cercanas a las incertidumbres 

fecundas de sus rabiosas búsquedas o exploraciones, que a las certezas firmes y estables de 

aquellos paisajes quietos donde los límites se acortan por conocidos y ciertos.  

Ser-siendo que se manifiesta y revela como productividad creadora en los objetos 

del conocimiento finito, autoencarnándose en lo otro de sí mismo o, lo que es lo mismo, en 

el “Espíritu de Dios”. De modo que, cuando escribía, no siempre ha sido culpa mía, sino 

aquella fuerza eterna de seguir el pulso dentro del divino presentimiento, que nace en la 

diferencia de la reflexión y el desdoblamiento.  

Como si fuera tentando a ciegas, y aún sobre el tiempo de la vigilia, entre sonámbu-

la y adormecida, dentro de aquel absoluto sumergida, hundida, flotando en una realidad 

otra donde el todo se identifica hasta en lo más ínfimo, pequeño o reducido, revelando la 

tensión de la humana contradicción con que se zurce el tejido tirante, por delicado, que se 

encuentra al mismo tiempo estriado y también cosido, remendado, entre lo ideal y lo real. 

Oscilación indefinida de una realidad sensible que se balancea en el punto de equilibrio 

teórico del ser. 

De este modo, entiéndaseme que, a través de las palabras, los versos y las estrofas, 

fuera cobrando cuerpo vivo aquesta inspiración simple que es el todo del poema. Cualquie-

ra, estoy segura, puede vivirlo y podrá entenderlo si alguna vez ha soñado, pues, ocurre lo 

mismo en la vida misma: esta vida que vivimos, donde la humanidad disociada por la ator-

mentada grieta que nos abisma en la herida del tiempo continuo -no del tiempo del poeta-, 

abre distancias aparentemente inmensas entre los seres humanos -y así mismo entre estos y 
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la naturaleza-, por ser esfuerzo encarnado de una utilidad especializada para el capataz en 

turno, con que el ánimo así obligado ve reducir su alegría. Sin embargo, pues, ahí mismo, en 

la penitencia exigida que nos hemos construido, entre los individuos separados -esos que 

apenas se miran-, circula, no obstante, eterna, la vida, la vida buena, la vida bella.  

La vida como emoción creadora por la cual la humanidad está en potencia de rom-

per con las cadenas de sus propias estructuras, cerradas o heterónomas, para dar luz a un 

amor caritativo en el que se actualice la divinización del mundo y, de este modo, supere la 

resistencia ofrecida por la materia pétrea, cerrada y dura que tiende a quedarse inmóvil, 

estática y detenida. ¡Si de algo he de saber, por mi muchas veces castigada bravura, es sobre 

el arte de volar más allá de los muros de la clausura! ¡Como que soy la peor de todas! 

Ahora bien, por supuesto, la intuición creadora es de entenderse cuando se sabe 

que hay cosas que sólo la inteligencia es capaz de buscar, pero que por sí misma no encon-

trará jamás. Y estas cosas que refiero, sin embargo, sólo las encontrará el instinto; pero cier-

to es que éste no las buscará jamás, pues, le amenaza el miedo que es propio de su naturale-

za inclinada a garantizar la preservación segura. Entonce, viene aquí que la intuición crea-

dora hace su arriesgada aparición: amor entre los seres humanos, humanidad y amor a 

Dios.  

Es por esto, que aquí aclaro: no ha sido la razón necia o terca, abstracta y fría, el 

fundamento de este menester mío puesto en el darme a escribir poesía, teatro, canciones y 

demás, en vez de teológicas y muy altas reflexiones; sino, justamente, más bien, la querencia 

desinteresada por el prójimo y mis hermanas y hermanos y por la vida y el amor a Dios -es 

decir, la emoción creadora y la sensibilidad poética del cariño a la naturaleza y a la humani-

dad-, lo que me ha llevado a dedicar el arma de las ideas y el filo de las palabras al servicio 

de la vida bella en mis humildes obras, de este modo, consagradas siempre a Dios. Ha sido 

su alto Ser, en todo caso, el camino de las ideas que, escuchadas como en sueños, susurra-

das al oído y guiando la tinta de mi pluma, pulsaron la sangre de ésta que se niega a fenecer.  

Discúlpeseme, pues, si ha sido de este modo que se me ha dado el rezar. Escribir es 

una forma de rezar y ese rezar una acción para la autoproducción del mundo: materializa-

ción y gesto vital de sucesión verdadera, aumento progresivo de lo absoluto en la continua 

producción de formas nuevas, donde lo que se disuelve y flaquea, durará, sin embargo, por 



Argus-a Artes & Humanidades                                                                               ISSN 1853 9904 
Ensayo                                                                                                               Vol. XIV  Ed. Nº 53 
Verónica Albarrán Rendón                                                                                    Septiembre 2024 

 
 

7 
 

la solidaridad, buen sentido y cortesía ofrecida a lo que nace, en tanto experiencia afirmati-

va de la existencia. 

Quiero decir -lejos de todo pesimismo y más bien alegremente-, germinación y flo-

ración que se alargan, igual que con las obras de la naturaleza, donde lo que en ella aparece 

como nuevo surge de algo interior que es sucesión de una interpenetración en el tiempo, 

irreductible a una simple yuxtaposición instantánea en el espacio o mera acumulación, 

cuando sucede realizándose en la transformación total, radical, de pies a cabeza, completa 

del absoluto. De modo que, por esto, la poesía es siempre extemporánea y yo puedo estar-

me aquí en el salto cuántico de una producción ontológica donde pasado, presente y futuro 

se contraen en un momento único que es el de la eternidad.  

Por supuesto, todo esto es posible de pensarse si partimos de que el tiempo es in-

vención o no es absolutamente nada. Esto es, si el tiempo es invención, es el tiempo-

invención del pulso de los instantes acumulados en el espacio-longitud que miden las ma-

necillas de los relojes mecánicos (o electrónicos o digitales), las hojas inquietas de los calen-

darios múltiples y el recordatorio atosigante de las alarmas programadas, casi siempre a 

destiempo del cuerpo.  

Sin embargo, en otras ocasiones extraordinarias, cuando nos decidimos a interrum-

pir la convención del flujo continuo -tal como lo hacemos en los sueños que nos ocupan 

mientras dormimos-, hasta apresar instantes irrepetibles como joyas únicas del absoluto y a 

fin de estudiar la vibración de sus cristales infinitos, en busca de conocimientos útiles -o 

inútiles- pero, siempre vitales para el vaivén del espíritu en su proceso histórico-ontológico 

de transformación perene, entonce, y solo entonce, el tiempo hace estallido de todo lo exis-

tente rumbo a la eternidad.  

Expuesto de otro modo, también, podemos decir que si el tiempo es nada -y dado 

que la nada es la ausencia que refiere a todo lo que habita-, luego, el tiempo es pasado, pre-

sente y futuro contraídos en el momento único de lo eterno liberado. 

El tiempo creador es centella emancipada del horizonte del tiempo humano-

continuo que estalla iluminando el universo infinito, para la producción del mundo en la 

dinámica del ser, como movimiento interrumpido que se suscita necesariamente en lo im-
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previsible e incierto, preñado del azar que lo construye como inanticipable y, no así, desde 

la lógica causal donde lo inferior está dado por lo superior, por vía de disminución. 

En esto se realiza la praxis de una razón-apasionada, conque la intuición -en tanto 

temporalidad que toma de la duración concreta, siendo acción para transformar radical-

mente el todo-, procura cabalgar sobre las ideas que la permitan expresarse. Lo anterior, 

considerando que la diferencia entre razón e intuición no es de grado, sino de naturaleza, 

dado que esta última es expresión de un yo profundo, hondo, abismal, sobre el que el yo 

encarnado como tiempo y espacio renueva al tiempo mismo en la duración; es decir, en lo 

más alcanzable del infinito absoluto que sigue lo real en todas sus sinuosidades, porque es 

aquello, aparentemente simple, que da clave a lo demás ya que moviliza la razón generadora 

y se manifiesta en tanto impulso vital emancipado, generoso y compartido. 

Frente a todas las censuras y despojos de los que fui objeto, el trabajo de mi escritu-

ra y aún el gesto servil de mi propia vida, ha sido esfuerzo de una intuición mística dedica-

da a la producción de imágenes activas, donde, a la vez que se satisface a la naturaleza en 

tanto conciencia, también, se vincula el amor divino para dar el paso necesario que nos 

lleve de una sociedad cerrada, enclaustrada, a una sociedad abierta en que todo amor carita-

tivo sea manifestado en la vida sobre abundante y participativa de Dios.  

Deificación de la vida y el amor que actualiza a Dios en tanto Dios porque alcanza 

su completa determinación en la duración y en la libertad que no son otra cosa sino con-

ciencia y causa de sí. La creación es, pues, empresa de Dios para crear creadores dignos de 

su amor, cuando reflejan la forma de una materia viva, preñada de memoria histórica que es 

conciencia virtual, pero que se desdobla (procesión) atravesando en un movimiento simple 

las diversas diferencias de la naturaleza, hasta renacerse de modo completo y contraerse 

(conversión) en el binomio vida-humanidad como génesis de Dios.   

©Verónica Albarrán Rendón                                                                                     

 

 

 

 



Argus-a Artes & Humanidades                                                                               ISSN 1853 9904 
Ensayo                                                                                                               Vol. XIV  Ed. Nº 53 
Verónica Albarrán Rendón                                                                                    Septiembre 2024 

 
 

9 
 

Referencias bibliográficas 

Henri, Bergson. Historia de la idea del tiempo. México: Paidós, 2017. 

Lezama Lima, José. La expresión americana. España: Confluencias, 2012. 

Poe, Edgar Allan. La filosofía de la composición; el cuervo. México: Fontamara, 2007. 

 

 

 


