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Introducción 

El fenómeno de la migración se ha transformado en una problemática social y política 

al interior de muchos de los gobiernos de Latinoamérica y el Caribe. La cuestión del aban-

dono de un país o ciudad no resulta fortuita, sino que depende de disímiles factores que 

poseen un influjo en la decisión de emprender el viaje. Precisamente en este proceso se su-

ceden elementos reformadores como el cultural, de identidad o la propia costumbre, en el 

lugar en el cual se asienta la persona. Por este motivo, la migración contiene varios términos 

asociada a ella, como lo son diáspora y exilio –por solo mencionar algunos–, que responden 

a diferentes procesos de abandono del lugar de origen.  

Este hecho ha dado paso al surgimiento de diversas producciones artísticas que se 

han referido al actual y acrecentado fenómeno para brindar distintas visiones de la proble-

mática. Así, pues, dichas manifestaciones, entre las cuales destaca el teatro, han permitido 

comprender los motivos, las circunstancias e incluso el horror que los viajantes deben en-

frentar para llegar y empezar en un contexto ajeno, o la diferencia en el retorno, con el obje-

tivo de establecer una reflexión al respecto, desde la dramaturgia, y generar una conciencia 

acerca de una problemática acuciante en nuestros días. 

En relación con lo anterior, este trabajo pretende analizar la manera en la cual es 

representada la migración, específicamente el exilio, en la dramaturgia cubana, haciendo én-

fasis en el periodo de la Cuba de los 90, sin perder de vista las estructuras políticas e ideoló-

gicas de la época, gestadas desde la realización de un proyecto político revolucionario que 

permeaba las representaciones teatrales, solo permitiendo obras que reflejaran las bondades 

del proyecto revolucionario cubano. Para esto, se focaliza la mirada en la obra Nadie se va del 

todo (publicada originalmente en el año 1991, pero que ha contado con varias reediciones en 
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su devenir), escrita por el dramaturgo Pedro Monge Rafuls, en la cual se aborda la temática 

exílica cubana y el retorno del sujeto a su lugar de origen, la hibridación identitaria del exiliado 

desde el lenguaje y cómo es percibido por quienes permanecieron atrás, el dolor desde la 

memoria, así como su enfrentamiento a los cambios sociales en una Cuba sumida en una 

profunda crisis económica por el llamado Periodo Especial en Tiempos de Paz.  

 

A propósito de la condición trágica del teatro del exilio cubano 

El teatro cubano se ha caracterizado por la presentación de temas que abordan la 

actualidad de la Mayor de las Antillas, así como la propia historia, remarcada por la Revolu-

ción cubana. Sin embargo, poco se habla de la dramaturgia cubana del exilio, donde los temas 

referentes a la migración, específicamente la cuestión del sujeto diaspórico que se marcha 

exiliado de su país y su relación posterior con este, adquieren significación. 

La actividad teatral en el exilio cubano tuvo sus inicios en los primeros años de la 

década de 1960, momento en el cual varias figuras importantes dentro del medio artístico 

teatral cubano salen del país. Aquí cabe mencionar al actor y dramaturgo Julio Matas, quien 

fuera director de escena del Teatro Nacional de Cuba (1960-1965). Por otro lado, también 

cabe mencionar a Matías Montes Huidobro, quien fuera director del Teatro Lírico Nacional 

(1962-1964). Ambas figuras cardinales dentro de la dramaturgia de la Isla escogieron mar-

charse antes que supeditar sus textos dramáticos a los dictámenes del nuevo régimen revolu-

cionario establecido en Cuba, el cual establecía un discurso de censura a las obras que no 

estuviesen alineadas a los intereses políticos del momento.1 

Junto a los mencionados anteriormente, ha habido disímiles profesionales de las artes 

escénicas que han  tomado la decisión de marcharse de Cuba y se han decantado por el exilio 

a lo largo de los años, incorporándose a un éxodo que ya cuenta con más de seis décadas.2 

 
1 “Día de la Dramaturgia y el Teatro Cubano del Exilio (Una breve declaración o manifiesto)”, Reseña. Recu-
perado de: https://artedfactus.wordpress.com/2020/06/01/dia-de-la-dramaturgia-y-el-teatro-cubano-del-exi-
lio-una-breve-declaracion-o-manifiesto/ 
2 De las disímiles figuras que han tomado este camino desde los años 80 cabe señalar a José Triana, quien se 
destacó internacionalmente con su obra teatral La noche de los asesinos (1965); Marcos Miranda, quien participó 
con gran éxito, como actor, guionista, dramaturgo y director, en el teatro y en la televisión cubana con el famoso 
programa infantil “Tía Tata Cuenta Cuentos”; y Karla Barro De Vent Du Mois, escritora, guionista, dramaturga 
y directora teatral, quien obtuvo varios premios y reconocimientos por sus obras teatrales como Aventuras del 
Viejo Guiñol. 
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Asimismo, diversas generaciones de actores y dramaturgos más jóvenes se han sumado igual-

mente a esta estela de exilio en las décadas subsiguientes por las mismas razones, siempre 

bajo el riesgo de diezmar sus posibilidades de reconocimiento y convertirse prácticamente 

en parias de su propia nación 

Para muchos de estos artistas del teatro irse fuera de Cuba constituía ceder al poder 

y la cultura del nuevo espacio donde se insertaban, donde incluso el lenguaje empleado en 

sus obras se debatía entre inglés y español. Por ejemplo, en el ambiente intelectual no hallaron 

un contexto propicio del todo para el desarrollo y proliferación de su obra. Por otro lado, y 

quizás un punto decisivo en que su obra de cierta manera se haya encontrado un tanto invi-

sibilizada, es que en Cuba la problemática contra los exiliados no se articuló estrictamente en 

el nivel de la política, sino en el ámbito cultural. No hace mucho gran parte de la literatura 

realizada en el exilio era catalogada bajo el rótulo de “literatura gusano” (Adler, 1998). El 

teatro realizado en este contexto no figuraba dentro de los anales de la historia de la literatura 

cubana, sino más bien considerado como una manifestación vernácula del teatro, tomándolo 

como una ramificación menor de la dramaturgia cubana realizada fuera de la Isla. 

Ahora bien, el exilio de dichos dramaturgos en Norteamérica ha supuesto la creación 

de obras en condiciones particulares, sobre todo dadas por un paternalismo que requería el 

seguimiento de ciertas pautas. Entre ellas se encontraba la escritura sobre temáticas acerca 

de lo étnico, las cuales les garantizaban a estos autores algunas subvenciones para el desarro-

llo de su dramaturgia. Es decir, si querían acceder al ámbito escénico norteamericano con 

cierto éxito y continuidad, la influencia de lo afrocubano, así como la etnicidad, debían ser 

factores significativos presentes en su dramaturgia. No obstante, y una vez adentrados en 

este contexto los creadores cubanos también han sabido moverse con una considerable mez-

colanza de estilos y posturas ideológicas distintas, aunque siempre manteniendo un común 

denominador: el empeño por conservar la propia identidad en un contexto cultural y lingüís-

tico diferente.  

Las dos principales ciudades donde se condensaron dichas propuestas teatrales de 

autores cubanos fueron en Miami y New York, aunque en la primera se evidenciaron la ma-

yoría de estas. Miami se convirtió en la capital del exilio desde los inicios de la diáspora 

cubana, donde se acrecentaba la actividad escénica. A partir de este momento en las obras se 

evidenciaban diversos temas, donde buena parte de la dramaturgia del exilio sigue vinculada 
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con el recuerdo del pasado. Por ejemplo, la figura de José Martí es tomada como protagonista 

de Abdala-Martí (1972) de Iván Acosta y Omar Torres. A Eduardo Machado pertenece la 

interesante trilogía Obras de las Islas Flotantes, la cual cubre un amplio periodo de la historia 

cubana, donde se adentra en la etapa revolucionaria de las nacionalizaciones, así como el 

proceso de destierro provocado por el castrismo.  

En relación con lo anterior, también el proceso revolucionario se convirtió en el tema 

de muchas obras, como La época del mamey (1984), de Andrés Nóbregas. A pesar de la signi-

ficación del mismo, que permitía generar una mirada analítica a la Revolución cubana desde 

una perspectiva distinta, el dolor, el apasionamiento y el odio no permitieron obtener un 

resultado artísticamente satisfactorio. Pero también durante este momento, y con el inicio de 

los primeros contactos entre las autoridades culturales de la Isla y algunos sectores del exilio, 

la dramaturgia dio cabida a la trama del reencuentro, con obras destacadas como Alguna cosita 

que alivie el sufrir (1986), de René R. Alomá; y Siempre tuvimos miedo (1981) de Leopoldo Her-

nández –quizás su obra más importante–, donde el añorado reencuentro se convierte en el 

conflicto principal. 

En este momento ya es posible advertir temas recurrentes y similares a los que se 

tratan en la Isla, como lo son: el microcosmos del entorno familiar y el peso del pasado en el 

presente de los sujetos exiliados o diaspóricos. En este sentido, uno de los méritos del teatro 

cubano del exilio es el empeño por mantener la identidad en un contexto adverso, la voluntad 

de llevar el sentimiento de patria con ellos y de defender su integración sin perder su idiosin-

crasia e identidad. Estos puntos resultan cardinales a la hora de adentrarse en la dramaturgia 

cubana, sobre todo porque se muestra sin efectismo alguno el contrapunteo existente entre 

los sujetos de las dos orillas, basado en una cuestión política que siempre se encuentra latente 

en los conflictos mostrados. 

Otro de los elementos temáticos planteados por gran parte de los autores reside en 

el abordaje de la adaptación y desarraigo de los sujetos en el nuevo contexto en el cual se 

insertan, y lo que entraña para ellos como migrantes. Por ejemplo, Iván Acosta, en su obra 

El super (1982), retrata la vida de una familia en la ciudad de Nueva York que experimenta 

paulatinamente la falacia del supuesto sueño americano. En un tono tragicómico, la pieza 

señala con verosimilitud y sencillez la difícil existencia de los exiliados en la ciudad, así como 
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su adaptación a un contexto que realmente los expone al constante choque cultural y social 

a través de los prejuicios y la indiferencia.   

La dislocación histórico-política que determina el exilio se acrecienta en los Estados 

Unidos por una cuestión de idioma. Al salir de Cuba, los dramaturgos traen consigo una 

carga creadora que no se ha publicado en el país de origen, o producen textos que se escriben 

originalmente en español, ya en los Estados Unidos. Este hecho da pie a que muchas de las 

obras no sean completamente aceptadas dentro del ámbito cultural escénico norteamericano. 

Igualmente, el teatro de los cubanos en los Estados Unidos refleja ciertas tendencias lingüís-

ticas que se basan en su circunstancia bilingüe y que los diferencia de los otros grupos hispa-

nos. A pesar de esto, se evidenciaba la presencia de autores que escriben con el predominio 

de un idioma: en el caso de Dolores Prida y María Irene Fornes es inglés el idioma hegemó-

nico, con el uso del español sólo en muy reducidos casos (Watson Espener, 1983). 

 Teniendo en cuenta lo anterior, no se puede perder de vista que dentro de todo este 

contexto también se encontraba latente la posibilidad de publicación de las obras que, a pesar 

de ser reducida, se convirtió en una apertura para que las obras se fueran conociendo. Este 

supuesto ocurre con el autor José Sánchez-Boudy, quien a través de Ediciones Universal 

publicará, en el año 1971, Homo sapiens, donde aparecen cinco piezas en un acto: El negro con 

olor a azufre; El hombre de ayer y de hoy; ¡Los asesinos, los asesinos!; La ciudad de Humanitas; y Los 

apestados. Entre estas, resulta mucho más significativa la publicación de La soledad de Playa 

Larga (1975), que versa sobre la invasión militar de Bahía de Cochinos. Es una obra que viene 

a ser una respuesta del exilio a la dramaturgia politizada del teatro de la Isla dominada por la 

creación colectiva y el realismo socialista que imperaba en ese momento, dando una visión 

que no se encuentra permeada por la perspectiva revolucionaria.  

Ahora bien, y en relación con lo anterior, los dramaturgos que siguieron escribiendo 

en español, y que configuraron la primera oleada de exiliados, van a seguir trabajando hasta 

solidificar la dramaturgia cubana escrita en los Estados Unidos. Establecen así las bases y el 

prestigio del teatro cubano de la diáspora. Los conflictos de poder llevar sus obras a escena, 

dado el ínfimo apoyo que reciben, así como el desinterés de varias agrupaciones teatrales por 

sus obras –salvo excepciones–, contribuyen a que se decante por la publicación del texto 

dramático como una alternativa frente al montaje. Para los dramaturgos, el panorama no 

puede ser más desolador, al encontrarse en un contexto extremadamente complejo donde la 
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precariedad del público y la falta de espacio escénico se hacen latentes. A esto habría que 

agregar el limitado número de directores de peso, con conocimiento de las artes escénicas, 

visión nacionalista, preparación suficiente y recursos para poder llevar a escena montajes de 

estas obras (Montes Huidobro, 2008). 

En este punto sería factible volver a mencionar la figura de Matías Montes Huidobro 

y un texto clave dentro de su profusa producción dramática, que constituyó un parteaguas 

dentro de la dramaturgia diaspórica cubana en relación con el tema de la migración. Exilio 

(1988) fue una obra que se posicionó entre los temas de la confrontación histórica del con-

texto familiar –elemento característico del teatro cubano del exilio– y la referencia directa a 

la cuestión de la homosexualidad en la Isla, aspecto que trajo consigo la migración de muchas 

personas.3 La sensación de otredad que se remarca en la obra daban cuenta de los valores de 

una dramaturgia que focalizaba su mirada en la psicología existencial del sujeto expatriado, 

su relación con el nuevo contexto, así como la reconfiguración socio-cultural que dicho pro-

ceso conlleva. A esto se unen las consecuencias desde el punto de vista de su identidad cul-

tural y lingüística, factores que influyen en su desenvolvimiento en el país receptor. Definiti-

vamente Monte Huidobro impulsó con su trabajo el desarrollo de la temática de la migración 

desde el exilio, aspecto que fue evolucionando dentro de la dramaturgia cubana realizada 

fuera de la Isla. 

Como se había indicado anteriormente acerca de la importancia de las publicaciones, 

ciertas actividades editoriales van a llevar a efecto contribuciones significativas con el obje-

tivo de preservar y divulgar, en los Estados Unidos, el patrimonio cultural que representa 

este teatro. A pesar de que la puesta en escena es esencial, la publicación del texto dramático 

permite la posibilidad de permanencia y análisis crítico: espectáculo y texto deben estar co-

rrelacionados, aunque los teatristas insisten en subestimar este punto de vista. Varias casas 

editoriales como Ediciones Universal, Senda Nueva Ediciones, así como Editorial Persona 

–por solo mencionar algunas de las importantes– fungen como plataformas medulares para 

 
3 Aquí cabe mencionar, en los inicios de la Revolución Cubana, la creación de las UMAP (Unidades Militares 
de Apoyo a la Producción), las cuales eran unidades de trabajo concebidas para los reclutas cuyo comporta-
miento social era considerado “no apto” para las unidades armadas. Principalmente estaban dedicadas al corte 
de caña de azúcar, en campamentos ubicados en las provincias centrales. Estas “unidades” albergaban, entre 
muchos otros, a los que eran rechazados por tener preferencias evidentemente homosexuales, con expresiones 
y comportamientos que transgredían el arquetipo que imponía la heteronormatividad revolucionaria del mo-
mento. Al respecto, véase de Octavio Gómez Dantés: “El Che, Fidel, los Pájaros y las UMAP”, Junio 4, 2020, 
https://www.nexos.com.mx/?p=48384  

https://www.nexos.com.mx/?p=48384
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establecer un seguimiento de la trayectoria dramatúrgica del teatro cubano realizado fuera de 

la Isla, pero también encargadas de la promoción de obras de autores cubanos residentes en 

Cuba. De hecho, en los Estados Unidos se han logrado representar reiteradamente obras de 

estos autores, sin excluir aquellos más fuertemente vinculados al gobierno revolucionario. 

No son textos que se escriben en los Estados Unidos, pero sí son textos cubanos que se 

llevan a escena en este país, como los producidos por Teatro Escambray, Cubana de Acero, 

y otros colectivos, en universidades, teatros y festivales (Montes Huidobro, 2008). 

Sin embargo, dentro de todas estas, resaltan las publicaciones de la Revista Ollantay, 

iniciada en el año 1993, dedicada al teatro, y en la cual aparecen trabajos de dramaturgos 

hispanoamericanos, pero igualmente de la diáspora. Dicha revista tendría como predecesores 

al grupo teatral OTE (Ollantay Theatre Ensemble) y el Ollantay Center for the Arts, con 

base en Queens, Nueva York. Ambas instituciones fundadas por el dramaturgo cubano Pe-

dro Monge Rafuls, quien también fuera editor en jefe de dicha revista. 

La publicación de la Ollantay Theatre Magazine (su nombre en inglés) salía dos veces 

al año, e incluía entrevistas a varios de los dramaturgos del momento, así como artículos 

investigativos, reseñas y demás, con el fin de establecer un amplio contexto divulgativo de la 

dramaturgia del momento. Además, incluía una interesante sección bajo el rótulo de “El 

dramaturgo habla”, en la cual se ponía a los lectores en contacto directo con estos, a razón 

de dialogar sobre su obra. Asimismo, cada número de la revista incorporaba resúmenes en 

español e inglés, incluyendo un extracto de una obra de teatro, con lo cual se aseguraba la 

preservación de un corpus de dramaturgia latina, chicana, nuyoricana y latinoamericana (Pas-

tor, 2023). De cierta manera, y en paralelo a Ollantay, las ediciones de carácter antológico 

publicadas por académicos norteamericanos, o por editoriales extranjeras que seleccionan 

obras en español de autores cubanos residentes en los Estados Unidos, ayudan igualmente a 

la divulgación y preservación del patrimonio de esta dramaturgia.  

La comunidad de dramaturgos de la diáspora cubana en Estados Unidos ha dejado 

un legado para la cultura y el teatro latinoamericano. Muchos de ellos han realizado la mayor 

parte de su obra teatral en un contexto extranjero, donde las condiciones culturales y sociales 

resultan distintas y a la vez complejas.  A todo esto, se une el condicionamiento del idioma. 

No obstante, mantener la escritura y publicación de los textos mayormente en español, en-

traña de cierta forma una resistencia de raigambre nacionalista, que quizás es lo que ha 
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garantizado la vigencia de esta dramaturgia. Es un teatro realizado también para migrantes, 

comunidades diaspóricas y exiliados, en aras de que comprendan su significación. 

Por otro lado, la importancia de los textos que no han sido propiamente montados 

o publicados resulta mayor probablemente que de los que efectivamente sí tuvieron la dicha 

de ver la luz editorial y representación escénica. No obstante, este tipo de dramaturgia se ha 

mantenido vigente, a pesar de los sinsabores que haya sufrido, y más allá de las limitaciones, 

generando elementos que les permite establecer una reflexión al respecto de lo que significa 

el exilio y su desarrollo en el teatro cubano realizado en Estados Unidos, capaz de demostrar 

una fenomenología creadora, quizás no vista en gran parte del teatro mundial, y ejemplo de 

la voluntad cultural de los cubanos. 

 

Contexto de escritura 

Una vez establecido el necesario preámbulo anterior, se focalizará la mirada en el 

análisis de la obra Nadie se va del todo (1991), del dramaturgo cubano Pedro Monge Rafuls 

(1943), así como ciertas referencias necesarias al contexto cubano de la época, en aras de que 

adquiera mayor comprensión el estudio del tema del exilio y el posterior reencuentro con el 

lugar de origen, aspectos que proporcionan la progresión dramática de la pieza. El autor 

cubano, nacido en Placetas, zona central de Cuba, decide salir del país de manera clandestina 

en el año 1961 hacia la ciudad de Miami, poco después del triunfo de la Revolución cubana 

liderada por Fidel Castro Ruz.4 Durante este tiempo fue el comienzo, como se había esbo-

zado en líneas anteriores, de un nuevo régimen sociopolítico y económico que daría una 

vuelta de tuerca a la sociedad cubana del momento.  

Una vez fuera de Cuba, también viaja a Honduras y Colombia, para luego regresar a 

los Estados Unidos, donde mantiene una activa participación en el ámbito teatral cubano del 

exilio desarrollado en la época, sobre todo en la década de los años 70. Este supuesto lo lleva 

a la creación y dirección de publicaciones (la ya mencionada Ollantay Theatre Magazine para 

apoyar y divulgar la dramaturgia latinoamericana) en aras de contribuir al crecimiento de la 

literatura exílica cubana. Sin embargo, su producción teatral profusa comienza en la segunda 

 
4 “Pedro R. Rafuls, Nueva York”, entrevista de Félix Luis Viera, 30 de mayo de 2012, Ciudad de México, en 
https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/pedro-r-monge-rafuls-nueva-york-277190   

https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/pedro-r-monge-rafuls-nueva-york-277190
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mitad de los 80, su trabajo como promotor del teatro realizado por cubanos e hispanoame-

ricanos radicados en Estados Unidos, demuestra que desde ese momento su objetivo temá-

tico estaba encauzado hacia la representación de los conflictos relativos a la identidad de los 

sujetos en exilio, así como la identidad social individual, y lo que conlleva individualmente en 

cuestiones religiosas, sexuales y culturales. 

La obra se centra en el año 1991, donde el personaje de Lula, ahora académica na-

cionalizada norteamericana, pero de origen cubano, considera un viaje a Cuba, al a cual no 

había regresado hace 30 años. Intenta viajar con su hijo Tony, quien ahora es un importante 

arquitecto y que la mayor parte de su vida ha residido en Estados Unidos, donde incluso 

formó su familia. Tony no comprende la insistencia de su madre en regresar a un país del 

que tuvo que salir huyendo con él en brazos, y donde juró no regresar jamás. Sin embargo, 

la nostalgia de Lula se acrecienta y desea que Tony la acompañe para que visite la tumba de 

su padre, a quien no conoció. Lula convence a su hijo y luego de los trámites migratorios y 

burocráticos, logran viajar a la Isla, transcurriendo su estancia en el Central Zaza. Allí viven 

Coral y Antonio, abuelos de Tony y suegros de Lula, los cuales han permanecido en ese lugar 

toda su vida. Igualmente, en ese mismo lugar está la tumba de Julio, el padre de Tony, y quien 

fuera fusilado cuando era bien pequeño, en la década del 60 –los primeros años de la Revo-

lución Cubana–, por su participación en un alzamiento contra el nuevo gobierno.  

El Central Zaza no solo significa un proceso de reencuentro, sino también un viaje 

al pasado de Lula en un ambiente que ha estado marcado por el dogmatismo político, la 

ignorancia y la demonización en cierta forma de las personas que decidieron emigrar. Allí se 

encuentra Asunción, la hija de Nena, quien fuera una enemiga acérrima de Lula y una de las 

causantes de la aprehensión de Julio por los milicianos, y quien la forzara a cruzar las aguas 

para irse de Cuba con su hijo. A pesar de todos los conflictos y recuerdos encontrados, el 

espacio también se convierte en una reconciliación de Lula con parte de su tormentoso re-

cuerdo, así como la reconexión de Tony con sus raíces. Al final, la familia se reencuentra y 

sana las heridas abiertas por un contexto marcado por una gesta revolucionaria que no solo 

fue un cambio con la dictadura anterior, sino también las equivocaciones que trajo consigo.  

De esta manera queda esbozada la historia de Nadie se va del todo, escrita por Pedro 

Monge Rafuls en su primer viaje a Cuba, casi unos 30 años después de su exilio hacia Estados 

Unidos. Es una pieza que también entraña una experiencia personal por parte del 
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dramaturgo. Esa condición de exiliado de Monge Rafuls que lo divide en dos espacios: La 

isla, por un lado; el contexto norteamericano, por el otro. Son aspectos que se inscriben tanto 

en el plano diegético de la pieza, como en el plano dramático, sobre todo evidenciado en el 

personaje de Lula. 

La obra se divide en dos actos, y comienza en diciembre de 1990 donde ya se pre-

sentan los dos espacios cardinales donde se va a desarrollar la acción: por una parte, el Central 

Zaza, donde viven Coral y Antonio; por otra, Lula en Nueva York, planeando su viaje a la 

Isla. A partir de este momento el autor muestra la escisión de dos espacios que intentarán 

cohabitar en los personajes: la Isla y el exilio. El hilo conductor de esta progresión radica en 

la cuestión de lo que significa el reencuentro, el regreso a la tierra de origen y el impacto que 

tiene no solo en los sujetos que se fueron, sino en los que se quedaron. 

Ahora bien, la década de los 90 en Cuba significó un punto de giro para la nación en 

cuestiones económicas principalmente, ya que fue el periodo donde se concretó el llamado 

Periodo Especial en Tempo de Paz. El vertiginoso cambio y caída del socialismo europeo, 

sobre todo el de la Unión Soviética, el cual la Isla tenía como sostén, generó una coyuntura 

de emergencia económica, donde la problemática principal pasó a convertirse en buscar la 

manera de sostener la producción de las industrias y el sector de la agricultura. A esto se le 

añaden los intentos por seguir prestando servicios económicos y sociales básicos a la pobla-

ción para que no afectara sobremanera las principales bases ideológicas con las que se había 

cimentado la Revolución cubana.5  

Hay que tener en cuenta que las relaciones bilaterales entre Cuba y La Unión Sovié-

tica, sobre todo la URSS, la cual jugaba un papel central en el armazón del campo socialista, 

constituían el grosor de las relaciones diplomáticas de la Isla. Se acrecentó la dependencia del 

mercado y de la asistencia militar, que finalmente convirtió a Cuba en un aliado soviético en 

la conocida Guerra Fría. Esto, por supuesto, no solo trajo consigo que la dirección guberna-

mental revolucionaria adoptara posturas y ciertas ideologías soviéticas que incluso prevenía 

al país de criticar a la URSS en su política exterior; sino que también volvió a la Isla en un 

 
5 Al respecto, véase el libro de José Bell Lara, Tania Caram León, Dirk Kruijt y Delia Luisa López. Cuba: Periodo 
Especial, Editorial Uh, La Habana, 2017. Asimismo, de Alejandra González Bazúa (coord.). Período especial en 
Cuba. Estudios entrecruzados de la crisis, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, Ciudad de México, 
2002, en el cual vuelve sobre la interrogación de dicho periodo, pero desde nuevas visiones, que entrecruzan 
estudios y diálogos respecto a una circunstancia cardinal dentro de la historia de Cuba. 
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objetivo a la política intervencionista de Estados Unidos y parte de su agenda en la lucha 

contra el socialismo. Una vez que cae el campo socialista, Cuba se encuentra en una posición 

de vulnerabilidad,6 que es acrecentada por Norteamérica y sus países aliados en un embargo 

económico que caló de manera profunda en la sociedad cubana del momento. Se propusie-

ron varias leyes y prohibiciones que apartaban a Cuba de establecer relaciones comerciales 

con Estados Unidos directamente, así como su aplicación de manera extraterritorial se gene-

raban presiones y restricciones a terceros países si establecían relaciones con Cuba.7  

A lo anterior se suma la prohibición de usar el dólar norteamericano en transacciones 

comerciales de exportación, lo cual le generaba al país pérdidas millonarias en el proceso de 

cambio de monedas, y la complejidad que acarrea esto para los potenciales clientes y bancos. 

Por otro lado, se le prohibió establecer un precio al azúcar, principal fuente exportadora 

cubana, en la Bolsa de New York, lo cual generaba pérdidas importantes al conceder des-

cuentos a los clientes muy por debajo del precio residual. Y se arreció aún más con la impo-

sibilidad de que el gobierno cubano recibiera créditos por parte de instituciones financieras 

o países terceros en relaciones con Estados Unidos, cuestión que obligaba a Cuba a acudir a 

otros tipos de créditos comerciales de corto plazo, y extremadamente más caros (Bell Lara 

et al, 2017, 22). 

Todo lo esbozado anteriormente, entre otras medidas más, generó la creación del 

Periodo Especial en Tiempos de Paz, como un tipo de ajuste estructural para paliar las con-

diciones en las que se desarrolló la crisis económica cubana desde 1990. A pesar de que fue 

un programa denominado de emergencia para la sobrevivencia y el desarrollo del país, esta 

crisis, aunado a seguir desarrollando la continuidad de la transición socialista que promulgaba 

una fidelidad ideológica estricta a la población, generó cierto descontento y circunstancias 

que llevaron a parte de la sociedad cubana a la migración, o incluso al exilio, tanto voluntario 

como involuntario. Cuba ha tenido cinco grandes oleadas migratorias, cada una caracterizada 

por una composición social diferente, con respecto a clase social, raza, educación, género y 

 
6 Igualmente se recomienda el artículo de Laura Roque Valero, “Cuba: ideología y discurso en tiempos de 
crisis”. Sincronía, no. 72, 2017, pp. 446-468. 
7 Aquí cabe mencionar el establecimiento y promulgación senatorial de la Ley Torricelli, que tiene si antecedente 
en la Enmienda Mack (promulgada por el senador Connie Mack, quien fuera abiertamente anticubano), conce-
bida como el golpe de gracia a la Revolución cubana para asfixiar al pueblo en el momento preciso en que 
enfrentaba el reto de sobrevivir como nación (una vez caído el campo socialista). De forma general tenía como 
objetivo derrocar a la Revolución en el contexto de la desaparición del socialismo como sistema con el consi-

guiente cambio drástico de la economía en Cuba. 
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valores. Estas diferencias resultaron de las cambiantes fases de la Revolución cubana, que no 

solo resultaron ser demográficas, sino también políticas (Pedraza, 2020). 

 

Lenguaje, identidad y percepción del sujeto en exilio 

La obra de Pedro Monge Rafuls parte de una década donde la sociedad cubana ex-

perimenta varias circunstancias desfavorables en su devenir. El personaje de Lula intenta 

reconciliarse con su añoranza por volver a su tierra, de donde salió de manera abrupta. En 

su conversación con Tony, su hijo, se denota el uso del spanglish en los personajes, lo que 

señala la incidencia del lenguaje del nuevo contexto en el migrante. Tanto Lula como Tony 

en el coloquio inicial hablan español, pero en la pieza el autor señala cómo su propia identi-

dad como cubanos se encuentra filtrada por la nueva cultura a la que se han adaptado: 

TONY. (No entiende lo que sucede.) Mami, what’s the matter? Me llamas al trabajo; 

me dices que necesitas hablar y ahora… (Otro tono.) Tú te vez rara… ¿tú estás 

enferma? 

LULA. Fíjate que va a haber un seminar de educación en La Habana. Uno de 

esos que organiza la Universidad… Está abierto para los profesores de lenguas 

romances de los Estados Unidos… (Rafuls, 1995, 7). 

 

Establecen una dinámica hibrizadora de la lengua que de cierta forma desestabiliza 

no solo su lenguaje nacional o uso del español, sino también la lengua dominante del con-

texto en el cual se insertan (el inglés). Con esto, el autor también le otorga realismo al dialogo 

de los personajes de su obra. Como migrantes que llevan años fuera de su tierra, su lengua 

madre se funde con la del nuevo lugar, propiciando así una lengua sincrética.8 La lengua se 

convierte en medio de identidad, y genera otras posibilidades de comunicación. Resulta in-

teresante apuntar aquí cómo Pedro Monge Rafuls señala en su texto a las palabras inglesas 

en itálicas, dando a entender el cambio de registro empleado por los personajes entre una 

lengua y otra. 

 
8 El uso del Spanglish en la literatura es un fenómeno muy relacionado con eventos migratorios hacia Estados 
Unidos que han provocado una realidad bilingüe que dicha literatura trata de mostrar.  
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El Spanglish es más que el resultado de la hibridación de dos culturas, es un 

sistema institucionalizado de símbolos que requieren una traducción filosófica, 

estética y cultural. Traducción que, al cambiar un elemento cultural por otro, 

cambia al lenguaje mismo, eliminando aquellos elementos culturales que ya no 

son necesarios. Es decir, al cambiar el español por el inglés, pero al mantener 

ciertas palabras en español, se enriquecen dos lenguas y se crea una (Rodríguez 

Ortiz, 2009).  

 

Sin embargo, es el personaje de Tony el que más se desplaza entre ambas lenguas, em-

pleado en este primer momento con la figura de su madre. Esta alternancia genera un 

espacio de intimidad en esa relación madre-hijo, que no es así cuando se dirige a su 

esposa, otra angloamericana originaria de Cuba: 

LOURDES. Did you say going back to Cuba? 

TONY. Yes. That’s her only dream… 

LOURDES. But, what about me? 

TONY. She is my mother. 

LOURDES. And I’m your wife. (Señalando a la otra habitación.) And those are your 

children. We need you here (Rafuls, 1995, 13). 

 

De hecho, Lourdes es el único personaje de la obra que dialoga en inglés en la 

mayoría de sus intervenciones (con su esposo Tony, o cuando habla con la operadora 

internacional para remitir su llamada a Cuba), menos con Lula. Para Abel González 

Melo, quien ha encarrilado su investigación hacia el análisis de la familia en el teatro 

cubano realizado luego del triunfo revolucionario, y se acerca a la obra de Rafuls dentro 

de su corpus de análisis, lo anterior  

obra en la dirección del realismo, toda vez que refleja una típica situación de las 

familias cubanas en Estados Unidos, cuyos miembros más jóvenes, llegados a 

ese país en la infancia, educados en inglés, verdaderos bilingües, se comunican 

entre sí en la lengua oficial del país y educan en ella a sus hijos pero continúan 

usando el español para dirigirse a sus mayores, aun cuando aquellos sean capaces, 
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como en el caso de Lula, de una comunicación eficiente en inglés para su vida 

profesional (González Melo, 2018, 236). 

 

Este punto resulta fundamental porque es un elemento que denota la realidad del 

migrante o de la comunidad diaspórica formada. Como se había mencionado, Lourdes es de 

origen cubano, aunque nacida en Miami. Sin embargo, este personaje cimenta su identidad 

como norteamericana, sin dejar de replicar las complejas interacciones con su origen cubano, 

y este punto se refleja en la lengua, el cual es uno de los principales puntos de desarrollo 

identitario. Para Avtar Brah, por ejemplo, la religión, la casta y la lengua son características 

importantes de la identidad de grupo (Brah, 2011), cuestiones que, adosadas a la cultura, 

reflejan la realidad de una comunidad diaspórica y la manera en la cual se relacionan con 

otros integrantes de dicha comunidad. Por esta razón Lourdes dialoga con Tony –y posible-

mente sus hijos– en inglés, solo empleando estos cambios de código en el lenguaje con ciertas 

personas, como Lula. 

Otro de los puntos que demuestra la realidad escindida del exilio en la obra es la 

cuestión de cómo son percibidos los que se fueron, en relación con los que se quedaron. 

Esta dicotomía, montada en una ausencia/presencia del lugar de origen del sujeto exiliado, 

denota la diferencia de percepciones de cada uno de los personajes en la obra. Esto se de-

muestra, por un lado, con Lula, en su insistencia en viajar a Cuba a pesar de la negativa de su 

hijo. Ella anhela que, después de tanto tiempo, el gobierno revolucionario se desplome con 

la caída del comunismo y los cubanos cambien su mentalidad cerrada al respecto:  

LULA. No. Mi forma de ver las cosas ha cambiado desde que comenzó a des-

plomarse el comunismo. 

TONY. Eso es Europa. 

LULA. Las cosas no son como antes. 

TONY. Te van criticar. 

LULA. No podemos seguir pensando como esos cubanos que viven en la edad 

de piedra. 

TONY. (Interrumpiendo, recriminativo.) ¡Mami! 

LULA. Fíjate lo que pasó en Polonia, el Papa fue allí… 
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TONY. ¡Mami! 

LULA. ¿Acaso me vas a decir que eso no ayudó al desplome del comunismo 

en el mundo? ¿Y Alemania? Yo creo que ahora hay que dialogar. 

TONY. ¿Y tú crees que Castro quiere dialogar? 

LULA. Eso no es lo que digo. 

TONY. ¿No? 

LULA. Hay que ir a hablar con la gente… Demostrarle que el comunismo no 

es la mejor respuesta a la vida (Rafuls, 1995, 8). 

 

Esta visión del personaje exiliado que pretende un cambio en su espacio de ori-

gen es una constante en gran parte del teatro cubano del exilio. Hay que tener en cuenta, 

como se señaló en líneas anteriores, que varios dramaturgos cubanos huyeron de la cen-

sura impuesta por las autoridades revolucionarias a principios del triunfo de la Revolu-

ción, por realizar obras que no se encontraban alineadas con los objetivos político-cul-

turales requeridos en el momento. La adaptación al nuevo espacio geocultural, así como 

la añoranza por la tierra dejada atrás son algunos de los aspectos desde los cuales se 

configuran varios personajes en este tipo de teatro. En el caso de la obra en cuestión, es 

Lula quien piensa que para que Cuba sea libre, el comunismo imperante en la Isla debe 

llegar a su fin,9 así como los cubanos deben cambiar su mentalidad sobre el propio mi-

grante que decidió irse, visión influenciada por la política revolucionaria imperante. 

Es importante mencionar que durante mucho tiempo los migrantes han sido demo-

nizados de cierta forma, tomados como personas que no creyeron en el nuevo sistema polí-

tico y por tanto, actores que negaron la dignidad de la patria, lo cual era considerado como 

una antítesis del nacionalismo revolucionario. Este es un punto de especial atención pues en 

la obra establece una red de tensiones dinámicas que engloba a todos los personajes de la 

misma a través de la memoria. Ya habíamos hablado de Lula, pero en el espacio escénico en 

 
9 En el año 1961, Fidel castro Ruz, líder de la Revolución cubana, adopta la ideología comunista, influenciado 
sobre todo por la Guerra Fría. Este tránsito de Cuba hacia el comunismo partió fundamentalmente por la 
postura antimperialista debido a las limitaciones impuestas por Estados Unidos a la Revolución cubana, nacidas 
de las relaciones y acuerdos que mantenía con la URSS. Véase más al respecto en el trabajo de Daniel Nava 
Ruvalcaba: “Cuba Comunista: Unas Cuantas Razones”, en Horizonte Histórico - Revista Semestral De Los Estudiantes 
De La Licenciatura En Historia De La UAA, no. 15 (noviembre), pp. 6-14. 
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el Central Zaza, es el personaje de Asunción la encargada de señalar este resentimiento en 

relación con los que se fueron: 

ASUNCIÓN. Buenas, ¿cómo están por aquí? (A Antonio.) Lo más que me ad-

mira de usted es que siempre está recortando las fotos de los héroes de la Re-

volución. (Transición.) Oigan, me enteré… ¡Qué calladito se lo tenían! Les llegan 

unos familiares. Lo supimos por el Comité. Bueno, no es ningún crimen tener 

gusanos en la familia, que aquí el que más y el que menos tiene a alguien en 

Miami (Rafuls, 1995, 22). 

 

Es de destacar cómo el rótulo de “gusanos” para los que decidieron emigrar, se 

vuelve parte del argot empleado para hacer referencia a estas personas, denominadas 

bajo este término, sobre todo en la década de los 90, para hacer ver que disfrutaron los 

lujos de la Revolución,10 pero que al final decidieron emigrar para buscar una mejor vida 

que la supuesta igualdad socialista. En otro momento de la obra, este mismo personaje 

vuelve a hacer referencia a este término para dialogar acerca de una persona que decidió 

irse:  

CORAL. Él parecía muy buena persona cuando lo conocí. 

ASUNCIÓN. ¡Quién me iba a decir que ese hombre era gusano! ¡Que se iba a 

ir en un bote! (Furiosa al recordarlo, al mismo tiempo que frustrada.) Tan malagrade-

cido, con lo mucho que tiene que agradecerle a la Revolución. (Resignada.) 

Bueno, allá debe estar, en Miami (Rafuls, 1995, 23). 

 

A lo anterior se le une el típico discurso nacionalista de las personas alineadas al eslo-

gan político revolucionario, que cada vez que pueden engrandecer las bondades de dicho 

proceso, abogan por un socialismo donde todos son iguales, pero bajo la égida de una eco-

nomía trunca: “ASUNCIÓN. Bueno, allá se conocen todos. Usted ve que allá se puede viajar 

 
10 Aquí me refiero a la oportunidad de educación y servicios médicos gratuitos, que posibilitó a personas de 
bajos recurso acceder a ciertos servicios que anteriormente no estaban disponibles para todos. 
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más rápido y más fácil. Pero así y todo me quedo con el socialismo porque ay, Coral, vieja, 

no se puede negar que aquí todos somos iguales (Rafuls, 1995, 23). 

Sin embargo, en la pieza esto llega a su punto álgido en un acalorado diálogo entre 

Lula y Asunción, donde cada una representan el afuera y el adentro de la situación de la Isla 

en la década de los 90. Los pensamientos manejados de una y otra contribuyen a evidenciar 

los sentimientos encontrados entre cada generación de cubanos: 

LULA. ¿Y a ti te gusta? 

ASUNCIÓN. Vaya pregunta, si yo la hice primero. 

LULA. No importa. Tú eres la que vive aquí, la que tiene que sufrir todo esto. 

ASUNCIÓN. Claro que me gusta. Es el líder de todos. 

LULA. De algunos. 

ASUNCIÓN. (Rápida.) De todos los cubanos dignos y revolucionarios. Hay 

que reconocer que él es el hombre más grande que ha dado este país. 

LULA. ¡Ay, no digas esas sandeces! 

TONY. ¡Mami! 

ASUNCIÓN. A él le debemos todo. 

LULA. Hasta el hambre que pasan. 

TONY. ¡Mami! 

ASUNCIÓN. Déjala, déjala que hable. 

ANTONIO. El sistema no tiene fallas. 

ASUNCIÓN. Claro que no; el hambre se la debemos al bloqueo. (Rafuls, 1995, 

36). 

 

Aquí Monge Rafuls recupera, en boca del personaje de Asunción, el discurso de que 

el bloqueo ha sido el principal causante de todos los males económicos en Cuba. Por su-

puesto, ha habido un embargo económico que ha afectado la industria cubana y varios de 

sus sectores de desarrollo. Sin embargo, no toda la culpa recae sobre este fenómeno. De 

hecho, es un elemento que se ha mantenido vigente por varias generaciones, donde incluso 

en la actualidad de la Isla, muchas personas viven bajo la creencia ciega de esta justificación 
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dada por la dirección de la revolución cubana, surgido también como una manera de esquivar 

veladamente la mala praxis económica llevada a cabo por el gobierno. 

 

La mirada del exiliado 

Es necesario detenernos en este punto, sobre todo para hacer hincapié en la situación 

de reencuentro de Lula con su tierra, que parte esencialmente de la memoria, y la situación 

de la Cuba de los 90, donde se establece un horizonte de asimilación distinto. En la obra el 

retorno de Lula como exiliada casi tres décadas después, la enfrenta a una Cuba y generación 

de cubanos diferente a lo que ella había dejado atrás. Por tanto, todo esto predetermina la 

manera en la que ella se percibe como exiliada, así como aprecia su propia tierra. Su memoria 

y recuerdos de un tiempo anterior donde fue forzada a huir con su hijo, dinamitan con la 

Lula que por añoranza vuelve a su tierra, todo generado por las transformaciones políticas 

que envuelven a su mundo. Cabe aclara aquí que Lula no huye por cuestiones económicas, 

sino políticas, o sea, por la persecución policial que generó el fusilamiento de su esposo, por 

estar en contra de los aspectos políticos de la Cuba de los 60, momento temporal con el que 

también juega la obra, en contraste con los 90. Coincidiendo con Luis Roniger (2011), efec-

tivamente el exilio se convirtió en una práctica política importante y un factor permanente 

en la cultura política de América Latina. 

En el personaje de Lula se evidencia dicha tensión de rencores por ser obligada a 

exiliar, con la añoranza y la idea del reencuentro con la tierra. Esta cuestión, en relación con 

el exilio, señala sobre todo los intentos de Lula de reconectar con esa memoria que había 

quedado atrás, escindida por la huida forzada que la llevó incluso a disociar su identidad. Al 

respecto señala Luis Roniger y Pablo Yankelevich:  

Pero, una vez que una persona es desterrada –o sea, expulsada del territorio na-

cional, o empujada a migrar por temor a verse afectado en su integridad física o 

por haber elegido el exilio para escapar de la falta de libertad–, se produce una 

ruptura entre el principio de ciudadanía sostenido por el Estado y el proyecto de 

nación que los exiliados han imaginado poder construir. Se disocian así los prin-

cipios de nacionalidad y ciudadanía (Roniger y Yankelevich, 2009, 10). 



Argus-a Artes & Humanidades                                                                               ISSN 1853 9904 
Teatro Latinoamericano / Ensayos                                                                     Vol. XIV Ed. Nº 54 
Joan Fellove Marín                                                                                                  Diciembre 2024 

 
 

19 
 

Tratar el tema de la migración a través del exilio es atravesado por el dolor y la me-

moria, aspecto complejo que, por un lado, evidencia la cuestión del reencuentro del sujeto 

exiliado con su tierra; por otro, la idea del peso del pasado sobre el presente. Estos son dos 

puntos cardinales dentro de la pieza, representados en parte por la figura de Lula, como pro-

tagonista de esa lucha interna con el dolor de volver a su país luego de huir por cuestiones 

políticas a causa del miedo a las represalias de que su esposo fuera fusilado por los milicianos. 

Asimismo, Coral y Antonio, la familia que se quedó en Cuba y padres de su esposo, refuerzan 

ese pasado al que Lula quiere volver para de cierta forma sanar. Ellos forman parte de la 

nostalgia que, unido a la realidad de Cuba de los años noventa, periodo temporal donde se 

desarrolla parte de la acción de la pieza, la compele a repensar su posición de rencor y recti-

ficar sus opiniones: 

TONY. Piénsalo mejor. 

LULA. No nos va a pasar nada. 

TONY. Mami. 

LULA. Necesito ir, hijo… Ver el paisaje, respirar el aire… 

TONY. Así, de pronto. 

LULA. Es una necesidad física, biológica, como tomar agua… No me puedes 

entender muy bien (Rafuls, 1995, 9).   

 

Este ineludible retorno puede comprenderse como una nueva experiencia migratoria 

–si se tienen en cuenta los apuntes temporales en la pieza, hace 30 años que Lula no visitaba 

Cuba–, sobre todo porque, luego de tanto tiempo, se establece una ruptura casi inesperada 

con los horizontes de expectativas previos mantenidos por el sujeto –y esto se manifiesta en 

el debate de Lula con Asunción. Por tanto, se funda un nuevo marco de experiencia desde 

el cual se reconstruye el sentido del propio viaje y los conflictos internos anteriores. 

Lo anterior se refuerza con la cuestión temporal dentro de la pieza, con la decisión 

de Lula de regresar a Cuba, señalada en el inicio del primer acto de la pieza, desde donde se 

desencadena el accionar del pasado. A partir de este momento Monge Rafuls establece saltos 

temporales del presente, con el viaje de Lula y Tony (ya adulto) a Cuba, así como del pasado, 
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donde se cuenta la historia de Julio y las razones por las cuales se dio la huida de Lula con su 

hijo hacia Estados Unidos. 

En relación con el tiempo, la obra en su progresión se subdivide en dos épocas cuyas 

líneas temporales se entrecruzan: la Cuba de los 60, inicios de la Revolución Cubana, donde 

la diégesis muestra los momentos de conspiración de Julio –esposo de Lula y padre de Tony– 

con su posterior fusilamiento y la persecución política que experimenta la familia, hasta el 

exilio de Lula a Estados Unidos. En momentos paralelos a lo anterior, se nos transporta a 

los noventa, momento en el cual se desarrolla la acción principal del reencuentro, donde 

Tony redescubre su origen luego de tres décadas, y su madre choca con la realidad de una 

Cuba que ya no es la que había dejado atrás.  

Estos dos puntos resultan de importancia sobre todo para resaltar cómo se reconfi-

gura la identidad de ese sujeto que regresa a su tierra luego de tantos años, así como los 

conflictos existenciales de una Lula que, al experimentar un exilio forzado, en principio mues-

tra indignación relacionada con los eventos traumáticos y personajes que lo causaron, y pos-

teriormente replantea su posición a través de la nueva realidad encontrada. A través de esto, 

el autor establece en la obra un ámbito complejo con el cual se entremezcla la historia con la 

contemporaneidad. “El desconcierto de enfrentarse a un nuevo marco, se explica también 

por una situación de sorpresa que conmueve al actor, como un momento en que “las cosas 

suceden de otra manera y además distinta de lo que se pensaba” (Lastra, 2013). 

No se debe perder de vista tampoco que en el retorno se percibe un cambio, sobre 

todo porque el país de origen ya no es el mismo, su representación mental en el exiliado de 

cierta forma se mantiene igual; sin embargo, su realidad es otra. “En cierto sentido, el pro-

blema del reencuentro es que, al haber cambiado en paralelo, tanto los exiliados como quie-

nes permanecieron en la tierra natal a menudo se convierten en extraños el uno para el otro” 

(Roniger, 2013). De igual manera, la semejanza entre el espacio, sus habitantes, así como las 

transformaciones del entorno afecta sobremanera al sujeto exiliado. “El estar fuera del espa-

cio propio implica pérdidas en distintos niveles y representa de manera sustancial la pérdida 

de la oportunidad de arraigo y de identificación con un territorio” (Magriñá, 2012). En la 

pieza tanto Lula como Tony establecen un debate sobre su perspectiva acerca de regresar a 

Cuba, a un espacio en el cual, por la significación desde la memoria de cada uno, constituye 

una travesía distinta: para Tony es un viaje de redescubrimiento de su identidad como cubano 
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luego de una larga ausencia, donde intenta reconectar con una vida que solo conoce por las 

historias de su madre: 

MIME. Bueno, pero usted… Eres de… Vaya, se me hace difícil. 

TONY. Somos amigos, ¿no? 

MIME. Es que viene de allá, siempre es distinto…, no estoy acostumbrado… 

Cuando uno ve a un extranjero… 

TONY. Yo soy cubano, como tú. 

MIME. (Poco convencido.) Yo sé… 

TONY. Es bien difícil venir aquí, sentirse… raro. Te voy pedir un gran favor. 

Ayúdame darme cuenta qué sucede en el país. ¿Okey? (Rafuls, 1995, 35). 

 

Mientras que, para Lula, es un regreso al pasado y también un encuentro con 

ella misma, donde su mirada contrastiva y ajena va mutando paulatinamente, convir-

tiéndose en una oportunidad para que esa reconstrucción de una memoria de dolor, le 

permita mirar de otra manera el presente de su país: 

LULA. (Se acerca a Antonio, le pasa la mano por la cabeza.) No me puedo 

acostumbrar a decirle Benito Juárez al central. 

CORAL. Nadie le dice así; hasta la gente joven le sigue diciendo Zaza. 

LULA. ¿Para qué le habrán cambiado el nombre a todo? 

CORAL. Todo es distinto. 

LULA. Siento no haber vivido los cambios. 

CORAL. Hiciste lo que tenías que hacer. 

LULA. No sé. 

CORAL. Tú estarías presa…, quizás fusilada también. 

LULA. No sé…, no sé. 

CORAL. Yo sí. (Filosóficamente.) Han pasado treinta y dos años (Rafuls, 1995, 

33). 

 

En relación con lo anterior, es importante destacar igualmente cómo el personaje de 

Tony, a pesar de que es cubano, es comprendido de manera diferente por los demás 
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personajes, sobre todo Mime. Hay que señalar que Tony es fruto del exilio, pero durante su 

travesía era un niño, sin conciencia de lo que la condición de exiliado significaba. Por esa 

razón su descubrimiento identitario es tomado como distinto, donde otros personajes lo to-

man como un sentimiento extranjerizante, incluso donde se evita hablar del tema del exilio 

como recuerdo: 

TONY. Pero yo deseo conocer; para eso alquilé carro y mami 

no quiere ir ninguna parte, solo estar metida en la casa. Yo quiero ir a la playa. 

MIME. Vamos mañana para Caibarién. 

TONY. Por ahí me escapé yo con mi mamá. Dice ella que los milicianos iban 

persiguiéndonos, detrás del carro que nos llevaba hasta donde estaba el bote. 

MIME. (No quiere hablar de eso. Se siente algo molesto.) Aah. (Cambia la con-

versación.) Es una ciudad que ha progresado en los últimos años. 

TONY. (Sin malicia.) ¿Sí? 

MIME. (No tiene una buena respuesta.) Yo…, yo no la conocí antes, pero… 

bueno, todas las ciudades cambian. 

TONY. Mi mamá dice que todo está desconocido, que ni siquiera ha podido 

ver un tomeguín. Lo que me llama la atención es la actitud de la gente… Son 

como muy tranquilos (Rafuls, 1995, 40). 

 

Configuración de los personajes 

Ahora bien, en líneas anteriores se ha ido hablando de algunos personajes dentro de 

la obra, y su percepción acerca de lo que significa la migración en los sujetos que decidieron 

irse. Este punto es tratado de manera compleja en la pieza, ya que establece una escisión 

entre los que se fueron y los que se quedaron, así como la caracterización de cada uno en 

relación con el tema del exilio. En este sentido es necesario referirnos a los personajes de 

Coral y Antonio, quienes –como ya se había esbozado– son los padres de Julio, el esposo 

fusilado de Lula, y padre de Tony. En el caso de los dos mencionados, una vez que se fue 

Lula con su nieto escapando de la política del momento a principios de los sesenta, experi-

mentan un profundo cambio de fortuna dado por las configuraciones políticas de su entorno 

–su hijo es acusado de traición por los milicianos y posteriormente conducido a la muerte.  
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A raíz de esto, sus convicciones ideológicas quedan trastocadas; sin embargo, no se 

abocan al exilio, sino que deciden permanecer en Cuba, de cierta manera marcados por la 

tragedia de su hijo. Una vez que Lula anuncia su regreso treinta años después, la vida de Coral 

y Antonio pareciera haberse quedado detenida, aunque vuelve a sufrir un cambio de destino 

al recibir la visita del familiar del exterior, cuestión que les traería tensiones políticas en su 

propio contexto, que luego de tanto tiempo aún se encuentra marcado por la precariedad. 

CORAL. […] Yo creo que ahora sí que la cosa tiene que explotar por algún lado. 

Imagínate que dijeron que este era solo el comienzo del período especial, y no 

hay nada de nada… Los barcos rusos no aparecen por ningún lado. La suerte es 

que ellos fueron a la tienda de extranjeros de Santa Clara y trajeron todas esas 

cosas… ¡que si no! Pero bueno, es que este país está peor cada día. Lula, que se 

fue en un bote por Caibarién, ahora regresa y la reciben con los brazos abiertos, 

y puede ir a comprar donde yo ni puedo poner los pies; pero qué cosa… Noso-

tros muriéndonos de hambre, porque ya no hay nada que comer y los que viven 

afuera, porque tienen dólares, pueden comprar lo que les dé la gana… Yo me 

alegro, porque había perdido las esperanzas de que pudiéramos ver a Tony antes 

de morirnos (Rafuls, 1995, 47).  

 

Por otro lado, Antonio se refugió en recolectar la memoria de los mártires cubanos 

luego de la muerte de su hijo, evento que significó un duro golpe para él. Ve en su nieto la 

viva imagen de Julio, donde finalmente con su visita hace las paces con ese aislamiento y 

dolor del pasado, simbolizado en el desprendimiento de la caja de zapatos donde guardaba 

todos sus recortes –y este desapego al pasado es señalado en la pieza a través de laa distintas 

acotaciones que maneja el autor en su obra.  

Coral sale. Antonio se levanta y se dirige hacia la ventana. Regresa al asiento, coge la caja de 

zapatos. Pausa larga. Mira a los héroes que ha ido recortando a lo largo de los años, quizás 

hasta les tiene cariño. Va hacia la ventana. Lentamente la abre. Saca la caja a la calle. Sin 

dudar, la abre y los papeles comienzan a volar hacia todas partes, llenando el escenario. An-

tonio se queda mirando —ensimismado— el espectáculo. Lentamente tira la caja de zapatos 

a la calle (Rafuls, 1995, 62). 
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El caso de Asunción es un tanto distinto, sobre todo porque es un personaje más 

directo en el sentido de que encarna el discurso nacionalista revolucionario de negación a 

los sujetos que decidieron, forzosamente o no, salir de Cuba. Antes se había hablado de que 

era la representante de la idea del odio a los “gusanos”, donde no siente ninguna contradic-

ción con su entorno político o convicción ideológica: “ASUNCIÓN. […] Oigan, me en-

teré… ¡Qué calladito se lo tenían! Les llegan unos familiares. Lo supimos por el Comité. 

Bueno, no es ningún crimen tener gusanos en la familia, que aquí el que más y el que menos 

tiene a alguien en Miami” (Rafuls, 1995, 23). 

O en otro parlamento, que se cierra a reconocer los errores de su ideología, em-

pleando nuevamente el discurso de los “gusanos”, donde la segmentación por la condición 

migrante se vuelve un punto de negación: “ASUNCIÓN. No voy a venir más a esta casa 

hasta que no se vayan estos gusanos que nada más que han venido a traer veneno. Lo tran-

quilos que estábamos; ellos son de allá y nosotros de aquí. Hay una diferencia… ¡La culpa es 

mía!” (Rafuls, 1995, 44). 

La posición de Asunción es bastante unidimensional, a diferencia de su novio Mime, 

quien también tiene apariciones esporádicas en la pieza, sobre todo en el segundo acto. Mime 

es más complejo, porque creció con la ideología revolucionaria, pero en su relación con Tony, 

y al reflexionar sobre la condición de migrante exiliado de este, reconoce las contradicciones 

en el discurso nacionalista que siempre había escuchado y defendido, con la realidad que se 

encuentra viviendo. Esta perspectiva de Mime es empleada por el autor para dar a entender 

que la memoria y el teatro del exilio también implican una reconfiguración de la visión hacia 

el exiliado, así como las cuestiones políticas que lo llevaron a su viaje: 

MIME. (En un arranque, inesperado, que deja confundidos a todos.) ¡Hay que enfrentar 

las cosas, caramba! ¡Esto se nos cae encima! ¿Y qué es lo que él (Hace la misma 

señal que había hecho Antonio: se pasa los dedos de la mano derecha —en forma de capullo— 

por la barbilla.) dice?… ¡Que los otros se equivocan! (Irónico.) Asunción, estamos 

regresando al pasado. ¿Tú me quieres decir que el socialismo es privarnos de las 

comodidades modernas? Sin embargo, los pinchos (Con un movimiento rápido se 
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toca el hombro izquierdo con la mano derecha.) salen al extranjero y tienen de todas las 

cosas que nosotros no podemos tener (Rafuls, 1995, 44).11 

 

Igualmente es de destacar el personaje de Nena, la miliciana, configurada de manera 

plana, pero también extremista. Es la causante del fusilamiento de Julio y de la huida de Lula 

con su hijo hacia el exilio. Su participación radica mayormente en la diégesis del pasado na-

rrada en la pieza, donde se señala como contraria a cualquier pensamiento distinto a las di-

rectrices de la Revolución: 

MILICIANA (NENA). No podemos permitir que la Revolución del pueblo sea 

detenida por los gusanos. ¿Qué quieren, que vuelva la guardia rural? ¿Los privi-

legios de los ricos? No vamos a dejar que los parques y las playas sigan divididas 

para blancos y negros. Son muchos años de abusos. En Cuba ha habido un gran 

cambio.  

MILICIANO. Bien dicho, compañera (Rafuls, 1995, 14). 

 

En la obra tiene el objetivo de representar el discurso de odio hacia las personas que 

querían un cambio con la venida de la Revolución, condenando a todos los que pensaran 

diferente. Por personajes como Nena, en la década de los sesenta en Cuba, así como a través 

del tiempo, muchas personas han sido apresadas o empujadas hacia el exilio. Sin embargo, 

en el presente de la obra, con la llegada de Lula y Tony, Nena es un personaje ausente; en el 

segundo acto no hace ninguna aparición más allá de las referencias negativas hacia ella por 

su persona que tiene la capacidad de hacer enojar a Lula cada vez que es mencionada:  

LULA. (Con odio.) No, no… No puedo perdonarla, ella fue la que chivateó a 

Julio. Estoy segura. Ella misma, coño. Nena se creía que era la dueña del batey 

en la época en que lo fusilaron. ¿Pero es que usted no se acuerda? 

 
11 Las dos señas que hace el personaje de Mime, y que se señalan en las acotaciones colocadas entre paréntesis, 
hacen referencia, la primera, a la figura de Fidel Castro; mientras que la segunda, a los militares revolucionarios 
de alto cargo –comúnmente llamados “pinchos”–, quienes también ostentan prebendas superiores a las del 
pueblo de a pie. 
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[…] 

LULA. Ese fusilamiento cambió todas nuestras vidas. Mire para Antonio… ¿Y 

Julio? Tony no conoció a su padre. Nos dividió. Aquí todos parecen haber per-

dido la razón. Yo no vine a perdonar a esa chivata. No quiero que se ponga 

frente a mí, no quiero verla ni en la calle. Creo que la… Mire, déjeme pensar… 

Perdóneme, yo sé lo que ustedes han vivido. Déjeme pensar… ¡Dios mío! (Ra-

fuls, 1995, 41-42). 

 

El personaje de Julio presenta una significación cardinal dentro de la pieza, pues por 

sus acciones es que se denota el conflicto principal de la misma, y desencadena el exilio de 

Lula y su hijo. Su traspaso de revolucionario a la condición de ser considerado “traidor”, se 

alza nuevamente pues considera que la máxima figura revolucionaria, Fidel Castro, quien li-

derara el camino hacia una Cuba libre del yugo dictatorial batistiano, ha traicionado los ideales 

esenciales por el que se había luchado: “JULIO. Fidel se cagó en todo eso. Está fusilando a 

todo el que no piensa como él. Va a ser un dictador peor que ninguno. ¿Entiendes ahora? 

¿Te das cuenta de que yo no estoy en mierdas con ninguna mujer por ahí? ¿Tengo que ser 

más explícito?” (Rafuls, 1995, 13). 

Por este pensamiento Julio es atrapado por los milicianos y posteriormente conde-

nado a ser fusilado. Esta acción, nacida en el parlamento citado, y que empuja a Julio a la 

lucha armada nuevamente contra Fidel, desencadena la persecución de la familia y empuja a 

Lula a exiliar con su hijo en brazos. En una de las escenas de la pieza, donde se establece un 

paralelismo entre la negativa de que a los padres de Julio le devuelvan el cuerpo y la llegada 

de Lula a Estados Unidos mientras es interrogada por un oficial de migración, Monge Rafuls 

señala los procesos de sufrimiento de uno y otro personaje: 

 

CORAL. Se llamaba Julio. 

MILICIANO. ¿De verdad que 

usted quiere el cadáver? 

CORAL. Sí. 

MILICIANO. ¿Y dónde lo va a 
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enterrar? 

CORAL. En el cementerio. 

MILICIANA (NENA). No puede. 

CORAL. Me lo llevo para mi casa. 

MILICIANA (NENA). No puede 

hacerle un entierro. 

CORAL. ¿A mi hijo? 

MILICIANO. Nosotros lo enterraremos. 

MILICIANA (NENA). Le avisaremos dónde. 

CORAL. ¿Podemos ir al entierro? 

MILICIANA (NENA). Le dije que 

no puede haber pompa. 

CORAL. Solamente él (señala), 

Antonio…, y yo. 

ANTONIO. Nosotros somos 

pueblo. (Bajito.) Es la Revolución del pueblo. 

MILICIANO. Ya le avisaremos. 

 

OFICIAL DE INMIGRACIÓN. ¿Usted era miliciana? 

LULA. ¡Naturalmente que no! 

OFICIAL DE INMIGRACIÓN. ¿La perseguían? 

LULA. Bueno…, no. No, realmente… 

OFICIAL DE INMIGRACIÓN. ¿Entonces por qué salió? 

LULA. Huyéndole al comunismo. 

OFICIAL DE INMIGRACIÓN.  ¿Y por eso arriesgó su vida y 

la de su bebito? 

LULA. Sí, quizás usted no pueda entenderlo. 

OFICIAL DE INMIGRACIÓN. Yo no estoy aquí para entender nada. 

¿Usted es casada? 

LULA. Viuda. 

OFICIAL DE INMIGRACIÓN. ¿Tiene familia en Miami? 

LULA. No. 
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OFICIAL DE INMIGRACIÓN. ¿Trajo dinero? 

LULA. No (Rafuls, 1995, 25) 

 

 

Aquí resulta esencial destacar el fragmento señalado en la cita de la pieza, que 

demuestra el poco entendimiento de la situación del migrante. La huida de Lula con su 

hijo se debió a las acciones de Julio, pero si se quedaba en Cuba, probablemente fuese 

condenada de alguna forma ya que sería tildada de ser la esposa de un “gusano”, de una 

persona que traicionó a la Revolución simplemente por pensar diferente. Mediante estos 

diálogos entre personajes, los saltos temporales entre pasado y presente que evidencia 

la memoria del exilio, así como la configuración de los personajes y la perspectiva es-

cindida de los que se fueron y los que se quedaron, son elementos esenciales empleados 

por Monge Rafuls para dialogar con el tema migratorio dentro de su pieza.  

 

Dramatización de la memoria 

Igualmente, para hacer referencia al exilio se acude a la dramatización de la me-

moria como elemento esencial para lidiar con el dolor en sus personajes y acción de la 

obra. La confrontación entre pasado y presente en aras de dar a conocer las causas que 

llevaron a su protagonista, Lula, al exilio, le permiten generar una conciliación con el 

recuerdo. Es por eso que, como se había esbozado en párrafos anteriores, el reencuentro 

con la tierra y parte de su historia allí ayuda al personaje de Lula, por un lado, a recon-

ciliarse nuevamente con el dolor; por otro, Tony, que más allá de ser un niño en brazos 

cuando fue llevado por su madre, se reencuentra con una identidad que pensaba olvi-

dada y lo cambia por completo: “TONY. Quiero brindar por la suerte de haber venido. 

No puedo explicar, pero ya lo dije: soy otro hombre” (Rafuls, 1995, 60). 

Se dramatiza la memoria al volver hacia el pasado para comprender el presente. 

En varias ocasiones Tony no entendía la insistencia de su madre de volver a Cuba, al 

Central Zaza, para lidiar con la nostalgia de su tierra, y lo que dejó atrás. Por su parte, 

Tony, y en la misma línea, le explica a su esposa la necesidad de acompañar a su madre, 

y también él confrontar las razones por las cuales su madre exilió, y así visitar la tumba 
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de su padre. A través de estos elementos Monge Rafuls recrea una parte oscura de la 

Historia de Cuba –que posee tintes autobiográficos pues él huyó exiliado a Estados 

Unidos a causa del comunismo–, a la vez destructiva y creadora, surgida de una con-

ciencia crítica frente a la realidad de lo que significa el exilio. Por esta razón el recuerdo, 

y la memoria, se convierten en herramienta fundamental para establecer una reflexión 

al respecto: “Entre tanto, la memoria del exilio, cuyos enfoques siguen siendo margina-

les, pide que la recuperación de ese pasado insatisfecho no se agote en un episodio 

historiográfico más, sino que además despierte su latencia utópica” (Sánchez Cuervo, 

2009, 9). 

Y es precisamente esta cuestión utópica de la memoria la que lleva a Lula, a pesar 

del odio rotundo a Nena, para ella antagonista principal y causante de la muerte de su 

esposo, a perdonar, a reconciliarse con un pasado que la atormentaba a ella y su familia:  

LULA. (Busca una blusa.) Ah, Asunción, esto es para…, para… tu…, para Nena. 

ASUNCIÓN. ¿Para mi mamá? 

LULA. Sí. 

Coral se acerca a Lula. 

CORAL. (Bajo.) ¿Estás segura? 

LULA. Es la única manera. 

TONY. (Con ternura.) Mami. 

LULA. Total, es una simple blusa. 

CORAL. Es más que eso, hija (Rafuls, 1995, 61). 

 

Esta acción, casi al final de la obra, constituye poner fin a ese recuerdo desgarrador 

del pasado que ha signado toda la vida de exilio de Lula. Poner fin a ese odio entraña una 

conciliación con su tierra de origen, así como con su propia identidad. En relación con la 

obra y la doble cuestión temporal que se maneja, para Abel González Melo “se reescribe todo 

el pasado, la línea de acción secundaria, en dos direcciones: de un lado, para la memoria de 

Lula, pero también para la de Coral, Antonio e incluso Nena, la generación que vivió los 

sucesos de 1959-61; y del otro lado, para la ignorancia o la inocencia de quienes no habían 

nacido o eran demasiado jóvenes para recordar el pasado” (Melo, 2018, 250). 
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Otro de los elementos importantes que no se debe perder de vista al respecto de la 

memoria es la misteriosa caja de zapatos que guarda el personaje de Antonio. Posee una 

connotación emocional para él pues era el deseo de regalo que le daría a su hijo Julio (una 

caja de zapatos Amadeo), pero también –cuando la narración cambia al presente de la visita 

de Lula y Tony– funge como una especie de memoria histórica de los sucesos del país, ya que 

en ella guarda recortes de la historia de Cuba, imágenes de los héroes de la independencia del 

país, y eventos de los últimos treinta años desde la huida de Lula. Una vez que Antonio decide 

dejar atrás todo el rencor y la depresión por la muerte de Julio, le deja a Tony una carta que 

lo concientiza acerca de su identidad. 

TONY. Papá, abuelo me dio la carta. (Se la saca del bolsillo.) Yo no sabía…, hay 

tantas cosas que no sabía; me he enterado de ellas ahora, en este viaje. Yo, yo… 

Yo voy aprender más español y voy tratar de ser un…, no sé…, de querer Cuba 

tanto como tú la quisiste. Yo hubiera deseado conocerte y abrazarte. Yo no sabía, 

pero tú me has hecho mucha falta siempre. (Saca la billetera.) Yo tengo tu retrato 

aquí, yo lo quiero mucho aunque… no sé qué decir. Yo he cambiado. (Guarda la 

carta. Se inclina y toca la tumba con sus dedos. Se los lleva a la boca y los besa.) (Rafuls, 57-

58). 

 

A través del ejercicio de la memoria no solamente Lula hace las paces con su nostal-

gia y añoranza de su tierra, sino también Tony. Este último experimenta un cambio, que le 

hace transformar su opinión sobre su tierra. Hay que recordar que Tony salió cuando era 

casi un bebé, por lo que su idea del exilio no es tan clara como la de Lula. No obstante, 

volver hacia el pasado, hacia la historia de su padre lo hacen cambiar casi de una manera 

drástica, al punto de querer volver a su tierra: 

TONY. Abuela, mañana es el fin del viaje. 

CORAL. No me lo recuerdes; se me vuelve a partir el corazón. 

TONY. No, abuela, ahora es distinto. Voy a volver pronto y le traeré los niños. 

CORAL. ¿De veras? 

TONY. De veras (Rafuls, 1995, 59). 
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Anteriormente se había señalado cómo en la pieza se evidencia cierto elemento auto-

biográfico, por los paralelismos en los cuales Monge Rafuls también salió de Cuba hacia el 

exilio, y su vuelta treinta años después. Y precisamente con los personajes de Lula y Tony, 

quienes intentan recuperar, cada uno a su modo, su propia identidad luego de su exilio en 

Estados Unidos, Monge Rafuls construye su reflexión acerca de la significación de este tér-

mino. Respecto a este punto, señala Roniger:  

Para los exiliados, el mantenimiento de una identidad común es una condición 

sine qua non de su existencia, ya que vacilan entre su pasado y un posible regreso 

a casa y su presente en el extranjero. Los exiliados tienden por tanto a establecer 

redes transnacionales con otros exiliados y ciudadanos, con diversos grados de 

solidaridad social y política. (Roniger, 8) 

 

De cierta manera, el conflicto en Nadie se va del todo nos sitúa en el drama de deste-

rritorialización de los personajes de Lula, y en menor medida Tony, así como el sufrimiento 

desgarrador que supone el exilio para las familias. Esto trae aparejado igualmente la dicoto-

mía de pensamiento y perspectiva entre los exiliados y los que se quedaron, cuestión que 

enriquece mucho más la pieza al mostrar la realidad de un fenómeno migratorio que marcó 

el devenir social cubano.  

Por esta razón, la obra se configura a partir de las fragmentaciones temporales, que 

en ocasiones incluso resultan un tanto confusas, para, en principio, señalar que el sufrimiento 

de sus personajes y los integrantes de la familia de Lula tuvo su origen en la represión revo-

lucionaria, la cual tuvo su detonante en el fusilamiento de Julio. Este punto resulta funda-

mental porque señala, coincidentemente con lo citado acerca del exilio, su raigambre política, 

y está en concordancia con el trayecto de gran parte de la dramaturgia cubana del exilio que 

refiere las consecuencias de los inicios de la Revolución en la Cuba de los años sesenta. 

Sin embargo, uno de los logros cardinales de Nadie se va del todo radica en que, a pesar 

del agón discursivo y de mentalidad entre los cubanos exiliados y los que se quedaron, al 

final de la pieza existe un proceso de conciliación, un atisbo de luz en donde es posible el 

perdón y unificación entre cubanos, no importa la ideología manejada por cada uno. Es por 

eso que el reencuentro con su tierra hace que Lula, a pesar de la memoria de todo lo pasado 
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en relación con la muerte de su esposo, de la huida con su hijo en brazos y el odio acérrimo 

a Nena que se extiende hasta su hija Asunción, llegue a un punto donde conciliar con la 

familia y sus congéneres le permita alcanzar la paz de un regreso anhelado.  

Lo mismo sucede con Tony, para quien su reencuentro con una tierra casi descono-

cida, solo a través de la memoria de su madre, le permite reconocer su identidad como cu-

bano y cambiar su pensamiento acerca del país que lo vio nacer. Conectar con sus raíces y 

conocer la historia de su familia lo volvió un hombre distinto. En relación con esto, vuelvo 

a las consideraciones de Stuart Hall y Paul du Gay referidos a la identidad:  

Pensamos en la identidad cuando no estamos seguros del lugar al que pertene-

cemos; es decir, cuando no estamos seguros de cómo situarnos en la evidente 

variedad de estilos y pautas de comportamiento y hacer que la gente que nos 

rodea acepte esa situación como correcta y apropiada, a fin de que ambas partes 

sepan cómo actuar en presencia de la otra (Hall y du Gay, 1996, 41). 

 

Aquí resulta pertinente señalar, en relación con lo anterior, que si bien Lula en la 

pieza representa el sujeto del exilio, quien regresa por nostalgia a su tierra años después para 

encontrarse con su memoria y así llegar al perdón, su identidad se encuentra definida dentro 

de la pieza. Huyó por causas políticas, pero nunca estuvo en duda su identidad como cubana. 

Por otro lado, Tony, al irse desde muy pequeño y desarrollar su vida en Estados Unidos 

hasta convertirse en un importante arquitecto (“LULA. Es arquitecto, es famoso. Ha hecho 

muchos edificios en los Estados Unidos” [Rafuls, 9-10]), es puesta en duda su identidad por 

varios de los personajes de la pieza, como sucede con Mime o Asunción al interactuar con 

él: 

MIME. Es que viene de allá, siempre es distinto…, no estoy acostumbrado… 

Cuando uno ve a un extranjero… 

TONY. Yo soy cubano, como tú. 

MIME. (Poco convencido.) Yo sé… 

[…] 
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ASUNCIÓN. (A Tony.) Tú hablas muy cómico. 

TONY. Yo fui la escuela en inglés. 

ASUNCIÓN. Bueno, tú no eres cubano. 

TONY. (Pensativo.) Nací aquí (Rafuls, 1995, 35). 

 

Considero que Tony recupera su identidad, quizás olvidada, en su viaje a Cuba e 

interacción con su familia y entorno en el Central Zaza. Este hecho lo afirma a una recupe-

ración identitaria que complementa su condición de exiliado. Y Lula, en su insistencia de 

llevar a su hijo a ese viaje de reencuentro –también identitario para nosotros–, pareciera 

darnos pistas al respecto en el diálogo con Lourdes:  

LULA. Todos debemos regresar. 

LOURDES. Pero hasta hace poco él no se interesaba. 

LULA. No, pero hay cambios que no tienen explicación (Rafuls, 59). 

 

A manera de conclusión 

Nadie se va del todo logra mostrar varias ramificaciones de lo que entraña el exilio: la 

visión negativa de los que se van, potenciada por la ideología revolucionaria, marcada igual-

mente por una reflexión política que atraviesa la pieza. Tildados de “gusano”, nomenclatura 

con la cual se hace referencia a quienes decidieron irse, se hace referencia a la demonización 

a la cual eran expuestas las personas que no estaban de acuerdo con el sistema político im-

perante. Y es un punto fundamental en la pieza una vez que a partir de la dicotomía estable-

cida en la obra logra representar las tensiones generadas por la visión del exiliado frente a la 

ideología revolucionaria. Este punto se concreta de manera más profunda en las alternancias 

de momentos temporales que logra explicar las tensiones entre un discurso y otro. No obs-

tante, la pieza no se instala solamente en dicho debate, sino que va más allá, al hacerle com-

prender a sus personajes que dentro del microcosmos familiar resulta más importante la 

conciliación a partir del reencuentro. 

Por otro lado, la cuestión del lenguaje, cimentado en cómo se alterna entre el español 

y el inglés, evidencia elementos realistas, los cuales hacen referencia a la escisión cultural del 
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migrante, en la alternancia del uso de dos lenguas. El uso del spanglish sucede en Estados 

Unidos; sin embargo, cuando la acción dramática es trasladada al Central Zaza, en Cuba, se 

adopta completamente el español. Es un punto esencial que habla de la hibridación identi-

taria del sujeto exiliado, evidencia de su conflicto como individuo forzado –por una razón u 

otra– a establecer un diálogo entre dos culturas: la suya propia, y la que lo acogió. La lengua 

es un signo de identidad, la base de algún origen común o características compartidas y mu-

chas veces de nacionalismo; no obstante, este lenguaje escindido entre los personajes exilia-

dos, donde se intercambian elementos culturales de cada lengua, logra no solo representar 

la nueva identidad que les tocó, sino también su enriquecimiento a través del cambio lingüís-

tico. 

Tampoco se puede perder de vista cómo el tema del exilio en la pieza se encuentra 

atravesado por el dolor y la memoria. Es Lula la máxima representante de este punto porque 

a partir de su decisión de regresar a su tierra con su hijo, desde la nostalgia, que desencadena 

la progresión dramática de la pieza. Para Lula, el reencuentro con su tierra resulta primordial 

para estar en paz. En su llegada la invaden los recuerdos de su salida –y aquí nuevamente los 

saltos temporales dentro de la pieza– que establecen una ruptura con el presente de Cuba 

treinta años después. Su interacción con los restantes personajes da cuenta de la distinta 

realidad vivida por cada uno, que al principio la llevan a darse cuenta de la precariedad pre-

sente de su país, y desde ahí, debatir acerca del comunismo trunco vivido por Cuba. Aunque 

luego reflexiona que ya la Cuba de los noventa no es la dejada atrás, sus enemigos no son 

los mismos y el reencuentro familiar le permite cerrar heridas del pasado. Monge Rafuls no 

plantea que su personaje olvide, sino que aprenda a sobrellevar la nueva realidad en la cual 

se inserta.  

Esto se relaciona con los personajes aparecidos en la pieza, donde cada uno tiene 

una función catalizadora de lo que significa el exilio en su entorno. Para los que se quedaron, 

y son de una nueva generación, como Asunción y Mime, cada uno posee su visión propia al 

respecto. Para la primera, son personas que de cierta forma traicionaron el proyecto revolu-

cionario al no confiar en él. Al contrario, para Mime, la revolución y su ideología tiene sus 

falencias y se deben reconocer, sin perderse en la ceguera de un discurso político que cons-

tantemente culpa al imperialismo y el bloqueo económico estadounidense por las desazones 

del pueblo cubano. Coral y Antonio parecieran quedarse detenidos en el tiempo desde el 
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fusilamiento de su hijo Julio, en la precariedad de las promesas de una vida mejor en la 

Revolución que nunca se hizo posible del todo. En este sentido, resulta claro que los perso-

najes coexisten en varios tiempos y espacios, evidencia igualmente de ese proceso de reen-

cuentro doloroso con el pasado y consigo mismos a través no solo de la memoria, sino 

también de la historia personal, familiar y política, que lleva a la propuesta de una reconci-

liación final.  

Nadie se va del todo, de Pedro Monge Rafuls, se convierte en una pieza llena de desga-

rros por un pasado que marca el presente de los personajes. Como la memoria del propio 

exiliado, sus saltos temporales en segmentos vuelven sobre el rescate del olvido para enton-

ces hacernos entender que la conciliación es posible. Por tanto, volver sobre la importancia 

del exilio desde lo político para reflexionar sobre el tema de la migración, se vuelve cardinal 

para comprender dicho fenómeno en el entorno cubano y Monge Rafuls lo logra de manera 

magistral. El peso del texto analizado aquí confirma las distintas maneras en las cuales es 

posible tratar un fenómeno que aún hoy resulta acuciante en nuestra realidad. 

 

© Joan Fellove Marín                            

 

 

 

 

 

 

                                                                        

 

 

 



Argus-a Artes & Humanidades                                                                               ISSN 1853 9904 
Teatro Latinoamericano / Ensayos                                                                     Vol. XIV Ed. Nº 54 
Joan Fellove Marín                                                                                                  Diciembre 2024 

 
 

36 
 

Bibliografía 

Adler, Heidrun. “Al salir de la isla ¿dejaron de ser cubanos? Teatro cubano en el exilio”. 
Actas del IV Coloquio Internacional sobre el teatro ámbito hispánico, hispanoame-
ricano y mexicano, Francia, 8, 9 y 10 de octubre de 1998, Universidad de Perpignan, 
435-440. 

Bell Lara, José, Tania Caram León, Dirk Kruijt y Delia Luisa López. Cuba: Periodo Especial, 
Editorial Uh, La Habana, 2017. 

Brah, Avtar. Cartografías de la diáspora. Identidades en cuestión. Traficante de Sueños, Madrid, 
2011. 

 “Día de la Dramaturgia y el Teatro Cubano del Exilio (Una breve declaración o manifiesto)”, 
Reseña. Recuperado de:  

https://artedfactus.wordpress.com/2020/06/01/dia-de-la-dramaturgia-y-el-teatro-
cubano-del-exilio-una-breve-declaracion-o-manifiesto/  

Gómez Dantés, Octavio. “El Che, Fidel, los Pájaros y las UMAP”, Junio 4, 2020. Disponible 
en: https://www.nexos.com.mx/?p=48384  

González Bazúa, Alejandra. Período especial en Cuba. Estudios entrecruzados de la crisis, Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, Ciudad de México, 2002. 

González Melo, Abel. “La familia como microcosmos en la dramaturgia de la Gran Cuba 
(1959-2009). Apuntes y conexiones desde una perspectiva dramatológica”. Tesis de 
doctorado, Universidad Complutense de Madrid, 2018. 

Hernández, Mario y Luis Roniger. La política del destierro y el exilio en América Latina. Fondo de 
Cultura Económica, México, 2013. 

Lastra, María Soledad. “¿Volver al hogar? La experiencia del retorno de los exiliados argen-
tinos”. Andamios, vol. 10, 21, 321-344. Disponible en:  
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-
00632013000100015&lng=es&nrm=iso  

Luis Viera, Félix. “Pedro R. Rafuls, Nueva York”. Entrevista, 30 de mayo de 2012, Ciudad 
de México. Disponible en: https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articu-
los/pedro-r-monge-rafuls-nueva-york-277190   

Magriñá, María Florencia. “Regresar del exilio: una mirada desde la literatura”. I Jornadas de 
Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo XX, 26, 27 y 28 de septiembre 
de 2012, La Plata, Argentina. Memoria Académica. Disponible en: http://www.memo-
ria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2549/ev.2549.pdf  

Monge Rafuls, Pedro. Nadie se va del todo. OLLANTAY Press, Jackson Heights, 1995. 

https://artedfactus.wordpress.com/2020/06/01/dia-de-la-dramaturgia-y-el-teatro-cubano-del-exilio-una-breve-declaracion-o-manifiesto/
https://artedfactus.wordpress.com/2020/06/01/dia-de-la-dramaturgia-y-el-teatro-cubano-del-exilio-una-breve-declaracion-o-manifiesto/
https://www.nexos.com.mx/?p=48384
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632013000100015&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632013000100015&lng=es&nrm=iso
https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/pedro-r-monge-rafuls-nueva-york-277190
https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/pedro-r-monge-rafuls-nueva-york-277190
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2549/ev.2549.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2549/ev.2549.pdf


Argus-a Artes & Humanidades                                                                               ISSN 1853 9904 
Teatro Latinoamericano / Ensayos                                                                     Vol. XIV Ed. Nº 54 
Joan Fellove Marín                                                                                                  Diciembre 2024 

 
 

37 
 

Montes Huidobro, Matías: “El teatro cubano”. Enciclopedia del español en los Estados Unidos, 
coord. Humberto López Morales, Editorial Santillana/Instituto Cervantes, 2008, 
743-770. 

Nava Ruvalcaba, Daniel. “Cuba Comunista: Unas Cuantas Razones”. Horizonte Histórico - Re-
vista Semestral De Los Estudiantes De La Licenciatura En Historia De La UAA, 15 (no-
viembre), 6-14. 

Pastor, Néstor David. “De Queens Pa’l Mundo: A Brief History of the OLLANTAY Center 
for the Arts”. The Latinx Project, 26 de octubre de 2023. Disponible en: 
https://www.latinxproject.nyu.edu/intervenxions/de-queens-pal-mundo-a-brief-
history-of-the-ollantay-center-for-the-artsnbsp  

Pedraza, Silvia. “El éxodo cubano: cinco olas en sesenta años”. FORO CUBANO, Vol. 3, 
21, 2020. Disponible en: https://www.programacuba.com/el-%C3%A9xodo-cu-
bano-cinco-olas-en-sesen  

Prida, Dolores: “El teatro cubano en Estados Unidos. Con postdata postmortem postmo-
derna”. Encuentro, 2000, 137-141. Disponible en: https://www.cubaencuen-
tro.com/revista/revista-encuentro/archivo/15-invierno-de-1999-2000/el-teatro-cu-
bano-en-estados-unidos-19165  

Rodríguez Ortiz, Roxana. “El spanglish: doble articulación del lenguaje”. Octubre de 2009. 
Disponible en: https://roxanarodriguezortiz.com/2009/10/09/el-spanglish-doble-
articulacion-del-lenguaje/  

Roniger, Luis, y Pablo Yankelevich. “Exilio y política en América Latina: nuevos estudios y 
avances teóricos”. Estudios Interdisciplinarios De América Latina y El Caribe, vol. 20, 1, 
2009, 7-17. 

Roniger, Luis. “Destierro y exilio en América Latina: Un campo de estudio transnacional e 
histórico en expansión”. Pacarina del Sur, 9, 2011. Disponible en: http://www.pacari-
nadelsu.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-la-
tina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion  

---. “El exilio y su impacto en la reformulación de perspectivas identitarias, políticas e insti-
tucionales”. Revista de Ciencias Sociales Universidad de Costa Rica, 125, 83-101. 

Roque Valero, Laura. “Cuba: ideología y discurso en tiempos de crisis”. Sincronía, no. 72, 
2017, pp. 446-468. 

Sánchez Cuervo, Antolín. “Memoria del exilio y exilio de la memoria”. ARBOR Ciencia, Pen-
samiento y Cultura, CLXXXV, 375, 2009, 3-11. 

Watson Espener, Maida Isabel. “Literatura y sociedad en el teatro cubano del exilio: La ex-
presión de la diferencia”. A distancia: Revista de la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia. Cuaderno de Cultura, 1983, 182-186. 

 

https://www.latinxproject.nyu.edu/intervenxions/de-queens-pal-mundo-a-brief-history-of-the-ollantay-center-for-the-artsnbsp
https://www.latinxproject.nyu.edu/intervenxions/de-queens-pal-mundo-a-brief-history-of-the-ollantay-center-for-the-artsnbsp
https://www.programacuba.com/el-%C3%A9xodo-cubano-cinco-olas-en-sesen
https://www.programacuba.com/el-%C3%A9xodo-cubano-cinco-olas-en-sesen
https://www.cubaencuentro.com/revista/revista-encuentro/archivo/15-invierno-de-1999-2000/el-teatro-cubano-en-estados-unidos-19165
https://www.cubaencuentro.com/revista/revista-encuentro/archivo/15-invierno-de-1999-2000/el-teatro-cubano-en-estados-unidos-19165
https://www.cubaencuentro.com/revista/revista-encuentro/archivo/15-invierno-de-1999-2000/el-teatro-cubano-en-estados-unidos-19165
https://roxanarodriguezortiz.com/2009/10/09/el-spanglish-doble-articulacion-del-lenguaje/
https://roxanarodriguezortiz.com/2009/10/09/el-spanglish-doble-articulacion-del-lenguaje/
http://www.pacarinadelsu.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion
http://www.pacarinadelsu.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion
http://www.pacarinadelsu.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion

