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Luego de la edición de Swimming the Witch (Cuarto Propio, 2021), el escritor chileno 

Nicolás Poblete Pardo (Santiago, 1971) publica un nuevo volumen de poesía: Atisbos, poe-

mario compuesto por una serie de poemas sin título que, en su conjunto, configuran un 

cuerpo textual orgánico móvil, capaz de leerse desde una perspectiva global o local a través 

de distintas voces poéticas que atestiguan y reproducen los acontecimientos previos al sui-

cidio del hermano del sujeto poético. 

En el poemario, el suicidio se concibe como un crimen social más que personal. Un 

efecto de lo posible que anuncian, entre números de emergencia, medicación psiquiátrica y 

efectos de fármacos, la verdad conmovedora y angustiante de un yo poético fichado clíni-

camente por el mundo, que clama por sobrevivir entre supuestas identidades cuerdas que lo 

cercan, descubriendo en lo lírico de la experiencia la salida inevitable hacia la muerte: 

 

Lamo el borde con el nombre del antidepresivo que 

pertenece a un grupo de medicamentos denominados 

inhibidores de la recaptación de la serotonina y la 

noradrenalina (ISRN). 

Lamo este grupo de medicamentos que se utiliza para  

tratar la depresión, mientras calculo, sumo y sumo. (p. 195) 
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El trágico hecho aparece como trasfondo de los versos que se suceden para dar pa-

so a poemas confesionales, experienciales y dialógicos en los que, también como lectores, 

atestiguamos diversos momentos y experiencias tanto de la víctima como de quienes com-

partieron con él su vida previa a la muerte, en un complejo contexto emocional, acechado 

por la búsqueda de ayuda, la angustia consiguiente y la soledad. 

La hibridez de versos, confesiones, diagnósticos médicos y psiquiátricos alternan 

con valiosas intertextualidades que dialogan entre sí para enriquecer el sentido con reaccio-

nes y asociaciones intertextuales desde lo popular a la erudición (menciones a Sinéad 

O`Connor, Pink Floyd, Gérard de Nerval; Charles Nemeroff; William Scoville, entre  

otros), además de detalladas documentaciones -datos incluso- y narraciones que van su-

mando momentos y lenguajes, recreando avances hasta alcanzar el clímax del tormento y la 

evidencia de «la conciencia, la gran desgracia de la humanidad». 

El devenir de voces líricas, enriquecido con diversas percepciones, trae consigo va-

riadas preguntas: ¿Qué ha quedado atrás? ¿Qué permanece? ¿Cómo cambia la noticia de la 

muerte la vida de los demás? ¿Cómo se digiere el horror de la pérdida brutal? ¿Cómo el 

tiempo y la rabia convierten la tremenda realidad de la pérdida de un ser querido en palabra 

poética? ¿Quedan contenidos para siempre en el discurso de la madre, del hermano y de los 

afectos cercanos que se suman y enfrentan a diagnósticos médicos e incluso a aparentes 

nimiedades como cuentas médicas de diverso tipo que arrastra el proceso esperanzador por 

recuperarlo de las garras de la enfermedad, la adicción y del sistema? Las dudas se multipli-

can también al interior del poemario en un ejercicio de reconstrucción de los hechos coti-

dianos previos a la muerte como desesperado intento por eternizar la voz de quien ha 

muerto y de aquellas otras que formaron parte de su círculo afectivo. El conjunto de poe-

mas puede leerse como un poema todo que se erige para salvar el tiempo de sobrevida. 

El hecho literario es real, tanto como el dolor y la presencia que provoca en el suje-

to poético. Así lo confirma la mención a El cuaderno rojo, de Paul Auster, cuando refiere la 

idea de que existen historias reales que se dan en el núcleo de la tragedia, que enlazan al 

autor y su obra, uniendo lo trágico azaroso con lo real. Por ejemplo, lo confirman los ver-
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sos donde los hermanos son, erróneamente, confundidos por mellizos. El lazo entre ambos 

es un trino de pájaros que «oculta alas de metal»:  

 

Hubo un tiempo en que nos confundían. 

¿Mellizos? 

¡No! Tienen un año y medio de diferencia. 

¡Nada que ver! ¿Estás ciega? 

Y, sin embargo... 

Años atrás leí esa historia de Paul Auster. 

Tantas coincidencias. 

La ruleta de la suerte. (p. 144) 

 

A ratos, el discurso poético obliga a detenerse en la lectura y, en otras ocasiones, a 

avanzar velozmente cuando aporta una información que ilumina, que fluye e impacta por 

su trasfondo, convirtiendo en lírica el dolor, el duelo, el código cómplice de los hermanos, 

de los dolientes que tratan de explicarse el desenlace trágico de la muerte y el acecho de las 

preguntas que provienen de la pérdida, y que a todos arrastra en su marea. Ahí, donde so-

lamente sobreviven los versos, se suspende una constelación emocional en torno al suicidio 

del hermano, que el sujeto poético intenta mantener intacto en la reconstrucción del re-

cuerdo e incluso de la anécdota que intenta no perderlo de la acción real y de la defensa de 

la memoria: 

 

Han pasado millones de años, pero tus remedios siguen 

vigentes. 

Su fecha de caducidad fue concebida con una devota fe  

por el futuro. 

Casi gratitud por esos fármacos esperanzados. 

Proyectados hacia el mundo del futuro. 
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Fármacos concebidos para sobrevivirte. 

Sobrevivirnos. 

Uno tras otro. (p. 117) 

 

En el contexto experiencial, la música ofrece la tabla de salvación («Charly dijo que 

la música lo salvó»), una guitarra enfundada que recuerda la música del hermano muerto. 

«Es una canción completa», porque antes y después circunda siempre la infancia. Allí donde 

un poderoso discurso debe seguir formas diversas porque son variadas las posibilidades 

para explicar las urdimbres del adiós. Más que un discurso, se trata de un lugar al que llegan 

voces y formas para dar cuenta de la compleja red en la que un alma exige documentar su 

final y su presente como una herida siempre abierta: 

 

Bajo el agua nos tomamos de las manos. 

Es pura belleza lo que compartimos. 

No necesitamos hablar. 

Sé que sientes lo mismo que yo. 

Para qué palabras. 

Bajo el agua las palabras están de más. 

(p. 64) 

 

Atisbos recuerda por su temática y exploración de recursos poéticos de la memoria 

emotiva y filial a Nox, de Anne Carson, dada la necesidad de explorar y documentar la 

muerte del hermano, el pasado y sus vínculos; aunque, en este caso, «yo voy tan rápido, son 

solo atisbos». También por la derivación y prosecución de versos, que, en este caso, no 

requieren recurrir a más materialidad posible que la palabra, llevada al máximo en su es-

fuerzo por dar y recibir la comprensión de la experiencia de la muerte y del suicidio.  

La obra se hermana también con voces que han internalizado, con probada geniali-

dad, el misterio de la muerte y de la mente humanas, sea cual sea el diagnóstico clínico, en 
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poéticas como las de Wislawa Szymborska, Alda Merini (en Clínica del Abandono), Salvatore 

Quasimodo, Alejandra Pizarnik, incluso César Vallejo y Gabriela Mistral («¿Cómo quedan, 

Señor, durmiendo los suicidas?»), entre otras. Asimismo, concentrar ideas y emociones 

comprueba la impotencia de no poder expresarlas con total fluidez, en especial cuando el 

sujeto poético debe, con amor filial, asistir a su hermano: 

 

Soy el chaperón, la chaperona, la acompañante, el 

profesor, el psiquiatra, el psicólogo, la terapeuta, la 

adivina, el kinesiólogo que te enseña a caminar otra vez. (p. 156) 

 

Considerando lo anterior, la poesía se ensimisma, se concentra y se rebela. No basta 

la suspicacia usual de las lecturas entrelíneas donde la crudeza del hecho se sostiene en la 

crudeza de los efectos y en aquellos a los cuales afecta, pues se trata de un cuidadoso mane-

jo de piezas, un tratamiento de joyería que debe ser fiel con la fragilidad del trato que impli-

ca el destino de un ser humano, de un hermano al cual nunca se terminará de decirle adiós: 

 

Un libro triste jamás es tan triste como una vida triste. 

La autora de ese libro murió a los 52 años. 

La autora del bestseller con final feliz está muerta. 

Al igual que tú (p. 63) 

 

En Atisbos, el yo poético se enfrenta a los conflictos de su mente, deambulando en 

la confesión de su angustia, de su no saber. Su trasfondo da paso a la iluminación de atmós-

feras poéticas donde la propia experiencia busca un código cómplice donde guarecerse. Si 

algo se atisba en estos versos es la narración del proceso de un final porque «no hay atisbo 

de cicatriz». El sujeto necesita descansar, pero antes canta y asume el dolor. Al respecto, 

varios poemas conmueven e impactan en la serie, posibles de mantenernos en una lectura 

atenta a través de registros, documentos y testimonios, a la manera de los géneros referen-
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ciales (Morales, 2001) donde el yo coincide con el autor en una escritura fragmentaria. Por 

ejemplo, adentrarse en la complejidad de una mente atormentada, a la manera de Dostoi-

evski, pasmado, frente al cuadro del cuerpo pintado por Holbein es un logro sublime que 

asombra. No se trata de una atmósfera poética; es más poderosa aún su estructura y recur-

sos líricos que se manifiestan en la totalidad y en la particularidad de versos, voces y frag-

mentos de una historia donde la sed alcanza protagonismo: 

 

Esta sed está más allá de todo. 

Son mis manos las que se movilizan: 

Buscan y encuentran tantos clímax. 

Robar no es robar y un crimen no es un crimen. 

Matar no es lo mismo. 

No necesito que nadie lo entienda. 

Y una viga sostiene una cosa. 

Tal como un árbol cedes sus ramas. (p. 28) 

 

Los poemas merecen relecturas para profundizar en la riqueza de los matices que 

esconden, anunciando aristas de una experiencia límite en que el engaño y la trampa en la 

que vivimos nos producen «ganas de correr», porque, como afirma el Revi en uno de los 

versos, «todo es falso»; conmoviéndonos por lo directo del mensaje, al igual como ocurre 

en otros poemas cuyos remates de versos incendian los anteriores que los componen. Tal 

es el corazón de un gran poema: incendiarlo cuando acaba.  

Finalmente, la potencia poética de Nicolás Poblete en Atisbos convirtió los tormen-

tos del duelo en canto conmovedor y trágico que sobrevivirá a los tiempos de la postlitera-

tura, porque detrás de todo suicidio acecha un crimen y detrás de todo poema se atisba la 

misteriosa desnudez de la verdad. 

© Cristián Basso Benelli 
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