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Existéncia e perspectiva das criangas
Nao sei como desenhar o menino. Sei que é impossivel desenha-lo a carvao, pois
até o bico de pena mancha o papel para além da finissima linha de extrema atu-
alidade em que ele vive. Um dia o domesticaremos em humano, e poderemos
desenha-lo. Pois assim fizemos conosco ¢ com Deus. O préprio menino ajudara
sua domesticagao: ele ¢ esforcado e coopera. Coopera sem saber que essa ajuda

que lhe pedimos é para o seu auto-sacrificio. (Lispector, Todos os contos, 417.)

Clarice Lispector, escritora pds-modernista, traz a luz uma discussao importante so-
bre o lugar que uma crianga ocupa em meio ao mundo dos adultos. O autossacrificio é a
despedida de um mundo, uma c#/tura, para, todos nés em algum momento, pertencermos a
um plano que apaga um passado em comum e incomum ao mesmo tempo. Antes de mais
nada, ¢ preciso contextualizar os conceitos para nos apoiarmos na atual argumentacdo, em
primeiro plano, a exterioridade (Mignolo, 2003) e o buwléens (Nolasco, 2015) sao as ideias que
amarram meu pensamento comparatista nesta dicotomia entre infancia e vida adulta. Neste
caso, o lugar exterior que as criangas estao nao ¢ da ordem do real e do fisico, é¢ um lugar de

EXpressao € pensamento.

O problema nio é descrever na “realidade" os dois lados da fronteira. O pro-
blema é fazé-lo a partir de sua exterioridade (no sentido de Levinas). O objetivo
¢ apagar a distingao entre o sujeito que conhece e o objeto que é conhecido,
entre uni objeto “hibrido” (o limite como aquilo que é conhecido) e um “puro”
sujeito disciplinar ou interdisciplinar (o conhecedor) nio contaminado pelas

questoes liminares que descreve. (Mignolo, 2003, 42.)
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Agora, exterioridade - conceito fundado por Mignolo, esboca uma parte criada pela
interioridade para segregar aqueles que sao marginalizados, neste caso, trato da crianga para
com o adulto - alimenta a ideia de livros infantis produzirem um efeito de sentido que pode
nao pertencer a todas as infancias, porque nao sio as criangas que produzem as historias para
complementarem o canone infantil, e sim adultos de fora dessa realidade. Como os pequenos
sao considerados seres incapazes que “necessitam” ser instruidos e socializados por adultos
(Barbosa; Dos Santos; 2021) que habitam o mesmo espago, aqui o que dizemos por exteriori-
dade ¢ um espago que criangas precisam ocupar em conjunto, pelas sewelhancas nas diferencas

(Mignolo, 2003), pela ordem de expressio e pensamento.

Até aqui, procurei pontuar tio somente duas questdes as quais vejo como essen-
ciais para a discussdao que proponho e que atende pela rubrica de Critica Biogra-
fica Fronteiriga. Trata-se do que passo a denominar de (bios=vida + l6cus=lu-
gar) biolocus. Por essa conceituagdo compreendo, entio, a importancia de se
levar em conta numa reflexdo critica de base fronteiri¢a tanto o que ¢ da ordem
do bios (quer seja do “objeto” em estudo, quanto do sujeito critico envolvido na
a¢ao0), quanto da ordem do lécus (o lugar a partir de onde tal reflexdo é proposta).

(Nolasco, 2015, 59.)

Fechada a contextualizagdo, esclarecemos um lugar tanto real e irreal que criangas
habitam divergindo com homens e mulheres, e uma vida que ja se desenha desde o inicio. A
propria autora tratada tem consciéncia dessa desarmonia, ao citar na entrevista para TV Cul-
tura “O adulto ¢ triste e solitario né? A crianca tem a fantasia solta”. Aqui, levantando uma
reflexdo do bios, a vida das obras, a vida das infancias, dos jovens, e o lécus, o lugar de onde
se originam tais pensamentos fronteiricos e criticas. Os objetivos que vém junto ao meu
pensamento sao: destacar uma literatura infantojuvenil sem vida e desmotivante com intuito
de crescé-la sob o mesmo olhar que Clarice Lispector traz em seu desenvolvimento nesta
area, além de comparar multiplas infancias precisas que surgem em suas obras infantis e
adultas.

A metodologia utilizada na pesquisa sera bibliografica e comparatista, proponho uma

reflexdo a luz da rubrica critica biografica fronteirica (Nolasco, 2015) a partir das obras
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citadas, com apoio na bibliografia e de outros textos complementares contribuiram para o
estudo. Também faremos um estudo tedrico-critico da presenca de elementos infantis perti-
nentes para o desenvolvimento de uma literatura infantojuvenil pensante nos livros em ques-
tdo, de cada visao da autora para com as criangas e adultos, que ja ¢ exibida ao julgar os

adultos como tristes e solitarios e as criangas soltas, comparando-as para o atual artigo.

Uma infancia pensante

Como conhecer jamais o menino? Para conhecé-lo tenho que esperar que ele se
deteriore, e s6 entdo ele estara ao meu alcance. L4 esta ele, um ponto no infinito.
Ninguém conhecera o hoje dele. Nem ele proprio. (Lispectot, Todos os contos,

417)

Clarice, como mae ¢ escritora pos-moderna brasileira, sabe o lugar distanciado que o
menino habita, como no conto citado Menino a bico de pena (1971), que ilustra o caminho
percorrido de uma crianga para se inserir no plano dos homens e mulheres. Estes que jamais
chegarao a compreendé-lo como participante ativo da sociedade, nem ele mesmo posterior-
mente. Tal autossacrificio é um sacrificio de identidade e um pedido de socorro no qual
temos que recorrer para sermos inseridos no modo que adultos funcionam, perdendo uma
cultura construida desde o inicio. Ha um conceito que me apoio para elaborar este pensa-
mento, as culturas da infincia:

Sarmento conceitua “culturas da infancia” como a “capacidade das crian¢as em
construirem de forma sistematizada modos de significagio do mundo e de
acgao intencional, que sio distintos dos modos adultos de significagao e
acgao” (SARMENTO, 2003, p. 3-4). O autor salienta, ainda, que tais culturas
sofrem influéncia da coletividade na qual esta inserida a crianga, sendo a intera-
¢ao infancia x sociedade marcada por “relacoes desiguais de classe, de género e

de etnia” (SARMENTO, 2003, p. 8). (Barbosa; Dos Santos, 2017, 266.)

A coletividade na qual a crianga esta constroi seu bioldcus. As culturas da infancia, no
singular, ainda ¢ pouco, é preciso pensar que nenhuma infancia ¢ singular, nem universal e
nem atemporal (Alos; Cargnelutti, 2021). E infelizmente nao ha um estimulo certo para de-

senvolver essas aulturas perdidas em tdo pouco tempo, nao ha incentivo para as infancias
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serem aproveitadas completamente. Neste pouco tempo seria essencial exercitar os conheci-
mentos proprios de pertencimento das criangas, na histéria O wistério do coelho pensante (1967),
Lispector ja abre um espaco importante para que essa juventude se construa no livro policial,
como ao incentivar mais ao final do livro: “E capaz de vocé descobrir a solucdo, porque
menino e menina entendem mais de coelho do que pai e mae.” (Lispector, 1967, p.50).

Entender mais de coelho é apenas uma das coisas que criangas entendem mais, mas
entendem de formas diferentes, através de suas visdes de mundo que variam por locais, lin-
guas e culturas. Para comparar, a mesma obra aqui trabalhada possui sua versao traduzida
para o inglés por Suzanne Jill Levine, The mystery of the thinking rabbit (1975), que nao sera lida
pelas mesmas diferentes criancas do Brasil, pois mesmo divergentes, possuem o mesmo sis-
tema linguistico. Aqui ndo ¢ preciso observar o cédigo do texto propriamente, mas, sim, as
interpretaces e as imagens que a mesma leitura traz aos pequenos, para comparar os dois
funcionamentos, o autor Francis Aubert esclarece algumas fun¢oes do papel de tradutor que
ajudam a construir esta parte da discussio em As (in)fidelidades da tradugio (1994), como ao
dialogar sobre o “uso metaférico de imagens cristalizadas da realidade extralinguistica tipica
de cada cultura, e em que cada usuario se reconhece como participante” (p. 37).

Essas imagens cristalizadas reafirmam a fidelidade com a cultura e identidade de cada
leitor, porque dificilmente um habitante oriundo do norte das Américas, experienciaria a
mesma leitura que nés, do sul, com marcas latinas, ou seja, nao dividem o mesmo bioldcus.
Dificil ainda, se uma crianga quiser conectar-se com a leitura sem achar elementos que esteja

vivendo num livro infantil traduzido de outro espago geografico.

Da mesma maneira, perde-se de vista que a categoria infancia nao tem uma tnica
génese, uma vez que diferentes espagos geograficos e em diferentes momentos
histéricos lidam de maneiras radicalmente diferentes com o constructo infancia.

(Alos; Cargnelutti, 2021, 44.)

A via que chegamos ao mundo ¢, de certa forma, semelhante, mas o corpo que gesta
e vive uma realidade que ocuparemos depois ja nos tira dessa categoria de infancia. O tempo
de nascer no inicio dos anos 2000 ja é considerado ultrapassado para as novas geragoes nas-
cidas agora a partir de 2010, 2020, e quem dira antes, bem antes, da virada do século. Ter

nascido, como Lispector, em outro pafs, na Ucrania, ¢ ainda cedo mudou-se para
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experimentar uma nova cultura de infancia e apropriar-se na vida adulta dela ¢ ter vivido algo
quase indescritivel. Incomparavel ainda, ao escrever para seu filho cagula um livro que dedi-
casse a particular infancia dele, na sua visdo de gente grande, pois disso surge um (des)en-
contro entre a crianca e o mundo dos adultos.

Clarice morou em Recife até a adolescéncia, onde entrou no Ginisio Pernambucano
aos 12 anos, nesta idade, ja era uma devoradora de livros, ao descobrir que quem escrevia os
livros eram, sim, pessoas, decidiu querer ser escritora também. Passou a escrever pequenos
contos e historias, até que experienciou a oportunidade de inscrever-se no Didrio de Pernanm-
buco, para colaborar para a se¢ao infantil intitulada “O Didrio das Creangas” (Gotlib, 2011). Mas,
nunca chegou a ser aceita para as publica¢oes de quinta-feira, porque como a autora justifica
numa entrevista:

“As outras criangas eram publicadas e eu ndo. Logo compreendi por que: elas
contavam historias, uma anedota, acontecimentos. Ao passo que eu relatava sen-
sagoes... Coisas vagas. Mas sou teimosa e nao fiz ao longo da minha vida senao
perseverar minha trilha, suprimir os fatos e privilegiar as sensagoes. [...]” (Mary-

vonne Lapouge e Clelia Pisa apud Gotlib, 2011, 83.)

Nao ser publicada ja mostra um silenciamento feito pelos editores da tal segao infan-
til, que deveriam ser responsaveis pela inclusao de jovens escritores diferenciados, destinados
a ganhar reconhecimento pela forma de escrita, pensamento e criatividade. Porém, esta ne-
gacao nao a fez parar de escrever sobre sensagdes, o tema a persegue até o final de suas obras,
0 que a torna exce¢ao a regra da ideia das culturas impostas por adultos e ao apagamento de
seu modo de pensar e expressar-se. Relaciono este acontecimento com um destaque em His-
tdrias locais/ projetos globais (Mignolo, 2003), que justifica bem o que ocotre com a perda ou o

autossacrificio das criangas numa sociedade regrada pelo pensamento adulto:

Sociedades silenciadas sao, ¢ claro, sociedades em que ha fala e escrita, mas que
nao sao ouvidas na produgio planetaria de conhecimento, orientadas pelas his-
torias locais e as linguas locais das sociedades silenciadoras (isto é, desenvolvidas)

(Mignolo, 2003, 105.)
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As sociedades mencionadas se conectam com as relacOes entre criancas e adultos se
destoam pelo rebaixamento das vivéncias dos pequenos, que, mesmo habitando e convi-
vendo simultaneamente, ainda nao possuem espa¢o apropriado para o fortalecimento de suas
vozes enquanto seres citados e dotados de pensamento critico, mesmo que em formacgao. O
momento de aprender e de tomarem destaque ¢ justamente esse, 0 momento em que as
criangas comegam a questionar os adultos e adquirirem seus sensos, verdades e posiciona-

mentos, habitando com seu proéprio bios.

Estas infancias sao categorizadas da mesma forma, sem considerar suas identidades
completas, sendo nao variantes e sem historias, reforgando uma imposi¢ao que nao assegure
uma passagem para a vida adulta consciente de quem ¢ e de onde vem, sendo regulado pela
mesma medida que lhes foram impostas. Esta regra é exposta no artigo de Barbosa e Dos
Santos, que propoem a critica para a questao das multiplas infancias:

[...] Processos de disciplinacio da infancia [..], sdo inerentes a criacdo da
ordem social dominante e assentaram em modos de “administracio
simbdlica”, com a imposi¢ao de modos paternalistas de organizagao social e
de regulacao dos cotidianos, o desapossamento de modos de intervengao
e a desqualificagio da voz das criangas na configuragaio dos seus
mundos de vida e a coloniza¢io adultocentrada dos modos de expressao
e de pensamento das criangas. (Barbosa; Dos Santos apud Sarmento, 2005, 369-

370.)

Por fim, assimilo, com apoio em conceitos como exterioridade e bioldcus, através das
obras infantojuvenis e adultas de Clarice Lispector, infancias construidas separadamente no
mesmo espago geografico, pela interven¢ao do adulto em suas leituras, vivéncias, saberes e

construcoes.

Nas escritas entre criancas e adultos

[...] Ao dizer alguma coisa inteligente, cada adulto olharia rapidamente o outro,
com um sortiso claramente suprimido dos labios, um sortiso apenas indicado
com os olhos, “como nos sorrirfamos agora, se nao féssemos bons educadores”.

(Lispectort, Todos os contos, 328.)
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Aqui, volto a dizer sobre a ordem da expressao e do pensamento - este pensamento
que reforgo ser fronteirigco, contraposto ao pensamento moderno que divide as criangas dos
adultos - para destacar a tal coloniza¢do que, como vimos, desmaterializa uma ordem de
culturas infinitas das infancias para impor uma visdo adultocéntrica (Sarmento, 2005) sobre o
mérito pensante das criancas. Essa imposicao ¢ esclarecida no conto da epigrafe Evolucio
de uma miopia (Lispector, 1964), na qual os adultos veem a inteligéncia do menino como
suas. A desqualificacdo ja ¢ evidente por adultos escreverem histérias para criangas, ou seja,
fazem a partir de uma visao outra, que nio representa totalmente uma infancia real, apenas
uma ideia do que era possivel ser determinado como “compreensivel” para os pequenos
seres. Porque até nos livros infantis precisamos de identificagdes com o adulto, sem consi-
derar uma capacidade interpretativa de uma crianga em ler e relacionar-se com a histéria sem
o apoio de uma visdo maior sobre ele, nO wistério do coelho pensante (1967) vemos um pedido
de desculpas aos responsaveis por lerem uma histéria que nao cabe a eles, “pela contribuicao

forcada que serdo obrigados a dar.”.

Segundo Agamben, “o que podemos alcangar por nossos méritos e esfor¢o nao
pode nos tornar realmente felizes. S6 a magia pode fazé-lo” (2007, p. 23), fato
que revela uma inclinacdo infantil para o fantastico, e que nos acompanha na
idade adulta. Eis a razao da leitura literaria ser fundamental para a construgao da

sensibilidade leitora da crianga, logo na mais tenra idade. (Eleutério, 2023, 64.)

A leitura sensibilizadora ¢ um tépico importante para gestar uma boa infancia e vida
adulta critica futuramente, porque ¢ neste momento que a crianga deve cultivar a sua percep-
¢a0, e a gama de livros infantis publicados por Clarice cumprem esse papel certamente. Seus
livros para adultos sao compostos por uma reflexao intimista preciosa, e ao se tratar de in-
fancia, a escritora nao diminui este lado, apenas inclui um instinto novo em suas obras: o

materno. O wistério do coelho pensante (1967) traz ainda mais este lado por ser feito sob
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encomenda’, e, posteriormente, compde outros livros marcantes para uma infincia pensante,
como A mulher que matou os peixes (1968), A vida intima de Laura (1974), Quase de verdade
(1978 — obra péstuma), Doze lendas brasileiras (1987 - obra postuma).

Enquadro agora, a relagio de Clarice com criangas em sua literatura para adultos,
COMO em seus contos a escritora observa e monta esses seres para leitores que nao se incluem
no mesmo plano, pelo motivo discutido até agora de hierarquizagao. Felicidade Clandestina
(1971) é repleto de contos pertinentes sobre sua infancia e a infancia de seus filhos, que ¢ de
onde sai também Menino a bico de pena (1971), e outro conto importante a inserir nesta
discussio ¢ Uma esperanca (1971). Dialogando com a citagao mais acima, esta historia acon-
tece numa fragao de momento em que um dos seus dois filhos, nao identificado qual, encon-
tra o inseto que recebe o nome de Esperanca, e a mae se surpreende com a capacidade do
menino em ver alma até no pequeno e magro inseto. Esta “surpresa” pelo imaginario fanta-
sioso do filho desencadeia uma reflexdo intensa na autora, que pondera infeliz quando o filho
diz “— Parece que esperanca nao tem olhos, mamae, é guiada pelas antenas.” (p. 412).

Essa surpresa infeliz de um olhar para o mesmo inseto, faz com que Clarice reimagine
a capacidade de criangas para as percepgodes que nao sao da ordem dos adultos, uma desco-
berta adulta sobre a(s) cultura(s) das criangas. Duas, ou trés, oticas sobre o que ela julgava
incapaz que pequenos seres saberiam dizer. Esta realizacao constréi entao uma narrativa
destoante na sua literatura infantojuvenil, artimanha que a faz diferente e canone brasileiro
nas leituras adultas, como evidenciado por Antonio Candido no seu capitulo No raiar de Cla-

rice Lispector (1995):

[Clarice] Sentiu que existe uma certa densidade afetiva e intelectual que nao é
possivel exprimir se ndo procurarmos quebrar os quadros da rotina e criar ima-
gens novas, NOvos torneios, associagoes diferentes das comuns e mais funda-

mente sentidas. (Candido, 1992, 128.)

Quebrar os quadros da rotina que vemos todos os dias em leituras corriqueiras é um

papel importante para ampliar e construir um pensamento de que ao escrever um livro

! Clarice cita em entrevista para a TV Cultura que foi ordenada pelo seu filho a escrever uma histéria para ele,
e que posteriormente a autora utilizou do manusctrito para tornar publica a obra. Clarice até diz “Tinha até
esquecido daquilo, porque era tao pouco literatura para mim que eu nio quetia usar aquilo para publicar.”.
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infantojuvenil também escrevemos literatura, no sentido sé da palavra, nido algo que cabe
dentro e “menor” que ela, é um espago que também deve e pode possuir seu canone. Pro-
duzir a partir da infancia é produzir desmistificando as histérias escritas de uma visao nao-
fantastica da vida, sem restri¢ées de o que pode ou nio ser julgado infantil, ou seja, impondo
a regra do “Era uma vez”. Trago Mignolo novamente para justificar a produ¢ao do que

chama de histdrias esquecidas:

Estas nao sao apenas contra-histérias ou histérias diferentes; sao historias es-
quecidas que trazem para o primeiro plano, a0 mesmo tempo, uma nova dimen-
sao epistemologica: uma epistemologia da, e a partir da, margem do sistema
mundial colonial/moderno, ou, se quiserem, uma epistemologia da diferenca co-

lonial que é paralela a epistemologia do mesmo. (Mignolo, 2003, 81.)

As escrituras negadas da pequena Clarice sio um exemplo destas histérias, consuma-
das por uma voz superior que a difere de outras escrituras infantis, mas que, posteriormente,
ao entrar na vida adulta, consegue por em pratica aquilo que escrevia ainda crianga, trazer
suas sensagoes e revisita-las com seu novo publico a partir de sua infancia e da infancia assis-
tida de seus filhos. Relaciono também com histérias da percepgao adulta da escritora sobre
a infancia experienciada por si propria e pelos seus filhos, que a trazem para esta literatura
silenciada e acaba por fundar um novo modo de conversar com as criangas e validando-as
como leitoras dotadas de criticidade. A construcdo da infancia ao decorrer da humanidade se
modificou em cada cultura, que posteriormente se fundiram para a mesma otica eurocéntrica
de diminuir a crianga, mas resgatar o papel fundamental de uma crianga humanizada na so-
ciedade ¢ necessario para que se preserve a cultura e funde uma literatura canonica para esta

parte fundamental de nossa vivéncia.

A perda que se gera com tal concep¢ao de um canone universal ¢ o apagamento
e o silenciamento das diferencas culturais, conditio sine qua non para a emersao
de um canone universal de classicos infantis. As contingéncias da infancia, tais
como as de classe, raga, género, localizagao geopolitica e momento histérico ter-

minam por ser deixadas de lado. (Alés; Cargnelutti, 2021, 43.)
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Desta forma, nao ¢ deixado s6 de lado o foco que ressaltei, da ordem da expressao e
do pensamento, mas também de suas classes e papéis que assumem logo no inicio de sua
existéncia. Fundamentar um canone literario infantojuvenil ¢ o inicio para que nao se prenda
numa visao estigmatizada do funcionamento infantil na sociedade, resgatando as historias

esquecidas.

Infancias a bico de pena

— Ela quase ndo tem corpo, queixei-me. — Ela s6 tem alma, explicou meu filho
e, como filhos sio uma surpresa para nés, descobri com surpresa que ele falava

das duas esperangas. (Lispector, Todos os contos, 411.)

“Menino a bico de pena”, conto utilizado para epigrafe e titulo do meu fechamento,
explicita a relacdo e a interferéncia de duas visoes, adulta e infantil, para um inseto apelidado
de Esperanca, e a surpresa na realizagado do modo de expressao e pensamento da crianga
marginalizada e ocultada na sociedade. Busquei neste artigo, mostrar por meio de Clarice
Lispector a invalidez da infancia e chego a concluir que a propria escritora experienciou o
silenciamento ao fugir do pensamento construido durante seus primeiros passos no mundo
literario, e, quando adulta, ndo deixa o mesmo acontecer com seus filhos e futuros pequenos
leitores.

Embora com poucas obras publicadas, Clarice Lispector cumpre o papel revitaliza-
dor de motivar o olhar infantil em seus livros, sem negligenciar o pensamento e a forma de
enxergar o mundo que as criangas possuem. Suas escritas na infancia, negadas e descartadas,
se diferenciavam da visao adultocéntrica aludida pelos editores das revistas, que buscavam
nao externalizar as sensagdes que a jovem escritora, que como todas as criangas, sentiam e
sentem. Na idade adulta, Clarice continuou escrevendo sobre sua propria infancia e ficcio-
nalizando outras infancias em sua literatura, ainda reforcando o valor do pensamento da
crianga e materializando a culpa de seu apagamento, em alguns contos, no sacrificio para se

inserir no mundo adulto.

10
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Este sacrificio para a passagem da infancia ao adulto se enquadra na vivéncia e loca-
lidade discutidas na exterioridade e do bioldcus das criancas. Que ainda se desenham e acabam
colocados na mesma caixa de pensamento e corpo para uma infancia universal e comparti-
lhada, com todas suas diferencas apagadas. Suas culturas de infancia, entdo, dissipam-se e
surge o adulto que dita a infancia, manipulando-a na literatura infantil que segue extinta e
sem o valor que possue na formagdao humana, exteriorizada entdo em relagio ao canone
literario adulto e, mais ainda, ocidental. A pauta exige ainda mais contribui¢des para, como
Clarice, revitaliza-la, resgata-la e construi-la ao passo que as culturas infantis foram perdidas
no processo historico ocidental da integracido para segregacdo das criangas na sociedade
como percebemos hoje. Ou seja, sem que mais desculpas sejam pedidas aos responsaveis por

precisarem forcadamente integrarem neste processo.

© Bianca de Melo Orelli y Edgar Cézar Nolasco
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