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Cuando el cine soviético evocaba el dolor producido
por la guerra: filmes icénicos de la etapa ‘del deshielo’

Jorge Jofre
UNSAM
Argentina

Fotograma de La infancia de Ivan. bttps:/ | www.elhombremartillo.com/ la-infancia-de-ivan/

Introduccion

1

Para hablar de un cine soviético denominado por algunos como “del deshielo”, es
necesario hacerlo, primero, de aquellas producciones silentes que habian dominado por mu-
cho tiempo en la era de gobiernos autoritarios. Se debe tener en cuenta que todo lo expresado

en esta introduccién — sobre Einsenstein, Pudovkin y Kuleshov- forma parte de un

! Se denomina de este modo a una etapa del cine soviético posterior al gobierno de Stalin. Situada entre media-
dos de los cincuenta y hasta aproximadamente 1967-68; desde el gobierno de Nikita Kruschev hasta cuando
los ultraconservadores, bajo el mando de Leonid Brezhnev, toman el poder. La época se puede centrar en las
producciones de cineastas como Kalat6zov, Chujrai y Tarkovski.
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“paquete” relacionado con estrategias del relato, técnicas cinematograficas y un posible en-

cuadre estético.

Para Lev Kuleshov, el cine no se separaba en demasia de las cuestiones del teatro.
Las practicas que efectuaba con sus alumnos en el Laboratorio de Moscu a principios de la
década del "20, consistian en puestas en escena de historias breves.” Estaban cargadas de
mucha accién y construidas bajo los principios del” montaje”, del cual fuera uno de los mas
grandes promotores dentro de esa etapa del cine soviético. David Bordwell, en La narracion
en el cine de ficcion, indica que Kuleshov proponia los movimientos de los actores dentro del
relato, como si fueran “un entramado” de vectores que se situaban fuera “de la escena para
reunirse en la lente de la camara” (1996: 9). Algo tan novedoso tal vez como lo fuera en el
renacimiento la geometria albertiana. Que ademas justificaba la intencionalidad de generar
algo contado desde un particular “punto de vista”, que se abrfa ante el espectador de un cine

aun silente, pero no carente de intencionalidad.

Bordwell refiere que, en una monografia de 1926, Vsévolod Pudovkin, hablaba en
relacion a la lente de la camara como “los ojos de un observador implicito que ve la accion”
(9)."De esa forma es como él entendia que obligaba al publico a observar la escena. Ademas,
desde un corte decidido por el plano de lo estético en si, para Pudovkin la filmacion no serfa
simplemente representacion de un acontecimiento. También podria ser una “forma particu-
lar” de mostratlo, lo que incluiria un claro encuadre hacia la creaciéon en el cine (Chateau:

2019, 94).

En 1927, Walter Benjamin, publica La situacion del arte cinematografico ruso; original-
mente, y a modo de respuesta del filésofo a Oscar A. Schimtz, quien negaba el caracter ar-
tistico de F/ acoragado Potemkin de Sergei Einsenstein.* Benjamin habla en ¢l de las notables
diferencias entre la posible lectura del habitante de la ciudad y del campesino. Destaca que
no es factible en este ultimo captar “dos lineas de accion simultaneas” (Benjamin:2015, 145).

Sin duda que esto habla de graves cuestiones a nivel de comprensiéon en una gran parte del

2 Lev Kuleshov (1899-1970), experimentd con lo que luego se dio en llamar “efecto Kuleshov”. Destacé la
importancia del montaje en la construccién de una historia. También tuvo en cuenta el plano como signo
constructor del cine. Fue maestro de Pudovkin en la célebre Escuela Estatal de Cine de Moscd.

3 Vsévolod Pudovkin (1893-1953). Defensor en su cine de un montaje establecido a priori en el guion. Tenfa
una marcada preferencia por los planos préximos y el detalle.

4Sergei Einsenstein (1898-1948). Fue director de cine y teatro. E/ acoragade Potemkin, filmado por Einsenstein
hacia 1925, es una de las producciones mas comentadas en la historia del Cine.
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pueblo ruso de los contenidos del cine; de dificultades para llevar, mediante este nuevo re-
curso, conocimientos histéricos-politicos, técnicos y exponer incluso problematicas de hi-

giene tras la revolucion.

El cine sera para el poder soviético fundamentalmente una cuestioén relacionada con
la difusion de las nuevas ideologias y los ideales propuestos por la hegemonia. En definitiva,

(13

deberia establecer mediante la labor del director parte de lo “propagandistico “; subordi-
nando una praxis eminentemente estética al recurso de ser una utilidad para propagar una
ideologfa dominante. Sergei Einsenstein, con E/ acorazado Potemkin, La linea general y otros
trabajos suyos, promovia una forma estética, vinculada a un régimen, que paso a paso con-
formaba un poder totalitario. Dominique Chateau, afirma en Cine y filosofia que “la dialéctica”
es sin duda lo que lo acerca a una “filosofia del cine”. Pero agrega que no hay que despreciar

“lo practico” en sus filmes (2009, 70). La dialéctica le aportaba al director la posibilidad de

un todo estructurado, que ligaba teoria, praxis y compromiso politico.

E/ acorazado Potem#kin, film del cual muchos recuerdan la célebre secuencia de la esca-
lera de Odessa, es una clara muestra de como Eisenstein busco hacer del escenario cinema-
tografico y, segun sostiene David Bordwell, un “vehiculo para una narracién omnisciente”.
También plantea que en cierto modo el director cuestionaba a un Aristételes que minimizaba
la presencia del autor (13). Segin David Bordwell,” Eisenstein fue uno de los pocos que
habilité en su época la idea de un espectador con una “vida mental interesante” (29). Progre-
sivamente ese espectador que Einsenstein entendia como algo ciertamente activo, cobrara
protagonismo dentro de la evolucion posterior del cine. El potencial “perceptor” sera inter-
pretante y podrd actuar incluso con mayor libertad. Y es en relacién con los intereses de un
publico renovado que aparecen-dentro de un cine soviético posterior a Stalin- nuevas formas

de filmar.

No obstante, existen en esta etapa, dominada en gran medida por las fuertes acciones
de un gobierno soviético, algunas sutilezas que muestran, mas que formas de escape, otras
busquedas que solo seran contundentes hacia fines de los 50 con ese cine “del deshielo”.

En Las extraordinarias aventuras de Mr. West en el pais de los bolchevigues (1924), Kuleshov abrira

5 David Bordwell (1947-2024) se situd en lo que se podtia considerar un “neoformalismo”, entendiendo las
posibles diferencias entre los componentes perceptibles de un film y los potenciales significantes de las image-
nes.
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la mirada del espectador a algo distinto a todo ese cine de su época de grandes movimientos
de masas que actuan como protagonistas. Pero también serd un film situado dentro de lo que
podria ser la comedia. Desde lo argumental, Mr. West decidira indagar sobre el modo de vida
ruso tras la revolucién. Viajara a Mosci acompanado de Jeddy, un vaquero que parece ex-
traido del antiguo Oeste norteamericano. El alocado relato incluye persecuciones a gran es-

cala, asf como situaciones y personajes grotescos.

Por el mismo afio, Buster Keaton presentaba E/ moderno Sherlock Holmes (1924), un
trabajo que, por sobre todo en lo que hace al relato, no guarda relacién alguna con el de
Kuleshov. Si bien ambos trabajos son comedias, la producciéon norteamericana ostenta una
extraordinaria linealidad en lo que hace a la historia. La soviética privilegia en cambio un
montaje de los planos secuencia que ha sido por décadas un distintivo de los films de ese
origen. En el final, la circunstancia de que Mr. West obtuviera una buena imagen final de los
moscovitas y su forma de vida, cierra la idea en una suerte de propaganda del régimen. Pero,
no obstante, ya en ese Kuleshov de 1924 rondaban ideas que lo alejaban del cine de Pudovkin
y Einsenstein. Tal vez prematuramente, el director, habia querido iniciar algo en el cine so-

viético que solo serfa un hecho tres décadas después.

E/ soldado en un cine “del deshielo”

En los films Vuelan las grallas (1957) y La balada del soldado (1959) se puede detectar
claramente un pathos que recrea toda una tradicion rusa en lo que hace al arte y especialmente
al género dramatico. A modo de ejemplo, son varios los temas que pueden rondar la breve
novela de Tolstoi La muerte de Ivan Ilich. Publicada originalmente en el ocaso del gobierno
zarista, ostenta como problematicas principales con la ayuda de su protagonista: el vacio
existencial, el miedo a la muerte y hasta una critica a una burocratica sociedad rusa. El cine
de Mijail Kalatézov y Grigori Chujrai,’ habia abandonado escenas vy situaciones con multitu-
des an6nimas- desarrolladas por Pudovkin o Eisenstein- para ocuparse de jévenes personajes

a los que la guerra los convirtié en soldados mas alla de sus propios suefios y aspiraciones.

¢Tanto Mijail Kalatézov (1903-1973) como Grigori Chujrai(1921-2001), son dos directores que con VVuelan las
grullas y La balada del soldado se constituyeron en verdaderos iconos de un cine soviético de los "50 que salfa de
lo apologético y lo propagandistico.



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XIV Ed. Ne 56

Jorge Jofre Junio 2025

En relatos como estos, los protagonistas son gente comun alejada de la figura heroica de la

madre de Pudovkin o de un pueblo que resiste a la opresion zarista en una escalera en Odessa.

PRI

Aftiche de Vuelan las grullas. https:/ /www.filmaffinity.com/es.

La historia de uelan las grullas filmada por Mijail Kalatézov es, en primera instancia,
simple. Trata del amor entre dos jovenes moscovitas — Veronika y Boris- que son separados
por las circunstancias del gran conflicto bélico en que se sumerge la Unioén Soviética. Boris
va a combatir al frente enemigo; la joven que permanece en Moscu lo espera incansable-
mente. Memorable es la escena de la partida de Boris a la guerra. No hay una despedida entre
él y Veronika: un conjunto de circunstancias lo impediran. Tras este momento la joven es-
perard una carta, pero esta nunca llegard dado que Boris ha muerto en el frente durante una
mision que le ordenan sus superiores. Veronika seguira como puede su vida, conservando
siempre la esperanza de que Boris retorne. Al regreso de los soldados de la guerra se enterara
de la muerte de su novio. Veronika es el claro ejemplo de todas aquellas mujeres que espera-
ron con dolor e incertidumbre el regreso de sus novios o esposos. Solo las grullas volando

sobre Moscu en el final mitigan en cierto modo el dolor de la tragedia.

Con la Balada del soldade, Grigori Chujrai construyé un relato efectivo, pero también
de cierta simplicidad como en el caso de [Vuelan las grullas. En ambos films, el eje que define
la trama se situa en jévenes que deben abandonar sus afectos y su vida en tiempos de paz,
para convertirse en soldados a la defensa de un estado. El joven Alexei debe dejar su pequefia

aldea para ir al frente de batalla. Casi accidentalmente, al destruir dos tanques alemanes, se


https://www.filmaffinity.com/es
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convierte en héroe y se le concede un permiso de unos pocos dias para saludar a su madre y
arreglar el tejado de su vivienda. En el accidentado viaje de regreso a su casa, conoce a Ale-
xandra y comparte con ella parte del mismo. La despedida breve de ambos jévenes en un
andén de tren es un quiebre sin duda sumamente importante de la historia. Alexei se aleja
ademas sin confesarle a Alexandra el amor que siente por ella y sin saber que no la volvera a
ver. Hacia el final es también relevante el brevisimo reencuentro con su madre, de la cual

luego se despide para volver al frente y, como su padre, también a la muerte.
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Fotograma de La balada del soldado. hitps:/ | cursoscine.wordpress.com/

Es importante en ambos filmes la mirada -tanto de Kalatézov como de Chujrai- so-
bre todos aquellos que no participan fisicamente en la contienda, pero padecen en cuerpo y
alma de los efectos de la misma. Lo heroico ha quedado a un lado en las dos producciones,
para poner en relevancia en gran medida los efectos de la guerra en personas comunes. En
seres que esperan con incertidumbre un retorno, que sufren constantes ataques enemigos
que los llevan a vivir en desconcierto. Las mujeres — tanto Veronika, como Alexandra —
parecen ser las mas damnificadas al igual que madres o abuelas de los j6venes soldados. El
rol de todas ellas es sufrir intensamente y expresar sus sentimientos como antes el cine so-
viético nunca lo habfa mostrado: alejadas de la posibilidad de aceptar el sacrificio por una

causa. La memoria reciente de una Gran Guerra produjo también en argumentos de
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producciones como Vuelan las grullas y La balada del soldado sus efectos en lo que hace a la

situacion del combatiente.

Si bien ambos directores no ahondaron profundamente en el psiquismo y la emocio-
nalidad de los protagonistas como lo hicieron con sus personajes — por ese mismo tiempo-
directores japoneses como Ozu o Kobayashi, sf evidenciaron problematicas sociales causadas
por una contienda, que obligd a millones de personas a actuar por fuera de su propia volun-
tad. En La condicion humana (1959-1961), del japonés Masaki Kobayashi (1916-1996), Kaji,
pasa de ser supervisor de un campo minero de la Manchuria a prisionero. Ambientado en la
etapa de la Gran Guerra, el film destaca todo el declive de un protagonista que cree que con
solo pensar y hablar puede redimir un estado de cosas. Kobayashi expone las miserias de la
guerra en un extenso relato que muestra que el dolor no tiene nacién, sino que es comun a

toda la “condicién humana”.

El personaje femenino de Michiko es equivalente al de las protagonistas de Kala-
tozovy Chujrai: todas ellas sufren la pérdida del verdadero amor a manos de una guerra cruel
e injusta. Boris se encamina a un destino fatal mientras Veronika cree en su retorno. El joven
soldado Alexei solo encuentra brevemente la felicidad con Alexandra camino a su casa. To-
dos, han quedado - en ese cine soviético que parece replicar Kobayashi- expuestos a un in-
tenso dolor. A Kaji — en la trilogia de La condicidn humana -, y segun lo expresara Emma Rios
(2014), los “pensamientos y las palabras” no lo salvaran por si mismos. Se puede deducir que
tampoco en Boris y Alexei ese dolor y la muerte son lo tnico que aparenta tener sentido. Esa

es la verdadera condicion del soldado en un cine “del deshielo™.

Andrei Tarkovski y la caverna de Platon

Iniciados los “60el cine soviético tendra la posibilidad de manifestar nuevas formas
dentro del mandato de un Nikita Kruschev. Si bien en ocasiones el gobernante muestra dis-
gusto por el contenido de ciertos films, no los censura y permite asi la posibilidad de que
jovenes directores se den a conocer. Tal el caso de un Andrei Tarkovski (1932-1986), que se
convertira aun con solo siete largometrajes en uno de los realizadores mas importantes de la
historia del cine mundial. En Esculpir en el tiempo, Andrei Tarkovski considera que el objetivo

de un arte para no convertirse en “mercancia” consiste en explicar “el sentido de la vida y la
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existencia humana” (2011, 59). Una explicacion que, como el mismo aclara, conduce a dudas

e interrogantes.

Fotograma de La infancia de Ivin.
https:/ /www.elespectadorimaginario.com/la-infancia-de-ivan/

La guerra es algo que abre innumerables preguntas y pocas respuestas. Y justamente
el primer film de Tarkovski refiere al tema, pero tomado en gran medida en cuenta desde la
mirada de un nifio: Ivan Bondarev (Nicolai Burcyayev) que actia como espia e informante
de una division del Ejército Rojo. Si bien no es sin duda un largometraje oscuro y enigmatico
como los otros seis que realizara el director, su vision de la guerra sera sin duda mas compleja
desde el relato que Vuelan las grullas o La balada del soldado. David Bordwell (1996) expone
c6émo el cine soviético, definidamente “histérico-materialista” de sus inicios, terminard pré-
ximo a los “60 absorbiendo algunas normas de estéticas que antes resultaban definidamente
antagonistas. Y es por este fenémeno que, en Tarkovski, fuera de su espiritu fuertemente

ruso unido a su enorme potencial como director, aparecen nuevas lineas del relato.

Si se profundiza en La infancia de Ivin, se puede observar como el director agrega
nuevos elementos a un cine que intenta salir de afios de autoritarismo en la Unién Soviética.
Uno de los componentes mas llamativos son las metaforas visuales y las imagenes-simbolo,

algo que aparece ya indiscutiblemente en su primer largometraje.” La naturaleza vegetal y atin

7 Se podria hablar en los arboles de este film de Tarkovski de imagen-simbolo. El arbol del final no es solo la
filmacién de una imagen real. La representacion icénica del abedul o el sauce se ve superada por relaciones con
personas y el protagonista generando en cierto modo un tejido complejo.
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mas precisamente la figura concreta del arbol, recorre el relato de La infancia de Ivin y sirve
como indicio tanto de alegria, como de incertidumbre, dolor y hasta la muerte. El bosque de
abedules enmarca la escena del beso del soldado y la enfermera; también las secuencias de la
patrulla de exploradores en la zona pantanosa. Aparece en el final, como poderosa imagen-
simbolo, el arbol seco en la playa, donde Ivan cuenta mientras los demas nifios se esconden
para iniciar el juego. Por eso es que no resulta extrafio que Tarkovski tomara como una de
sus inspiraciones un poema escrito por Arseni Tarkovski. En el comienzo del mismo se

puede leer:

Antes de la guerra, Ivan caminaba por el arroyo;
Allf crecié un sauce, a quien nadie conocia.
Nadie sabia por qué se propaga por la corriente;

Sea como fuere, el arbol era de Ivan (Arseni Tarkovski: 1958).°

El arbol seco que aparece hacia el final y fotograma a fotograma contrapuntea con el
nifio, tal vez sea la verdadera clave del film. Ademas, es evidente que, en La Infancia de Ivin,
el espectador asiste a un cine que superpone la realidad con lo onirico. Los “hermosos sue-
flos” del protagonista son el canal “para recuperar la felicidad perdida” (El hombre martillo:
septiembre 2017). Fuera de esos suefios, Ivan es un mensajero del Ejército Rojo poseido por
su rol; que desea la aniquilacién del enemigo, que convive y forma parte de un dolor produ-

cido por una cruel guerra.

Las imagenes de E/ acorazado Potemfin habian buscado cumplir su rol incluso en la
poblacién rusa analfabeta. A partir de 1922 progresivamente el estalinismo habia colocado al
cinematografo en el terreno de una manifestacion dogmatica controlada por el estado. A
mediados de los "50, Kalat6zov y Chujrai se situaban fuera de toda apologia o intento histé-
rico-materialista. El cine de Pudovkin o Einsenstein ya no servia para expresar ciertos senti-
mientos o pasiones humanas; los personajes debifan salir necesariamente de las sombras del

anonimato. A principios de la década siguiente, La infancia de Ivin le permitié a Tarkovski

8 Fuera del poema de Arseni Tarkovski (1907-1989), padre del director, el film esta guionado sobre un relato

del escritor Vladimir Bogomélov. Poemas de Arseni fueron incluidos en el contexto de otros filmes postetiores
de Andrei Tarkovski.
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establecer nexos con otro cine distinto, que parecia retomar el antiguo atrevimiento de las

vanguardias.

En Platén inventd el cine (enero 2018), Chazarra asevera que son muchas las ocasiones
donde a los origenes del cine se lo ha relacionado con la alegoria platénica de la caverna. En
ella, los hombres encadenados no ven la realidad: solo las sombras de la misma. Durante
mucho tiempo los directores soviéticos habian parecido replicar tal alegoria, mostrando en
la pantalla al pablico unicamente el “reflejo” de la verdad. Tarkovski, con su primer filme,
rompfa los limites de la realidad misma, para situarla en la posible y subjetiva mirada de Ivan.
Los cuatro suefios del nifio le agregan un plus al film y son precuelas de las metaforas e
imagenes-simbolos — ya mencionadas anteriormente- que apareceran en un Tarkovski pos-
terior. Con La infancia de Ivin, el director abandona la caverna de Platon para de cara al sol,

brindar al publico otra version distinta del dolor de la guerra.

Epilogo en el siglo XXI

Cuatro afios antes de 1 uelan las grullas, Ingmar Bergman presenta Un verano con Monica.
(1953). El film plantea cuestiones relacionadas a la pareja, pero desde un costado distinto.
Harry y Monika no sufren una separacion por la guerra como Veronika y Boris: a ellos los
termina separando el hastio y las dificultades. Suecia ha sido neutral durante el conflicto bé-
lico, eso precisa otra gran diferencia en lo que hace al encuadre general del tema. Los jovenes
huyen de la ciudad para estar en ese verano solos en medio de la naturaleza. En ese escenario
es donde se desatara la obsesion de Bergman por “filmar la mirada y el rostro” y sobre “el

gesto minimo que modifica todo” (Avilés).

La obra de Bergman se podria encuadrar, en la idea de un cine que ha perdido la
pureza artistica para convertirse en “impuro”, segin dirfa Bazin (2008), desde una personal
optica. En un arte que ahora también se acerca a estéticas transgresoras, a la dramaturgia
teatral y a una mayor libertad de creacion. El cine “del deshielo” también compartira sin duda
ese tiempo de cambios estéticos y argumentales de grandes directores de la Europa occiden-
tal. Nueve dias de un aiio (Romm, 1962) es un film de ese tiempo que entrecruza el mundo de

la fisica nuclear con un triangulo amoroso y evidencia una Mosct mas moderna. Pero el eje

10
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del escrito se sitia en otro lugar, situando el foco en relatos que hablan de soldados y perso-

nas con un rostro y una identidad.

En los Estados Unidos la situacién no es la misma que en BEuropa. Con La invasion de
los ladrones de cuerpos (1956), Don Siegel pondra en escena otro claro ejemplo de cémo la
hegemonia dominante tiene en cuenta la relevancia del arte en la sociedad y mucho mas atn
por ese tiempo el cine, algo que se replicara a posteriori, tanto en Occidente como en Occi-
dente con la TV y el fenémeno mas actual de las redes, ayudado todo ello en el presente por
un consumismo que invade y genera adicciones. Contrariamente al cine “del deshielo”, el
norteamericano se convierte por ese tiempo en un recurso propagandistico del poder, como
lo fueran antes filmes como La madre o E/ acorazado Potemkin. El propio enemigo puede estar
en un vecino de la localidad; tal circunstancia expresada en La invasion de los ladrones de cuerpos

es una verdadera metafora de los posibles intentos soviéticos de filtrarse en el pais.

Hacia 1957, la Gran Guerra estaba solo a poco mas de una década, y en el cine euro-
peo y de Estados Unidos habian perdido protagonismo los filmes bélicos. Se podria destacar
en ese panorama del género La patrulla infernal (1957) de Stanley Kubrick, con la salvedad de
su decidido caracter antibélico. La Unién Soviética, en cambio, habfa entrado en una etapa
de renovacion artistica, tal cual como habia ocurrido con las vanguardias rusas o el cine de
montaje a principios del siglo. Gerard Wajcman, se ha referido al Cuadrado negro (1915) de
Kasimir Malevitch como una obra de avanzada que, entre otras cosas, marca la “presencia
de una ausencia”; da consistencia fisica a la pregnante figura (2001). En los films “del des-
hielo”, la guerra se volvié a “corporizar’ en los relatos al igual que el cuadrado negro en la
pintura del suprematista ruso. El Cuadrado negro de Malevitch habia migrado a un cine sovié-

tico nuevo para precisar en este caso mediante planos y secuencias el dolor de una guerra.

© Jorge Jofre
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