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Fotograma de La infancia de Iván. https://www.elhombremartillo.com/la-infancia-de-ivan/ 

 

Introducción 

Para hablar de un cine soviético denominado por algunos como “del deshielo”,1es 

necesario hacerlo, primero, de aquellas producciones silentes que habían dominado por mu-

cho tiempo en la era de gobiernos autoritarios. Se debe tener en cuenta que todo lo expresado 

en esta introducción – sobre Einsenstein, Pudovkin y Kuleshov- forma parte de un 

 
1 Se denomina de este modo a una etapa del cine soviético posterior al gobierno de Stalin. Situada entre media-
dos de los cincuenta y hasta aproximadamente 1967-68; desde el gobierno de Nikita Kruschev hasta cuando 
los ultraconservadores, bajo el mando de Leonid Brezhnev, toman el poder. La época se puede centrar en las 
producciones de cineastas como Kalatózov, Chujrái y Tarkovski. 
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“paquete” relacionado con estrategias del relato, técnicas cinematográficas y un posible en-

cuadre estético. 

Para Lev Kuleshov, el cine no se separaba en demasía de las cuestiones del teatro. 

Las prácticas que efectuaba con sus alumnos en el Laboratorio de Moscú a principios de la 

década del ´20, consistían en puestas en escena de historias breves.2 Estaban cargadas de 

mucha acción y construidas bajo los principios del” montaje”, del cual fuera uno de los más 

grandes promotores dentro de esa etapa del cine soviético. David Bordwell, en La narración 

en el cine de ficción, indica que Kuleshov proponía los movimientos de los actores dentro del 

relato, como si fueran “un entramado” de vectores que se situaban fuera “de la escena para 

reunirse en la lente de la cámara” (1996: 9). Algo tan novedoso tal vez como lo fuera en el 

renacimiento la geometría albertiana. Que además justificaba la intencionalidad de generar 

algo contado desde un particular “punto de vista”, que se abría ante el espectador de un cine 

aún silente, pero no carente de intencionalidad. 

Bordwell refiere que, en una monografía de 1926, Vsévolod Pudovkin, hablaba en 

relación a la lente de la cámara como “los ojos de un observador implícito que ve la acción” 

(9).3De esa forma es como él entendía que obligaba al público a observar la escena. Además, 

desde un corte decidido por el plano de lo estético en sí, para Pudovkin la filmación no sería 

simplemente representación de un acontecimiento. También podría ser una “forma particu-

lar” de mostrarlo, lo que incluiría un claro encuadre hacia la creación en el cine (Chateau: 

2019, 94).  

En 1927, Walter Benjamin, publica La situación del arte cinematográfico ruso; original-

mente, y a modo de respuesta del filósofo a Oscar A. Schimtz, quien negaba el carácter ar-

tístico de El acorazado Potemkin de Sergei Einsenstein.4 Benjamin habla en él de las notables 

diferencias entre la posible lectura del habitante de la ciudad y del campesino. Destaca que 

no es factible en este último captar “dos líneas de acción simultáneas” (Benjamin:2015, 145). 

Sin duda que esto habla de graves cuestiones a nivel de comprensión en una gran parte del 

 
2 Lev Kuleshov (1899-1970), experimentó con lo que luego se dio en llamar “efecto Kuleshov”. Destacó la 
importancia del montaje en la construcción de una historia. También tuvo en cuenta el plano como signo 
constructor del cine. Fue maestro de Pudovkin en la célebre Escuela Estatal de Cine de Moscú. 
3 Vsévolod Pudovkin (1893-1953). Defensor en su cine de un montaje establecido a priori en el guion. Tenía 
una marcada preferencia por los planos próximos y el detalle. 
4Sergei Einsenstein (1898-1948). Fue director de cine y teatro. El acorazado Potemkin, filmado por Einsenstein 
hacia 1925, es una de las producciones más comentadas en la historia del Cine. 
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pueblo ruso de los contenidos del cine; de dificultades para llevar, mediante este nuevo re-

curso, conocimientos históricos-políticos, técnicos y exponer incluso problemáticas de hi-

giene tras la revolución.  

El cine será para el poder soviético fundamentalmente una cuestión relacionada con 

la difusión de las nuevas ideologías y los ideales propuestos por la hegemonía. En definitiva, 

debería establecer mediante la labor del director parte de lo “propagandístico “; subordi-

nando una praxis eminentemente estética al recurso de ser una utilidad para propagar una 

ideología dominante. Sergei Einsenstein, con El acorazado Potemkin, La línea general y otros 

trabajos suyos, promovía una forma estética, vinculada a un régimen, que paso a paso con-

formaba un poder totalitario. Dominique Chateau, afirma en Cine y filosofía que “la dialéctica” 

es sin duda lo que lo acerca a una “filosofía del cine”. Pero agrega que no hay que despreciar 

“lo práctico” en sus filmes (2009, 70). La dialéctica le aportaba al director la posibilidad de 

un todo estructurado, que ligaba teoría, praxis y compromiso político. 

El acorazado Potemkin, film del cual muchos recuerdan la célebre secuencia de la esca-

lera de Odessa, es una clara muestra de cómo Eisenstein buscó hacer del escenario cinema-

tográfico y, según sostiene David Bordwell, un “vehículo para una narración omnisciente”. 

También plantea que en cierto modo el director cuestionaba a un Aristóteles que minimizaba 

la presencia del autor (13). Según David Bordwell,5 Eisenstein fue uno de los pocos que 

habilitó en su época la idea de un espectador con una “vida mental interesante” (29). Progre-

sivamente ese espectador que Einsenstein entendía como algo ciertamente activo, cobrará 

protagonismo dentro de la evolución posterior del cine. El potencial “perceptor” será inter-

pretante y podrá actuar incluso con mayor libertad. Y es en relación con los intereses de un 

público renovado que aparecen-dentro de un cine soviético posterior a Stalin- nuevas formas 

de filmar. 

No obstante, existen en esta etapa, dominada en gran medida por las fuertes acciones 

de un gobierno soviético, algunas sutilezas que muestran, más que formas de escape, otras 

búsquedas que solo serán contundentes hacia fines de los ´50 con ese cine “del deshielo”. 

En Las extraordinarias aventuras de Mr. West en el país de los bolcheviques (1924), Kuleshov abrirá 

 
5 David Bordwell (1947-2024) se situó en lo que se podría considerar un “neoformalismo”, entendiendo las 
posibles diferencias entre los componentes perceptibles de un film y los potenciales significantes de las imáge-
nes. 
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la mirada del espectador a algo distinto a todo ese cine de su época de grandes movimientos 

de masas que actúan como protagonistas. Pero también será un film situado dentro de lo que 

podría ser la comedia. Desde lo argumental, Mr. West decidirá indagar sobre el modo de vida 

ruso tras la revolución. Viajará a Moscú acompañado de Jeddy, un vaquero que parece ex-

traído del antiguo Oeste norteamericano. El alocado relato incluye persecuciones a gran es-

cala, así como situaciones y personajes grotescos. 

 Por el mismo año, Buster Keaton presentaba El moderno Sherlock Holmes (1924), un 

trabajo que, por sobre todo en lo que hace al relato, no guarda relación alguna con el de 

Kuleshov. Si bien ambos trabajos son comedias, la producción norteamericana ostenta una 

extraordinaria linealidad en lo que hace a la historia. La soviética privilegia en cambio un 

montaje de los planos secuencia que ha sido por décadas un distintivo de los films de ese 

origen. En el final, la circunstancia de que Mr. West obtuviera una buena imagen final de los 

moscovitas y su forma de vida, cierra la idea en una suerte de propaganda del régimen. Pero, 

no obstante, ya en ese Kuleshov de 1924 rondaban ideas que lo alejaban del cine de Pudovkin 

y Einsenstein. Tal vez prematuramente, el director, había querido iniciar algo en el cine so-

viético que solo sería un hecho tres décadas después. 

 

El soldado en un cine “del deshielo” 

En los films Vuelan las grullas (1957) y La balada del soldado (1959) se puede detectar 

claramente un pathos que recrea toda una tradición rusa en lo que hace al arte y especialmente 

al género dramático. A modo de ejemplo, son varios los temas que pueden rondar la breve 

novela de Tolstoi La muerte de Iván Ilich. Publicada originalmente en el ocaso del gobierno 

zarista, ostenta como problemáticas principales con la ayuda de su protagonista: el vacío 

existencial, el miedo a la muerte y hasta una crítica a una burocrática sociedad rusa. El cine 

de Mijaíl Kalatózov y Grigori Chujrái,6 había abandonado escenas y situaciones con multitu-

des anónimas- desarrolladas por Pudovkin o Eisenstein- para ocuparse de jóvenes personajes 

a los que la guerra los convirtió en soldados más allá de sus propios sueños y aspiraciones. 

 
6Tanto Mijaíl Kalatózov (1903-1973) como Grigori Chujrái(1921-2001), son dos directores que con Vuelan las 
grullas y La balada del soldado se constituyeron en verdaderos íconos de un cine soviético de los ´50 que salía de 
lo apologético y lo propagandístico. 
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En relatos como estos, los protagonistas son gente común alejada de la figura heroica de la 

madre de Pudovkin o de un pueblo que resiste a la opresión zarista en una escalera en Odessa. 

 

Afiche de Vuelan las grullas. https://www.filmaffinity.com/es. 

 

La historia de Vuelan las grullas filmada por Mijaíl Kalatózov es, en primera instancia, 

simple. Trata del amor entre dos jóvenes moscovitas – Veronika y Boris- que son separados 

por las circunstancias del gran conflicto bélico en que se sumerge la Unión Soviética. Boris 

va a combatir al frente enemigo; la joven que permanece en Moscú lo espera incansable-

mente. Memorable es la escena de la partida de Boris a la guerra. No hay una despedida entre 

él y Veronika: un conjunto de circunstancias lo impedirán. Tras este momento la joven es-

perará una carta, pero esta nunca llegará dado que Boris ha muerto en el frente durante una 

misión que le ordenan sus superiores. Veronika seguirá como puede su vida, conservando 

siempre la esperanza de que Boris retorne. Al regreso de los soldados de la guerra se enterará 

de la muerte de su novio. Veronika es el claro ejemplo de todas aquellas mujeres que espera-

ron con dolor e incertidumbre el regreso de sus novios o esposos. Solo las grullas volando 

sobre Moscú en el final mitigan en cierto modo el dolor de la tragedia. 

Con la Balada del soldado, Grigori Chujrái construyó un relato efectivo, pero también 

de cierta simplicidad como en el caso de Vuelan las grullas. En ambos films, el eje que define 

la trama se sitúa en jóvenes que deben abandonar sus afectos y su vida en tiempos de paz, 

para convertirse en soldados a la defensa de un estado. El joven Alexei debe dejar su pequeña 

aldea para ir al frente de batalla. Casi accidentalmente, al destruir dos tanques alemanes, se 

https://www.filmaffinity.com/es
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convierte en héroe y se le concede un permiso de unos pocos días para saludar a su madre y 

arreglar el tejado de su vivienda. En el accidentado viaje de regreso a su casa, conoce a Ale-

xandra y comparte con ella parte del mismo. La despedida breve de ambos jóvenes en un 

andén de tren es un quiebre sin duda sumamente importante de la historia. Alexei se aleja 

además sin confesarle a Alexandra el amor que siente por ella y sin saber que no la volverá a 

ver. Hacia el final es también relevante el brevísimo reencuentro con su madre, de la cual 

luego se despide para volver al frente y, como su padre, también a la muerte. 

 

 

Fotograma de La balada del soldado. https://cursoscine.wordpress.com/ 

 

Es importante en ambos filmes la mirada -tanto de Kalatózov como de Chujrái- so-

bre todos aquellos que no participan físicamente en la contienda, pero padecen en cuerpo y 

alma de los efectos de la misma. Lo heroico ha quedado a un lado en las dos producciones, 

para poner en relevancia en gran medida los efectos de la guerra en personas comunes. En 

seres que esperan con incertidumbre un retorno, que sufren constantes ataques enemigos 

que los llevan a vivir en desconcierto. Las mujeres – tanto Veronika, como Alexandra – 

parecen ser las más damnificadas al igual que madres o abuelas de los jóvenes soldados. El 

rol de todas ellas es sufrir intensamente y expresar sus sentimientos como antes el cine so-

viético nunca lo había mostrado: alejadas de la posibilidad de aceptar el sacrificio por una 

causa. La memoria reciente de una Gran Guerra produjo también en argumentos de 
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producciones como Vuelan las grullas y La balada del soldado sus efectos en lo que hace a la 

situación del combatiente. 

Si bien ambos directores no ahondaron profundamente en el psiquismo y la emocio-

nalidad de los protagonistas como lo hicieron con sus personajes – por ese mismo tiempo- 

directores japoneses como Ozu o Kobayashi, sí evidenciaron problemáticas sociales causadas 

por una contienda, que obligó a millones de personas a actuar por fuera de su propia volun-

tad. En La condición humana (1959-1961), del japonés Masaki Kobayashi (1916-1996), Kaji, 

pasa de ser supervisor de un campo minero de la Manchuria a prisionero. Ambientado en la 

etapa de la Gran Guerra, el film destaca todo el declive de un protagonista que cree que con 

solo pensar y hablar puede redimir un estado de cosas. Kobayashi expone las miserias de la 

guerra en un extenso relato que muestra que el dolor no tiene nación, sino que es común a 

toda la “condición humana”. 

El personaje femenino de Michiko es equivalente al de las protagonistas de Kala-

tózovy Chujrái: todas ellas sufren la pérdida del verdadero amor a manos de una guerra cruel 

e injusta. Boris se encamina a un destino fatal mientras Veronika cree en su retorno. El joven 

soldado Alexei solo encuentra brevemente la felicidad con Alexandra camino a su casa. To-

dos, han quedado - en ese cine soviético que parece replicar Kobayashi- expuestos a un in-

tenso dolor. A Kaji – en la trilogía de La condición humana -, y según lo expresara Emma Ríos 

(2014), los “pensamientos y las palabras” no lo salvarán por sí mismos. Se puede deducir que 

tampoco en Boris y Alexei ese dolor y la muerte son lo único que aparenta tener sentido. Esa 

es la verdadera condición del soldado en un cine “del deshielo”. 

 

Andrei Tarkovski y la caverna de Platón 

Iniciados los ´60el cine soviético tendrá la posibilidad de manifestar nuevas formas 

dentro del mandato de un Nikita Kruschev. Si bien en ocasiones el gobernante muestra dis-

gusto por el contenido de ciertos films, no los censura y permite así la posibilidad de que 

jóvenes directores se den a conocer. Tal el caso de un Andrei Tarkovski (1932-1986), que se 

convertirá aún con solo siete largometrajes en uno de los realizadores más importantes de la 

historia del cine mundial. En Esculpir en el tiempo, Andrei Tarkovski considera que el objetivo 

de un arte para no convertirse en “mercancía” consiste en explicar “el sentido de la vida y la 
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existencia humana” (2011, 59). Una explicación que, como el mismo aclara, conduce a dudas 

e interrogantes. 

 

 

Fotograma de La infancia de Iván.  
https://www.elespectadorimaginario.com/la-infancia-de-ivan/ 

 

La guerra es algo que abre innumerables preguntas y pocas respuestas. Y justamente 

el primer film de Tarkovski refiere al tema, pero tomado en gran medida en cuenta desde la 

mirada de un niño: Iván Bondarev (Nicolai Burcyayev) que actúa como espía e informante 

de una división del Ejército Rojo. Si bien no es sin duda un largometraje oscuro y enigmático 

como los otros seis que realizará el director, su visión de la guerra será sin duda más compleja 

desde el relato que Vuelan las grullas o La balada del soldado. David Bordwell (1996) expone 

cómo el cine soviético, definidamente “histórico-materialista” de sus inicios, terminará pró-

ximo a los ´60 absorbiendo algunas normas de estéticas que antes resultaban definidamente 

antagonistas. Y es por este fenómeno que, en Tarkovski, fuera de su espíritu fuertemente 

ruso unido a su enorme potencial como director, aparecen nuevas líneas del relato.  

Si se profundiza en La infancia de Iván, se puede observar cómo el director agrega 

nuevos elementos a un cine que intenta salir de años de autoritarismo en la Unión Soviética. 

Uno de los componentes más llamativos son las metáforas visuales y las imágenes-símbolo, 

algo que aparece ya indiscutiblemente en su primer largometraje.7 La naturaleza vegetal y aún 

 
7 Se podría hablar en los árboles de este film de Tarkovski de imagen-símbolo. El árbol del final no es solo la 
filmación de una imagen real. La representación icónica del abedul o el sauce se ve superada por relaciones con 
personas y el protagonista generando en cierto modo un tejido complejo. 
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más precisamente la figura concreta del árbol, recorre el relato de La infancia de Iván y sirve 

como indicio tanto de alegría, como de incertidumbre, dolor y hasta la muerte. El bosque de 

abedules enmarca la escena del beso del soldado y la enfermera; también las secuencias de la 

patrulla de exploradores en la zona pantanosa. Aparece en el final, como poderosa imagen- 

símbolo, el árbol seco en la playa, donde Iván cuenta mientras los demás niños se esconden 

para iniciar el juego. Por eso es que no resulta extraño que Tarkovski tomara como una de 

sus inspiraciones un poema escrito por Arseni Tarkovski. En el comienzo del mismo se 

puede leer:  

Antes de la guerra, Iván caminaba por el arroyo; 

 Allí creció un sauce, a quien nadie conocía.  

Nadie sabía por qué se propaga por la corriente; 

Sea como fuere, el árbol era de Iván (Arseni Tarkovski: 1958).8 

 

El árbol seco que aparece hacia el final y fotograma a fotograma contrapuntea con el 

niño, tal vez sea la verdadera clave del film. Además, es evidente que, en La Infancia de Iván, 

el espectador asiste a un cine que superpone la realidad con lo onírico. Los “hermosos sue-

ños” del protagonista son el canal “para recuperar la felicidad perdida” (El hombre martillo: 

septiembre 2017). Fuera de esos sueños, Iván es un mensajero del Ejército Rojo poseído por 

su rol; que desea la aniquilación del enemigo, que convive y forma parte de un dolor produ-

cido por una cruel guerra. 

Las imágenes de El acorazado Potemkin habían buscado cumplir su rol incluso en la 

población rusa analfabeta. A partir de 1922 progresivamente el estalinismo había colocado al 

cinematógrafo en el terreno de una manifestación dogmática controlada por el estado. A 

mediados de los ´50, Kalatózov y Chujrái se situaban fuera de toda apología o intento histó-

rico-materialista. El cine de Pudovkin o Einsenstein ya no servía para expresar ciertos senti-

mientos o pasiones humanas; los personajes debían salir necesariamente de las sombras del 

anonimato. A principios de la década siguiente, La infancia de Iván le permitió a Tarkovski 

 
8 Fuera del poema de Arseni Tarkovski (1907-1989), padre del director, el film está guionado sobre un relato 
del escritor Vladimir Bogomólov. Poemas de Arseni fueron incluidos en el contexto de otros filmes posteriores 
de Andrei Tarkovski. 
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establecer nexos con otro cine distinto, que parecía retomar el antiguo atrevimiento de las 

vanguardias.  

En Platón inventó el cine (enero 2018), Chazarra asevera que son muchas las ocasiones 

donde a los orígenes del cine se lo ha relacionado con la alegoría platónica de la caverna. En 

ella, los hombres encadenados no ven la realidad: solo las sombras de la misma. Durante 

mucho tiempo los directores soviéticos habían parecido replicar tal alegoría, mostrando en 

la pantalla al público únicamente el “reflejo” de la verdad. Tarkovski, con su primer filme, 

rompía los límites de la realidad misma, para situarla en la posible y subjetiva mirada de Iván. 

Los cuatro sueños del niño le agregan un plus al film y son precuelas de las metáforas e 

imágenes-símbolos – ya mencionadas anteriormente- que aparecerán en un Tarkovski pos-

terior. Con La infancia de Iván, el director abandona la caverna de Platón para de cara al sol, 

brindar al público otra versión distinta del dolor de la guerra. 

 

Epílogo en el siglo XXI 

Cuatro años antes de Vuelan las grullas, Ingmar Bergman presenta Un verano con Mónica. 

(1953). El film plantea cuestiones relacionadas a la pareja, pero desde un costado distinto. 

Harry y Monika no sufren una separación por la guerra como Veronika y Boris: a ellos los 

termina separando el hastío y las dificultades. Suecia ha sido neutral durante el conflicto bé-

lico, eso precisa otra gran diferencia en lo que hace al encuadre general del tema. Los jóvenes 

huyen de la ciudad para estar en ese verano solos en medio de la naturaleza. En ese escenario 

es donde se desatará la obsesión de Bergman por “filmar la mirada y el rostro” y sobre “el 

gesto mínimo que modifica todo” (Avilés). 

La obra de Bergman se podría encuadrar, en la idea de un cine que ha perdido la 

pureza artística para convertirse en “impuro”, según diría Bazin (2008), desde una personal 

óptica. En un arte que ahora también se acerca a estéticas transgresoras, a la dramaturgia 

teatral y a una mayor libertad de creación. El cine “del deshielo” también compartirá sin duda 

ese tiempo de cambios estéticos y argumentales de grandes directores de la Europa occiden-

tal. Nueve días de un año (Romm, 1962) es un film de ese tiempo que entrecruza el mundo de 

la física nuclear con un triángulo amoroso y evidencia una Moscú más moderna. Pero el eje 
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del escrito se sitúa en otro lugar, situando el foco en relatos que hablan de soldados y perso-

nas con un rostro y una identidad.   

En los Estados Unidos la situación no es la misma que en Europa. Con La invasión de 

los ladrones de cuerpos (1956), Don Siegel pondrá en escena otro claro ejemplo de cómo la 

hegemonía dominante tiene en cuenta la relevancia del arte en la sociedad y mucho más aún 

por ese tiempo el cine, algo que se replicará a posteriori, tanto en Occidente como en Occi-

dente con la TV y el fenómeno más actual de las redes, ayudado todo ello en el presente por 

un consumismo que invade y genera adicciones. Contrariamente al cine “del deshielo”, el 

norteamericano se convierte por ese tiempo en un recurso propagandístico del poder, como 

lo fueran antes filmes como La madre o El acorazado Potemkin. El propio enemigo puede estar 

en un vecino de la localidad; tal circunstancia expresada en La invasión de los ladrones de cuerpos 

es una verdadera metáfora de los posibles intentos soviéticos de filtrarse en el país. 

Hacia 1957, la Gran Guerra estaba solo a poco más de una década, y en el cine euro-

peo y de Estados Unidos habían perdido protagonismo los filmes bélicos. Se podría destacar 

en ese panorama del género La patrulla infernal (1957) de Stanley Kubrick, con la salvedad de 

su decidido carácter antibélico. La Unión Soviética, en cambio, había entrado en una etapa 

de renovación artística, tal cual como había ocurrido con las vanguardias rusas o el cine de 

montaje a principios del siglo. Gerard Wajcman, se ha referido al Cuadrado negro (1915) de 

Kasimir Malevitch como una obra de avanzada que, entre otras cosas, marca la “presencia 

de una ausencia”; da consistencia física a la pregnante figura (2001). En los films “del des-

hielo”, la guerra se volvió a “corporizar” en los relatos al igual que el cuadrado negro en la 

pintura del suprematista ruso. El Cuadrado negro de Malevitch había migrado a un cine sovié-

tico nuevo para precisar en este caso mediante planos y secuencias el dolor de una guerra. 

 

© Jorge Jofre                                                                                                                         
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