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Con fruicion veremos esas cosas
qute el hastio empariaba de sombra y desaliento
Silvina Ocampo

L L a extranidad

A la obra singular de Samanta Schweblin se suma E/ buen mal: seis relatos donde la
narrativa despojada y sorprendente de la escritora argentina espia los recovecos de la con-
vivencia humana alli donde es mas indescifrable: las zonas ambiguas, la certeza en fuga, la
inquietante vacilacién del existir.

La lucidez de su escritura hilvana una sospecha que aparece en los textos para alla-
nar toda lectura: solo lo ambiguo es real. El trabajo minucioso, entre la artesania y el saber
quiruargico, que escapa del realismo plano y de toda desmesura ficcional, se asienta en un
pliegue que media entre esos dos dispositivos: el sitio de una extrasidad —espe-cialmenteen
estos relatos- se focaliza en el vinculo entre los personajes mas que en su construccion in-
dividual; los modos opacos, incomprensibles y, ademas, inenarrables de las relaciones pa-
rentales o familiares, la auscultacion de la inmediatez, el escarbar los vestigios de lo humano

en la tragedia cotidiana parecen ser la tarea de su narracion.

Una decision constructiva gobierna los textos: cuatro relatos son narrados por una
mujer en primera persona. En otro, el relator es un nifio y, en el ultimo, una tercera perso-
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na cuenta la historia de una mujer. La elecciéon de ese punto de vista tiene significacion: no
hay gestualidad epocal, hay una mirada que se asume desde una sensibilidad femenina, dis-
tinta y distintiva.

Una atmosfera kafkiana envuelve las historias: el ahogo, el suicidio o el dejarse mo-
rir, el vivir como imposibilidad, la mudez, el accidente fatal, el tedio, el rencor filial. Ese
universo de sentido no se abre como un abanico psicoldgico, sino como un atolladero exis-
tencial que la narrativa problematiza y ausculta para dejar escuchar sus latidos. En “Bienve-
nida a la comunidad”la descripcién lenta de un suicidio en un lago es inicio y final; en su
interior, el drama se adivina, pero sin afirmaciones: el texto es un péndulo entre la perpleji-
dad y el asombro, una magistral operacién narrativa que dice por primera vez en el libro
que lo tnico que se aproxima a lo real es la ambigiiedad. El gato de “William en la ventana”
observa de perfil a los personajes del cuento, parado entre el ser y el parecer hace temblar la
historia, sugiriendo una dimensién nueva, donde reside lo posible o lo que el agobio de los
personajes intuye como posible.

Cuando la mujer que habita el segundo texto, “Un animal fabuloso”, advierte la
mirada solicita de un caballo malherido, se reitera esta vibracion extrafia: el caballo importa
mas que el accidente de un chico amigo: signo en lugar del signo, el deseo de no ser madre
y el ser madre como deseo irracional colisionan y proponen otras formas de la angustia. En
la resolucién de esa historia, otra vez, las formas de lo ambiguo. En otro relato, “La mujer
de Atlantida”, dos adolescentes descubren la marginalidad de una mujer mayor, “poeta”,
rodeada de libros, desorden y botellas. Es la mujer que enuncia desde ese lugar, atravesando
quizas todos los textos, la razén de la tragedia cotidiana: “es el tedio”, dice, y escribe: “todo
lo que pasa tiene que ser esto que soy”. El final del texto convoca, otra vez, a la borradura
de las biografias e identidades, esto es: la ambigtiedad del sentido.

“El ojo en la garganta”, relato perfecto, texto magistral de la desadjetivacion, punto
exacto entre la tension narrativa del cuento y la construccion novelesca del mundo familiar,
elabora su trama desde el cruce sutil de la mirada de un nifio enmudecido por un accidente

casero y la madura lucidez de quien comprende todos los silencios. Como en otros relatos,
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el teléfono es cifra de la distancia y la extrafieza pero, en este caso, también de la oclusion

inmediata, la lejania de los proximos.

II.  E/opoinsomne

E7 buen mal se propone como un prisma para observar, en su desnudez, la sociedad
del silencio y la herida. En tiempos de la hipercomunicacion y del entretenimiento al alcan-
ce de la mano, Schweblin escribe sobre esa opacidad inadvertida. El conjunto de las histo-
rias se deja atravesar por narrativas que dicen los distintos modos del silencio fami-liar y la
herida social. El silencio de los mudos, de los que prefieren no hablar o dicen desde otros
lenguajes; la herida del agobio, del tedio, de las pulsiones suicidas, la vio-lencia en sus for-
mas multiples e inesperadas, los odios irracionales, la muerte del deseo y el deseo de muer-
te.

La obra de Schweblin se instalé como presencia decisiva en la produccién nacional
argentina. Los seis relatos que componen esta entrega consolidan ese sitio desde elecciones
narrativas singulares y desde sus pasos de equilibrista sobre la soga que se sostiene entre la
normalidad domesticada y el extrafiamiento de lo inusitado; desde esa altura ve y escribe,
sola en el aire.

Los lectores de “Péjaros en la boca” (2009) o “Siete casas vacias” (2015), saben que
cuando sus narraciones parecen recorrer un paisaje sin relieves, algo del orden de lo inex-
plicable emergera para luego consumar una segunda operacion: el lector, perplejo, caerd en
las redes del texto, incorporandose a la callada aceptacion de la extrasidad. El doble gesto
profundiza el abismo: convivir con el delirio, aplacando sus formas mas estre-mecedoras,
domestica y esconde los pozos negros de lo real que los textos insisten en dejar aparecer.
Algo similar ocurre con la oscura “Distancia de rescate” (2075): el texto sin género que es
en verdad un género de texto inusitado: un rollo que se despliega para dejar ver lo invisible,

un cuerpo textual que se abre a la interrogacion infinita en los dia-logos; tiempo, espacio y
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delirio se yuxtaponen para indagar el cuidado materno, entre el deseo, el miedo y la alucina-
cion.

Como el nifio de “El ojo en la garganta”, la escritura de Schweblin es un ojo in-
somne, una mirada atenta a los intersticios de lo real, donde respira lo extrafo, el latido de
una opacidad, la vibracién infima de la ambigiiedad. El ojo despierto vislumbra, se acerca,
piensa y escribe algunas de las mejores paginas de la literatura argentina de este siglo.
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