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Dios y el diablo luchan ahi, y el campo de batalla  es el
corazon del hombre
F. Dostoievski

Saccomanno, escritor de la pasién argentina, decide, en estos tiempos, inventar un
género que sintetice su formidable experiencia narrativa; escribe entonces una novela que se
integra con ciento veintisiete textos. Cada relato minimo puede leerse como un cuento pleno
de sentido, auténomo en su formulacién, con una respiracion singular en cada caso: piedras
preciosas, distintas y distintivas, que componen a su vez una trama novelistica que potencia
esos fragmentos para auscultar los recovecos miseros y gloriosos, a la vez, de la condicién

humana. Ese esfuerzo literario se llama Arderd el viento.

El trabajo de orfebre de Saccomanno (que dispone y pule las piedras como un arte-
sano sapiente) no solo va vertebrando la secuencia policial que se despliega entre el estupor
y la crueldad. Como un tejido que va desplegando sus sentidos se insertan citas, guifios y
referencias a la literatura universal: hay un lector que escribe; hay un hombre que lee en los
pliegues del relato algunos hilos con el arte del mundo: la narracién se deja permear por
nombres que son también signos: Onetti, Walsh, Byron, Holderlin, Dostoievski, Pollock, S.J.
Perse, Melville. De este modo, la construccién novelesca cruza los hechos cotidianos del
lugar (la corrupcion politica, los amotios secretos, el desarrollo de la villa), con los episodios
que sacuden la historia (el crimen, el suicido, el incendio intencional) y entre esas lineas na-
rrativas, los nombres como signos y también las figuras simbolicas que aparecen como agu-

jeros negros, capaces de absorber los sentidos que la escritura desgrana: el dueno del hotel,
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pintor, perplejo ante una tela blanca, como la nada; su mujer, que entiende la vida desde una
erética que se despliega y se escribe; el hijo humillado que explota como un fuego, la hija que
lee las marcas del futuro en el oraculo del I-Ching; una pareja donde el periodista se llama
Dante y el remisero del infierno de la villa, Virgilio. Todas esas series, artesanalmente enhe-
bradaspor el veterano escritor, funcionan como argamasa, como napas de un suelo que sos-

tiene al texto mayor, donde ¢/ viento ardera.

En uno de esos episodios breves podemos detenernos y leer, como una condensacion
de la mirada que la novela dispone hacia el tiempo contemporaneo, la historia de Esterhazy,
pintor y hotelero del lugar, de visita en el Casino de Mar del Plata, aniquilando el poco dinero
que llevaba, robando un reloj a un vendedor callejero con su padre al lado, en silla de ruedas.
LLa avenida lo ve correr a Esterhazy con el muchacho detras, y la silla de ruedas detras de los

dos, hasta que aparece la fatalidad:

El pibe viene detras. Se oye una frenada. Un émnibus atropella al hombre en la
silla, ahora desparramado en el asfalto. La silla es un amasijo de metal retorcido.
Una rueda gira. A pesar de la lluvia algunos acuden a asistirlo. El pibe se frena.
No sabe si seguir tras el chorro o volver por el viejo. Esterhazy corre unas cua-
dras, se da vuelta, se para en un negocio de empefios, normaliza la respiracion y
después entra. Aunque le den una miseria sera suficiente para entrar otra vez al

casino. (p. 127)

El tiempo de la crueldad y el desprecio cifrados en el brevisimo cuento que se incrusta
en la trama general. Todo sobre el clima de época, todo lo que se puede decir y observar en
la despiadada relacion social que nos atraviesa como alambre de puas esta contenido en la
historia del hombre que juega su suerte en un casino, que no duda en robar a un pobre para
volver a apostar, en la duda del muchacho entre el reloj y su padre atropellado, en la rueda

girando indiferente en medio de la tragedia proxima.

La nocién que atraviesa el texto es la comprension de la condicion humana como
contradictoria, la conciencia de la tragica tensién que la vertebra: los personajes de Arderi e/
viento sorprenden por sus delirios, convocan a la repulsién por su crueldad o su desprecio,

asombran por sus suefios y su fulgor.
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Todo eso son en el devenir novelesco de la villa frente al mar.

Para decir este universo narrativo, complejo y vasto, Saccomanno inventé un nuevo

dispositivo, sin nombre genérico ain, con ropaje de novela.
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