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Notas introductorias

Enedina y Santiago miraron largo rato la pintura de Adan y Eva ascen-
diendo desde el parafso en vez de caer al parafso, la pintura de los pri-
meros amantes desnudos (...) realizada por el segundo Santiago, San-
tiago el Menor (sic), antes de morir. (Fuentes 467).

El arte, en cualquiera de sus manifestaciones, se propone reflejar un mundo, una época
y un sentir. Planteamiento que se hace evidente en la novela Los asios con Lanra Diaz del escri-
tor mexicano Carlos Fuentes. LLeemos desde las primeras paginas como el narrador sabe hacia
dénde dirige todo el relato; deja claro que el arte y la politica seran los elementos que, conju-
gados, le daran principio y fin a su invencién creadora. Apuesta por el arte para elaborar una
narracion que, de forma monumental (al estilo de los murales), presenta una historia vivida y
sentida por los mexicanos, a partir de la intrahistoria de una mujer: Laura Diaz, protagonista
de la novela.

En el primer capitulo, titulado “Detroit 1999, un personaje llamado Santiago, quien es
el bisnieto de Laura, relata, empezando la novela, el porqué de su presencia en esa ciudad:
“Vine a Detroit para iniciar un documental de television sobre los muralistas mexicanos en los
Estados Unidos” (Fuentes 9). A partir de ese momento, el narrador asegura que una de las
mujeres que aparece en el mural de Diego Rivera “En el Arsenal” es su bisabuela. Decide na-

rrar la historia de esta mujer, pero se plantea la interrogante de “si se puede vivir la vida de una

! Este analisis critico es un fragmento de un trabajo doctoral (no publicado) presentado en el afio 2016 en el
Doctorado en Ciencias Humanas, Universidad de Los Andes. Este ensayo ha sido ampliado y sometido a cam-
bios con respecto a la primera version.
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mujer muerta exactamente como ella la vivio, descubrir el secreto de su memoria, recordar lo
mismo que ella” (Fuentes 16). Este primer capitulo de la novela puede ser definido como un
prologo, pues de entrada se anuncia que uno de los aspectos fundamentales sera el debate
entre el arte con una intrahistoria femenina y una historia oficial.

El narrador encuentra el rostro de Laura Diaz (1898-1972) en el mural; esto es lo que la
critica literaria ha llamado égfrusis, idea que se ampliara en un proximo apartado. Diversos len-
guajes artisticos y expresivos se unen para permitir recrear toda una intrahistoria. El recono-
cimiento del rostro de Laura viene dado por el recuerdo de fotografias. Finalizada la novela, el
narrador (Santiago el cuarto) insiste en su sorpresa y ensimismamiento al descubrir en el mural
a una mujer de su familia: “estuve demasiado ocupado fotografiando el mural, (...) descubti el
rostro de una mujer que era mia, de mi sangre, de mi memoria, Laura Diaz” (465).

Un dato importante, que vale la pena mencionar, es que el ultimo Santiago, que se salva
de un destino (recordando a los personajes de la saga de Cien arios de soledad), hereda también la
vocacion artistica y la sensibilidad de los otros personajes que también llevan el mismo nom-
bre, encarna y revive las tendencias artisticas de sus familiares homénimos; de igual forma,
comparte también la pasién que animé los ultimos dias de su bisabuela, la fotografia.

En el mural de Rivera, se representa la sintesis de la relacion entre la vida, la muerte y el
arte, topicos que también estan presentes a lo largo de toda la novela. El narrador, por medio
de una imagen, encuentra los hilos destejidos y hasta hechos tiras de sus origenes geneal6gi-
cos. Logra fusionar de manera magistral vida y arte, simbiosis que reconstruye en un largo
relato.

En el capitulo final que Carlos Fuentes llamé “Los Angeles: 20007, el narrador comen-
ta:
Hablando con Enedina, recordando todo lo posible, inventando lo imposible,
mezclando libremente la memoria y la imaginacion, lo que sabiamos, lo que nos
contaron, lo que las generaciones de Laura Diaz conocieron y sofiaron, lo factible,

pero también lo probable, de nuestras vidas, la genealogia (460).
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Cita que permite aseverar que el narrador no busca contar datos fieles y exactos de
Laura, sino que su narracién, como la de la mayoria de los relatos literarios, contiene ese in-
grediente de invencién y ficcion, conjugando elementos reales con imaginarios y, en esa fluc-
tuacion, sera donde radique el enigma que envuelve a toda la historia de la novela.

Carlos Fuentes es un artista de la palabra, y como tal, logra reelaborar y recrear una
obra literaria partiendo de una ya existente (el mural de Rivera), pero también se observa la
copresencia del cine y la musica, como grandes abanderadas de las artes. Toda la novela juega
con la intertextualidad como posibilidad de crear una historia ficcional. Dice Portal (2000) que
“la narrativa de Carlos Fuentes se ha ido decantando, asentandose en gravedad, trascendiendo
sus brillantes intuiciones de antafio en hallazgos formales sistematizados, haciendo de la inter-
textualidad el espacio circular donde tradiciéon y novedad se abrazan y se fecundan” (84).

Todo el relato muestra una superposicion de las artes, y a su vez crea una obra grandiosa,
sugiriendo que el lenguaje plastico de un mural de Rivera sera transformado a lenguaje fo-
tografico, imagen por imagen, pero con métodos que dejan ver los avances tecnologicos, pre-
sentando a su vez nuevas y sofisticadas formas de hacer arte, que distan mucho de los grandes
murales, asi como de las técnicas y materiales utilizados para estos. Entonces, el registro fo-
tografico de Santiago es un palimpsesto que tiene como propésito crear algo nuevo, partiendo
de un discurso pictorico preestablecido.

El asombro que el joven fotégrafo siente por la obra de Diego Rivera lo lleva a afirmar lo
siguiente: “El progreso, la felicidad y la historia dandose la mano gracias al desarrollo indus-
trial. A todas estas glorias habfa cantado Rivera como se debe en Detroit; este mural era como
una postal de colores de un escenario mévil, en blanco y negro, de la pelicula de Chaplin,
Tiempos modernos” (Fuentes, 1999, 12). El interés profesional de Santiago al ver el mural se
transforma en una extrafia fascinacion hacia el pintor:

Estoy detenido aqui frente a un mural de Diego Rivera en Detroit porque depen-
do de mi publico como Rivera dependi6 de sus patrocinadores. Pero ¢l se burlaba

de ellos, les plantaba banderas rojas y lideres soviéticos en las narices de sus bas-
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tiones capitalistas. En cambio, yo no merezco ni la censura ni el escandalo: el

publico me da el éxito o el fracaso, nada mas (13).

En esta cita el narrador da cuenta de la postura politica de Diego Rivera y de como se
mofaba de los capitalistas; este es un dato real de la vida de este pintor. Fuentes lo rescata co-
mo forma de dejar claro hacia dénde dirige su relato y cuales aspectos quiere resaltar de una
historia verdadera, pero que, llevada a la literatura, la sumerge en espacios de duda e irrealidad.
Imagen y palabra: simbiosis, permeabilidad y trasgresion de los espacios

Laura Diaz, la protagonista de la novela, es la mujer salida del mural de Rivera. Su iden-
tidad se consolida gracias a dos improntas: una, el arte, y la otra, la politica. Para efecto del
presente analisis, la balanza se inclinara por la primera. Ambas se constituyen en dos categorfas
que le daran ponderacion y norte a la vida tormentosa de esta mujer. En este punto, es preciso
seflalar que el compromiso politico que Laura Diaz asume y su vocacioén por las artes no se
encuentran del todo separadas; por el contrario, se conectan, sirven como escafios para conso-
lidar su madurez, su destino y su identidad.

Gracias al arte, Laura logra finalmente comprender su paso por la tierra, ademas de
encontrar compania y respuesta a su soledad. El arte le permite manifestar sus ideas, ademas
de ser un constante ejercicio para su espiritu critico, pues al parecer sélo en la pintura, la litera-
tura y la fotografia esta mujer encontr6 la verdadera felicidad, inclusive el verdadero amor,
pues su personalidad inconforme hacfa que sus relaciones fluctuaran en torbellinos de pasion
que finalizaban reducidos al recuerdo y a la memoria.

Con el lente de su camara, Laura logra conseguir un dinamismo a su vida, pues, como
dice su bisnieto comenzando la novela, “la camara es el pincel de nuestro tiempo” (16), argu-
mento que le da un sentido dltimo a su existencia, imprimiendo su propia visiéon y petrspectiva
a la realidad historica. Sabe que puede condensar momentos que la historia le sabra agradecer;
asi, su camara capto la revuelta ocurrida en octubre de 1968. Carlos Fuentes lo describe de la

siguiente forma:



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XV Ed. Ne 58

Malena Andrade Molinares Diciembre 2025

Laura Diaz fotografi6 a su nieto Santiago la noche del 2 de octubre de 1968. Ella
lleg6 caminando desde la Calzada de la Estrella para ver la marcha a la Plaza de las
Tres Culturas. Habfa venido fotografiando todos los sucesos del movimiento es-
tudiantil, desde las primeras manifestaciones a la creciente presencia de los cuer-
pos de la policia al bazukazo (sic) contra la puerta de la preparatoria a la toma de
la Ciudad Universitaria por el Ejército a la destruccion arbitraria de laboratorios y

bibliotecas (429).

En la novela se muestra una relacién amistosa de la protagonista con Frida Kahlo;
ademas, sitia en escena de manera fugaz a escritores y guionistas de cine. Toda esta simbiosis
e interaccion de la protagonista con el medio artistico le permite incursionar en el arte, lo que
le concedera un acercamiento a una diversidad variada de intelectuales que le dan renombre a
la nacidn, trascendiendo los ambitos geograficos mexicanos.

LLa narracion intenta mostrar personajes reales de la vida académica e intelectual mexi-
cana y de otras regiones latinoamericanas: poetas, pintores, filésofos, escritores, artistas de
todas las manifestaciones estéticas forman parte de la vida de Laura; conversa con ellos, parti-
cipa en tertulia, intercambia ideas y discute sobre los acontecimientos mas recientes de la na-
cion. Es muy frecuente que cada acontecimiento esté barnizado por la presencia de intelectua-
les, dejando ver, con total franqueza, datos intimos y precisos de la vida de éstos:

Los escritores se habfan refugiado en un teatro y alli Rafael Alberti y Marfa Teresa
Le6n organizaban bailes a oscuras para disipar el miedo que sembraban Lufrwaf-
fe. Fui a uno de ellos (comenta Lanra) y alli estaban, ademas de los espafioles, mu-
chos hispanoamericanos, Pablo Neruda, César Vallejos, Octavio Paz y Siqueiros,
el pintor mexicano que se habfa dado a si mismo el grado de “Coronelazo”. Ne-
ruda era lento y sofioliento como un océano, Vallejo trafa la muerte ojerosa amor-
tajada entre los parpados, Paz tenfa los ojos mas azules que el cielo y Siqueiros era,

¢l sélo, un desfile militar (214).
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Todo este bagaje histérico lo expone la novela a lo largo de las casi quinientas paginas.
Sumado a que Laura se convierte en una lectora voraz, permitiéndole al narrador hacer gala de
todo su arsenal de conocimientos literarios y culturales: “lefa lo que le habia faltado de leer de
adolescente, después de descubrir a Carlos Pellicer, leer a Neruda, a Lorca, y atras a Quevedo,
a Garcilaso de la Vega” (163).

Las diferentes lecturas que nutrieron el imaginario de Laura y la misma practica artistica
le permitieron la posibilidad de fusionar lo publico con lo privado. Vida, historia, politica y
arte se imbrican para crear y resolver toda la tensién del relato. El narrador deja claro que Lau-
ra no puede consolidar su arte, la fotografia, sin antes haber vivido un sinnimero de experien-
cias, ni puede renunciar a estas vivencias, necesarias para que Laura Diaz, que vivio tantas ex-
periencias, pudiera encontrar su maduracién como mujer, solo por medio del arte logra encon-

trarse a ella misma y ser en definitiva libre.

E/ mural que da vida literaria a Lanra Diazg,

Diego Rivera, Mural “En el arsenal” (1928). Fresco 2.03 x 3.98 m
Muro Sur, Patio de las Fiestas, tercer piso, Secretaria de Educaciéon Publica, Ciudad de México.
Tomado de:

Interesa para este analisis el mural de Diego Rivera “En el Arsenal”, ya que de este es-

pacio pictérico emerge la protagonista: Laura Diaz. El mismo es una escena repleta de figuras
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humanas, de maquinas y de simbolos, donde todos se encadenan y donde nada sobra. Los
hombres dan la impresion de ser las partes que contintan a las maquinas, haciendo pensar que
hay una denuncia al sistema de produccién capitalista. Es preciso recordar que Rivera fue un
comunista que crey6 firmemente en la utopia de la igualdad, y su arte hace gala de sus presu-
puestos politicos. En conjunto, toda la imagen del mural parece una orquesta musical organi-
zada para producir los mas armonicos sonidos; en palabras del narrador, es descrito de la si-
guiente forma:
Habia algo extrafio en ese mural de actividad hormiguienta y espacios repletos de
figuras humanas sirviendo a maquinas pulidas, serpentinas, interminables como
los intestinos de un animal prehistorico pero que tarda, arrastrandose, en regresar
al tiempo actual. Yo también tardé en ubicar el origen de mi extrafieza. Tuve una
sensacion desplazada y excitante, de descubrimiento creativo, tan rara en tareas de

television (12).

Este mural trasluce un momento de una lucha revolucionaria mexicana, época en que se
combatia por la implementacién de las cooperativas y la victoria sobre el capitalismo. Estos
aspectos politicos e ideoldgicos no interesan para este analisis; lo que si cuenta es la presencia
femenina en el mural y su trasposicion al discurso literario, las mujeres que acompafan a la
clase social obrera que luchan por mejorar la dignidad y los derechos humanos, dentro de la
sociedad y el momento que les tocé vivir.

Los arios con Laura Diaz, desde su inicio, anuncia que toda la trama se desarrollara
pensando en un México situado en el pasado, fusionando la tradicién del universo hispano y el
indigena, la inmigracién indetenible a los Estados Unidos, como realidad, inclusive actual, y
como problema casi intacto (hoy en dia estd siendo objeto de muchos debates en la
legislacién), la historicidad hermenéuticamente reconstruida salida de un mural de Diego
Rivera, como excusa para crear un correlato literario. Es la historia de México, contada a
través de la intrahistoria de una mujer, tal como sefiala Ramirez (2007): “Cada una de las nove-

las de Carlos Fuentes ensaya una medida de la historia, y todas juntas hacen la Historia que se
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escribe con mayusculas, la Historia publica que como una hidra insaciable se alimenta toda la
vida de las historias privadas”.

Ia novela es una pretension de epopeya que se ensambla con la pintura muralista,
trasluciendo de forma totalizante cémo un pueblo emerge desde la hidridez y los diversos
procesos politicos de la historia mexicana. Siguiendo a Hurtado (2023), quien sostiene que la
mirada de Carlos Fuentes “es una vision de México y el mundo (...) no se queda en la
inmediatez del registro de los hechos, como el resultado del proceso historico” (12).

Diego Rivera, en su composicion pictorica, ubica en primera plana, central y hegemo-
nicamente a su esposa Frida Kahlo, y Carlos Fuentes coloca en primera plana y conduciendo
toda la trama a “Laura Diaz”. El narrador subvierte el orden que presenta la imagen del mural
y organiza su pensamiento de otra manera, ya que la historia que se cuenta es la de otra mujer
que lucha por los derechos sociales, pero desde otros postulados politicos; no desde el comu-
nismo que muestran el pintor y su esposa en sus biografias. La protagonista lo hace desde una
busqueda por mejorar las condiciones que, a su parecer, solo el capitalismo y la democracia
garantizan; idea que hace suponer por qué Frida Kahlo se ha desplazado en la narracién para
datle paso a otra mujer. Descrito en palabras del narrador, corresponde a lo siguiente: “Acabo
de mirar el rostro de Laura Diaz, esa cara descubierta en medio de la plétora del mural es la de
una sola mujer y su nombre es Laura Diaz” (14).

Toda la composiciéon del mural esta dirigida a exaltar la clase trabajadora. Rivera le
propone al espectador los simbolos que, a su parecer, representan el progreso industrial pro-
pio de las primeras décadas del siglo XX. Al pintor le interesa mostrar un pueblo sin rostros;
los nicos rostros que se distinguen son los de las mujeres (Frida y Laura) y los de dos hom-
bres con armas en las manos. Estas personas sobresalen por su fisonomia mestiza; deja clara la
condicion social de los personajes que componen el mural repleto de personas, hombres en su
mayoria. Los trabajadores negros y los mestizos conforman la clase obrera; casi todos los ros-
tros son muy parecidos a los del mismo Rivera, demostrando asi que se reconoce en ellos, por

lo cual se incluye.
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Se da en todas estas imagenes masculinas, presentes en el mural de Rivera, una masifi-
cacion no solo de los rostros idénticos, sino del vestuario. Las mujeres estan vestidas con los
mismos colores rojo y negro y los hombres con bragas grises y sombreros negros. Al fondo se
observa una masa de campesinos montados a caballo; no estan recibiendo armas, se puede ver
con distincién las dos clases sociales. Hay una diferencia de perspectiva, tal como lo asevera el
propio autor de la novela que nos ocupa:

Todos los trabajadores norteamericanos pintados por Diego estaban de espalda al
espectador. El artista solo pint6 espaldas trabajando, salvo cuando los trabajado-
res blancos usaban goggles de vidrio para protegerse del chisporroteo de las sol-
daduras. Enmascarados. Como nos ven a los mexicanos, asi los vio Rivera a ellos.
De espalda. Anénimos. Sin rostros. Entonces Rivera no refa, no era Charlot, era
solo el mexicano que se atrevia a decirles ustedes no tienen rostros. Era el marxis-
ta que les decfa su trabajo no tienen el nombre ni la cara del trabajador, su trabajo

no es de ustedes (13).

Esta es la interpretacion personal que le da el narrador al mural, y la explicacién que
consigue acerca de por qué unos ostros son visibles y otros no. Dicha exégesis se corresponde
con la lucha de las clases y la distincion de las mismas. No obstante, vale decir “el artista nunca
sabe lo que sabe el espectador” (Fuentes 9). Estas palabras avalan cualquier interpretaciéon que
pueda surgir como critica de arte o dentro del mismo desarrollo de la novela.

El mural que nos ocupa se erige como la celebracion del progreso industrial, lo contrario
de lo que postulan las ideas del comunismo; este progreso podtia ofrecerle una condiciéon de
vida mas digna a todo un pueblo. Es propicio sefialar que Rivera pinta este mural en 1928, afo
en que Estados Unidos estaba proximo a enfrentarse al periodo de depresion econdémica mas

fuerte del siglo XX.
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Abrte y realidad mezclados en una narracion

Toda la novela se transforma en una alegorfa que fusiona arte y realidad, aspectos en-
tremezclados que originan algo nuevo de alta calidad literaria como es la obra Los azios con Lau-
ra Diaz. Novela que permite entender a la literatura como una disciplina que sirve para conso-
lidar un espacio que conjuga arte, historia, cultura y politica. Carlos fuentes esta convencido de
que los artistas son individuos que respiran y viven de forma profunda y profusa su tiempo;
esto les permite crear mundo nuevos, revivir el pasado, jugar con el presente y modelar un
posible futuro.

La capacidad creadora e imaginativa del artista ocupa toda novela; pero también la sen-
sibilidad de quien esta realmente contando y construyendo la historia: Carlos Fuentes. La acti-
vidad creadora, cuyo fin ultimo es producir algo nuevo, queda especificamente definida en
unas reflexiones que hace Laura Diaz, mientras imaginaba la vida de Diego Rivera, observan-
dolo silenciosamente trabajar, pensaba:

Diego Rivera pintaba y la puerta hacia el mundo y los hombres se cerraba para
que en la jaula del arte volasen libremente las formas, los colores, los homenajes
de un arte que, por muy social o politico que se declare, es en todo parte de la his-
toria del arte, no de la historia politica, y afiade o resta realidad a una tradiciéon y, a
través de ella, a la realidad que el comun de los mortales juzga autbnoma y fluyen-

te. El artista sabe mejor: su arte no refleja la realidad: la funda (Fuentes177).

Las palabras citadas aluden directamente al acto creador referido a la pintura, otorgan-
dole al hecho plastico una supremacia explicativa. Asi, el narrador deja claro cémo la historia
de la novela nace, evoluciona y consigue transformarse en un objeto tnico e irrepetible gracias
al dialogo fecundo y amplio entre los disimiles lenguajes expresivos, que se fusionan y alternan
para hacer ver como en la amalgama de la palabra y la imagen se borran las fronteras.

Se da también en la narracién un recuento que hace uso de la memoria y la imagina-
cién; esta operacion a simple vista parece sencilla, pero resulta mas dificil de lo que pudiera

set, pues en el fondo no es mas que Carlos Fuentes, artifice de la palabra, quien en la voz de
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sus personajes le da rienda suelta a su historia ficcional, nacida de un mural, de una historia
oficial, de una autobiografia, tal como lo deja ver al final de la novela en el reconocimiento que
le atribuye a sus abuelas y otros personajes de su familia, quienes se conforman en inspirado-
res de toda su invencion literaria.

El narrador en reiteradas ocasiones deja claro que debera anadir elementos ficcionales
a la realidad historica, ya que sélo sabe de esta mujer (Laura Diaz) por fotos y tal vez historias
contadas por su madre; no conoce los sucesos tal como ocurrieron, debe imaginar y rellenar lo
que le falta. Para esto hace uso de una imaginaciéon para contar e inventar, desde una perspec-
tiva del presente, que se inicia en el capitulo numero uno, cuya fecha es 1999 (prélogo), hasta
unirse con el dltimo, que es narrado en el afio 2000 (epilogo).

En medio de estos anos 1999-2000 discurren aproximadamente siete décadas narradas
en retrospeccion (en el capitulo II se da un salto en la historia temporal, para contar la historia
familiar de Laura Diaz, que va 1905 hasta 1972) entonces resulta muy ingenioso el artificio
usado por este narrador, quien recupera una memoria del pasado de su familia y lo celebra,
como una oportunidad de hacer gala de su habilidad para contar, dejando al descubierto una
identidad mexicana para darle voz a las mujeres, quienes también han participado en la histo-
ria, muchas inclusive no se mencionan porque la historia vela ciertos aspectos, pues le confiere
mayor preponderancia a otros que supone mas importantes para la memoria, a esto se opone
Fuentes, habla de una mujer, de sus dichas y desdichas, frustraciones, pasiones y es ella quien
se erige como la principal protagonista de un mundo masculino.

Santiago (bisnieto de Laura Diaz) crea una dimensiéon y un mundo que tiene sus reglas
propias, impuestas por el narrador interno de la historia y por el escritor, que finalmente es el
fundador de este mundo novelesco. Este fotégrafo, quien esta comisionado para un asunto
particular, hace del mural de Diego Rivera lo que el pintor hizo con la realidad que intentaba
traslucir en 1928. Decide seleccionar un fragmento del mural, se obsesiona con la cara mascu-
linizada de su bisabuela, y a partir de este descubrimiento la convierte en el personaje principal
de su relato. El mural le comunica una idea al fotégrafo, que se desarrolla muy alejada del afio

desde donde cree reconocer a una mujer de su familia. Sin embargo, no hay fidelidad a la fuen-
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te para poder imprimirle el caracter autéctono, pero es en el relato, contado por medio de la
palabra escrita, donde el lector puede mirar de forma caleidoscépica una narracién barnizada

por ficcioén, arte, realidad e historia oficial.

La écfrasis en Los asios con Lanra Diag,

Antes de comenzar a desarrollar este ultimo apartado alusivo a las correspondencias
entre Fuentes y Rivera, es preciso construir una aproximacioén conceptual de écfrasis. El Dic-
cionario de la Real Academia de la Lengua Espanola en su edicién 2015 sefala lo siguiente:
“del latin egpbrasis y a su vez éste del griego ékphrasis, sustantivo femenino que describe de for-
ma detallada y precisa un objeto artistico”. Una segunda acepcion sefiala que “es una figura
que describe minuciosamente algo”. En cuanto a la definicion y origen de la ekphrasis, Sobeja-
no y Bianco (2008) sostienen que etimolégicamente proviene de dos palabras griegas: “e£”,
que significa fuera, y “phrazein”, que significa declarar o decir. Entonces, la écfrasis puede ser
entendida como intercambio comun entre lo que esta afuera, esto sugiere la imagen, y la forma
como ésta puede ser util para describir y decir por medio de la palabra. Por lo tanto, es contar
o describir la obra de arte a través de la palabra.

Para Andrade (2024), la écfrasis se define de la siguiente forma:

La teorfa sobre la écfrasis nos dice que esta figura literaria busca darle visibilidad
escrita a una imagen. Es trasladar el mundo de lo visible al mundo de lo leible, y
proponetle al lector que sea ¢l quien pueda reproducir en su imaginacion la pintu-
ra, la fotografia, el retrato, la escultura, la escena cinematografica, el cartel, la valla
publicitaria o cualquier imagen fruto de la linea, el color, la disposicién de los ele-
mentos en el plano, tanto bidimensional como tridimensional o incluso una ima-
gen cinética. Por lo que esta figura literaria intenta verbalizar en un continuum es-
piritual y misterioso lo que la imagen de un solo soplo le propone al espectador.
Entonces, la traslacion de una imagen a una descripcion en palabras es a lo que la

teorfa literaria ha denominado écfrasis. (41-42)
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La écfrasis se convierte en uno de los tantos caminos para que los escritores puedan
alcanzar un estilo propio, partiendo de la imitaciéon y descripciéon de una obra pictérica. De
modo que este concepto puede ser entendido como imitacion, interpretacion, representacion
o recreacion en palabras de una imagen u obra pictorica.

ILa imitacion ha sido un tema que desde Aristoteles se viene discutiendo; sin embargo,
es propicio decir que ésta permite el nacimiento de algo verdaderamente novedoso. En este
punto se podria mencionar a Horacio Quiroga, quien, en E/ decdlogo del perfecto cuentista, en la
regla nimero tres, aconseja: “Resiste cuanto puedas a la imitacién, pero imita si el influjo es
demasiado fuerte” (114). Idea que se conecta con Borges; éste, por su parte, en el relato de
“T1on” aclara que: “No existe el concepto de plagio: se ha establecido que todas las obras son
obra de un autor, que es intemporal y es anénimo” (26). Estas consideraciones permiten pen-
sar en la écfrasis como el discurso se transforma en una metamorfosis explicativa de un fené-
meno visual; ademas, le otorga el rango de obra unica e irrepetible, aun cuando ella misma
pueda servir para una nueva creacion.

Un ejemplo de écfrasis esta presente en la novela de Mario Vargas Llosa: Elogio de la
madrastra, donde los personajes principales recrean sus fantasfas a través de las pinturas. El
relato destaca como un nifio desea el cuerpo de su madrastra, y este sentimiento lo expresa
fusionando de manera magistral el arte y la literatura; figurando en todo momento modelos
desnudas ante el espejo, como las pinturas de Schiele, pintor que caracteriz6 toda su obra por
representar en su tematica una inquietante preocupacion por mostrar mujetres sin ropa revesti-
das por la tristeza y la soledad en un halito indiscutible de sensualidad, que se vuelve alucina-
cion en el artista; los cuerpos desnudos dejan ver junto al tema de la soledad y la angustia la
desnudez del alma.

Partiendo de esta idea, se puede aseverar que las artes se auxilian entre sf al retomar los
grandes temas expuestos en los mitos, pasajes heroicos, personajes o momentos mitolégicos
que se quisieron aprehender y dejarse registrados a través de la pintura, la literatura, la musica,

el cine o la escultura.
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Ahora bien, en cuanto a lo que compete especificamente a la novela Los asios con Laura

Diaz, la protagonista emerge magicamente, segin lo propone su bisnieto, de un mural de Die-

go Rivera. A partir de alli se recrea toda una historia donde lo narrado no es la mujer figura

principal del mural (Frida Kahlo), sino otra, que nace del imaginario literario que desplaza la

historia central de la imagen para narrar, desde posiciones politicas diferentes, la vida de un

personaje ficcional. El mural le permite a Carlos Fuentes imaginar la vida de una mujer que

lucha por mejores condiciones sociales. En cuanto a lo referido a la écfrasis, podria sefialarse
c6émo un pasaje de la novela percibe conceptualmente a esta forma expresiva pictorica:

Un mural s6lo en apariencia se deja ver de un golpe. En realidad, sus secretos re-

quieren una mirada larga y paciente, un recorrido que no se agote, (...), sino que

lo extienda a cuantos lo prolongan. Inevitablemente, el mural posee un contexto

que eterniza la mirada de las figuras y la del espectador (114).

Es a partir de estas palabras que Fuentes pretende explicar la naturaleza de los murales
y como, por medio del paneo, se aprecian en detalle estas obras monumentales, propiciando
una relacién con el mundo, con los sentidos y con la subjetividad con que pueda ser percibida
por los espectadores. La idea de re-presentacion, llamada écfrasis, y que pudiera asumirse co-
mo espacio habitual, articula y genera sin mayor cuestionamiento un lenguaje escrito que tiene
su génesis en un mundo pintado. De esta forma, un mural permitié la posibilidad de recrear
una historia de casi un siglo, partiendo de una imagen que inclusive presenta simbolos politi-
cos, que también estan presentes a lo largo de la obra narrativa.

El narrador se concede la licencia de subvertir toda la composicién segun su parecer,
no se apega a la realidad artistica-plastica, la comprende y la interpreta verbalmente a su modo,
y la describe segun su propia vision; ademas, suprime la preponderancia que Rivera le otorga a
Frida, la ubica lateralmente, concediéndole hegemonia a la protagonista de su relato.

La écfrasis sirve en esta novela para mostrar el desplazamiento del mural, pintura que
pasa por la imaginacion de Fuentes para decantar en otra obra que no intenta encubrir la fuen-

te primaria, por el contrario lo dice desde el inicio, pero en esta narracién lo especial, es que
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no solo la obra pictorica juega un papel importante para inspirar al narrador, las artes en gene-
ral y la cultura tejen toda la historia como una especie de mosaico multicolor, este efecto lo
logra Fuentes y se vale de la actividad artistica, convirtiéndola en el subterfugio constante de la
novela, que le permiten a Laura crear un didlogo con la realidad, sin dejar de ver en los espejos
artisticos un mundo que refleja esa misma verdad, como lo postula Borges en su “el arte debe

ser como ese espejo/que nos revela nuestra propia cara” (37).
10/9

Palabras finales

Carlos Fuentes, decididamente, se propone demostrar todo lo que sabia. Trasluce en
esta larga historia (LLos asios con Lanra Diaz) la idea de que una obra de arte representa mucho
mas que la reproduccién exacta de la realidad; no la delimita, por el contrario, junta una canti-
dad de hechos literarios y artisticos para mostrar la vida intima de una mujer, como pretexto
de ir exponiendo la madurez de ésta, pero paralelamente la mezcla y fusiéon de las artes trans-
forman la intrahistoria y la historia oficial, haciendo unica a esta obra narrativa. L.os observa-
dores del mural, de donde emerge Laura, segun su bisnieto, podran pensar que el pintor expo-
ne sus ideas politicas y sociales de forma transparente, pero de igual forma lo hace el narrador
de Los arios con Lanra Diaz;, éste muestra su historia como mexicano, pero también la identidad
de todo un pueblo en la evolucién histérica y social que conoce sobradamente el narrador.

Tal vez la intenciéon de Carlos Fuentes fue reflejar su extraordinario conocimiento de la
historia mexicana, de los muralistas, del arte y de la cultura en general. La novela es un trabajo
multicultural y hasta cosmopolita, como casi toda su produccion literaria, pues desde su pri-
mera novela, La regidn mds transparente (1958), trasluce su afan desaforado por mostrar de forma
gigantesca y colosal (como los murales de Rivera, Orozco y Siqueiros) la historia mexicana,
que al igual que esas imagenes quiere congelar en palabras para mantenerla en la memoria,
como lo deja ver terminando el relato de Los asios con Lanra Diag, caando Fuentes dice que: “la
memoria actual consagraba, aunque la deformase, la memoria de ayer” (466).

© Malena Andrade Molinares

15



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XV Ed. Ne 58

Malena Andrade Molinares Diciembre 2025

Bibliografia citada

Andrade, Malena. Microrrelatos. El alcance infinito de la brevedad. Mérida-Venezuela: Universidad
de Los Andes, 2024.

Borges, Jorge Luis. Ficciones. Venezuela: Clasicos El Nacional, 2015.

Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola. RAE.es
http://dle.rac.es/?id=EJYjZgA.

Fuentes, Carlos. Los asios con Lanra Diaz. Santa Fe de Bogota Colombia: Alfaguara, 1999.

Hurtado, Jovany. Carlos fuentes: postiempo mexicano 1995-2012. El periodista como ensayista politico y
cultural. Universidad Nacional Auténoma de México, 2023.

Portal, Marta. “Los afios con Catlos Fuentes”. Revista Cuadernos Hispanoamericanos. N° 597 Mar-
zo, Espana, 2000, pp. 75- 84.

Quiroga, Horacio. Los “trucos” del perfecto cuentista y otros escritos. Buenos Aires: Alianza, 1993
Ramirez, Sergio. (2007). “El regreso de la diosa” [Prologo a «Los afios con Laura Diaz» de
Carlos Fuentes|. Biblioteca Virtual Cervantes.
https:/ /www.cetvantesvirtual.com/obra-visor/ el-regtreso-de-la-diosa-prologo-a-los-
anos-con-laura-diaz-de-carlos-fuentes/html/ace106d0-745b-4922-96e6-
c767d130263f_2.html

Sobejano, Antonio y Bianco, Paola. Prisma. Andlisis criticos de textos en espasiol. USA: Panda Pu-
blications, 2008.

Vargas Llosa, Mario. Los cuadernos de Don Rigoberto. México: Editorial Grijalbo, 1997.

16


http://dle.rae.es/?id=EJYjZgA
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-regreso-de-la-diosa-prologo-a-los-anos-con-laura-diaz-de-carlos-fuentes/html/ace106d0-745b-49a2-96e6-c767d130263f_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-regreso-de-la-diosa-prologo-a-los-anos-con-laura-diaz-de-carlos-fuentes/html/ace106d0-745b-49a2-96e6-c767d130263f_2.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-regreso-de-la-diosa-prologo-a-los-anos-con-laura-diaz-de-carlos-fuentes/html/ace106d0-745b-49a2-96e6-c767d130263f_2.html

