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Marxismo cristiano:
"el gran martirio"” del "Padre" Aquino
segun Roque Dalton (Garcia)
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A la memoria de Victor Eguizabal (1952-2021), amigo y arquitecto de ideas...
A Jean-Marie Foubert (1948-2025), quien hospeda la amistad...

La "plegaria" po—Etica le entrega la ofrenda floral al "martirologio"...

0. Preludio

Al imaginar a Karl Marx leyendo "La Torah", antes de volverse marxista, se explican
multiples "metaforas teoldgicas" de su teoria materialista.’ Junto a la critica del fetiche, la
mas conocida habla del "pecado original" de la historia como expulsioén del parafso terrenal,
la cual el ser humano recibe por su apetito financiero. La interrogante actual consiste en
trasponer esa premisa religiosa a Roque Dalton Garcia (1935-1975), en su vision del lider
nonualco Anastasio Aquino (1792-1833). Lo visualizo absorto hojeando el "Nuevo Testa-
mento" hasta encontrar los axiomas éticos que le dictan el concepto de lucha de clases.

La version castellana de "La Vulgata", Dalton Garcfa la coloca junto a otras fuentes
primarias que aun se juzgan sometidas a un ideario marxista posterior. Al ceflirse a la imagen
de Aquino, este ensayo sefiala como pasa desapercibido el collage de recitaciones de "Histo-
rias prohibidas del Pulgatcito" (1974), al igual que omiten comentarse las multiples referen-
cias cristianas de "La ventana en el rostro" (1961) y su antecesor desconocido, "Primer pufio
por la tierra: Anastasio Aquino" (Mecanografiado, 1955).> Si para la gesta de Aquino la fuente
primaria diferida se intitula Recuerdos salvadoreios de José Antonio Cevallos, para la utopia so-

cialista directamente la nombra la fe catdlica del joven Dalton Garcfa.> Esta creencia se

1, Dussel, 1993.

2. Dalton, 1974/1980 (hay varias ediciones); véase: Rafael Lara-Martinez, "Cronica de encuentro con el Pulgat-
cito de América", en 2011. Dalton, 1961 (hay vatias ediciones, UES, 1980). Roque Dalton Garcia y Otto René
Castillo, 1955-1956.

3. Cevallos, 1964 (1891 y 1919). Se cita el nimero del capitulo y la seccién correspondiente. El desfase temporal
de medio siglo siempre pasa desapercibido —Aquino (1833) y Cevallos (1891)— como si los conflicto actuales
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identifica como marxismo —ortodoxo quizas— ya que el trasfondo biblico redentor inunda
ambas corrientes. Religiosa, la una; cientifica, la otra, un ideal redentor las conduce hacia el
mismo caudal de esperanza revolucionaria. Imagino también cémo la lectura de "Macbeth"
(1623) y la audicion de la 6pera de Giuseppe Verdi (1847) guia la estética marxista. "Patria
oprimida...]la patria traicionada llorando nos invita, hermanos, a los oprimidos corramos a

salvatlos" (Acto IV, escena II).*

0. 1. Arpegio objetivo

Bajo esta 6ptica —fusion de la ciencia (-mati, saber) con la creencia (-yul-mati, saber
cordial en nahuat)— se analizan las referencias poéticas a Anastasio Aquino en dos libros
claves —Historias probibidas del Pulgarcito (1974) y La ventana en el rostro (1961)— asi como en
un relato surrealista, "Cine" (1962b), que lo reviste de corona por su actividad politica’. En
primer lugar, el ensayo identifica las fuentes primarias que Historias probibidas reproduce sin
citas directas. Pese a ser el libro de Dalton con mayores comentarios, el prestigio de los
estudios culturales rechaza la historiografia literaria —los archivos originales— y los sustituye
por la interpretacion politica, de acuerdo con las teorias en boga, desconocidas por el autor
original (I). En seguida, se inicia el estudio de "Cantos a Anastasio Aquino" —incluidos en
La ventana en el rostro (1961)— bajo la perspectiva del concepto de sacrificio (sactum-facere).’
Este "concepto elemental del materialismo histérico” define el acto fundacional de varios
héroes nacionales, martirizados por imaginar una nueva nacién (II). Antes de proseguir la
logica sacrosanta de la inmolacion —Ila resurreccion (III)— un largo interludio, describe un
archivo poco conocido que Dalton Garcfa escribe junto al poeta guatemalteco Otto René

Castillo (1936-1967). Se intitula "Dos pufios por la tierra" (Mecanografiado, 1955-1950), el

(2025) se escribiran en 2075. Se restituye el apellido materno —"Garcfa"— tal cual aparece en los esctitos
tempranos del poeta.

4. Verdi, 1623. Hay multiples interpretaciones.

5. Dalton, 1962b, 8. Consta de una sola oracion sinfin, en un formato fuera de toda convencién académica.

6. Al considerar cémo se reciben "los restos mortuorios del salvadorefio Marcelino Garcia Flamenco" en Costa
Rica (1924), se entiende la larga dimensién del concepto de "sacrificio”. Hay una equivalencia entre "el Héroe"
que lucha contra la dictadura y el "Mesfas", "Jesus", quien convoca la virtud de "sacrificarse por la patria"
(Chester Urbina, 2017 (2), 225 y 227). La revolucién sinddica de esa nocion elemental arraiga la poética marxista
en el trépico.  En Amores de loca (1925), Prudencia Ayala reitera la secuencia "suftit", "
como necesaria para traspasar el "umbral” del "desarrollo". Hay una larga dimensién que diversas posiciones
politicas reciclan sin otra filiacién comun que esa episteme religiosa. "Los grandes genios...exhib(en)la corona
de espinas en su frente, sacrificados por defender la justicia y la libertad" (Ayala, 10); son "martires por la idea"
(11) y en ellos se repite "la ignominia con que fue crucificado el Dios Cristo" (12).

martirio, "sacrificio"
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cual incluye el "Primer pufio por la tierra: Anastasio Aquino" (agosto de 1955) de Roque
Dalton Garcia y el "Segundo pufio por la tierra: Atanasio Tzul" (agosto de 1955 - bril de
1956) de Otto René Castillo. Ia importancia de este archivo consiste en ofrecer una version
anticipada de los "Cantos a Anastasio Aquino": nueve poemas en vez de los ocho finales.
Interesa resaltar las tachaduras —tal cual "Salve tierra" que transfiere el "Ave Marfa" y el
"Salve Regina" hacia América, continente natal. Ademas de otros cambios de redaccién, la
descripcion del manuscrito anota la manera en que el orden de los versos no altera el pro-
ducto. Las estrofas se dividen o se retnen, al igual que los versos se juntan o dispersan, pero
el contenido de la cristologia marxista permanece. Por ello, la seccion siguiente (I1I) continta
el analisis de los "Cantos" que resucitan a Aquino en su papel de "Padre" fundador del nuevo
movimiento revolucionario. Mas ain, su presencia actual se reencarna en la esperanza de la
guerra civil por venir. La cuarta seccion (IV) recapitula los "conceptos elementales del ma-
terialismo historico” salvadorefio que desglosan los "Cantos". Reitera la polifonia tedrica
cuya fusion acallada agrupa la tradicion cristiana con el marxismo (IV.I). Asimismo, comenta
cémo "el amor" cimienta el preludio escénico del compromiso (IV.II). Esta misma seccion
(IV.III) desglosa también las nociones del "Segundo pufio por la tierra: Atanasio Tzul" de
Otto René Castillo, quien amalgama el marxismo cristiano con la agricultura. En seguida
(V), los "conceptos proféticos" demuestran la constancia de la amalgama entre el cristianismo
y el marxismo en la obra madura del poeta. Para concluir (VI), el ensayo reproduce el retrato
de Aquino —coronado por los anhelos democraticos revolucionarios— mientras se deleita
al escuchar un concierto de Sergei Rachmaninoff (1873-1943), que condecora su descenso
celestial. A menudo, la "imagen" del presente vale mas que las "mil palabras" del pasado
mudo (nononti), sin una mito-poética ancestral.

Desde la perspectiva po-Etica, este retofio marxista cristiano de Aquino cuestiona la
nocién clasica de "objetividad" que pregonan la historia politica y la socioeconémica. No
s6lo lo objetivo se diluye en el objetivo del poeta —quien pregona la inminente llegada de la
revolucién socialista gracias a una nueva "guerra florida (anthos, xochitl, xuchit)". Tampoco,
la subjetividad de la voz viva exige la presencia de un agente histérico dotado de habla, zoon
logos ejon: Aquino. Por tanto, el eterno "sentido clasista" de todo "levantamiento" lo define

el ideario politico presente que reemplaza la mito-poética pretérita ausente.” En breve, los

7. Dalton, 1979, 72. Edicién corregida de la original,1963b, 38, la cual sélo incluye un breve parrafo sobre
Aquino sin el "sentido clasista" ni étnico. Pero ambas versiones insisten en que "no existe pues un "problema
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usos politicos actuales empafian la verdadera figura de Aquino quien carece de un idioma
materno y de un castellano coloquial, asentado en su ecosistema de origen. Ante la ausencia
de ese "derecho de habla" —zoon logos ejon, animal dotado de lenguaje— la poética y la
historia se reunen en el silencio "objetivo" del agente histérico real, cuyo lenguaje regional lo
oculta el poder politico del transcriptor. Se cree que la inexistencia de manifiestos en los
idiomas maternos —1821-1932— no afecta el saber de las ciencias sociales. Asi la poética
declara "yo escribi de los muertos sin sabet" ("Muertos", 1961) o, en palabras de Castillo,

"alzamos nuestra creencia" para revivir el pasado.®

"Aquino no habia muerto y no mutrié, a pesar de los 30.000 seres humanos sacrificados". Jorge
Arias Gémez confirma que el concepto de "sacrificio” se inserta al centro de la teorfa marxista.?

indigena especifico" (1963b, 29 y 1979, 23) sometido al modo de produccion "semi-feudal". Ambas versiones
legitiman el monolingtiismo al culpar la colonia espafiola de eliminar los idiomas maternos: "la Colonia impuso
la unidad del lenguaje en Centroamérica y por ende en El Salvador" (1963b, 34); "la colonia impuso la unidad
del lenguaje” (1979, 39)

8. Pueden leerse las investigaciones mas recientes para certificar la ausencia de voz indigena, mas alld de la
determinacién econémica y sociopolitica, por ejemplo: Raymundo Calderén Moran, 2023, 129-172.

9. Jorge Arias Gomez, 1956, 1-11; 1964, 61-112. Puede consultarse el ensayo de Catlos Gregorio Lépez Bernal,
(2013: 89-119) pata comprobar que el calificativo de "buen marxista" implica crear un "panteén" que, sin lugar
a duda, incluye conceptos elementales como Via Crucis, mattirio, sacrificio, etc. No en vano, en su ensayo
precedente (2003: 23-28) anota que "el caricter revolucionatio” de Aquino es una "invencién de los intelectuales
de izquierda" para "fundaf(r)...su propio proyecto" politico. Pero, al falsificar el "mito" de Aquino revoluciona-
rio, sin cita recita el dudoso «coronar "Rey de los Nonualcos"».
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L. Archives "probibidoes"

En cuanto a Historias prohibidas, sin sorpresa se anota que de las siete (I-VII) secciones
"Sobre Anastasio Aquino, Padre de la Patria (Documentos)", entera o parcialmente, cuatro
(I, I, IV y VII) provienen de Cevallos. También, el libro de Salvador Calderén Ramirez
influye enormemente en varios de los siete (V1I) apartados a comentar en seguida."

I. Cevallos, capitulo XX.VI: Tepetitan, 16 de febrero de 1833, siete (7) edictos en
castellano juridico: uso del futuro (pagard) y doble impetfecto subjuntivo (matara/atrope-
llase). Este mismo "Decreto A" lo re-cita Jorge Arias Gémez, quien lo transcribe como

"hechos atribuidos" a Aquino."

Debe subrayarse que Calder6n Ramirez cita una presunta
carta del "padre Lopez quien afirma "no sabe leer ni escribit"."> Pero sin idioma materno ni
castellano coloquial, la historiografia presupone que redacta los edictos en un lenguaje legal
quial, fos presup q guajc leg
académico. En la edicién ampliada de "El Salvador (Monogtrafia)", Dalton refuta "la historia
burguesa" por degradar a Aquino, gracias a describir el "decreto" de "Tepetitan" que calca
de Cevallos, esto es, sin citar la historiografia burguesa."”Hacia 1963, parece que atn no lee
el libro de Cevallos en la corta referencia al "levantamiento indigena"."*

II. ¢Libro parroquial, fuente a revelar?, salvo de demostrar que Dalton realiza trabajo
historiografico en Santiago Nonualco. Acaso proviene de Julio Alberto Dominguez Sosa,
Ensayo historico. Las tribus nonualeas y su candillo Anastasio Aquino, 1962."

Falta identificar el archivo del cual proviene la cita sobre la fisonomia de Aquino "quien bien
puede ser negro”. Esta caracteristica no cotresponde en absoluto al retrato que acompafia a
"Cine", en contradiccién entre el joven Dalton Garcia y el adulto Dalton (véase VI, seccién
final). Por su parte, Arias Gémez (6) cuestiona la descripcidon corporal que ofrece Cevallos
(XXIL.XV,, "la fealdad mas repugnante"). Pero, de nuevo, los retratos que ilustran su "cien-

cia...tan exacta" (6) carecen de una legitimidad fotografica. En ambos casos — Dalton (Gar-

cia) y Arias Gémez— la duda sobre la palabra pretérita la disipa la imagen presente.

10, Dalton, 1974/1980, 30-38. Calderén Ramirez, 1955/1974, 32 y ss. https://archive.org/details/aquino-
morgan-y-parterson-salvador-caldero-n-rami-rez_202111.

1, jdem.

12, Calderén Ramirez, 1974,42. Arias Gomez, 1956, 7, "ristico y analfabeta".

13, Dalton, 1979, 72-73.

4. Dalton, 1963b, 39.

15, Dominguez Sosa, 1967. Segunda edicién: Editorial Universitaria Centroamericana, 1982. Incluye la partida
de nacimiento.

—
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Obviamente, los presupuestos sobre la fisonomia de Aquino jamas reclaman un analisis del
Carbono 14 y del ADN —ni siquiera de sus familiares— ya que descartan las ciencias natu-
rales de su ideologfa politica.

III. Roque Dalton, poema original, en evidencia por el salto temporal conclusivo que
vuelca toda lucha politica pretérita hacia una sola direccién revolucionaria inminente: 1833 -
> 1972. Obviamente, al "invent(ar) la emboscada —"cien arriba y cien abajo"— el verso de
Dalton recita a Cevallos (XXI.VI. y XXI.VIII) y a Calder6n Ramirez (1955: 31).

IV. "Rey de los Nonualcos", Cevallos, XX.IV. Pedro Geoffroy Rivas (E# torno a
Masferrer, 19506) y Jorge Arias Gémez ("Anastasio Aquino", 1964), Aquino como "apéstol”
de Cristo segun la consigna cristiana de Geoffroy Rivas citado por Arias Gémez (M: Alberto
Masferrer, 1968)."° Geoffroy Rivas equipara a Masferrer con "Cristo y Redentor", quien pro-
sigue el "martirio", "transfigurado por la pasién". Al reclamar la vigencia de su legado en
1956, Geoffroy Rivas adrede olvida mencionar que sus primeros discipulos —"el Grupo
Masferrer"— de inmediato se enlazan con el martinato, luego de su muerte en San Salvador,
el 4 de septiembre d 1932." Ta poética de Dalton legitima la seleccién arbitraria de archivos,
ya que el "relato histérico” lo adapta a "reflejar el ambiente que...rodea" la escritura en el
presente, segin su "mesianismo" politico. Por eso, "Anastasio Aquino" califica de "ultraiz-
quierdista" quien "legisla...como un marxista"."

V. "Carta del Padre Navarro", Salvador Calderén Ramirez, citado en VI 'y Arias G6-
mez, 1956.

VI. Calderén Ramitrez y Arias Gomez."” Menciona "la montafia del Tacuazin" (Ce-
vallos, XXI.VIII y Calder6n Ramirez, 40, 42 y 43) y "prepara una nueva rebelion para el Dia

de la cruz -3 de mayo". Pero el trasfondo mito-poético de esa referencia al espacio-tiempo

no afecta la personalidad de Aquino, a saber: la montafa, ascenso a la cumbre celestial; a la

16, Geoffroy Rivas, 1956 y 1998, 111-130. Arias Gémez, 1956. La Pdjara Pinta, febrero de 1968, 1-3 y 6-7.
Como buen "comunista/marxista", Geoffroy Rivas ctee que Masferrer es "un Cristo", quien vive el "via crucis
de la vida".

7. Repertorio Americano, 24 de septiembre de 1932. Junto a los més grandes intelectuales, en la Universidad
Nacional, el gobierno recibe al "Grupo Masferrer" durante los Torneos universitarios, en diciembre de 1932.

'8 Dalton, 1977: 44.

19 De Calderén Ramirez se subraya que el autor claramente confiesa "sueltas las riendas de la fantasfa, imagi-
namos que...", tanto que "crefamos escuchar los alaridos de los indios..." (12-13). Asimismo, declara su visita a
San Vicente —la ciudad enemiga de Aquino— el 15 de febrero de 1933, al cumplirse "los cien afios" de su
ataque a la ciudad ladina. Obviamente, los hechos de 1932 —"el 32" actual, reconocido por la matanza de
enero—aun no incide en la consciencia de Calderén Ramirez.
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inversa, la cueva como descenso a las entrafias de la Tierra. El Tacuazin es el Prometeo
mesoamericano, al entregarle al ser humano el fuego con su cola, hoy descabellada, y el 3 de
mayo, Dia de la Cruz, marca el inicio ritual de la época de lluvias y de reproduccion vegetal.”

VII. Cevallos, capitulo XXI.XVI: "versos hechos...al parecer por personas enemigas
del Jefe Mariano Prado y V. San Martin", "...tan feo el indio pero veni...". También Arias
Gomez (1964) re-cita una secciéon de este mismo poema sin clarificar el archivo original:
Cevallos. Aunque casi nadie cite la obra de Cevallos (1891), hay un comuin acuerdo por

recitar su testimonio como si transcribiera la voz de Aquino (1833).

Grabado e ilustracién del Br, Ricardo Conti

= EL SALVADOR, &
Y PULGARCITO DE AMERICA i
alzé inv

Por JULIO ENRIQUE AVILA do,

20, Alfredo Lépez-Austin, 1990 y Silvia Limoén Olvera, 2009. Sin enlace mito-poético en Centroamérica, segin
la literatura nacional, sélo el Sur y el Norte reconocen la mito-poética ancestral: la montafia en ascenso a los
cielos y la cueva en descenso al inframundo.
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En 2025, las "historias prohibidas" necesitan rescatar los archivos primarios denegados por
tradicion literaria. "Baratta inspira a Dalton" (2021) identifica los calcos de los textos nahuat
y de las bombas, la poética popular recopilada al final del martinato (1941-1944).*' Ante
todo, por fin, debe reconocerse la autoria del pseudénimo del pafs, tachada adrede. La ilus-

tracion de Ricardo Contreras representa al "Pulgarcito" como una mujer afrodescendiente.”

Esta recitacion sin cita plantea el problema de reproducir como archivo veridico —
testimonio transcrito directamente de Aquino— documentos fechados de sesenta a mas de
cien afios después de su muerte. Explicitamente, el texto historiografico de Cevallos expone
la duda al considerar a Aquino desprovisto de toda capacidad intelectual —"rustico proleta-
rio" (XIX.I), sin lengua materna ni coloquial— pero dotado de la aptitud de emplear un
castellano formal de corte administrativo. La poética no evalda criticamente esa fuente pri-
maria en su disparidad temporal (1833-1876/1891), distancia espacial (Santiago Nonualco-
San Vicente) y jerarquia social (indigena-ladino). En cambio, su quehacer semeja la tarea
rulfeana hacia la busqueda del "Padre" difunto, fundador de "la Patria". Aquino le enco-
mienda a Dalton transcribir un testamento sin testimonio.

Por este acto de canonizaciéon, Dalton no interroga cémo el discurso indigena —
llamado "supersticion (estar de sobra)" en Cevallos— hoy califica de mito-poética o de filo-
soffa (sabiduria (sophos) del amigo (philos)). En un cuarteto simplificado se expone lo si-
guiente: Luna-Marea-Menstruacién-Siembra, es decir, el modo de (re) produccién agricola y
humano; nahualismo; cuevas terrestres-aberturas corporales, t(l)acuitzin/Prometeo mesoa-
mericano. La evaluacién analitica del archivo, el escritor la delega a las generaciones poste-
riores. Por tradicion, el canon literario monolingiie excluye las lenguas indigenas de su esfera
nacionalista. Queda por resolver si en el siglo XXI la descolonizaciéon presupone excluir la

vision del colonizado.

21, Comité de Investigacion del folklore nacional y arte tipico salvadorefio, Recopilacion de materiales folkldricos

salvadoreiios, San Salvador: Imprenta Nacional, 1944,
2. Cypactly. Revista de Variedades, Afio IX, No. 140, Agosto 25 de 1939.
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"La cueva del Indio Aquino...ubicada en el Caserfa del Carmen Santa Cruz Loma" ("Cuna de Anas-
tasio Aquino" por Turismo, 2013, y "La cueva de Anastasio Aquino" por David Le6n, 2012).

II. Ventana sacrificial

Dalton le dedica "a Jorge Arias Gémez" los "Cantos a Anastasio Aquino", cuya res-
titucion poética eleva al lider nonualca a simbolo cristiano en el combate contra la injusticia.”
Durante esa época de efervescencia comprometida, la busqueda del "Padre" ancestral de la
lucha de clases la prosigue también el arte dramatico con las obras Anastasio rey (1970) de

Napoleén Rodriguez Ruiz y La balada del indio Aquino (1978) de Matilde Elena Lépez.* En

23, Dalton, 1961, 75-87; la dedicatoria no aparece en la version original de 1955 a comentar en II. 1.

24, Napoleoén Rodriguez, 1970. Matilde Elena Lopez,1978. Al citar las investigaciones mas recientes, siempre
certifican la ausencia de voz de Aquino, sin lengua materna ni idioma coloquial. Mas que una personalidad
histérica definida, representa un icono o simbolo ético de la utopfa. Puede leerse José Alfredo Ramirez Fuen-
tes, julio-diciembre de 2016: 89-122, quien endosa la inexistencia de la voz de Aquino en su idioma materno y
coloquial, mas alld de los documentos de Cevallos. El personaje historico real carece de lengua y de una mito-
poética, que solo la ilusién sociopolitica pretende desglosar a partir del silencio del agente histérico. Asi lo
confirma Carlos Gregorio Lépez Bernal, para quien "Aquino, el personaje histérico...ced(e) a Aquino, el mito",
al igual que confirma la ausencia de manifiestos en idiomas maternos y coloquiales para las revueltas indigenas
(S/fecha: 52-71). file:///Usets/rafael/Downloads/El-levantamiento-indgena-de-1846-en-santiago-nonualco-
iv-epoca_no.1_a%C3%B1lo_2002_art_8.pdf.
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esa consciencia politica, el sino sacrificial de Aquino adquiere un valor esencial. El "Padre"
fundador es un martir quien calca la Imago Christi al ofrendar su "sangre" por los oprimidos:
"bienaventurados los pobres".” S6lo ese martitio y sacrificio en el combate lo califican como
emblema marxista en la literatura de El Salvador, durante esa mitad del siglo XX. La 6pera
de Verdi sigue resonando en el trasfondo. "Ah, la mano paterna (de Aquino), (sin ella) no
hay escudos, queridos, contra el pérfido sicario, que a muerte os lastimarad" (Acto IV, escena
D).

Por el atributo religioso, de su "gran martirio...tus rosas renacieron" (84). Con igual
evidencia que la "pausa" nerudiana, la flor (Anthos, X6chitl, Xdchit) nombra "las muertes
vivas" de todos los "caidos" en combate contra las dictaduras. La escritura poética arraiga
su vocacion histérica en los Muertos que resucitan en letras durante el réquiem o misa de
difuntos. Como eterno retorno de la mistica guerrillera, la revolucién actualiza a Aquino "en
la esperanza como una hostia" fértil luego de la siembra del cadaver martirizado. Ese cuerpo
(re)viviente convoca la "plegaria" a "encarn(ar) en nosotros tu figura antigua" (86-87), des-
pués de la comunién. El poema a Aquino exhibe una eucaristia palpitante que se eleva antes
de concluir la letanfa. El "gran mafiana" lo anticipa el ayer, "que (ojald) aparezca de nuevo"
tal cual lo vaticina la segunda venida del Salvador.

Las referencias catolicas del Dalton marxista se extienden a lo largo del poemario,
cuya apertura o "ventana" materialista la edifica la fe religiosa (véase VI. Nonohualcayotl/
Nunuwalcayut comprometido). Si sus propios "pasos", el poeta los "encuentra...crucificados
en la mayoria de los arboles" ("Dias"), este hallazgo lo motiva el ideal de "meterse en poli-
tica...guiado por el profesor de Religion" ("......"). Gracias a esa tutela espiritual, el joven
poeta se identifica con los pobres en quienes petrcibe "la miseria clavando la cristiana ban-
dera" ("Mientras tanto"). Aquino cumple ese mismo requisito de inaugurar el "martirologio"
revolucionario de la patria ("Cuando cantarte, patria..."). "El gran martirio" lo santifica
("Anastasio Aquino, tu vida...").

De juzgar este enfoque de marxismo —materialismo histérico y dialéctico— las alu-
siones al sacrificio de Cristo en la Cruz son tan numerosas que vuelcan la materia en si hacia
la historia religiosa de El Salvador. La fe catdlica en la redencion del pueblo recubre el com-

promiso politico del autor. Sélo si sus poemas siguen encerrados en "la quinta bartolina", la

5. Mateo 5: 3-12 y Lucas 6: 20-23, como antecedentes matxistas.
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critica actual reitera "ya ni me acuerdo de acordarme" que Dalton identifica el cristianismo y
el marxismo en la utopia de la salvacién popular ("Coro menor de la quinta bartolina").
Desde ese primer poemario, el autor sabe con certeza que "el sacrificio que transcurro" en la

carcel vaticina su destino de muerte y consagracion posterior ("Dos condenados").

. T O N
FE6 UE DAL

Qat enfana,

n e oflie

Prélogo
de
Mauricio de la Selva

L OS PR ESENTES
EDICIONES DE ANDREA

e

II. I. Primer puiio por la tierra

Un problema serio para los estudios culturales lo exhibe la falta de rigor historiogra-
fico. Silaseccion "I. Archivos prohibidos" sefialé el desdén por identificar los documentos
originales que Dalton Garcia re-cita sin cita en su obra con mayores elogios —Historias probi-
bidas (1974)— igualmente sucede con el antecesor de "Cantos a Anastasio Aquino". El me-
canografiado original se intitula "Dos pufios por la tierra", Roque Dalton Garcia - Otto René

Castillo. Se compone de "Primer pufio por la tierra": Anastasio Aquino" (agosto de 1955) y
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"Segundo pufio por la tierra: Atanasio Tzul" (agosto de 1955 - abril de 1956). No se comenta
que Dalton Garcia atn firma con el apellido materno final: Roque Dalton Garcia (1955-19506;
1962, véase IV.1II) -> Roque Dalton G. (1962, véase VI) -> Roque Dalton (1961, véase II).
A continuacion, se comenta este libro inédito cuyo primer pufio antecede a "La ven-
tana en el rostro" (1961). Claramente, establece un axioma fundacional de la nueva historio-
grafia que, al proseguir los dictados poéticos de Dalton Garcia, adapta las figuras notables
del pasado a los anhelos politicos del presente. O, simplemente, sus palabras se recitan para

declarar la vigencia de una experiencia difunta, dificil de resucitar en el presente.

Dos purios por la tierra, Roque Dalton Garcia - Otto René Castillo

DQS ?uﬁos bov ‘R.‘l:lew"fa
1

lflzC‘C"!ue ’D'c?,l:‘ov\ 63_1'(1
Ol Lol .1 ||

R

P =g

Primer pusio por la tierra: Anastasio Aquino (nueve (9) poemas)

El inicio consta de seis (6) parrafos —dos corregidos (primero y tercero) y cuatro
tachados (segundo, cuarto, quinto ("Venimos a cantatle a Aquino") y sexto ("y en él a la
definitiva aurora vislumbrada"), ultimos dos de una sola oracién). También, en 1961, se
borra la fecha inicial: "agosto de 1955" (véase ilustracién). La adicion mas importante sefiala
el "siglo" que media entre "la encarnacion del mas antiguo ideal" de Aquino ("1832") y "la

dolorosa epopeya de Feliciano Ama y Farabundo Marti". Es posible que este suplemento
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implique datar la consciencia de Dalton Garcia sobre 1932, entre esos cinco afios de 1955-6
a 1961. Para subrayar el giro centenario de la "lucha" armada, Dalton le resta un afio al
alzamiento: "enero de 1833", pero "1882" en el tercer parrafo original, el segundo revisado
que alude a 1932. Parece que intenta establecer un milenarismo revolucionario.

Asimismo, en ambas versiones, Dalton (Garcia) cambia el nombre del pueblo de
Santiago por "San Pedro Nonualco". Este doble traslado espaciotemporal contrasta con la
petspectiva antropoldgica de Alejandro Dagoberto Marroquin. En su libro "San Pedro
Nonualco" subraya la tajante enemistad entre San Pedro y Santiago Nonualco, unido a San
Juan, desde "el siglo XVII".* Hay una falta de unidad de los tres pueblos nonualcos, desde
1759 hasta 1849, debido a pleitos por las tierras ejidales. Incluso, Marroquin asevera que
existe una duda si San Pedro verdaderamente se apellida "Nonualco", o bien "Ostuma" (52).
Mas importante que determinar los hechos y la mito-poética, la voz poética de Dalton Garcia
denuncia la "mentira" de quienes "insultan a la historia del pueblo", en su deber de
"acusa(tl)os". Sin documentar el idioma materno ni coloquial de Aquino, su recreacién ima-
gina el retorno de su "altisima figura". Es la "piedra motora de su pueblo oprimido". A
continuacion, se describe cada uno de los diez (10) apartados originales: introduccion y nueve
(9) poemas. Se reproducen los parrafos introductorios debido a las correcciones multiples,
asi como para reiterar que la cronologfa "1832" -> 1932 -> 1961 aun no permea la conscien-

cia histérica de Dalton Garcia.”’

PRIMER PUTR O P OR T A TIERRA &

ANABTESYD AQUTINO.

26, Marroquin, 1974, 61 y ss.
27, Dalton, 1963b, 39 confirma la falta de esta cronologfa milenarista: "en 1833...se llevo a cabo el levantamiento
indigena".
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ANASTASIO AGUINO fue simple y maravillosamente, la encarnzcidn del més
antiguo ideal del hombre ahericano: el convivio pacifico con la tierre,
la libertad y el amor repartido.

Una piedra motora de su pueblo oprimido, una anticipacién del -
arreglo de cuentas mls universal que época alguna intuyera, un corazén -
ardiendo por el hombre, un hombre, un reclamo vital sdbitamente desatadc
¥y recto: todo ello, Anastasio Aquino.

Por el afio de 1832, se rebeld al frente de colectividad indige
na de San Pedro Nonualco, contra el sistema de los bdancos ricos que co-
merciaban con su hambre y refan con su dolor. Hizo temblar desde su A&ure
a base al oproblo, que desde entonces le llama asesino, criminel, cznall
bandldo, genocida y asaltante de poblaciones indefensas. Fue fusilado,
después de haber donado su pasidén y su lucha a la hasts ahora mantenida
causa de la libertad y de la dicha, el 24 de gulio de 1833.

Venimos a decir que han mentido los gue han tratado de manchar
la altisima figura del gran Tayte Nonualco, que han insultado a la histo,
ria del pueblo salvadoreiio y ante la conci encia de éste, los acusomos.

Venimos a cantarle a Aquino.

Y en é1 a la definitiva aurora vislumbrada.

Agosto de 1955.-

Salve tierra (1)

Este primer poema no aparece en La ventana en el rostro (1961). Semeja una "plegaria”
u oracion poética por "América, madre nuestra..." la cual concreta el reconocido "Salve Re-
gina/Reina" en el continente durante la antesala "de la lucha gigante". La "Tierra de Amé-
rica" refiere el Gnico chispazo explicito de la presencia de la mujer-madre, ya que la teorfa de
género atin no influye en la poética para otorgarle la voz a la compafiera.” Ella se caracteriza
por "tu altivo vientre mévil" —origen de la vida y "del pan", el alimento— asi como por "el
embarazo" de la "esperanza" redentora, "sin cadenas". Al final, el poeta parece rezar el "Ave
Maria" —"Bendita (t4) eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre..."—
que lo proyecta hacia el terrufio: Virgen-Madre-Tierra. "Bendita eres entre todas las tierras

de la tierra/Bendito sea el surco/y la semilla/Bendito el embarazo mineral...Bendito sea el

28, Dalton, 1977: 6 y 9: "los oficios domésticos de la mujer"; ella estd "en la retaguardia de los oficios domésti-

cos".
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pan.". Se juzgaria que Dalton Garcia interpreta a la letra el doble sentido del verbo castellano
"o . . . o
orar", a saber: hacer-oraciones, prayers (rezos) and sentencies (sentencia, cuyo sentido inglés
es judicial y disimil). Por dltimo, queda la interrogante siguiente. No se sabe si "la patria
permanece intacta/desde el raudal de sangre con que nos parieron", dado que el poematrio
definitivo oculta la presencia de la "Salve tierra". De Ella proviene el ser humano —vestido
de placenta y atado al cordén umbilical— asi como florece el retofio de la semilla, la vegeta-

cién con sus flores y frutos.

Origen (11)

El poemario (1961) pluraliza el titulo inicial, a la vez que borra una gran seccién del

principio antes del primer verso "tu pie descalzo...".

El tachén conlleva una estrofa de ocho
versos, “nos esperaba sumergida tu tormenta...en medio de la Historia”, otra segunda de
diecinueve versos, “Navegando en carretas luminosas...has nacido”, y la tercera estrofa trans-
fiere veintitn versos, {"Has nacido...]a esperanzal", antes de comenzar la seccion "I", sin ni-
mero en la primera version. En 1961, Dalton traslada esta seccion a la seccion 11, 1a contrae

en diecisiete poemas con varios cambios minimos. Asi, el poeta demuestra el caracter fluido

de su poesia sin un orden lineal fijo.

Manifiesto del dolor antigno (111)

Los tres versos definitivos se unen en un solo caudal con puntuacién disimil y cam-
bios en versos que confluyen en uno solo. "Dolor en las lagunas y de los pdjaros = dolor /
en las lagunas y los pajaros". El titulo corregido tacha las dos primeras palabras. Para insistir
en la ausencia de un solo "manifiesto...antiguo" en el idioma materno y coloquial, se subraya

que el presente escribe por el pasado.
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Contra Manifiesto al dolor antigno (I117)

De nuevo el titulo borra la idea de un "manifiesto" para insistir en "el dolor". Las
dos estrofas —corta la primera, larga la segunda— se dividen en cuatro. "Anastasio Aquino:
...del corazon del indio" (1); "Contra el dolor, total...que so6lo se alejaba el dolor con los ma-
chetes" (2). Los cambios mas notables son los siguientes: "del trabajo sin eco de palomas =
del trabajo sin pan como respuesta"; "el dolor no se alejaba, pero un dia = el dolor no se
alejaba, pero un dfa, Anastasio"; "llegaste a la montafia elemental = llegaste, nuevamente, a
la montafia elemental". Se subraya esta ultima variacion la cual insiste en percibir la revolu-

cién en su giro ciclico constante, gracias al retorno del simbolo guerrillero.

Pausa para el machete (1)

Los veintiun versos originales se reducen a doce. Se afiade el epigrafe de Pablo Ne-
ruda —"bastién perdido, cimitarra ciega". También, se cambian varias palabras: "tio de li-

n _n

bertad endurecido tio de libertad, hierro insurgente"; "hoja de piedra, primavera eléc-

trica" = "palma de piedra, primavera eléctrica" y "aurora detenida, sable agrario" = "sacta

detenida, sable agrario". Ademas, el poema prosigue el axioma que el orden de los versos no

altera la estrofa, al invertir la secuencia de "cuerpo amor..." y "ala llena.../hielo sexual...".
Los nueve versos tachados se anotan a continuacién. Los primeros dos luego del

cambio "...hierro insurgente" son:

"Prolongacién de un brazo con tormenta.

Pieza de luna, coleccion de estrellas".

El siguiente reza: "lagrima mineral brillando prolongada.". Y los dltimos seis proseguirian

"...galvanizado grito", antes de los dos versos finales:

"Se desnuda mi voz para cantarte,

desde este mi sonoro y dulce cuerpo,

cuadriculado de ojos amplios enlutados

en medio de esta noche universal

entrometida en todo,

a ti (con acento en el manuscrito), forma gigante,".
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El poema recalca el enlace entre el arma del "machete" —Ila lucha armada— y "la

virilidad de acero/endurecida" como "miembro vertiginoso" de lo masculino.

Aquino, tn lucha (V1)

No hay mayores cambios, excepto unas cuantas palabras corregidas y las cinco estro-
fas se vuelven seis.
"ala vibrante = ala guerrera
paredén de gargantas = paredon de esperanzas
reconstruyendo el ansia = fundando el ansia de levantar la frente desde la derrota
de levantar la frente
cadalsos = cadalzos.
Se insiste en como la poesia retoma el nombre de la Divinidad de la Lluvia del idioma mexica,
Tlaloc, al igual que el de Atonal, por simple coincidencia idéntico al soberano mixteco del
siglo XV sobre Coaixtlahuacan, vencido por Moctezuma el Antiguo".”” Sobresale también
el uso de emblemas animales —"sapo violento, cuervo artero, leén enano"— para denunciar

a quienes atacan a Aquino.

Aquino, tn muerte (V11)

Excepto por la fusién de varios versos, cortos en una solo, los cambios resultan mi-
nimos. La edicién definitiva no incluye los signos de interrogacion al inicio de las preguntas
ni la autorfa de Pablo Neruda en la cita final. Podria patecer una técnica de collage que "tu
muerte" preceda a "tu vida". Pero, por el sentido cristiano-marxista de "tu martirio" primor-
dial, el "sacrificio" del "Padre" se reencarna en "cada martir nuestro" (verso borrado de la
siguiente seccion). La "sangre" y el "dolot" representan el abono de las "nacientes savia/y

las profundas raices futurales", segun la secuencia cruz -> sepulcro -> resurrecciéon. La

2. https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreiterio=nontli&queryPartePalabra=inicio&queryBusca-
rEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50. En su libro Re/jgidn de los nicaraos (1972: 64), Mi-
guel Leon-Portilla documenta que "el dios que envia la lluvia se llama Quiotéot".  https://histoti-
cas.unam.mx/publicaciones/publicadigital /libros/religion/137_04_03_Cteencias.pdf. Pero la literatura suele
acercar la diversidad del nahuat salvadorefio al nahuatl-mexicano mas que a su vecino centroamericano. Tam-
bién, quienes rocfan el agua, los Tepehuas, los desconoce la mito-poética nonualca del compromiso.
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muerte sacrificial profetiza la vida futura. Basta leer "Credo del Che" para verificar que la
poética de Dalton continia esta misma sucesion politica-religiosa hasta el final de sus dias.
El guerrillero argentino se llama "Che Jesucristo...Cristo Guevara" quien es "hecho prisio-
nero" al "concluir su sermoén de la montafia”, "lo condenaron los escribas y fariseos", "le
colocaron...una corona de espinas..le colgaron un rétulo..INRI.."lo hicieron cargar su

cruz...y lo crucificaron; pero habra de "resucitar...a la izquierda de los hombres...Amén".”

Agquino, tn vida (V'111)

Desde el primer verso, el poema remite la alusion directa a Aquino —""tu martirio";

"tu muerte"; "tu mandato"— a lo definido, "el/la". Se borra el segundo verso —"te has
L . . . .

proyectado hasta los nuevos héroes"— el cual reitera la idea de resurreccion y reencarnacion

como postulado de la revoluciéon sinddica permanente. Luego del cambio de "tu (el) man-

dato antiguo..." afiade la referencia a cuatro lideres de 1932: "Tayta Feliciano Ama, Fara-
gu y )
bundo Marti, Luna y Zapata". Acaso, esta adicién confirma el avance de la consciencia com-
prometida de Dalton, de 1955-6 a 1961, quien predice la cronologia 1932-1961... que nom-
brara el movimiento guerrillero por surgit. Luego, el poema enumera mas de cincuenta de
gu 2 £0,

nombres —acaso los "angeles bravos" que destronan al dictador en 1944. En su alma, s6lo
dos mujeres, se encarna "tu muerte", Aquino, la cual revive en cada "martir"

] 4 > q >

La estrofa final borra el antepenultimo y el penultimo verso:
"y tu lugar exacto en los poemas,
es tu camino con nosotros". Asimismo, cambia el posesivo de la segunda persona singular,

"tu", en el didlogo directo del poeta con el martit —tus nombres apoyandote— a la tercera

persona "sus".

Invocacion (IX) .... 13

(es la unica pagina numerada, abajo a la derecha).

30, Dalton, 1977: 22. Es obvio que para "Salvar a Cristo" (20) debe crearse una "religion positiva que surge del
alma de la revolucion (25).
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El cierre culmina con el "Padre" quien "resucita" —tal cual Atanasio Tzul en Guate-
mala, segun Castillo— para "colocarnos la verdad" en Dalton Gatcia y "encontrar la verdad"
en su colega vecino. La omision de "Salve tierra" plantea el dilema de una "Madre" ausente
al inicio, junto al "Padre" —"hostia feraz"— al concluir los "Cantos". En ambos escritores,
"la esperanza" significa la "nueva aparicion" que se "reencarna" en aquellas personas que
luchan luego de "la plegaria" y de la lucha.

Los cambios resultan minimos, tal cual la fusién de dos versos en uno solo —la pe-
nualtima estrofa junto a la antepenultima— y varias palabras:

"El pueblo ahi
Nosotros en los litios (con los angeles)". Quizas la flor (anthos) de la pureza se transforma
en angel que luego acompafia la poesfa comprometida de "los poetas". Hay que "hallar el

camino, la verdad y el pueblo" para que suceda le reencarnacion.

1I1. Resurreccion

La lectura juzgara en qué medida la intuicién poética precede la teologia de la libera-
cion. El formato y el ritmo nerudianos componen un torrente fluvial. El caracter migratorio
del verso libre enlaza el equilibrio formal del "X-sflabo" a la tematica de la Muerte y la Resu-
rreccion. Se trata de la Re-volucion en el retorno sinédico del legado paterno. El testamento
de Aquino estipula que, desde los "origenes", la "muerte" equivale a la "tierra" sembrada: -
tu(u)ka, "sembrar/enterrar” en nahuat. En poema florido (Anthos), su canto renace bajo la
"unidad del mundo proletario”. El nombre y apellido de Aquino no desctiben a un personaje
histérico. En cambio, designan una visioén de la vida como "dolot" o via crucis que la "es-
peranza" de "sublevacién" marxista llevara en flujo acudtico nerudiano hacia su destino so-
cialista redentor, ineludible. La "lucha" la gufan figuras miticas mexicas en su nombre, como
Tlaloc y Atonal, el presunto "principe a la sazén reinante, cuando vino Alvarado".” Ya el
poema "Perennidad pipil" predice que "los cadaveres" no mueren sino se vuelven "particu-
lares dioses", quienes renacen como "el maiz". Jamads equivalen a personas difuntas, sin voz

presente. En cambio, su eco lo transcribe la poesia comprometida que endereza la

31 Santiago Batberena, 1914, 171. https://archive.org/details/historiadeelsalvO1barb/page/n5/mode/2up.
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cronologfa, gracias al recuerdo de la historia. "EI tiempo rectilineo pudriendo sus sere-
nas/permanencias de olvido". En "pufio vigilante", la cordialidad por los hechos pasados
recobra el ritmo utdpico del "camino".”

Aquino conserva la misma memoria historica que la generaciéon comprometida hacia
mediados del siglo XX. Por ello, la "palabra" nonualca (nonohualca/0) emigra como Dalton
en sus viajes.”’S6lo la boda del "odio" —llamada "Academia de la Histotia"— "condecora"
a los "verdugos"; reprueba a las victimas. No reconoce que la "herida" sangrienta equivale
al "surco" de donde retofia el verde de la esperanza: la hoja, fronda y folio a la vez. De esa
misma llaga terrenal, brota la flor (Anthos) de la poesia comprometida. Segun el ciclo revo-
lucionario de las estaciones, del "sacrificio" y del "martirio" renace la vida como un destino
en calvario hacia el "camino", la "verdad" y la "vida". La Verdad no transcribe los hechos
caducos, sino la realidad de la esperanza viviente. Sila historia refiere el hecho objetivo del
pretérito —segun fuentes tardfas dudosas (Cevallos, Calderon Ramirez, etc.)— la poética
roqueana despliega la subjetividad del presente en su anhelo del cambio radical. El pasado
lo entiende como la presencia de un proyecto politico porvenir. Que esa certeza socialista
se juzgue "el futuro de una ilusién" revolucionaria, o la consumacion cientifica del marxismo,
no hace variar el sustento religioso de las premisas. No en vano, "el gran martirio" de Aquino
florece periédicamente en la figura politica de quienes combaten las dictaduras. Resucita
para sefialar el "camino" y el "destino" de la renovacién social.

En reiterada cantata del responso, si la esperanza dicta el concepto de verdad, es
porque al "Padre" lo reencarnan sus hijos gracias a la "hostia feraz". Todo feligrés revolu-
cionario comulga de continuo, para que el cuerpo de Aquino realice una nueva aparicion.

En la creencia cristiana, el pasado no pasa, sino su actualidad profetiza el futuro gracias a la

3. Se anota que la figura monarquica ndhuat que Dalton retoma de la historiografia tradicional —Tu-teco-
tzimi-t— ofrece una posible glosa bastante controvertida, a saber: nuestro-(Sefiotr-) Dios-Demonio/Dia-
blo/Maligno. En la geografia salvadotefia, la palabra final recuerda la Barranca del Tzi-tzimi-co/Zizimico.

3. Se recuerda que una interpretacion clisica de la palabra "Nonohualco" (nonooalca) —"pueblo al este de
México; no el barrio de Tenochtitlan"— aparece en "la lista de ciudades enemigas", asi como "sobrenombre de
los Cozcatécah". "El término designatia a quienes hablan una lengua extranjera" o "la pronuncian" de manera
extrafia: nonohualcaitoa. https://gdn.iib.unam.mx/termino/search?queryCreitetio=nontli&queryPartePala-
bra=inicio&queryBuscarEn=nahuatlGrafiaNormalizada&queryLimiteRegistros=50. "Quijnonoalcaitoaiajntla-
lol, su lengua la llaman Nonoalca". Los detivados clasicos de la palabra catecen de memoria histérica, a saber:
"nonohualcatl, bamos a la costa del mar, luego estin todos los nonohualcas dentro del tercero dia de campo;

"nonohualcatepet(l), nombre de una montafia"; "nonohualcatepec, topénimo, lugar donde Quetzalcoatl (divi-

nidad y cargo religioso) hace penitencia"; "nonohualcat(l)lia, arreglar algo a la manera de los nonohualcos";
"nonohualcaxima, cortarse el pelo —peinarse— a la manera nonohualca"; "nonohualcoyotl, canto nono-

hualca", etc.
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"plegaria". Como lector y asistente a esta liturgia, en motete, la recitacién misma del poema

. . o . . W
suscribe esa oracion. A diario, insisto, renueva su fe en la imagen que le sefiala el "camino",
la "verdad" y la "vida" de la revolucion socialista en promesa mesianica. "Después del gran

martirio" —Ila crucifixibn— acontece "tu gran mafana", la resurreccion.

IV, Conceptos elementales

Esta seccién hace un recuento de los conceptos elementales que aplican los "Cantos
a Anastasio Aquino" comentados en los apartados II y III. Insiste en subrayar las corres-
pondencias entre el marxismo y el cristianismo. En seguida, un paréntesis comenta como
"el amor" define también un concepto elemental del compromiso, anterior a toda teoria, pero
ignorado hasta el presente debido a la exclusion de los archivos primarios (IV.II). La conso-
nancia marxismo-cristianismo la reitera Otto René Castillo en su "Segundo Pufio por la tierra:
Atanasio Tzul" (IV.I1I). Castillo complementa la terminologia cristiana con amplias referen-
cias a la agricultura de la comunidad indigena en general. Aunque no especifica el lugar
exacto del ecosistema "en el frio de las cumbres guatemaltecas", lo caracteriza por la cons-
tante mencion del "maiz". La planta explaya la metafora primordial de la poesia —que "salta
de la semilla a la flor (Anthos)" y del ser humano en su brote rebelde.

Por este doble enlace —religion y agricultura— el marxismo debe aceptar su califi-
cativo de materialismo histérico y dialéctico. El ensayo entiende que los conceptos univer-
sales se arraigan en lugares concretos, distintos a su origen europeo. En el lugar, lo histérico
establece un vinculo dialéctico con el espacio ya que su cronologia —a presupuesto lineal—
se levanta en "las cumbres guatemaltecas" y en Santiago Nonualco. Aunque ninguno de los
dos poetas aluda a los idiomas maternos ni coloquiales de ambas personalidades del siglo
XIX, su conversion religiosa al presente (1955-1956) testimonia como la ciencia interactia
con la "creencia" (véase: Castillo, IV.III). Asimismo, los axiomas objetivos de la historia —
¢sin habla del agente histérico? — se doblegan a la subjetividad de la poesia comprometida.
Dado el precepto monolingtie que funda la nacionalidad salvadorefia, la historia y la poética
imaginan un "animal politico (zoonpolitikon)" sin un "animal dotado de lenguaje (zoon logos
ejon)", tal cual lo testifica la ausencia de manifiestos en idiomas maternos desde 1821, asi

como la omisién de las mito-poéticas multilingtes.
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IV, 1. Cantos a Anastasio Aquino, conceptos elementales (1955, 1961, 1980...)

Se describen las categorias esenciales de la breve introduccién corregida y de los ocho

(8) poemas que entonan los "Cantos" al "Padre de la Patria".

A Jorge Arias Gomez (1961)

ANASTASIO AQUINO fue... primer parrafo (el ideal del....pacificamente...repar-
tiéndose...) y tercero (En el afio de 1832, exactamente un siglo antes de la dolorosa epopeya
de Feliciano Ama y Farabundo Marti, padres de la patria futura...). Sélo incluye dos parrafos
corregidos —de los cuadros iniciales— de los cuales sobresale el ciclo sinédico de la revolu-
cién  social. Se tacha la fecha del manuscrito original: "agosto de 1955".

Formato y ritmo nerudianos

Origenes (I)
Muerte, retorno a la Tierra
Aquino, apellido y nombre de la lucha
Rosa (Anthos) liberada
Esperanza de unidad del mundo proletario
Dolor antiguo (IT)
Vision de la vida como dolor y Via Crucis
Contra el dolor antiguo (III)
Dolot, corazén del indio
Esperanza, sublevacion
Pausa para el machete (IV)
Rayo, tio, flujo nerudiano
Anastasio Aquino, tu lucha (V)
Lucha, Tlaloc y Atonal, nombres en nahuatl-mexicano
Padre del surco, es decir, de la siembra y de la flor (Anthos) que retofia de la Virgen-

Madre-Tierra en "Salve tierra", poema borrado en 1961
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Palabra migratoria
Boda cuervo-ledn, odio
Academia de la Historia, condecorar a verdugos
Anastasio Aquino, tu muerte (VI)
Sactificio de los dias
Tierra y tiempo
Anastasio Aquino, tu vida (VII)
Martitio
Rosas (Anthos), renacimiento
Resurreccion, martires contra las dictaduras
Camino, destino
Invocacion (VIII)
Verdad, esperanza
Padre
Hostia feraz
Encarnar tu figura
Nueva aparicion
Pasado = Fututo
Plegaria

Camino

Esta seccion recopila varios "conceptos elementales del materialismo histérico” en
El Salvador, ausentes en la mayorfa de los estudios y manuales basicos, a saber: Via Crucis,
esperanza, martirio, muerte-siembra-tu(u)ka, resurreccion, hostia, encarnar, etc. La lectura
juzgara si esa confluencia de dos vertientes del pensamiento en un solo caudal teérico podtia

interpretarse como el preludio poético de la teologia de la liberacion.

IV 1L "iQue sea con ustedes el amor!”

Sea como fuere, "El juicio del dfa. Cuento escénico de Roque Dalton Garcia" prosi-

gue el trayecto teoldgico que recomienda la conversion de la Iglesia Catdlica hacia los pobres.
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El relato teatral narra la trilogfa clasica Iglesia-Ejército-Burguesia.”* Este triunvirato somete
al emblema del pueblo, Salvador, a un juicio sumatio. Decorados al fondo por "tramoyis-
tas...de jovenes homosexuales de origen noble", el tribunal lo componen "el Sumo Sacer-
dote", "El Capitan" y "Mister Pear Apple", los representantes de los tres grupos hegemoni-
cos. En cambio, el acusado lleva el nombre propio del pais, "Salvador". El representa la
"homo populis".

El decorado ofrece una clara referencia a la sexualidad en su enlace con la politica.
En esta esfera, sélo aparecen cuatro hombres, de los cuales el hacendado, "Mister Pear Ap-
ple", "va a los burdeles todos los siabados" y se "suefia...vestido de muchacha raptada" por
"cowboys". Acaso asi la escena insinde la ambigiiedad de su conducta. En los otros dos
"jueces", el poder politico lo decreta el aspecto fisico. La obesidad caracteriza a ambos, cuya
"barriga" denota la abundancia de alimento. El "sacerdote...cree en Dios", pero su "fetidez"
le impide prodigar "el amor" al préjimo que perdura en el pueblo. Por su parte, el militar
enlaza su alto rango a la borrachera diaria.

Asi, la gordura del desamor ebrio se junta con la sexualidad cafetalera como atributos
del ascenso social. Este privilegio inviste al trio con el derecho de encarcelar a Salvador
debido a su ateismo. El proceso legal cobra un sentido religioso. Desde el inicio, el Sumo
Sacerdote interroga "icrees en Dios?". Tal es la determinacién teolégica de la politica. Un
voto de obediencia a la autoridad define el génesis de la sociedad humana: "la jurisdiccion" y
la jerarquia eclesiastica. Aunque pongan en duda "el intelecto" de Salvador, ¢l reconoce el
doble sentido del verbo "creer": "creo en", certeza, y "creo que", duda. Cree en Dios, pero
no cree que su "representacion” terrenal sea la adecuada. El debate politico anhela averiguar
dénde se localiza esa delegacion divina en el planeta Tierra. Para Salvador, "Dios...serd un
seflor de ideas izquierdistas", cuya "bondad absoluta" retofiaria en su "representante”.

Por ello, "no tengo nada que temer" del Sumo Sacerdote, el "portavoz" de lo Divino.
Por lo contrario, duda que la "figura" de Dios sea "bien usada" por los objetivos politicos, el
"contrabando" de productos y de "mujeres" para "el amo". Enterado de los asuntos inter-
nacionales, Salvador sabe que esta misma practica ocurre en Cuba, antes de la revolucion.
Ah, "el Arzobispo de La Habana" bendice "hoteles" cuya "obra humana...complement(a) la

obra de Dios". La asistencia no podria ser mas obvia: "tahures y gansteres reconocidos". El

3. Roque Dalton Garcia, 1962a, 1y 24. Notese la inclusion del apellido materno.
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discurso religioso acostumbrado distorsiona la "bondad divina" al volcarla hacia el reino so-
cial de la corrupcion y de la injusticia. Al cabo, esta breve obra recomienda la reconversion
de la Iglesia Catolica hacia los anhelos populares de justicia. La correccion romperia el triun-
virato y formarfa una alianza entre la Iglesia Catdlica y el pueblo, acaso en preludio del ideal
revolucionario. Pero, antes de imaginar el despegue guerrillero, el pacifismo de Salvador
desea "jque sea con ustedes el amor!", aunque me aprisionen. Este concepto elemental —
"el amor"— precede la secuencia del compromiso: teorfa marxista -> militancia en el Partido

Comunista -> guerrilla -> utopia socialista.

9
9‘1,%
J dj

e LR

Se incluye la ilustracién original del relato escénico. A diferencia de las reediciones actuales, las ori-
ginales suelen incluir un didlogo entre la palabra y la imagen. En este caso, Salinas retrata los tres
jueces inquisitoriales con su mirada penetrante hacia el vacio. Pero Salvador, el acusado, queda sin
rostro. A lo sumo, su imagen la representan las columnas que evocan la ruina sinuosa.

Un Cuento Escénico

de ROQUE DALTON GARCIA.

Para José Alberto, réplica exacta de lo que yo era
antes de comprender. ..

“El odio, como un nudo de fuego, aprieta las
gargantas y exige: —;Habla! Ha llegado la hora de
que la verdad imponga sus exclusivas palabras. . .”

Alexer Surkov.
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IV, HI. Atanasio Tul, conceptos elementales

Sin ofrecer un andlisis detallado del "Segundo Pufio por la Tierra: Atanasio
Tzul"(agosto de 1955 - Abril de 1956) por Otto René Castillo (1936-1967), se comentan las
categorias basicas que lo relacionan con el cristianismo agricola. A la introduccién sin titulo
(dos (2) paginas numeradas, siete (7) parrafos, fechado agosto de 1955), le prosiguen doce
(XII) poemas en numeracion romana y el dltimo, "Futuro", sin nimero, un total de dieciocho
(19) paginas, pero las dos ultimas llevan el numero diecisiete (17). Al igual que para los
"Cantos a Anastasio Aquino", se desglosan los conceptos elementales que enlazan la activi-
dad politica de la poesia con el cristianismo agrario. En seguida, se enumeran esas nociones

fundamentales que prosiguen el "marxismo cristiano roquero", en su singularidad rural.

Atanasio Tul era corto de estatura... (0)

La tierra para los que la trabajan...ajeno(s) a los progresos de la ciencia...sus santas

manos ...espera, vive, padece y resucita...(quizas) en las nuevas generaciones comprometi-

das...

I.

El hombre, la tierra, el surco y la semilla... Atanasio crecié con un volcan...

II.

...]1a fe de ser mafana...vivientes ilusiones...de la semilla al fruto...

III.

Naci6 de la muerte y la semilla...cafionazo silvestre...

IV.

...Jas cruces paladicas del rezo...

V.
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vs. la danza...]a semilla con caites...furia en los volcanes...

VI

La tierra nuestra vieja madre...que lloré por afos...

VII.

...un nifio corazén de nueva clorofila...juntd las rocas a las palabras nuevas...
..dela

semilla al pufio y del pufio

a

la

esperanza de reunir la nieve/con las flores (Anthos)...

...un pufio crece en la semilla...

porque matar por la vida, si
es defender la esperanzal

...Jla danza...

VIII.

...una cruz sobre el pecho vegetal del hombre! ...levantamos la sangre hasta la cumbre...

IX.

...sumergir el llanto en las arterias...besar al pajaro...hay que nombrarte cada dia...

X.

...a la diestra del hambre y la miseria...de pie frente al futuro! ...tierra con luceros/porque...re-

sucito...en la madera...
...donde cantan las flores la apagada voz de la semilla...

muriendo en cada cuerpo

potque nos crece dentro del pecho de volcanes
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una erupcion

de surcos y poemas!

XI.

...esperamos los ultimos dfas del siglo...
...SUrco y poema,

...Jos padrinos tutelares

del campesinoll!

XII.
jestas con nosotros por siempre...la esperanza y la aurora! ...patria auténtica...a la diestra del
Universo...siniestra del futuro! ...ronda de poetas populares...tus entrafas...en nuestro cuerpo

de maiz futuro.

Futuro

...tu bendito fruto

que nace entre los pobres

Bendito ti, bendito el hombre libre!

Santificado sera tu nombre...alzamos nuestra creencia...

kkokskk

El poemario aplica varios conceptos ctistianos clasicos a la revuelta del "campesino

"o . . . ,
guatemalteco", sin especificar su lengua materna, tal cual la omite la figura de Aquino segin
Dalton Garcfa. Las nociones mas relevantes son los siguientes: la creencia, la "fe" en el
"futuro", sin apoyo de "la ciencia...alzamos nuestra creencia"; las "cruces"; la "esperanza';
quinto mandamiento comprometido: "matar para vivir" suscita "la esperanza", ya que el acto

revolucionatio supone "morir y matar" como "buenas personas”; la resurreccion en la

35 . . . . . .
. Dalton, 1977, 31. Sin el enlace "morir y matat" no "habra revolucién" ni, menos adn, se lleva a cabo el

"Arte poética, 1974" (16) que transforma las "palabras" en "hechos" guerrilleros, tal cual lo exige el compromiso
de los "Ultraizquierdistas" (49). En "La violencia aqui" (58), este poemario mismo insiste en que "la violencia
no sera tan solo la partera de la Historia. Serd también la mamad del nifio-pueblo”.

28



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XV Ed. Ne 58

Rafael Lara-Martinez Diciembre 2025

"palabra", dura como la "piedra" (petrum/petrus/petra que edifica la comunidad poética
comprometida, Mateos, 16:18); la reencarnacion "en cada cuerpo" y "con nosotros por siem-
pre"; el milenarismo, a la "espera del fin de siglo"; "a la diestra de..."; "bendito td..." y santi-
ficado, en su "santo...nombre", etc. Casi al concluir, Castillo se persigna en el nombre "(d)el
padre, el hijo y el poema". Desde la perspectiva po-Etica del presente, el pretérito equivale
al porvenir utépico. Tanto "las tierras de mis antepasados (son) las tierras de mis futuros,
como "mis poemas" restauran el pasado oculto. "Cantan las flores (Anthos)" la apagada voz
de "las semillas".

A esta "creencia", Castillo le otorga un giro agricola que enlaza la actividad del lider
indigena guatemalteco a la siembra y a la subsistencia campesina de la comunidad, situada en
un ecosistema "en el frio de las cumbres", sin una determinacion singular. Resaltan los si-
guientes conceptos elementales: el surco en verso y reverso; la flor (Anthos) y el poema que
retofia como planta a florecer, desde la herida que entierra la semilla; acaso insinda el florile-
gio o la recoleccion (logos) de flores (Anthos); la danza; la semilla, rafz de la poesia, de la flor
y del fruto, ante todo, del "maiz"(en once (11) citas); el volcan, su erupcién natal y rebelde;
la Tierra madre, Unica alusién a la mujer, pero "la tierra es la patria"; el pufio vegetal, etc.”
En definitiva, el marxismo cristiano roquero se amalgama con la labor agricola, arraigada en

un eco-sistema indefinido.

¢

L o
FL Salvedor C.f. , Agosto de 1955, whw(ie ags:

Final del SEGUIIDU PUIiO POR LA TIZRRA.-(del libro "DOS PU.0S FOR
‘V nUD %

<

o LA TIGRRA") 0. R. C.-
‘ DCS PULOS POR LA TIZRRA, primera parte R.D.G sesnunda te O. D
sHey Segnnda »arte 0.R.C.

3, Para la amistad de Dalton y Castillo, puede consultarse el ensayo de Arturo Taracena Artiola, 2009. Aunque
el poemario de Castillo suceda en un ecosistema de las tierras altas de Guatemala, se recuerda que en las tierras
bajas de El Salvador, el verbo nahuat "pu(u)nia" significa "nacer, brotat", asi como "reventar". Este enlace del
doble sentido relaciona el "volcan" al "parto” y al "estallido". Dado el origen volcanico de Centroamérica —
durante "el Creticico Superiot”, para proseguir "entre el Paleoceno y el Eoceno Inferiot". Luego continia
hacia el Plioceno, por lo cual este puente entre el Norte y el Sur data de "3.5 millones de afios", antes de llegar
a la formacion actual, hacia el Plioceno— el natalicio de "nuevas generaciones...en roda de poetas populares”
implica un alzamiento telrico similar (Petcy Denyer, S/fecha).
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V. "Conceptos proféticos”

Antes de la clausura, durante la coronacién del futuro martir, es necesario rastrear la
persistencia del marxismo cristiano de Dalton. La breve lectura de "Los Hongos" (1961-
1972, La Habana - Praga - Parfs - L.a Habana) reitera "la conjuncién entre el mensaje religioso
y normas politicas concretisimas", de acuerdo con "el profetismo biblico".”” La seccion XII
—como el numero de apdstoles— asegura que "entrar al Partido Comunista a buscar a Dios
es..un acto lleno de primot", mayor que "los ayunos", es decir, que las leyes eclesidsticas.
Asimismo, el poeta anticipa la disidencia que lo conduce a los "pocos meses de vida". Hasta
el presente, "los elegidos" ...seguimos condenados como herejes", aunque "no he desento-
nado del todo...en las filas revolucionarias de mi pais". Ya se sabe que "las dispersion de
criterios culmina en la "persecucion". Obviamente, la diferencia califica tanto de "oveja ne-
gra" del redil académico, asi como genera "el odio de...(los) otros poetas catélicos, deseosos
de sobresalir (IX).

En verdad, para Dalton, no sélo la plegaria catdlica cobra vigencia al hablar del com-
promiso. Mas aun, la seccion IX.(i) insiste en equiparar la politica contra las dictaduras mi-
litares con la "redencion" que "Jesucristo" le ofrece "al género humano", al hacerse "crucifi-
cat", luego del "Via Crucis", hasta "resucitar a los tres dfas". Este mismo sacrificio lo reviven
"nuestros redentores actuales que mueren torturados". Sus cuerpos los desgajan cuales sur-
cos agrarios de los cuales retofian en semilla de la esperanza, gracias a su verde follaje. Luego
se vuelven flor (Anthos). Si sus pétalos no engendran el fruto revolucionario, ni la redencion
socialista/comunista, es debido a que nosotros mismos "nos hemos abandonado" (Mateo
27: 46). El desamparo que hoy les concedemos a los caidos traiciona el amor por la justicia.
Durante este mes de mayo-junio de 2025, la conmemoracion del "martirio" de Dalton —por
sus propios colegas, opuestos a la diferencia po—Etica— no deberia acallar la conversion de
"las carceles clandestinas" en "hospedajes penitenciatrios”, ni las amenazas contra la defensa
de los derechos humanos y contra el petiodismo ctitico del régimen.” Es posible que "el

himno de San Ignacio de Loyola" todavia "tra(te)...de inclinar en favor nuestras/sus tropas

3. Dalton, "Los hongos", 1994, 507-539. Se cita la seccién I, 510; consta de XII secciones, citadas entre
paréntesis.

38, https://www.laprensagrafica.com/elsalvador/Felix-Ulloa-asegura-que-encarcelar-extranjeros-en-El-Salva-
dor-es-un-servicio-de-alojamiento-penitenciario-20250506-0068.html, 06 de mayo de 2015.
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a simpatia de Dios a que "los poetas americanos" deben "mantenerse...al nivel de...]a
la simpatfa de Dios" (XI), y: "l t 11 " deben "mant 1 nivel de...]
raza de los angeles" (XII).

La resolucién del verdadero compromiso es simple si aclara la "ambigiiedad politica

el cristianismo . Dalton anhela rectificar esa postura gracias a una "revolucion cristiana
del cristianismo" (VI). Dalt hela rectificar tura graci "revolucién cristi
auténtica" (II). La oracién coral repite "Cordero de Dios que borra los pecados del mundo"
no los del "alma individual" sino de la colectividad entera (I). Esta refundacién de un
1II), no los del "alma individual" sino de la colectividad ent Esta refundacién d
"materialismo cristiano" implicarfa reconocer que "el mal es hijo de la libertad humana" (I).
Por tanto, "el Yo pecador todopoderoso" no depende sélo de la decisién personal. En cam-
bio, a nivel social, se "aloja en las estructuras historicas...pecaminosas". Al cabo, "sé que soy
universal", ya que consagro "mi" poesia a extirpar ese enlace esencial entre el "pecado” y el
modo de produccién de lo maligno. Esta nueva conducta la engendra "el primer estado
proletario”, cuyo lider, "Lenin, como Jesucristo, era una version evolucionada...del amor™:
Marxist "love is all you need".”

La conclusion de este apartado enumera los conceptos elementales que enlazan "el
problema nuestro...de los catdlicos y de los comunistas", tal cual lo declara la dedicatoria.
Obviamente, siempre destaca el humor que recubre esas nociones basicas del marxismo cris-
tiano. El resumen se concentra en especificar esa correlacion sin comentar las otras tematicas

del poemario.

Sacrificio-comida

Confesién por el pecado del amor carnal para restaurar el "Cuerpo Mistico"

"El profetismo biblico" conjuga el "mensaje religioso" y las "normas politicas"

Hay una lectura politica de "La Biblia" y la necesidad de una reforma eclesiastica
"La actividad profética de Jesus es...subversiva"

No se sabe si hay que ¢salvar el alma individual o salvar el mundo?

El "mal" deriva de "la libertad humana" arraigada en "estructuras pecaminosas": ¢el

modo de produccién del pecado?

II.

¥, Roque Dalton, 1970: 134-145. The Beatles, "All You Need Is Love", "Magical Mystery Tour", 1967.
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III.

IV.

VL

VII.

VIII.

Vol. XV Ed. N° 58

Recuerdo de "Maria Madre Mia"
Fundacién de partidos politicos cristianos

Pecado carnal y de ebriedad

Cordero de Dios - Hacedor de la historia

Cristianismo original

Protesta de humildes, infimos y pobres
Arrancar la semilla del mal

Persecucion contra la Iglesia subversiva

Confesidon

Inquisicion

La ambigtiedad politica del cristianismo
Iglesia convencional sin porvenir renovado vs. revolucion armada

Polvo somos... (Génesis 3:19)

Reversion del quinto mandamiento: "el asesinato puede set bello a los ojos de Dios"
Jerarquia ignaciana
La huelga equivale a "la expulsion de los mercaderes del templo" (Matcos, 11:15-18)

Rezo al Sefior para asegurar el triunfo

El doble rezo de un comunista en la carcel es "impropio" pero "verdadero"
Produce lo "extraordinario" y el "milagro”

Hay que reencarnar la pasion y la muerte
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"Como oveja a la muerte fue llevado..." (Isafas 53: 13; Hechos 8: 32-33)

nmn
b

Lista de amalgamas entre la Iglesia y la politica: "la comuna mistica", "el anarco-cato-

licismo", "el trotskismo jesuita"...

IX.
Oveja negra vs. poetas catolicos convencionales

La redencion de Jesuctisto en la Cruz la reviven los "redentores actuales" (Mateo 27:

40)
X.
La Iglesia de San Francisco en San Salvador, nifia eternizada
Santo Tomas de Aquino
Suefio con "obispo" quien "inclina...en favor de nuestras tropas la simpatia de Dios"
XI.
Himno de San Ignacio de Loyola
Simpatfa de Dios para el ejército vs. el poeta, un idiota + herejia
Si "El capital" de Karl Marx fuese esctito por un catélico
XII.

La diferencia equivale a la "persecucion”
Bautismo
La militancia es vocacion religiosa

Nueva confesion, a pocos "meses de vida"

VI. Nonohualcayotl/Nunuwalkayut comprometido
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Disfrazada de historia, la historiografia inventa las figuras sobresalientes del pasado para justificar
sus anhelos politicos presentes. Los archivos primarios resultan innecesarios, ya que el pasado se
acomoda a los anhelos politicos del presente subjetivo.

"Y mi amada extendiéndome su mano entre la niebla de Los Planes de Renderos mientras aquel
concierto de Rachmaninoff (1873-1942) bajo la estrella gris que escogimos para que le rezaran nues-
tros hijos y Anastasio Aquino cabalgando en una nube de polvo rojo desde Chalatenango hasta la
lujuria simétrica del Valle de Jiboa dejando caer su grito como un rocio de sacrosanta violencia...".

En 1963, "El otro mundo" declara explicitamente que los once poemas incluidos
provienen de una "recreacion" del trabajo de campo efectuado por "antropélogos del Insti-
tuto Nacional Indigenista de México".* De "Chiapas y Yucatan" transcurre hacia el norte
entre el "peyotl" y "el desierto". Sea pasado o presente, el redisefio subjetivo de la diferencia
mezcla el archivo con los sentimientos del exilio: "caminantes perseguidos; los grandes desa-

lojados", etc.

40, Dalton, 19632, 108-118. Tlustracion de Cadias.

34



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XV Ed. Ne 58

Rafael Lara-Martinez Diciembre 2025

En el siglo XX, el retorno celestial de Aquino lo corona el compromiso literario (ilus-

tracion sin autorfa).”

Aduertencia final

Este ensayo amplia una breve nota a mitad de pagina del escrito "Milagro y revolu-
cion. Aquino segin Cevallos" (2023), el cual evalia esa fuente tardia citada sin cese para
reconstruir hechos distantes en el espacio, en el tiempo y en la jerarquia social.* Segin "la
persistencia" del olvido, por descolonizacion se entiende eliminar la vision del vencido por
su caracter supersticioso, ya que la filosofia sélo existe en Europa. Igualmente sucede con el
concepto de religion que, hasta el siglo XXI, se identifica con lo catdlico y lo cristiano en
exclusion de casi toda mito-poética indigena.

En mayo de 2025, al conmemorar el medio siglo del asesinado de Dalton —fundador
del despegue guerrillero— es necesario indagar si la vigencia de su poesfa se enlaza con la
experiencia politica. Este vinculo de la palabra critica contra el régimen —por la accion
guerrillera— denuncia la ausencia actual de toda oposicion armada, pese a la trilogfa "destie-
rro, carcel o muerte".” Pero, la falta de vivencia visualiza como "las carceles clandestinas"
se vuelven legales, mientras prosigue la persecucion contra la defensa de los derechos huma-
nos, contra el periodismo critico, etc.* Para clausurar la paraddjica presencia activa de Dal-
ton en el pais, el archivo prosigue el destino de la diaspora hacia el Instituto Cervantes, Es-
pafia, como si no tuviese cabida en ninguna biblioteca salvadorefia. Mejor que yo, la lectura
sabra si la conmemoraciéon unanime de su escritura implica un acuerdo semejante en la acti-
vidad politica o, por lo contrario, ese convenio se dispersa hacia el mismo éxodo que su

archivo. Peor atn, sin admision de la disidencia, la exclusién mortuoria permanece vigente.

4. Dalton G., 1962b. Lo que Cevallos califica de "exagerar los hechos (1961, XX.1V), el compromiso literatio
lo imagina verdadero y lo elogia en el retrato tardio. Calderén Ramirez, 1955/1974, 22, "iViva el rey Anastasio
Aquino!"

42, Lara-Martinez, 2023.

4, "El editorial. El destietro, la cércel o la muerte", https:/ /beta.elfaro.net/edicion/edicion-2025-jul-01.

4. véase: Ana Guadalupe Martinez, 1978: 288, "éste es un lugar propicio /sélo para el sactificio". Ya el "Ori-
gen" (1955) —los "Origenes" (1961)— predice(n) el enlace entre la defuncién sacrificial y la revuelta: "tu
muerte, tu regreso hacia la tierra: lucha en la lucha". "Resistencia Nacional (RN)" reitera el concepto al afirmar
que "Roque Dalton y Pancho son martires de la lucha ideoldgica" (Roque Dalton, 1977, I-11).
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Asi, al afirmar que el poeta "sigue vivo", no se decide si "resucita" en quiénes hablan/habla-

mos de ¢l o en quiénes criticamente actian como €l

© Rafael Lara-Martinez
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