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Quienes hayan tenido la oportunidad de revisar El ritual de la serpiente recordarán que 

se trata de un documento cuya publicación Warburg explícitamente pidió que no sucediera. 

Esta negativa no se debía a una falta de interés en el tema, sino a la consciencia de que muchas 

de sus afirmaciones no podían ser plenamente verificadas con los instrumentos metodológi-

cos y teóricos de los que disponía en ese momento. Su análisis abordaba problemáticas que, 

aunque profundamente sugerentes, requerían un procesamiento académico más riguroso an-

tes de ser difundidas ampliamente. 

Por ello, Warburg solicitó que su texto fuera revisado por destacados intelectuales de 

su tiempo, como Ernst Cassirer y Fritz Saxl. Buscaba así asegurar la solidez teórica de sus 

planteamientos antes de autorizar su difusión, evidenciando su compromiso con una valida-

ción crítica rigurosa. Esta decisión también respondía a su interés por situar sus ideas dentro 

de un diálogo interdisciplinario más amplio. Así lo expresó en la carta enviada al Dr. Saxl tras 

su reconocida conferencia en la clínica psiquiátrica de Kreuzlingen. 

Le pido solemnemente no mostrar a nadie. sin mi expreso consentimiento, el 

manuscrito de la conferencia titulada “Imágenes de la región de los indios Pueblo 

de América del Norte”. Esta conferencia careció tanto de información como de 

fundamento filológico, por lo que su valor - si es que lo tiene- existiría sólo a 

condición de ampliarla con algunos documentos sobre la historia del pensa-

miento simbólico. (Warburg, p.67, 2004) 
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 El destino del texto fue distinto al que Warburg había previsto. Pues su experiencia, 

marcada por un enfoque profundamente artístico, durante su estadía en comunidades indí-

genas de la región de los Indios Pueblo, convertiría lo que en un primer momento fue un 

diario de viaje en un relato donde convergen la bioestética, la antropoestética y la socioesté-

tica, trazando múltiples rutas teóricas para comprender el problema de la simbolización. 

 Estas reflexiones desembocan hacia el cierre del texto en el planteamiento de una 

ruptura fundamental entre el ser humano y el mundo, concibiendo dicha ruptura como un 

proceso de simbolización invertida o, en ciertos aspectos, negativizada. Lo que anticipa su 

interés posterior en las tensiones entre lo mágico y lo racional, lo ritual y lo técnico, lo arcaico 

y lo moderno, elementos clave en su método iconológico 

El ritual de la serpiente no solo es un documento etnográfico o teórico, sino también 

un testimonio del proceso de recuperación de Warburg y de su esfuerzo por consolidar una 

disciplina que, más tarde, el filósofo Giorgio Agamben denominaría la ciencia sin nombre.1 Tres 

décadas después de su realización, finalmente se expusieron sus reflexiones en la célebre 

conferencia de la Clínica Bellevue, en Kreuzlingen, Suiza. 

La conferencia de Warburg en la Clínica Bellevue tuvo un carácter profundamente 

performativo, dado que su audiencia estaba compuesta en gran medida por pacientes psi-

quiátricos, médicos tratantes y algunos especialistas. Warburg era plenamente consciente de 

a quién se dirigía y, en este contexto, su discurso adquiere una dimensión que va más allá de 

la mera exposición académica. Si bien en este texto no profundizaremos en esa relación habla-

escucha, es un aspecto crucial para comprender la manera en que Warburg construye su na-

rrativa en este texto: ¿le habla a los demás o, en última instancia, se está hablando a sí mismo? 

 
1 Giorgio Agamben retoma el concepto de ciencia sin nombre en su estudio sobre la Ninfa, señalando cómo Aby 
Warburg desarrolla una metodología interdisciplinaria que trasciende la historia del arte convencional. Esta 
ciencia busca comprender la supervivencia de las imágenes y su circulación en la memoria cultural, articulando 
elementos de la antropología, la psicología y la estética. Warburg no llegó a sistematizar este enfoque bajo una 
denominación específica, pero su proyecto intelectual sentó las bases para una iconología más amplia y dinámica 
(Agamben, 2010, p. 60) Véase: Agamben, G. (2010). Ninfas (p. 60). Editorial Pre-Textos. 
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Al término de la conferencia enfatiza que El ritual de la serpiente no debe entenderse 

como un estudio objetivo o definitivo sobre los procesos de simbolización, sino como el 

testimonio de un sujeto que busca salvarse. Su crisis mental se agudizó entre 1918 y 1921, en 

el contexto de la Primera Guerra Mundial, un periodo en el que llegó a experimentar episo-

dios psicóticos severos, incluso con intentos de agresión con una pistola contra su familia. 

La guerra, la aceleración tecnológica, el impacto del zepelín y la destrucción masiva fueron 

elementos que contribuyeron a su colapso que, de acuerdo a los documentos médicos, po-

demos señalar como estado mixto maniacodepresivo con episodios recurrentes alucinato-

rios2, encarnando él mismo los conflictos irresueltos entre lo mágico y lo racional.  

Por un lado, Warburg intenta sistematizar la formación, fijación, transmisión y circu-

lación de los símbolos como dispositivos afectivos; por otro, busca trazar rutas que le per-

mitan reintegrarse al mundo. En este proceso, El ritual de la serpiente no es solo un testimonio 

intelectual, sino una forma de terapia simbólica, un esfuerzo por reconstruir su identidad a 

través de la exploración de los mecanismos mismos de la memoria cultural. 

A partir de este punto, abordaremos una revisión crítica del texto, desentrañando sus 

significados ocultos y decodificando su estructura, adentrándonos en el flujo ininterrumpido 

de fragmentos fundamentales compuesto por Wargburg, aunque algunos pasajes resultan 

más claros y otros, deliberadamente crípticos. 

En este sentido, podemos conectar El ritual de la serpiente con nuestra investigación 

sobre los procesos migratorios de las formas simbólicas. Pensemos en el viaje de la mariposa 

monarca, que cada año recorre un trayecto desde Canadá hasta México. A lo largo de su 

travesía, distintas comunidades originarias han adoptado a la mariposa como un elemento 

simbólico dentro de sus propias tradiciones 

Esta idea también puede aplicarse al viaje de la serpiente en la obra de Warburg. Al 

analizar el extenso camino que recorre este símbolo, podemos comprender mejor el proceso 

de simbolización y la manera en que los seres humanos se relacionan con las imágenes. Así, 

 
2 Para una revisión más profunda de su caso clínico así como de su estancia en la clínica psiquiátrica, léase: 
Binswanger, L., & Warburg, A. La curación infinita: Historia clínica de Aby Warburg. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
Editora 2007. 
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la migración de las imágenes no es un fenómeno aislado, sino parte de un entramado más 

amplio en el que las imágenes viajan con los seres humanos, convirtiéndose en dispositivos 

simbólicos que nos acompañan, que se mantienen en la discontinuidad de la memoria social. 

Desde esta perspectiva, El ritual de la serpiente puede interpretarse como un primer 

acercamiento para comprender estos desplazamientos. Se trata de un viaje, sí, pero no mera-

mente físico. Es un viaje mnemónico, un recorrido a través de la memoria y sus estructuras 

simbólicas. En este trayecto, Warburg no solo estudia las imágenes: reconstruye la manera 

en que estas atraviesan el tiempo, se transforman y resuenan en la psique colectiva 

En El ritual de la serpiente, Warburg nos muestra que las representaciones visuales y 

simbólicas responden a una búsqueda persistente de ciertos motivos en distintos contextos 

culturales. En este caso, la serpiente es un motivo que reaparece en diversas representaciones 

e imaginarios culturales, lo que sugiere una predisposición simbólica arraigada en la experien-

cia perceptiva y en la psique colectiva. Aunque esta afirmación podría parecer excesivamente 

especulativa o incluso mística, estudios en biología, antropología y neurociencia han demos-

trado que ciertos patrones simbólicos son recurrentes en el imaginario humano. 

El enfoque interdisciplinario que definía la investigación de Warburg explica su pru-

dencia inicial. Aunque sus hipótesis eran visionarias, carecían del respaldo metodológico con-

solidado que su tiempo podía ofrecer. No obstante, el desarrollo posterior de las disciplinas 

ha confirmado la lucidez de su intuición: sus aportes estéticos no solo reformularon la histo-

ria del arte, sino que ampliaron sus límites epistemológicos, integrando saberes como la an-

tropología visual, la neuroestética y la biotecnología. 

La ceremonia de la serpiente entre los indios Pueblo implicaba un complejo proceso 

simbólico: las serpientes eran colocadas en las kivas, espacios subterráneos donde "dormían" 

y se establecía una relación afectiva con ellas. Posteriormente, los participantes del ritual bai-

laban con las serpientes en la boca antes de liberarlas en la naturaleza, tras lo cual, según el 

relato tradicional, comenzaba a llover. Desde una perspectiva occidental, este fenómeno po-

dría reducirse a una coincidencia, pero para Warburg lo significativo es el vínculo simbólico 

que se establece entre el rito, el clima y la psique social. 
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Es interesante notar que, paradójicamente, Warburg nunca presenció el ritual de la 

serpiente. El título de su estudio hace referencia a una práctica que él no vio directamente, lo 

que resalta aún más su enfoque analítico: no se trataba de una descripción etnográfica directa, 

sino de la identificación de una constante simbólica en distintos pueblos. El ritual de la serpiente 

puede entenderse como una estructura sobre la que se articulan múltiples manifestaciones 

simbólicas, de manera similar a cómo la figura de Kukulcán en la cultura maya dio lugar a 

una variedad de rituales derivados. Destacando así que la mística en torno a la serpiente no 

es exclusiva de las culturas originarias americanas, sino que atraviesa toda la memoria de la 

cultura occidental. 

En última instancia, El ritual de la serpiente no solo es un documento sobre un evento 

ritual específico, sino un estudio sobre la manera en que las imágenes y los símbolos viajan a 

través del tiempo y las culturas. Es un intento por comprender cómo ciertos motivos persis-

ten, se transforman y encuentran nuevos significados en contextos distintos, revelando la 

existencia de un lenguaje visual y simbólico que subyace a la experiencia humana en su rela-

ción con el mundo3. 

En sus investigaciones previas, Warburg había trazado rutas iconográficas que co-

nectaban Mesopotamia con la India, y de ahí con el Renacimiento italiano, revelando la sub-

sistencia de ciertos motivos visuales en distintos contextos culturales. Pero El ritual de la ser-

piente propone ir más allá de la superficie, adentrándose en una capa más profunda de la 

psique social. Aquí la pregunta central ya no es solo cómo migran las imágenes, sino qué 

sucede en los estratos más densos de la memoria cultural, donde los procesos de simboliza-

ción no pueden explicarse únicamente con una historia del arte lineal. 

En este sentido, Arte italiano y astrología internacional en el Palacio Schifanoia ya anunciaba 

esta inquietud: Warburg declara que la historia del arte tradicional no basta para entender los 

mecanismos simbólicos que atraviesan las civilizaciones. De ahí la necesidad de desarrollar 

nuevos dispositivos teóricos y metodológicos, como el Atlas Mnemosyne, concebido no sólo 

como una herramienta de análisis visual, sino como un recurso operatorio capaz de revelar 

 
3 En particular, es recomendable revisar el estudio que ha realizado Ulrich Raulff sobre el ritual de la serpiente, 
así como el trabajo de la estudiosa mexicana ElisePhailFanger en torno al legado intelectual de Aby Warburg. 
Para un caso y el otro, consúltese: Raulff, U. (2004). Epílogo. En A. Warburg, El ritual de la serpiente (pp. 65-80). 
Sexto Piso; y McPhailFanger, E. (2010). Desplazamientos de la imagen. Universidad Autónoma Metropolitana 
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las relaciones entre las imágenes a lo largo del tiempo. Recordemos aquel momento donde 

Warburg escribió lo siguiente: 

Con el método que he utilizado en la interpretación de los frescos del Palazzo 

Schifanoia de Ferrara espero haber mostrado que sólo es posible iluminar los grandes 

procesos evolutivos esforzándonos en aclarar detalladamente un punto oscuro con-

creto, y esto a su vez sólo es posible con un análisis iconológico que, rompiendo el 

control policial que se ejerce sobre nuestras fronteras metodológicas, contemple la 

Antigüedad, el medievo y la Edad moderna como épocas interrelacionadas, e inte-

rrogue, tanto a las obras de arte autónomo como a las artes aplicadas, considerándo-

las como documentos expresivos de idéntica relevancia. Me preocupa menos ofrecer 

una solución elegante que poner de relieve un nuevo problema que quisiéramos for-

mular de la siguiente manera: ¿Hasta qué punto la revolución estilística en la repre-

sentación de la figura humana en el arte italiano no fue fruto de un proceso de con-

frontación de dimensiones internacionales con las representaciones supervivientes 

del imaginario de la cultura pagan de los Pueblos del Mediterráneo oriental? (2005, 

p.434) 

 

Uno de los momentos más significativos del texto es cuando Warburg, al recordar su 

estancia en San Francisco, menciona sus intentos por fotografiar ciertos objetos y realiza una 

reflexión que lo vincula directamente con una estética marxista: advierte que la relación del 

ser humano con el mundo está siendo aniquilada. En este punto, su pensamiento se conecta 

con la Escuela de Frankfurt, en particular con figuras como Adorno, Horkheimer y Marcuse, 

quienes también reflexionaron sobre la desintegración del vínculo entre sujeto y mundo bajo 

las condiciones del capitalismo. 

Esta conexión no es casualidad. Warburg, aunque no formó parte del Instituto de 

Investigaciones Sociales de Frankfurt, compartió muchas de sus preocupaciones epistemo-

lógicas: la supervivencia de las imágenes, la construcción de los regímenes de visualidad en 

la modernidad y la crítica a las formas de alienación simbólica que definen el mundo con-

temporáneo. 
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Por otro lado, para comprender la génesis de El ritual de la serpiente, es importante 

recordar ciertos aspectos biográficos de Warburg. Durante su infancia, su madre padeció una 

enfermedad grave, y al no poder cuidarla, él dedicó gran parte de su tiempo a la lectura de 

relatos del Viejo Oeste. Estas historias de vaqueros despertaron en él una temprana fascina-

ción por los Indios Pueblo. 

Más tarde, a los 29 años, surgió la oportunidad de viajar a Estados Unidos cuando su 

hermano menor se casó con la hija de un banquero de Nueva York. Warburg decidió apro-

vechar la ocasión no solo para asistir al evento familiar, sino también para embarcarse en un 

viaje de exploración que lo llevaría hasta el suroeste estadounidense. Aunque el desierto no 

era su destino original, terminó emprendiendo un extenso recorrido por la región, viajando 

en tren hasta las tierras de los indios Pueblo. 

 Si nos preguntamos cómo fue posible para Aby Warburg emprender su viaje al sur-

oeste de Estados Unidos y bajo qué circunstancias personales y económicas lo hizo, es fun-

damental recordar su origen. Aby Warburg pudo emprender su viaje al suroeste de Estados 

Unidos gracias a su origen acomodado: era el hijo mayor de una familia de banqueros de 

Hamburgo. Aunque renunció a dirigir el negocio familiar, acordó con su hermano Max ce-

derle el control a cambio de financiamiento vitalicio para sus investigaciones, incluyendo la 

compra de miles de libros. 

Este trasfondo es relevante para El ritual de la serpiente, pues en una carta Warburg 

menciona explícitamente que su intención al viajar al desierto no era simplemente observar 

odocumentar, sino sufrir, experimentar en carne propia un proceso de transformación. Su 

viaje no solo fue un ejercicio de investigación, sino también una forma de autoprueba, una 

especie de rito de paso intelectual y existencial que lo llevó a confrontar las tensiones entre 

la racionalidad occidental y las formas simbólicas arcaicas que tanto le fascinaban. 

Entonces, el viaje de Warburg es doble. Por un lado, se trata de una experiencia ar-

queológica, pero en el sentido de una arqueología crítica, en la que busca rastrear las estruc-

turas profundas de la simbolización en culturas no occidentales. Por otro lado, es también 

un viaje de sanación, un proceso personal que lo llevó a confrontar sus propios límites y a 

repensar su relación con el mundo. Fue un hombre que se perdió en el desierto para 
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reconectarse con la tierra, un gesto que, leído en clave heideggeriana, puede interpretarse 

como un intento de reconocerse en su propia finitud, de asumir su condición de ser para la 

muerte.  

La pregunta central que Warburg plantea en El ritual de la serpiente es profundamente 

reveladora: ¿En qué medida el estudio de la concepción pagana del mundo puede ayudarnos 

a comprender nuestra propia evolución cultural? Es decir, ¿cómo las prácticas rituales de los 

indios Pueblo pueden servir como un parámetro para analizar el tránsito de la humanidad 

desde el paganismo primitivo hasta la modernidad? Su interés no era meramente etnográfico, 

sino filosófico: buscaba una comunidad geográfica y simbólicamente aislada, en la que pu-

diera estudiar en estado puro la relación íntima entre el ser humano y la tierra, así como su 

transformación progresiva en el contexto de la modernidad. 

Esta reflexión nos lleva a un cuestionamiento más amplio sobre el cambio en nuestra 

relación con el mundo. Podríamos decir que Warburg observó la transición de una conexión 

con la tierra hacia una conexión con la máquina; exploró la mutación de nuestra conciencia 

a través de los cambios en nuestras prácticas simbólicas ¿Cómo pasamos del culto a la ser-

piente al culto al celular? ¿Cómo se transforma la experiencia estética y simbólica cuando las 

fuerzas naturales que antes organizaban la vida espiritual son sustituidas por dispositivos 

tecnológicos? 

 Así llegamos a un punto clave en la reflexión de Warburg: la relación entre el cuerpo, 

lo sagrado y la experiencia simbólica. En muchas tradiciones religiosas dominantes, el cuerpo 

se desposee de la experiencia espiritual. Sin embargo, en muchas culturas originarias, el 

cuerpo no solo es un vehículo del rito, sino que se convierte en el símbolo mismo, lo que 

implica una forma completamente distinta de entender la simbolización. 

Warburg explora esta idea en El ritual de la serpiente, particularmente cuando describe 

las prácticas en torno al árbol. Allí sugiere que, en ciertos rituales, el ser humano se convierte 

en el árbol, es decir, su corporalidad se funde con el símbolo. El sujeto no solo crea símbolos, 

sino que se convierte en ellos, dando lugar a lo que podríamos llamar la reconstitución del 

espacio mitocorpóreo. 
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Esta dimensión de la encarnación simbólica ha sido explorada con mayor profundi-

dad por Hans Belting, quien profundizó en la relación entre imagen y cuerpo, proponiendo 

que las imágenes se activan a través de quienes las encarnan. Esta idea es clave para entender 

a Warburg, quien, al estudiar los rituales de los indios Pueblo, vio una conexión entre cuerpo 

y símbolo comunitario. No obstante, también advirtió un proceso de desimbolización, pro-

vocado por la modernidad en Estados Unidos. 

Este desplazamiento tiene consecuencias profundas. Si en las sociedades tradiciona-

les el cuerpo participa activamente en la construcción del mito, en la modernidad este vínculo 

se debilita hasta que el cuerpo se convierte en instrumento de la tecnología. Warburg no 

condena este proceso, pero lo señala como una transformación inquietante. La pregunta que 

deja abierta es: ¿en qué momento el ser humano dejó de ser símbolo para convertirse en 

mero operador de herramientas? Estas preguntas siguen siendo fundamentales en el presente. 

Muchas veces ni siquiera somos conscientes de nuestros cuerpos, inmersos en la dinámica 

de trabajo, los trayectos urbanos o las largas horas frente a la computadora. Warburg nos 

invita a pensar cómo la modernidad ha transformado nuestra experiencia corporal y simbó-

lica, y a preguntarnos si aún es posible recuperar, de alguna manera, aquella integración pro-

funda con las imágenes y la tierra. 

El ritual de la serpiente muestra cómo la serpiente no es solo un animal, sino un símbolo, 

un nodo dentro de una red de relaciones que la vincula con los árboles, los cuerpos y los 

ciclos naturales. Este mismo esquema puede observarse en otras culturas: pensemos en la 

relación simbólica entre el cuerpo, el maíz y el frijol en Mesoamérica, o en la interconexión 

entre el cuerpo, la selva y los cenotes en las comunidades del sureste mexicano. Sin embargo, 

este tipo de interacciones suelen quedar fuera de los estudios tradicionales de la historia del 

arte. 

Ante esta problemática, Warburg introduce una manera de pensar los procesos de 

simbolización, en la que no se trata simplemente de estudiar las imágenes como formas vi-

suales, sino de entender cómo el ser humano se integra al mundo a través de ellas. Sin em-

bargo, esta relación se rompe cuando los pueblos originarios entran en contacto con la tec-

nología occidental, lo que genera una transformación en su forma de habitar el mundo. Pen-

sando nuestro presente etnocéntrico, y recordando lo escrito por Byung-Chul Han, 
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podríamos decir que el sujeto pasa de ser cuerpo-serpiente, cuerpo-territorio, a convertirse 

en cuerpo-dispositivo tecnológico, cayendo bajo el dominio de lo que Han denomina homo 

fonus, el individuo hiperconectado y atrapado en la lógica del rendimiento/territorio. 

En el ritual de la serpiente, Warburg expone que nada surge por azar. Toda forma 

artística responde a una preocupación inicial, un conflicto o una necesidad que busca resolu-

ción a través de la imagen. En este sentido, la teoría de las pathosformeln—como la serpiente, 

por ejemplo—ha sido interpretada como una abstracción simbólica de experiencias fóbicas. 

Es decir, lo que el ser humano teme o no comprende se convierte en signo, en una figura 

que le permite procesar su relación con lo desconocido. Este proceso, lejos de ser un fenó-

meno exclusivo de la antigüedad, sigue operando en la actualidad: las imágenes continúan 

siendo vehículos para comprender y estructurar nuestra relación con el mundo, transformán-

dose y adaptándose a nuevos contextos simbólicos. 

¿Qué significa esto? Pensemos en un ser humano primitivo que, por primera vez, se 

enfrenta a un jaguar o a una serpiente, y logra vencerla con sus propias manos. Este gesto—

el de sostener el cuerpo del animal vencido, con su sangre empapando las manos—no solo 

es una experiencia inmediata, sino que se convierte en un símbolo. A lo largo del tiempo, 

esta vivencia es sintetizada en imágenes, en formas artísticamente estilizadas que condensan 

el impacto emocional del suceso. 

Aquí es donde los ejemplos cotidianos nos ayudan a comprender la magnitud de 

estos desplazamientos. Cuando en una partida de lotería aparece la carta de "El Valiente", 

vemos la figura de un hombre con un machete, pero si observamos con atención, podemos 

reconocer en él a Perseo, el héroe mitológico griego. Así, "El Atlante", sosteniendo el mundo, 

es nada menos que el titán Atlas. ¿Qué hace un personaje de la mitología clásica en un juego 

popular mexicano con un frijol encima? Este es un ejemplo perfecto del largo viaje que rea-

lizan los símbolos, desde su origen mitológico hasta su reconfiguración en los sistemas vi-

suales contemporáneos. 

Lo mismo ocurre con la serpiente. En la lotería, encontramos la carta de "La Ser-

piente", pero ahora ya no es nada más que un dibujo estilizado, una imagen reducida a su 

mínima expresión. El símbolo ha sido simplificado hasta el punto de la banalización, per-

diendo su carga energética original. Este es el destino de muchas pathosformeln: imágenes que 
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alguna vez condensaron una experiencia intensa terminan vaciadas de su contenido original, 

despojadas de su potencia simbólica. 

Sin embargo, este proceso de disolución simbólica no es definitivo. Warburg nos 

enseña que los símbolos, aunque debilitados, pueden reactivarse en momentos de crisis. La 

serpiente siempre vuelve a morder al sujeto: aquello que en algún momento fue relegado al 

olvido puede resurgir con una intensidad renovada. Este resurgimiento energético puede 

verse en el arte, en la memoria colectiva y en la historia de las imágenes. 

Entender este viaje, desde la formación del símbolo hasta su disolución y eventual 

reactivación, nos permite comprender cómo las imágenes sobreviven en el tiempo y cómo, 

bajo ciertas circunstancias, pueden recuperar su potencia original. En otras palabras, el pa-

sado no desaparece del todo: permanece en estado latente, esperando el momento adecuado 

para despertar de nuevo. 

Entonces, ¿De qué trata El Ritual de la serpiente? Es una conferencia sobre las relacio-

nes entre arte, religión y ritos de los pueblos originarios norteamericanos. Warburg analiza 

cómo estas culturas construyen relaciones simbólicas entre el cuerpo, la naturaleza y el espa-

cio, explorando una cosmovisión en la que los elementos naturales no son solo materia, sino 

instancias simbólicas interconectadas, a su vez que analiza la deformación de dichas relacio-

nes con la llegada de la modernidad y el hombre blanco. 

El texto también nos enfrenta a los procesos de transformación de los símbolos, 

desde su dimensión tangible hasta su conversión en formas incorpóreas, y cómo estas muta-

ciones afectan los modos de representación e iniciación en la sociedad. A lo largo del tiempo, 

los símbolos se adaptan, se transforman y se reconfiguran en la memoria colectiva, alcan-

zando en la actualidad formas simplificadas o profundamente estilizadas. 

La humanidad ha buscado incesantemente la complejidad simbólica, pero al mismo 

tiempo, se ha tendido a diluir en formas más superficiales. En El gran libro del té, Okakura 

Kakuzō sostiene que el hombre occidental difícilmente podrá comprender la complejidad 

del salón de té, pues está habituado a la grandilocuencia y la rigidez, por lo que la disposición 

contemplativa del salón de té es tan poderosa y sutil que el occidental, acostumbrado a un 

lenguaje estético evidente y tosco, no logra percibir su profundidad simbólica. La comodidad 
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de lo evidente parece prevalecer sobre la profundidad de lo sagrado, desvaneciendo los ri-

tuales que establecen vínculos con el misterio del mundo. 

Warburg mostró especial interés en manifestaciones, prácticas rituales y sagradas. 

Aunque no tuvo la oportunidad de presenciar directamente la danza ritual de la serpiente, sí 

pudo observar las otras tres, donde identificó un patrón recurrente: la presencia de ciertos 

elementos simbólicos. En este sentido, la imagen de la serpiente enroscada y con la cabeza 

emplumada, recurrente en el arte indígena, evoca representaciones similares en otras culturas, 

su presencia en las comunidades originarias de América resuena con prácticas rituales donde 

la serpiente ocupa un lugar privilegiado dentro de los espacios de contemplación.  

A nivel arquitectónico/ simbólico, la serpiente está estrechamente vinculada con el 

motivo de la escalera, representando el tránsito entre planos de existencia. Este mismo prin-

cipio se observa en el Templo de Kukulkán en Chichén Itzá, donde la proyección de sombras 

en el equinoccio recrea el descenso de la serpiente emplumada. Este simbolismo también 

está presente en otros sitios arqueológicos, como Bonampak, Dzibilchaltún y la Pirámide del 

Sol en Teotihuacán, lo que responde a un proceso de reverberación mnemónica, donde los 

mismos elementos se repiten a lo largo del tiempo en distintos contextos culturales 

Esta relación entre la serpiente y la escalera no es casual. La serpiente, el rayo y la 

escalera constituyen un lenguaje simbólico que articula la experiencia humana en relación 

con el cosmos. En este sentido, el escalón y la escalera encarnan la experiencia primigenia 

del ser humano, simbolizando la lucha entre lo alto y lo bajo, del mismo modo en que el 

círculo o la serpiente enrollada representan el ritmo del tiempo. Sobre esto y próximo al final 

de su célebre conferencia, Warburg nos muestra que el símbolo4 de la serpiente/escalera es 

también un instrumento que permite que la humanidad transite su propia existencia; de tal 

manera que cuando la serpiente peligra, también lo hace el equilibrio en el cosmos, tal como 

podemos ver en la siguiente cita: 

 
4 Aunque hay quienes, como el Dr. José Emilio Burucua, han preferido ver en el ofidio una pathosformel, fuera 
de la definición de primera mano que podría darnos el concepto de “símbolo”. Esta discusión, junto a la revi-
sión pormenorizada de las relaciones serpiente/arte/estética, podemos encontrarla en el catálogo de la exposi-
ción “Constelaciones. La teoría artística de Aby Warburg.”. 
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En el transcurso de la ceremonia observé que las paredes de la iglesia estaban 

cubiertas con símbolos cosmológicos paganos, del mismo estilo que había dibu-

jado Cleo Jurino. También había visto unas pinturas similares en la parroquia de 

la Laguna: simbolizan la casa/universo con el techo escalonado. La línea en zig-

zag representa una escalera, no una de aquellas cuadradas y hechas con ladrillos, 

sino una mucho más rudimentaria, tallada en un tronco, como las que aún suelen 

fabricar los Pueblo. 

 Para quien quiera representar simbólicamente el devenir y los ascensos y des-

censos en la naturaleza, el escalón y la escalera encarnan la experiencia primigenia 

de la humanidad. Son el símbolo de la lucha entre lo alto y lo bajo en el espacio, 

de la misma forma que el círculo o la serpiente enrollada simboliza el ritmo y el 

tiempo.   

El ser humano que ha dejado de caminar en cuatro patas para hacerlo en posi-

ción erecta, y que por lo tanto necesita un instrumento para vencer la fuerza de 

gravedad cuando mira hacia arriba, ha inventado la escalera para ennoblecer sus 

deficiencias con respecto al animal. El hombre, que a la edad de dos años 

aprende a caminar, percibe la felicidad del escalón, porque, como criatura que tiene 

que aprender a andar, recibe al mismo tiempo la gracia de poder elevar la cabeza. 

El movimiento ascendente es el acto humano por excelencia, que busca elevar 

al hombre de la tierra al cielo: es el verdadero acto simbólico que confiere al 

hombre que camina, la nobleza de mantener la cabeza levantada mirándose a lo 

alto. (Warburg, “La contemplación del cielo es la gracia y a la vez la maldición 

de la humanidad” p.26, 2004) 

 

 Así como Ícaro se condenó a sí mismo a medida que adquiere más conocimiento, el 

Ícaro contemporáneo enfrenta su propia destrucción conforme avanza en el desarrollo tec-

nológico. Acumular saberes no garantiza la liberación, sino que puede desembocar en una 

crisis epistémica que encierra al sujeto en su propio laberinto. Ícaro, entonces, se convierte 

en una figura que ejemplifica la contradicción fundamental de la modernidad: cuanto mayor 

es el conocimiento, mayor es también el riesgo de autodestrucción. 
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Por otro lado, recordemos la reflexión de Warburg sobre la función de la serpiente 

como tipología simbólico-estructural en las viviendas de los indios Pueblo. Para los pueblos 

indígenas, la serpiente es un símbolo activo que vincula cuerpo, naturaleza y cosmos. Su 

presencia arquitectónica no es decorativa, sino mediadora de lo sagrado y de los ciclos natu-

rales. En este sentido, estructura el espacio y conserva la memoria colectiva. Warburg (2004) 

advierte que no debe verse como mera cosmología, sino como expresión de una potencia 

temida. Asimismo, las danzas de máscaras no son solo espectáculos: son rituales esenciales 

para asegurar el alimento y la supervivencia comunitaria. La danza de las máscaras, que no-

sotros sabemos percibir como un mero juego, es en realidad una práctica seria, por no decir 

bélica, en la lucha por la existencia.  (p. 26) 

 

Fig.1. Registro comparativo de dos formas de la serpiente. Fotografía: Osiris Arias 

En la imagen superior se presenta una revisión comparativa de los elementos de la 

"Casa Universo", en la que observamos cómo estos niños, dentro de una construcción occi-

dental, incorporan simultáneamente elementos del culto a la serpiente. Esta integración sim-

bólica es equiparable a las representaciones del ofidio halladas en la zona arqueológica de 

Toniná, Chiapas, donde se manifiesta una clara reverberación del motivo serpentino. 

Asimismo, también en Toniná, se advierte una conexión simbólica a través del juego 

de luces y sombras, que evoca el ascenso y descenso de la serpiente emplumada. Este 
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fenómeno refuerza la idea de la transformación, tanto del símbolo como del sujeto que lo 

contempla, estableciendo una relación doble entre el símbolo y el cuerpo. 

 

Fig.2. Registro comparativo de dos formas de la serpiente. Fotografía: Osiris Arias. 

En esta imagen se observa una conexión fundamental entre la sombra como un ele-

mento constitutivo, un espacio donde la serpiente se refugia. Como señala el doctor Miguel 

Ángel Hernández Navarro en El don de la siesta (2020), las sociedades del espectáculo han 

eliminado los espacios de sombra, sustituyéndolos por una exposición continua que dificulta 

la introspección y el resguardo simbólico. En este sentido, la sombra se convierte en un 

espacio de resistencia, en un refugio donde la serpiente persiste y mantiene su energía activa. 

Warburg encuentra en la construcción de las prácticas rituales cómo la humanidad 

materializa procesos de simbolización necesarios para la construcción de un campo de pen-

samiento sagrado. En este sentido, la pantomímica danza de los animales es un acto de culto 

que expresa con la más alta devoción la pérdida de identidad, al lograr fusionarse con un ente 

desconocido. La danza de las máscaras de los pueblos llamados primitivos es, tomando en 

cuenta su esencia autóctona, el testimonio de una religiosidad social.  

  Esto se traduce en una actitud interior del indio hacia el animal completamente 

distinta a la del europeo. Considerando al animal como un ser superior, porque la integridad 

de su naturaleza lo convierte en un ser mucho mejor dotado que el débil ser humano.  
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 ¿Por qué razón deberíamos creer que el hombre está por encima del animal? 

Observa que el antílope es puro correr y corre tanto mejor que el hombre, u observa 

al oso que es la fuerza pura. (Warburg, p.29, 2004) 

 

Esta cuestión nos remite a un proceso fundamental en la historia del pensamiento: la 

progresiva separación del ser humano de su entorno natural. Francisco de Goya advertía en 

su célebre grabado El sueño de la razón produce monstruos que el exceso de racionalidad, desvin-

culada de lo simbólico y lo intuitivo, puede generar aberraciones conceptuales y existenciales. 

En este sentido, la división entre el ser humano y la naturaleza ha ge-nerado una crisis onto-

lógica que resuena en el pensamiento moderno, lejos de constituir un progreso absoluto, 

podría entenderse como una fractura que ha llevado a la alienación del sujeto y a la instru-

mentalización del mundo. 

Warburg, en su exploración del pensamiento mítico y simbólico, sugiere que esta 

separación es, en última instancia, una forma de empobrecimiento de la experiencia humana. 

En sociedades premodernas, los vínculos con el entorno no se concebían bajo una lógica de 

dominio, sino a través de relaciones simbióticas en las que el ser humano se integraba en un 

sistema de significaciones compartidas con el mundo natural. La pérdida de este vínculo no 

solo ha transformado nuestras estructuras de pensamiento, sino que ha redefinido nuestra 

relación con la memoria, el ritual y la imagen. 

 Dentro de las prácticas rituales observadas por Warburg entre los Indios Pueblo, la 

danza de las serpientes se erige como la cuarta práctica fundamental a considerar. Este ritual, 

cargado de significación, va más allá de una simple invocación de la lluvia: es un acto de 

inscripción de la memoria cultural y una manifestación del vínculo entre los seres humanos 

y las fuerzas cósmicas.  

Warburg (2004), impactado por la densidad simbólica de esta ceremonia, nos dice 

que en Walpi, la danza de las serpientes convierte a este animal en mediador entre lo humano 

y lo divino. Más que un ornamento ritual, la serpiente es un símbolo que enlaza a la comuni-

dad con la tierra y las fuerzas naturales. Así, este ritual expresa estructuras de pensamiento 
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ancestrales, donde el animismo y la imagen actúan como vehículos de memoria y transmisión 

cultural. 

Recordemos que este proceso de danza ritual con serpientes se practicaba en Grecia 

de manera similar a lo que hoy podemos observar entre los indios pueblos, como el mismo 

Warburg señala, en la danza de la serpiente, ésta no es sacrificada, sino consagrada como 

mediadora entre mundos, mediante una coreografía mimética que la transforma en portadora 

de sentido. Su retorno a las almas de los muertos y su ascenso al cielo como rayo que convoca 

la tormenta revelan la fusión inseparable entre mito y práctica mágica en las culturas origina-

rias. 

 Aunque el observador moderno pueda percibir estas expresiones como vestigios de 

una barbarie ajena al legado europeo, la historia desmiente esa distancia. En la antigua Grecia, 

cuna de la civilización occidental, rituales igualmente intensos tenían lugar: en el culto a Dio-

nisio, las Ménades danzaban con serpientes vivas, coronándose con ellas mientras sostenían 

a la víctima del sacrificio. A diferencia del ritual Moki, donde la transformación sustituye a la 

sangre, el frenesí sacrificial era allí el clímax religioso. El abandono del sacrificio sangriento 

marca una transición espiritual entre Oriente y Occidente, donde la serpiente, figura ambigua, 

acompaña ese tránsito. Su vínculo con el ser humano —oscilante entre el fetiche y la figura 

redentora— revela el grado de evolución simbólica de cada tradición. Ya sea como demonio 

en el Antiguo Testamento o como emisaria de castigo en la Grecia arcaica, la serpiente per-

manece como signo inquietante de lo sagrado y lo temido. 

También la serpiente aparece como escultura en el periodo de la historia de las artes 

en el universo simbólico greco-romano. Vemos que la serpiente encarna una dualidad sim-

bólica que se manifiesta en diferentes tradiciones. Por un lado, aparece en el mito de Laoco-

onte y sus hijos, donde su imagen está ligada al castigo y la fatalidad impuesta por los dioses. 

Por otro, se encuentra en la figura de Asclepio, el dios de la medicina, cuya simbología se 

transforma con el tiempo hasta integrarse en la tradición judeocristiana a través de Moisés.  

En este sentido, lo que Warburg nos dice es que la serpiente, en la cosmovisión pe-

simista de la antigüedad, aparece como un símbolo demoníaco, asociado al peligro y la trans-

gresión. Sin embargo, esta imagen oscura encuentra su contraparte en la figura de Asclepio, 

el dios de la salud y la medicina en la tradición clásica, cuya representación incluye una 
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serpiente enroscada en su bastón. En el arte antiguo, Asclepio encarna la belleza humana 

transfigurada, mostrando los atributos propios de un salvador. Esta dualidad simbólica de la 

serpiente atraviesa distintos períodos y culturas, desde su presencia en los cultos dionisíacos 

hasta su resignificación en la figura de Asclepio, reflejando un proceso gradual de transfor-

mación en el que el símbolo adquiere connotaciones más positivas (Warburg, p.50, 2004). 

El ser humano crea símbolos e imágenes como encarnaciones de su búsqueda por 

sistematizar su relación con el mundo. A través del lenguaje, estos símbolos se organizan y 

adquieren estructura, y es en este punto donde los procesos de estilización artística se vincu-

lan con la formación verbal. La capacidad de nombrar y generar imágenes no solo ordena la 

realidad, sino que construye un entorno simbólico que da forma a aquello que podríamos 

llamar el verbo/mundo. 

Si bien, en determinado momento, la serpiente fue objeto de culto como una entidad 

tangible, hoy el culto se ha desplazado hacia lo inmaterial, hacia aquello que no se puede ver. 

Se venera un ente meramente espiritual: el Dios judeocristiano o cualquier otra divinidad que 

habita en la abstracción. Sin embargo, en los rituales sintoístas, por ejemplo, las deidades no 

siempre se presentan como figuras físicas, sino que existen en el espa-cio simbólico y ritual. 

Esta búsqueda de "lo otro" a través de un lenguaje sistemático es un fenómeno que se repite 

en diversas culturas. Así como en el mundo indígena Pueblo, la serpiente es un vehículo de 

memoria y conexión con las fuerzas naturales, en otros contextos la relación con lo sagrado 

se canaliza a través de símbolos, gestos y palabras que estructuran la comprensión del mundo. 

La persistencia de la serpiente como símbolo en el imaginario colectivo revela por 

qué, entre tantos posibles emblemas, se ha elegido precisamente a esta criatura cargada de 

energía ambivalente. Su potencia demoníaca y su capacidad transformadora condensan una 

dualidad que sigue fascinando. Como señala Warburg, los pueblos originarios continúan re-

lacionándose con la serpiente como si fuera un ser viviente que convoca la tormenta; al in-

troducirla en la boca, sellan una comunión entre el cuerpo humano y el animal, fundiéndose 

con su imagen. En ese gesto, el indígena no solo representa a la serpiente: la encarna. 

Existe una encarnación simbólica en la relación entre sujeto, espacio y animal: el sym-

bolón. El ser humano no solo genera símbolos, sino que se convierte en uno. Pero no en 

cualquier símbolo, sino en la serpiente que se repliega sobre sí misma. Así como el guerrero 
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jaguar vestía la piel del jaguar para asumir su poder, la serpiente es encarnada como un ser 

de energía densa, culturalmente interpretado como demoníaco. En la tradición bíblica, la 

serpiente representa el origen del mal y es castigada con la expulsión del paraíso. No obstante, 

en un giro paradójico, reaparece más adelante en el mismo texto sagrado como un símbolo 

pagano indestructible, una deidad curadora (Warburg, p. 63). Este recorrido simbólico ilustra 

la doble naturaleza de la serpiente: es a la vez destrucción y regeneración, un ciclo que atra-

viesa múltiples tradiciones y planos culturales. 

 A este respecto, Warburg (2004) nos pregunta ¿Cómo hizo la humanidad para li-

brarse de esta imperiosa vinculación con el reptil venenoso que encarna la causa de las cosas? 

La razonabilidad de la ciencia de la naturaleza elimina las explicaciones mitológicas. El cono-

cimiento o el dominio de las fuerzas naturales ha llevado al ser humano a una condición 

mucho más elemental respecto a sí mismo. Al ya no temerles, las serpientes alienan sus ener-

gías que, paradójicamente, son las únicas que pueden dotarnos de la energía para ser en este 

mundo.Así, Warburg (2004) advierte lo siguiente: 

Nuestra época tecnológica puede prescindir de la serpiente para explicar y com-

prender el rayo de la tormenta. El rayo ya no asusta al habitante de las ciudades, 

que dejó de añorar la terrorífica tormenta como única fuente del agua. Él dispone 

de sus acueductos y el rayo/serpiente es desviado directamente a la tierra por el 

pararrayos. La razonabilidad de la ciencia de la naturaleza elimina las explicacio-

nes mitológicas. Hoy sabemos que la serpiente es un animal destinado a sucum-

bir si así lo deseamos. El reemplazo de la causalidad mitológica por la tecnología 

elimina el temor que el hombre primitivo siente por este animal; mas no estamos 

seguros de afirmar que esta liberación de la visión mitológica verdaderamente 

ayude a dar una respuesta adecuada a los enigmas de la existencia  

 

La superación de los miedos posiblemente no baste para sentirnos complacidos con 

ese aparente control de la tierra/mundo/cuerpo. Recordemos cuando Warburg escribe que, 

de forma enérgica y admirable y al igual que anteriormente la iglesia católica y el gobierno 

americano, han llevado el sistema educativo a las moradas de los indios. Ese optimismo in-

telectual parece haber logrado que los hijos de los indios vayan a la escuela vestidos de traje 
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y uniforme escolar y hayan dejado de creer en los demonios paganos.  Eso se manifiesta en 

la mayoría de los sujetos educativos y de alguna manera significativa ha llevado a un avance, 

pero no me atreveré a afirmar que de esta manera se le rinda la debida justicia al imaginario 

del alma india (p.63). 

En el proceso de transformación y alineación simbólica de las comunidades origina-

rias posiblemente algo se está perdiendo, como menciona el mismo autor: 

Una vez emprendí el experimento de pedir a los niños de dicha escuela que ilus-

traran una fábula alemana que ellos desconocían, Hans Guck-In-die-Luft [Juan-

cabeza-en-el-aire] en la que acaece una tormenta. Quería descubrir si los niños 

dibujaban el rayo de manera realista o con forma de serpiente. De los catorce 

dibujos, todos muy impetuosos y a la vez muy influenciados por la educación 

norteamericana, doce resultaron realistas, pero dos de ellos mostraron el invul-

nerable símbolo de la serpiente centelleante enrollada, tal como se encuentra en 

la kiwa. Pero no dejamos quedar nuestra fantasía en la imagen de la serpiente 

que nos remita a los seres primitivos del mundo subterráneo subamos al techo 

de la casa /universo. Miremos hacia arriba y recordemos las palabras de Goethe: 

“Si el ojo no fuese solar jamás podríamos ver la luz”.Cerca del fin de su célebre 

conferencia, Warburg (2004) escribe: 

La humanidad concuerda a la adoración al sol, llevar a los niños a la luz no sola-

mente el deber de las escuelas americanas, sino el de toda la humanidad. Esta 

idea de encontrar la luz /razón constituye una evidencia del proceso de transi-

ción entre la protección mágica e instintiva y el distanciamiento espiritual que 

convierte el reptil venenoso en el símbolo de las potencias demoníacas de la 

naturaleza, que el ser humano tiene que superar dentro y fuera de su alma. 

 

Al final de su conferencia en la clínica Bellevue en Kreuzlingen, Warburg (2004) es-

cribió una nota fundamental para vislumbrar las futuras críticas a la mirada en la era de la 

tecnología y, de manera interior al propio Ritual de la Serpiente, un comentario sobre la 

desaparición de los rituales como energías-afectos entre los indios Pueblo: 
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Puede capturar, en una foto al azar que tomó en las calles de San Francisco, al 

conquistador del culto a la serpiente y del miedo a la tormenta, al heredero de 

los nativos y de los buscadores de oro que desplazaron a la indígena, el tío Sam. 

Lleno de orgullo y con su sombrero de copa, ambula por la calle frente a la 

ondulada imitación de un edificio antiguo, mientras que por encima de su som-

brero se extiende el cable eléctrico. Mediante esa serpiente de cobre Edison ha 

despojado el rayo a la naturaleza.  

 

La serpiente de cascabel ya no causa temor al americano contemporáneo: lejos de 

adorarla, trata de extinguirla. Lo único que hoy se le ofrece a la serpiente es su exterminio. 

El rayo apresado dentro del cable y la electricidad encadenada han creado una cultura que 

aniquila el paganismo,pero ¿qué es lo que se ofrece a cambio? Las potencias naturales ya no 

son vistas como elementos antropomorfos o biomorfos, sino como una red de ondas infini-

tas que obedecen dócilmente a los mandatos del hombre. De esta manera, la cultura de la 

máquina destruye aquello que el conocimiento a la naturaleza, derivado del mito, había con-

quistado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplación, que deviene ahora en espacio 

de pensamiento. 

 Como un Prometeo o un Ícaro moderno, Franklin y los hermanos Wright, que han 

inventado la aeronave dirigible, son los fatídicos destructores de la noción de distancia que 

amenazan con reconducir este mundo al caos.El telégrafo y el teléfono destruyen el cosmos. 

El pensamiento mítico y simbólico, en su esfuerzo por espiritualizar la conexión entre el ser 

humano y el mundo circundante, hace del espacio una zona de contemplación o de pensa-

miento que la electricidad hace desaparecer mediante una conexión fugaz (p.66) 

El esfuerzo por conectarnos al mundo siendo más que cuerpos en tránsito es aniqui-

lado cuando la máquina logra materializar sus sueños de control sobre la tierra-símbolo. 

Como vemos en el siguiente esquema: 
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    Distancia para pensamiento 

  Equilibrio 

    Distancia para contemplación 

 

 

 El equilibrio que se ha logrado a través de la búsqueda en el mundo, esta relación 

cuerpo-tierra o este ser en el mundo que era consciente de su propia muerte y de su condición 

como sujeto en el mundo y que mantiene un equilibrio, eventualmente se destruye; lo que 

nos queda es una conexión fugaz con el fantasma del afecto-cuerpo, algo que ampliamente 

ha estudiado ByungChul- Han basado en Heidegger y toda una escuela crítica que aborda el 

ocularcentrismo y las críticas a la tecnopolítica que regula la vida del sujeto alienado/ anes-

tesiado.  

 

Siempre será posible tejer nuevas voces sobre el Ritual de la Serpiente. Pero no olvi-

demos que esta conferencia transcrita es, ante todo, un borrador: un pensamiento lanzado al 

aire, una palabra que se hace cuerpo en la voz, pronunciada ante médicos, pacientes psiquiá-

tricos, y unos pocos especialistas en teoría e historia del arte.Con estas consideraciones, deseo 

que la discusión continúe, que siga extendiendo sus raíces en busca de una comunidad que 

no olvide, que salve las conexiones entre la tierra y el cuerpo. Porque allí donde el mundo 

aún late en unidad con la vida, allí donde el símbolo no ha sido aún devorado por la máquina, 

es donde resisten las huellas de nuestra existencia. Pero el tiem-po avanza y con él el distan-

ciamiento se acelera, la proximidad al monstruo-máquina se vuelve ineludible. Nos queda, 

entonces, la tarea de recordar, de mirar el símbolo antes de que desaparezca en el polvo de 

la memoria/cuerpo. 

 

© Osiris Arias                                                                                                               
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