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...a lo que el artista nos da acceso es al lugar de lo que
no se podria ver, ademds haria falta nombrarlp.
Lacan, “Maurice Merleau-Ponty”, en Otros escritos, 202.

Introduccion

En el ensayo de Néstor Braunstein “Las chavetas de Joyce y Schreber”, el autor nos
invita a considerar el hecho de que LLacan cambiara su posicion respecto del sinthome, segin
como Lacan lo plantea al principio del Seminario 23, con la posterior introduccién del ‘ego’ en
la clase final del seminario, anudando ya no los tres registros RSI, como al principio, sino lo
simbélico y lo real con un lazo a/ interiormismo del registro imaginario:a ese sinthome Lacan lo bau-
tiza como ‘go’, el cual, obviamente ya no es o7 del estadio del espejo.

Mi hipétesis, para que se entienda a lo que voy, es afirmar que ese ‘ego’ es ‘la chaveta™
desde la cual trabaja todo artista, pero no todo sujeto. Hay en ese ‘ego’ una postulacion estéti-
ca de Lacan, porque desde la primera clase del seminario anuncia “lo que sera este aflo mi in-

terrogacion sobre el arte” (23). Con esta afirmacion, Lacan instala el eje tematico del semina-

! Este trabajo se origina en una intervencion que la Dra. Gabriela Abad hiciera durante una clase del seminatio a
cargo de la Dra. Marta Gerez Ambertin en el 2025. El resultado fue un borrador escrito por mi posteriormente
distribuido entre los asistentes al seminario y comentado por muchos de ellos. Agradezco a la Dra. Abad, a la
Dra. Gerez Ambertin y a todos los asistentes al seminario por sus aportes para que yo fuera capaz de expandir
ese borrador y datle la factura final a este ensayo.

2 El Diccionario de la RAE define ‘chaveta’ como “Clavi-
ja o pasador que se pone en el agujero de una barra para impedir que se salgan las piezas colocadas en ella”;  asi-
mismo, la palabra se refiere a la cabeza, a perder la cabeza, a enloquecerse.
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rio, que no es clinico, sino estético, aunque obviamente haya un aporte a la clinica. Esta
aproximacion al arte, eje y clave para leer este seminario, es quizas la dltima en su ensefianza-
para el campo de la estética, después de las tres estéticas que Massimo Recalcati detallé en un
ensayo iluminante: el psicoanalista italiano sefiala la estética del vacio, la estética anamorfica y
la estética de la letra, que no hay que pensarlas en forma cronoldgica. La estética de la letra es
la de la contingencia y la de la singularidad del artista y, como su nombre lo indica, no es una
estética a partir del significante y del lenguaje, como veremos mas adelante. Recalcati no men-
ciona ni cita el Seminario 23 y, por eso, a mi entender, se le escapa una cwarta estética, que es
también la de la letra, la de la contingencia y la de la singularidad, pero que es algo mas:es la

del ‘ego’, esa construccion del propio artista que solemos denominar ‘estilo’.

Sinthome, estilo y ‘ego’

Néstor Braunstein en otro ensayo titulado “El psicoanalisis en lengua castellana”, recu-
rriendo a la “Obertura” a los Escrifos, menciona la cita de Lacan sobre la famosa frase de Buf-
fon, “el estilo es el hombre”, la cual resulta sustentable solamente a costa de suplementarle la
idea también lacaniana de que se trata del “hombre al que nos dirigimos” (Lacan 2009, 21).
Lacan plantea entonces el estilo como una experiencia poética, resultado de su trabajo con el
lenguaje, que le retorna al analizante, al igual que al artista, su mensaje desde el otro y del Otro,
esto es, desde el analista o desde su cultura y comunidad. Indudablemente, al fin de un analisis
es esperable que el analizante acceda a ‘su’ estilo, a esa cuarta cuerda, la de su singularidad y
contingencia, que anuda los desajustados tres registros simbolico, real e imaginario del nudo

Borromeo. Su grafico de la pagina 21 del Seminario 23 es:
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Por medio de este sinthome el analizante inventa su subjetividad y se pare a si mismo
como sujeto ya fuera de la operacion de alienacion, ineludible y estructural, que lo fundé como
sujeto determinado por el Nombre-del-Padre. Por medio del sinthome, entonces, el sujeto
deja ya el ‘haber sido nombrado’ por la potencia nominadora del Padre, para darse su propio
nombre. En la operacion de separacion trabajada durante un analisis, el sujeto se transforma
en un parlétre que, en el trabajo con /lalangue, con su cuerpo y su goce, se emancipa del Nombre-
del-Padre, logrando inventarse’ un yo [#0i] singular, que no debetfamos confundir con el ‘ego’
del Seminario 23, entendido como elaboracion suplementaria de todo artista. La pluralizacion
del Nombre-del-Padre que Lacan planteara ya desde el Semznario 22, amplia considerablemente
la posibilidad de que el sujeto evite la forclusion del Nombre-del-Padre que podria sumirlo en
una psicosis; sin embargo, Lacan nos advierte que, mas alld de esa pluralizacién por la cual el
sujeto puede anudar los tres registros desajustados por la operacion de alienacion o por el ma-
lestar en la cultura, no es posible prescindir de ese Nombre-del-Padre a nivel de estructura
(Clase 5, 16).

El sinthome puede funcionar entonces como una variable o modalidad zzventada por el
parlétre durante su analisis como suplencia del Nombre-del-Padre; cualquier cosa o actividad
que le concierna a su deseo (arte, deporte, vocacion) puede oficiar de sinthome cuando ha sido
elegida emancipadamente del mandato paterno. Digamos, en suma, que, por medio de ese sint-
home (suplencia de los Nombres-del-Padre), el sujeto, causado por un deseo decidido de sepa-
racion, asume la potencia de nominar su mundo y nominarse a si mismo, lo cual supone a la
vez asumir la inconsistencia e inexistencia del Otro, es decir, la imposibilidad ética de atribuirle
al Otro la responsabilidad por sus actos. El Otro, por ende, deja de ser una garantia. El Sewina-
rio 22 ya anuncia o prefigura la elevacion del registro imaginario por sobre el registro simboli-

co: en efecto, Lacan nos dice que:

3 En algunos ensayos psicoanaliticos se dice que el sujeto se ‘reinventa’, lo cual no es correcto, porque nunca
antes pudo inventarse al momento de constituirse como sujeto por la operacién de alienacion. Fue el Otro quien
lo inventd, el Otro que habla en él.
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Pero quiza, esos nombres del padre, podemos especificar que después de todo
no sea sélo lo Simbdlico lo que tenga el privilegio de eso, que no es obligatorio
que sea al agujero de lo Simbélico que esté unida la nominacién. Lo indicaré el

afio proximo. (Clase 10, 17)

Ese privilegio ahora desplazado de lo simbdlico a lo imaginario que se planteara en el
Seminario 23 ya permite entender que haya otro sinthome que no funciona sélo como suplencia
del Nombre-del-Padre, que no es esa cuerda que inventa el sujeto entre multiples posibilidades
de los Nombres-del-Padre para anudar los tres registros, sino que ahora es posible imaginar o#ro-
sinthome que anude, pero no los tres registros, sino dos, el simbdlico y el real, a/ interior mismo
del ‘agujero’ en el imaginario: y este sinthome es lo que Lacan denominara el ‘ego’, propio de otra
instancia que va mas alla de cualquier analizante, de cualquier mortal, y que —mediante su
aproximacion a Joyce— podemos admitir como el ‘ego’ singular de un artista. De ahi su grafi-

co en la pagina 149 del Seminario 23:

La estética del ‘ego’ y la cuestion del pase

No sorprende, pues, que Recalcati, al referirse a la tercera estética, la de la letra (que
implica al cuerpo y al goce), se refiera al paseal final de un analisis como ese momento en que
el analizante accede a esa dimension inventiva, poética para fundar su singularidad. Afirma que
“la tercera estética encuentra su solucién mas eficaz en la experiencia del pase y en la escritura-
del poema subjetivo que éste comporta" (29), agregando en nota que “En el pase esta, en efec-

to, en juego la posibilidad de un anonadamiento tnico y singular, entre el elemento necesario
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del vinculo biografico y aquello de su transmision testimonial "universal" (29). Y es que el
proceso de separacion implica la invencion creativa, por ese juego que Lacan hace entre separa-
re'y se parere en el Seminario 11 (p. 221): el vocablo latino separare significa ‘separarse’, pero tam-
bién tiene en francés la significaciéon de inventar un habito para el monje, es decir, la capacidad
del parlétre de forjar su propio habito singular, es decir, como plantea Lacan, de “vestirse como
defenderse, procurarse lo necesario para que los demas se cuiden de uno”; ese nuevo habito
tiene la funcién de un velo por el cual el sujeto se defiende —como con el fantasma— de su
desajuste con lo simbdlico y de la irrupcion de lo real. Por su parte, el equivoco con el francés
que plantea el se parere da por resultado la idea de parirse, de engendrarse a si mismo. Mediante
el separare el sujeto se separa del Otro y de la cultura hegemoénica que le fue impuesta; pero
gracias al se parere el sujeto se hace de un nombre, se inventa y pare a s{ mismo a la vez que da
nacimiento a s# mundo, el propio. Y si el sinthome cumple estas funciones en la desalienacion
del analizante gracias al pase y le brinda la posibilidad de ajustar sus tres registros en forma
inventiva y de autoengendramiento, el ‘ego’ del artista es otra operacion suplementaria a la que
no todo analizante accede. Cualquier parlétre puede, pues, inventarse un sinthome, puede escri-
bir, puede pintar, puede componer musica, pero eso no alcanza para fundar un ‘ego’ a nivel
artistico; no todo analizante, aunque haga de la escritura un sinthome, puede ser un James
Joyce. Como veremos mas adelante, el presupuesto fundamental de esta aproximacioén de La-
can es plantear que el psicoanalisis es una praxis, tal como lo es el arte, de modo que el pase

puede pensarse como un recurso poético, creativo.

Ego y escritura: otra vez el estilo

Ya desde el Seminario 3 Lacan se referia, en su lectura de la letra de las Memorias del
Presidente Schreber, a ese estilo ‘enigmatico’ con el que Dios le habla en su /lngua fundamental
(203) para enfatizar, como veremos, que no estamos en el campo del habla y de la lengua
comun con la que se confronta cualquier mortal. De modo que el ‘ego’ del final del Seminario
23, como veremos, es esa escritura singular y contingente, por la cual el artista inventa un ‘ego’

que no solamente le permite evitar la forclusiéon del Nombre-del Padre, tal como lo harfa el
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sinthome para cualquier analizante, sino, ademas —como en el ‘caso Joyce’—, hacerse de su
nombre propio inventandose a si mismo para los proximos ‘trescientos anos’. Y es desde ese
‘ego’ desde dondeel artista redefine el lazo erético con el Otro, porque todo arte —por ser un
discurso— no existe mas que como un lazo eréticodirigido al Otro. Una vez triturado el Otro,
cuando se ha confrontado su inconsistencia y hasta su inexistencia, el arte, por ser tal, no pue-
de mas que regresar a la funcion falica de la que habia partido, ahora transformada y hasta
trastornada, para abrir con sus enigmas nuevos horizontes emancipatorios. La falta de garantia
del Otro, no obstante, deja su huella en el hecho de que siempre suspende el sentido de la
obra como cerrada y completa, posicionandola en cambio en esa permanente incomodidad
connatural al arte que no deja de recordarnos la falta en el Otro, S(A), al dejar ese enigma
ablerto para convocar al desciframiento por un otro quien logre esperanzadamente sumarse a

la tarea de transformar y trastornar el discurso hegemonico a la vez que a si mismo.

En efecto, se cuenta que Leonardo da Vinci solia afirmar que ‘toda obra de arte no
esta nunca terminada’. La termina el contemplador, tal como Lacan plantea al referirse a la
‘funcién cuadro’ en el Seminario 11 Recalcati nos recuerda que hay que entender esa ‘funcion
cuadro’ de dos modos: el primero, que la obra de arte hace referencia a la #ybe, al encuentro
con lo real: una obra de arte auténtica tiene que promover en el contemplador ese encuentro
con lo real, tal como lo hizo el artista al forjar su obra para velar ese real. “Donde hay "fun-
cion cuadro —afirma Recalcati— hay arte, donde ésta funcidn esta ausente no hay arte” (22). Si
utilizo el vocablo ‘auténtico’ es precisamente para calificar al arte y diferenciarlo del oficio que

es un mero hacer automatizado.

En esta ‘funcién cuadro’ —sostiene Recalcati— no es el sujeto el que contempla la
obra, sino “es la exterioridad de la obra que aferra al sujeto” (22), que captura el ojo por medio
de un placer, “un placer del ojo, al ser atrapado por el cuadro como una experiencia estética de
abandono, pacificacién, como una deposicion de la mirada” (23). El segundo modo de la ‘fun-

ciéon cuadro’, resulta del hecho de que “no proporciona una representacion del sujeto, sino
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mas bien una representacion del limite de su posibilidad de representacion” (23). En esta linea
de pensamiento, Recalcati nos conduce nuevamente a la cuestion del ‘estilo’ como viniendo el
otro y del Otro; nos dice, comentando el famoso momento relatado por Lacan frente a esa
lata de sardinas flotando en el mar, que no es el sujeto el que mira, sino que es mirado por el

Otro, lo cual no deja de tener un sabor ominoso. Escribe Recalcati:

El ser capturado en el cuadro revela allf su caracter mas radical. Se tratade la "funcién
mancha". Esta tltima muestra al sujeto como entregado a la mirada del Otro, una mi-
rada que viene desde afuera y subvierte la idea clasica del sujeto como artifice de la re-
presentacion. El mas alla de la representacion tiene como presupuesto el hecho de que

el punto de perspectiva de la mirada esta ubicado fuera del sujeto” (23).

El contemplador del arte ya no es un sujeto que mira, sino el objeto mirado. Esta ani-
quilacién de la representacion “conmociona el ser del sujeto y lo aniquila” (24), dejando al
sujeto desnudo en su confrontacién con ese enigma que es la obra y que lo pone en circuns-
tancia de no poder evitar el desciframiento como modo de evitar la irrupcién de un real en el
seno mismo de su subjetividad. Si hay un ‘estilo’ Joyce, si hay un estilo Picasso o Kahlo, es
porque el contemplador se defiende con una rubrica estética de su propio real —asi como el
artista se ha defendido del suyo—elaborando un semblante propio frente al que le propone la
obra y, en esa elaboraciéon,no solamente pone en juego toda su subjetividad, sino que tiene la

posibilidad de escribir su propio ‘ego’ deviniendo él mismo un artista.

Del sinthome al ‘ego’: saber-hacer y tejné

Hay un desarrollo coherente desde el sinthome al ‘ego‘(incluso pasando por todas las
etapas que bien detalla Braunstein en su ensayo), por eso estoy en desacuerdo con su lectura-
cuando plantea que Lacan ‘dejé de lado’ (2009, 55) su primera postulacion y dio un “giro sot-
prendente al ‘caso Joyce’ contradiciendo lo sostenido hasta entonces” (52), como si hubiera un

salto mortal, una hiancia, y hasta una contradiccion, entre el sinthome y el ego, cuando en rea-
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lidad hay una continuidad de pensamiento orientada precisamente por el eje del seminario: el
arte. Me animo a pensar que Braunstein, en su afan por dar cuenta de aspectos clinicos y de
sus valiosos aportes en este sentido, pierde de vista ese eje del Seminario 23.

La ultima clase del seminario se titula “La escritura del ego”; se trata alli de un saber-
hacer que no se limita meramente el uso del lenguaje,a“una precipitaciéon del significante”
(20006, 142), sinoa una escritura ofra (no una mera grafémica) a partir de /alangue para lograr
anudar desde el registro imaginario lo real y lo simbdlico ‘deschavetados’ en el malestar en la
cultura (independientemente de los desanudamientos biograficos del artista). El saber-hacer “que es el
arte, el artificio, lo que da al arte del que se es capaz un valor notable” (2006 59) no es sin éti-
ca: “Uno solo es responsable en la medida de su saber hacer” (idem). Recalcati, precisamente,
seflala esta convergencia de ‘valor’ y ‘sublimacién’ en Lacan, en la medida en que Lacan saca a
la sublimacion de ser una “forma de idealizacién. (...) La sublimacién en cuanto creacién de
valores es una problematica exquisitamente ética” (43). Ese saber-hacer del artista es ‘artificio’,
una habilidad producto de una técnica, de una tejné, razon por la cual, a pesar del trabajo poé-
tico que un analizante pueda realizar en el forjamiento de su sinthome, no lo constituye de
inmediato en un artista, porque el artista, para dar lugar al ‘ego’, no puede desentenderse de la

dimension técnica de todo arte.

Sujeto, parlétre y artista: de la clinica al arte

Ahora bien, de lo que hay que percatarse —segin creo, y que orienta en una direccion
parcialmente errénea a Braunstein— es que, con el sinthome, ya no estamos en la dimensioén
del sujeto ni en la dimensién del inconsciente estructurado como un lenguaje, sino en la del
parlétre del lado no-falico de las formulas de la sexuacion. La dimension del parktre, al principio
del Seminario 23, si se olvida el eje del seminario, es indudablemente la dimension de la clinica,
la que involucra a todo analizante. Pero como Lacan apunta al arte y al artista, la Gltima parte
del seminario ya no concierne solo al parlétre. El ‘ego’ en la dltima clasesigue siendo un sint-
home, aunque, como veremos, va a ser una chaveta diferenciada de esa cuarta cuerda que

anuda los tres registros al principio del seminario; y es que, siendo ambos chavetas, conciernen
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al parlétre, al cuerpo y al goce, a lalangue, y se despliegan en un campo de operaciones en el que
se pone en acciéon un saber-hacer con lo pulsional y lo real. Esto cuenta, entonces, tanto para
el analizante como para el artista en su dimension biografica. Pero Lacan, al enfocarse en Joy-
ce, divide sutilmente las aguas entre analizante y artista, marca una diferencia que es, precisa-
mente, la que se propuso abordar desde el inicio de seminario.

Mientras que cualquier analizante como parlétre puede inventar una chaveta para anudar
los desajustes de sus tres registros y arreglarselas con su modo de goce, el artista suma a esto
otra tarea: la de anudar con ofra chaveta —ese ‘ego’ como escritura, como obra y estilo— un
desajuste mucho mayor que le concierne no sélo a él, sino a toda la comunidad que lo rodea e involu-
¢ra. Su ‘ego’ aspira a anudar desde su imaginario los trastornos de un simbdlico hegemoénico
causante de un malestar en la cultura y de variados trastornos en la subjetividad de su época,
con un real que irrumpe en sus multiples formas de obscenidad y atrocidad social y politica. Si
el analizante esta involucrado en dicho malestar, no se propone necesariamente afectar desde
su imaginario dicho malestar. El artista, en cambio, en tanto desabonado del inconsciente, vive
esa situacion como un exiliado de lo simbdlico, a la vez que afronta lo real desde un sufrimien-
to que va mas alla de ¢l mismo. Para compensar los desajustes a nivel de la cultura, el artista
elabora un ‘ego’ como estilo artistico.En suma,no todos los pariétres apuntan a tener un ‘estilo’
artistico. El analisis, dice Lacan, ensefia “al analizante a hacer un empalme entre susinthome y lo
real parasito del goce” (2006 70), pero el artista va mas alla, zzventa a lo largo de la construccioén
de ese empalme, un ‘ego’ suplementario al interior mismo del registro imaginario, para abordar
un enigma (‘mitico’, si se quiere) cuya funcién es recordarnos nuestraex-sistencia como suje-
tos.

Por estas razones, no suscribo la afirmacién de Braunstein de que “El ego es la chave-
ta que sujeta su imaginario [el de Joyce] (el sentimiento de tener un cuerpo que puede fallarle
en momentos decisivos” (2009, 56-57), porque el grafico lacaniano muestra claramente que
ese ‘ego’ sujeta lo simbolico y lo real al interior mismo del registro imaginario, de un imagina-
rio ahora inventivo, creativo, zzaudito, que si bien apunta a la separacion del Otro, como en el

caso de cualquier parkétre que se inventa a si mismo, cuando se trata del artista su saber-hacer,
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basado en una tejné, esta orientado hacia un objetivo mucho mas alla de él mismo: reinventar
la lengua. Por eso Lacan nos plantea como Joyce, ya desde el Ulysses, “tritura la lengua”, agre-
gando“que forma parte de su saber”, dando “a la lengua en la que escribe otro uso” (2006 72).
El ego, ciertamente, es el resultado del trabajo contingente y singular del artista con su goce y
su deseo, en su busqueda de triturar al Otro hegemonico para poner en su lugar ya no solo un
yo [moi] renovado capaz de afectar al Otro como tal (instancia narcisista del artista), sino con el
objetivo de sustituirlo por un Otro emancipado y emancipatorio, tarea que, como es facil de

observar, no es la especifica de cualquier analizante.

Texto artistico y caso: desciframiento vs. interpretacion
Me parece que Braunstein pretende en cierto modo una aproximacion del tipo de psi-
coanalisis aplicado al someter a Joyce a una lectura bio-clinica, que es precisamente con lo que
Lacan, aunque coquetea con ello en algunas clases del seminario, evita no dejandose distraer
del eje que se propuso abordar. Me figuro, ademas, que Braunstein, al poner a Joyce y Schre-
ber conjuntamente en el titulo de su ensayo, ya de alguna manera esta insinuando un dia-
gnostico, ése que Lacan nunca dio. Y es que Lacan no aborda a Joyce como sujeto sino como
parlétre y artista. Como bien lo plantea Michel Arrivé, Lacan no diferencia el ‘caso Schreber’ del
‘texto Schreber” “Para ¢l las dos nociones de fexzoy de casos on inmediatamente equivalentes”
(198) porque “Lacan establece entre el "texto Schreber" y el "caso Schreber" una relacion”
(197). Aqui se invalida no solo el psicoanalisis aplicado, sino también se instala un parteaguas
entre lo biografico-clinico y la competencia del psicoanalisis para abordar el arte, en suma, una
diferencia entre interpretacion y desciframiento. Y es que, ni para Freud ni para Lacan mismo,
Schreber es un sujeto en analisis; las Memorias son a la vez arte y caso, son escritura de un ‘ego’,
de modo que solamente pueden ser descifrados a nivel de la letra, y no interpretables a partir
del habla. Lacan, prefigurando ya ese ‘ego’ del Seminario 23, valora las Memorias de Schreber
como el producto de un artista y por eso enfatiza a cada momento en su Sewinario 3 la cues-
tion de ‘la lengua fundamental’ que “tiene como propiedad la de ser siempre enigmatica”
(1406):
10
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Nuestro trabajo es situar estructuralmente el discurso que da fe de las relaciones eroti-
cas del sujeto con el Dios viviente, que es también el que, por intermedio de esos rayos
divinos, y de toda una procesion de formas y emanaciones, le habla, expresaindose en
esa lengua desestructurada desde el punto de vista de la lengua comun, pero asimismo

reestructurada sobre relaciones mas fundamentales, que él llama la Jengua fundamental.

(101)

Como puede verse, esas Menorias no son el mero testimonio del ‘habla’ de un analizan-
te en sesion que apela a la lengua comun para arreglarselas con /alangue y el goce, sino una ex-
periencia de escritura extremadamente elaborada que da cuenta, en primer lugar, de ‘relaciones
eréticas” no con ese Otro simbdlico supuestamente estructurado y completo, sino con un
Otro desestructurado (el peso de esta palabra es grande para quien sostenia que ‘el inconsciente
esta estructurado como un lenguaje’) y con una falta. El artista se confronta con ese lenguaje
desestructurado que lo habita y lo constrifie, sabe de la falta e inconsistencia del Otro, del des-
ajuste en el malestar en la cultura que lo agobia; por eso es mas alla de sus experiencias bio-
graficas que el artista sabe-hacer con la falta en el Otro y con su inconsistencia para ofrecer

eréticamente un ‘ego’ que dé cuenta de ello para afectar a su préjimo en la escena publica.

Ego, escritura artistica e inmortalidad
La escritura artistica es, entonces, un saber-hacer desde el ego, un abrochamiento de lo
real y lo simbélico al interior del registro imaginario, una escritura que aspira a una autonomia

respecto de la lengua y la escritura (grafémica) corrientes:

Confiere a dicha escritura una autonomia, tanto mas notable cuantoque hay otra escri-
tura, esa que resulta de lo que se podria llamar una precipitacion del significante. (2000,

142).
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Como vimos antes, no se trata de la escritura de la lengua, del significante, sino de la
letra, de las marcas o huellas que se disciernen en la relacion del cuerpo y el goce, las que ma-
nifiesta el parktre y su lalangne desde el lado no-falico de las férmulas de la sexuacion y desde
las coerciones superyoicas frente a las que necesita defenderse por medio de un semblante que
no es meramente al que puede recurrir cualquier par/étre en su separacion del Otro, sino de un
semblante enigmatico con la suficiente potencia para darle a la lengua ‘otro uso’, esto es, capaz
de constituirse en registro simbdlico emancipado y emancipador para el artista mismo y para
su comunidad. Lacan nos relata como Joyce juega con esas letras, es su trabajo artistico, sin el
cual “las tres cuartas partes de los efectos de Finnegansse perderian” (2006163). sQué esta en
juego en este saber-hacer con la letra desde el ego? Nada mas ni nada menos que la inmortali-
dad que solo la escritura artistica puede ofrecer, al menos por trescientos o mas afios, como
queria Joyce. Non omnismoriar, en palabras de Horacio, la escritura auténtica vencera la muerte.
El ‘ego’ que, como chaveta, elabora el artista apunta, asi, a pervivir mas alla de su vida mortal:
"no moriré del todo" o "no todo de mi morira", porque la escritura artistica hard perdurar el
nombre y la fama.

En tanto el artista trabaja con lo real y procura ofrecer un semblante verdadero de ella,
y en tanto ese real es siempre un fragmento, un cogollo de pensamiento (2006 121), resulta
que, siendo ese real un imposible de decir, es también pulsiéon de muerte, en tanto la muerte es

ese imposible que no puede ser pensado (2006 123).

Del sintoma al Sintoma

Percibo que la lectura de Braunstein no discierne entre el sintoma de Joyce, como de
cualquier otra persona, tal como lo muestra el grafico de la pagina 21 del Sewinario 23, y elde
“Joyce el Sintoma”, en el cual estd en juego la cuestion del nombre propio: Joyce “quiso ser
alguien cuyo nombre, precisamente el nombre, sobreviviera para siempre” (2006, 163). Lacan
insiste en enfatizar la cuestion de la escritura en Joyce: después de Retrato de un artista, ya con
Ubysses y finalmente con Finnegans Wake, va constituyendo su arte en relacion a la palabra: “des-

trozar, descomponer esa palabra que va a ser escrita — hasta tal punto que termina disolvien-
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do el lenguaje mismo” (2006 94); evade o se distancia o se emancipa de las ‘palabras impues-
tas” —a diferencia de Schreber acosado por la lengua fundamental de Dios—, para “dejarse inva-
dir por las propiedades de orden esencialmente fonémico de la palabra, por la polifonia de la
palabra” (idem, el subrayado es mio). Estamos ya en la dimensiéon del significante fénico,
completamente desamarrado del sentido y por lo tanto emancipado del deseo y goce del Otro
simbolico; estamos en los bordes del vacio y sinsentido de lo real. Frente a este simbdlico des-
estructurado y frente a este real amenazante, el artista se dejar invadir por el balbuceo del goce
Otro, proveniente de lado no-falico de las férmulas de la sexuacion; ése es su riesgo y el peli-
gro del arte auténtico. El artista se deja invadir por el goce de hablar que lo exilia del sentido,
el cual es siempre teolégico, siempre falico. Dejarse invadir no equivale a ‘ser invadido’ por el
Otro sin saberlo, como es el caso frecuente de todo analizante. Me pregunto si ese ‘dejarse
invadir’ por lo fonémico, ademas de insinuarnos una cierta experiencia mistica con lo insensa-
to, no esta a la vez refiriéndose al masoquismo (no falico) en tanto “el masoquismo es lo
maximo del goce que da lo real” (2006 76).

De ahi que Lacan afirme dos cosas para tener en cuenta: la primera, que “El sintoma
en Joyce es un sintoma que no les concierne en nada [a quienes estan presentes en la clase], es
el sintoma en la medida en que no hay ninguna oportunidad de que atrape algo del inconscien-
te de ustedes” (20006, 163), razén por la cual adivinamos en esta afirmaciéon un motivo mas por
el cual Lacan no diagnostica a Joyce, nunca lo califica de neurético, perverso o psicotico, pre-
cisamente porque no es un analizante en sesién. La segundo para tener en cuenta sugiere que
no es completamente justo decir —como plantea Braunstein— que Lacan “Le concedi6 valor
clinico para definir la estructura del escritor a una tnica linea de una novela” (2009 52-53, sub-
rayado de Braunstein), ateniéndose a unas frases y una escena de A Portraitof the Artist as a
Young Man. Una vez mas, Lacan enfatiza desde la primera clase del seminario que ¢l apunta a
lo artistico y a la singularidad del artista como tal: por eso se detiene una vez mas en lo escri-
to, en el titulo de dicho libro, pero no descuida, como se comprueba a lo largo del seminario,
abordar otros textos joyceanos, especialmente al Finnegans Wake. Incluso en esa referencia a

Retrato del artista, Lacan afirma:
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Retrato del artista. Hay que escribir ¢/ artista haciendo especial hincapié en e/ The no es
exactamente, por supuesto, nuestro articulo definido. Pero se puede confiar en Joyce.

Si dijo ke, es precisamente porque piensa que ¢l es el unico artista, que en esto es sin-

gular. (2006,17)

Ese ‘the’, en ese temprano texto de Joyce, equivale al ideal de artista: Joyce no escribié
A Portrait of an Artist. No es, pues, el retrato de ## artista adolescente, sino del ideal de artista
al que puede aspirar un adolescente. Un ideal que se le impone a temprana edad como una
sublimacion, tema que Lacan ya habia derogado desde el Seminario 7. Asi, en cierto modo, ese
‘the’ ya prefigura el ‘ego’ del Seminario 23, con la salvedad que para ese ‘ego’ habria que escribir

el ‘the’ tachado, como Lacan procede cuando escribe f.a Mujer, que no ex-siste.

Joyce y Lacan

Si Joyce compensa por medio del arte su condiciéon de ser un ‘desabonado del incons-
ciente’, y que yo leo como ‘desabonado del inconsciente estructurado como un lenguaje’, la
pretension de Lacan en este seminario es similar: es un seminario cuyo eje no es ni el sujeto, ni
la clinica, ni la lengua comun, sino por el contrario el artista como parkétre o, mejot, del parlétre
como artista. Y al hacerlo, no deja de sugerirnos que él mismo ocupa o aspira a ocupar ese
lugar. Por eso desde la clase inicial nos plantea que hablara desde /lalangue, ‘s’ lalangue.

Braunstein, inclinado a lo biografico, sefala cierta homologia entre la vida de Joyce y la
de Lacan, en particular respecto al rol de la figura paterna; su lectura se legitima oblicuamente
en la medida en que, en “Joyce el Sintoma”, Lacan dedica un par de parrafos breves a su ‘en-
cuentro’ con la obra de Joyce en su juventud, al salir del colegio Stanislav, no sin humildad
declarando que no quiere ponerse a la altura de Joyce. Sin embargo, creo que la cuestion no
pasa una vez mas por convergencias biograficas, sino por el hecho fundamental de que la es-
critura joyceana, que aspira a trescientos afios de incomodidad intelectual, no esta alejada del

‘estilo” de la escritura lacaniana. La breve referencia biografica en “Joyce el Sintoma” esta alli

14



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XV Ed. Ne 58

Gustavo Geirola Diciembre 2025

planteada precisamente para diferenciar esos dos planos (biografia y estilo) y enfatizar preci-
samente que lo importante no es lo biografico, sino la letra, la construccion del ‘estilo’, el ‘ego’
de una escritura enigmatica, dificil, a cada instante destrozando la gramatica de la lengua
comun. Otra vez vemos como Lacan posiciona al psicoanalisis como arte y a su escritura pro-
ducto de un ‘ego’ que va mas alla de ser el comun sinthome al que puede acceder un analizan-

te.

Saber-hacer, verdad y semblante

Desde la clase primera del seminario, Lacan desliza la idea de que se va a ocupar de la
relacion de la verdad con el saber-hacer, el saber-hacer del artista (200614), es decir, de la rela-
cién de la verdad con el arte. Porque si el sinthome apunta a un real imposible de decir, tarea
de todo analizante, el artista se empefa, ademas, en procurar un placer precisamente porque se
trata de arte, de una experiencia estética, y entonces nos da un semblante de ese real, del obje-
to 4, es decir, de s# verdad a partir del ‘ego’. Para Freud, nos recuerda Lacan, “lo verdadero
causa placer, y esto lo distingue de lo real. Lo real no produce forzosamente placer” (2006 75).
El ‘ego’ deviene asi un semblante placentero (estético) de ese mas alla del principio del placer,
de ese campo del goce situado mas alla de lo simbdlico, que escapa a ese registro; frente a ese
real, el significante delata su precariedad, su ineficacia, al menos hasta tanto es inventado por
el registro imaginario y el ego. De ello deriva el hecho de que ese semblante artistico, en cuan-
to verdad del artista, siempre esta en la dimensién del medio-decir. Es un semblante ofrecido
asf a la comunidad como un modo de defensa frente a la intrusién y repeticion de lo real, de la
pulsién de muerte que habita el malestar en la cultura. De ahi la diferencia con el sinthome de
un analizante que no necesariamente procura alcanzar esta dimension estética para afectar a su
comunidad, como es el caso del artista.

Todo esto llevara a Lacan al final a postular el modo en que Joyce, como todo artista,
se las arregla gracias al ego y a la invencion que provee el registro imaginario para acceder a un
semblante de la verdad (“el semblante mas verosimil” [2006 120]), capaz deanudar ese des-

arreglo entre lo real y lo simbolico propio del malestar en la cultura, ya no (s6lo) para él mis-
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mo, a la manera del sinthome del inicio del seminario, sino para recuperar el lazo amoroso con
su comunidad. Y esto porque el artista tiene que regresar al sentido, a lo imaginario-simbdlico,
reinventandolo: “Solo es verdadero lo que tiene un sentido” (2006 114). Es decir, el artista no
puede apoltronarse en el sinsentido de lo real del cual partié para trabajar desde su saber-
hacer; siempre tiene que inventar un semblante que lo regrese a lo comunitario y ese semblan-

te procura ser y sostener un lazo erético porque el arte es un discurso.

E/ artista y el analista; arte y psicoandlisis

Por medio del arte, el artista ‘compensa’ ese desajuste de los tres registros que, en una
primera instancia, hizo peligrar —al menos desde su perspectiva— el lazo social, para retornar
via un imaginario emancipatorio transindividual al sentido: “Es preciso estrellarse...contra un
nuevo imaginario que instaura el sentido” (2006 120), tarea tanto del arte como del psicoanali-
sis, porque ambos son praxis, tal como lo plantea en el Seminario 11. Y si arte y psicoanalisis
son praxis, entonces el analista es en cierto modo un artista que hace semblante del objeto « para
hacer visible lo no simbolizado del analizante, ese goce que lo perturba. Riesgosa tarea para un
artista, para un analista y para un analizante como contemplador, pero mucho mas peligrosa
para un artista porque aspira a trastornar el discurso hegemonico. Recordemos que en el Sewi-
nario 11 Lacan califica al psicoanalisis de praxis, que trata lo real por medio de los simbdlico, y
en segundo lugar por lo imaginario (14). Mas tarde, como vemos en el Seminario 23, 1o imagi-
nario es revalorizado y redefinido. LLa praxis no es una mera practica; praxis es arte, implica el
saber-hacer de la tejné, entonces, el psicoanalisis es un arte, no una mera practica terapéutica;
el psicoanalisis también tiene una técnica y se instala a partir de un erotismo: el amor de trans-
ferencia. Sin embargo, hay una diferencia con el artista en tanto la obra del analista no aspira a
la escena publica.

Y Joyce —dice Lacan— es un hereje que “[elige] el camino por el cual alcanzar la ver-

dad” (20006, 15); y agrega:
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La buena manera es la que, habiendo reconocido la naturaleza del sinthome, no se priva
de usarlo l6gicamente, es decir, de usarlo hasta alcanzar su real, al cabo de lo cual ¢l

apaga su sed. (2000, 15).

“Alcanzar su real” nos regresa a pensar en el fin de un analisis, es decir, alcanzar a sa-
ber algo del deseo y goce singulares en el proceso de desalienacion, de separacion, que todo
parlétre debe atravesar, pero con el agravante de que el artista apunta ademas a poner en crisis
el discurso hegemonico, el discurso del Amo, el registro simbodlico como tal. El artista llega
mas lejos, porque ese real, que le concierne en funcién de la subjetividad de su época, no es
meramente subjetivo,personal; su sed de verdad lo conduce a un saber-hacer para afectar esa
subjetividad epocal. El analizante, entonces, puede acceder a s# sinthome, pero el artistano se
detiene alli. Lacan va a plantearnos que, si bien Joyce, como cualquier sujeto, puede echar ma-
no al sinthome para compensar los desajustes de los tres nudos, no se conforma con eso, por-
que Joyce, ademas, guiere ser é/ mismo un sintoma: de ahi que Lacan titulara su conferencia “Joyce
el Sintoma” y /o escribe con mayiiscula.

Volvemos a la cuestion de la perdurabilidad del nombre propio frente a la muerte que
toma en el artista una dimension espectacular comparada con la de un analizante. Una vez
mas, el artista no se queda en la suplencia de los Nombres-del-Padre como sinthome, sino que
aspira a ser el padre de su propio nombre (2006 165). Joyce quiere legar una escritura que,
conformada por enigmas —“Joyce es por excelencia el escritor del enigma” (2006 151)— vy
epifanias (idem 152), exija de parte del otro, del lector, un trabajo de desciframiento capaz de
poner en crisis su propio deseo y goce alienados en procura de alcanzar su singularidad y, a la
postre, esperanzadamente, transformar la cultura y lo social. Y esto, una vez mas, porque no se
puede “interpretar” Finnegans Wake, no hay modo de hacerlo. Hay que descifrar, esto es, vol-
ver a plantearse la lectura como una escritura auténtica que anude la tremenda diseminacion
del sentido, que se confronte a cada paso con el sinsentido y el vacio de lo real. Sucede lo
mismo con la lectura de los textos de Lacan: hay que descifratlos. Y esa tarea del lector o del

contemplador u observador de arte supone siempre una confrontacién con ese real que lo
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mira y anonada desde la obra; en esta confrontacion,frente al enigma que es la obra, el con-
templador afronta la inconsistencia e inexistencia del Otro, tal como el artista lo hizo previa-
mente. Un lector que se resista a ‘escribir’ su lectura se queda afuera del proyecto joyceano vy,
me animo decir, de los ‘escritos’ de Lacan. Porque descifrar es siempre cometer una herejia

con lo simbdlico.

Pero es un hecho que Joyce elige, por lo cual es, como yo, un hereje. Porque el hereje se
caracteriza precisamente por la baeresis. Hay que elegir el camino por el cual alcanzar la
verdad, tanto mas cuanto que, una vez realizada la eleccion, esto no impide a nadie
someterla a confirmacion, es decir, ser hereje de la buena manera. (20006, 15, el subra-

yado es mio)

Elegir el camino nos retorna a la relacion del arte y del psicoanalisis con la ética del de-
seo. Ser hereje “de la buena manera” es serlo amorosamente: es ir mas alla del Padre, del dog-
ma, pero sosteniendo el lazo amoroso (social, artistico y psicoanalitico).Y convengamos que
no todo sujeto es capaz de elegir el camino para alcanzar la verdad de su goce y de su deseo
configurando un ‘ego’ y una escritura artistica. En el campo de la clinica, que es la dimension
que preocupa a Néstor Braunstein en su ensayo, el sujeto puede arregldrselas con su goce, it mas
alla del Padre, y hacerlo como pueda, por medio de una chaveta, suplencia o protesis, y, en tal
caso, con eso es suficiente, no necesariamente tiene que aspirar “a compensar por medio del
arte” (Braunstein 2009, 53) los embrollos, los desajustes de los tres registros en la escena de la
cultura. En la generalidad de la clinica, con el sinthome basta; en el arte hay que ir mas alla, hay
que atravesar la selva oscura de la subjetividad para conformar el ‘ego’, hay que tener el deseo
decidido de aspirar a ser un Sintoma singular y contingente, inico, si se puede, por trescientos
afos y mas.

© Gustavo Geirola
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