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Introduccion

Muchas personas no son capaces de sen-
tir, con toda el alma, la diferencia absoluta
entre la destruccién de una ciudad y el exi-
lio irremediable lejos de esa misma ciudad.

Simone Weil en “Desapego” ([1947]
2007)

A partir de la década del veinte se inauguré en Hollywood una légica comercial de
flujos e intercambios con la industria cinematografica alemana. Durante este proceso, los
estudios norteamericanos adoptaron la estrategia de contratar estrellas y cineastas germanos
con el fin de desarmar a la competencia y, asi, conquistar el mercado europeo. Thomas El-
saesser reconoce que las primeras dos olas de profesionales exiliados que arribaron a Estados
Unidos tuvieron lugar a comienzos de la década, cada una representada con la llegada de
Ernst Lubitsch en 1921 y Friedrich Wilhelm Murnau en 1925, éste ultimo contratado por
Fox Film Corporation tras el éxito de Der letzte Mann (E/ siltimo hombre, 1924). Asi, se abrio
una ruta migratoria que, en una primera instancia, encontré su razon de ser en las deslum-
brantes oportunidades tecnoldgicas, artisticas y comerciales que ofrecia el sistema de produc-
cién hollywoodense. Estos motivos, sin embargo, no fueron los que llevaron a abandonar
Alemania al cineasta estudiado en el presente articulo. Junto a colegas como Fritz Lang vy,
mas tarde, Robert Siodmak, Billy Wilder formo parte de una tercera ola migratoria que estuvo
motivada por el ascenso de Adolf Hitler al poder en 1933 y que se caracteriz6 por una serie

de desplazamientos atravesados por la urgencia y la incertidumbre.
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El exilio de Wilder a Estados Unidos fue erratico desde su inicio. Luego de una breve
estancia en Paris, poco fructifera por el desconocimiento que tenia el director del idioma
francés y su total carencia de permisos laborales, se traslad6é en 1934 a los estudios norte-
americanos de Columbia Pictures donde escribié un primer guion que nunca lleg a rodarse.
Mas tarde, y gracias a la mediacion del director aleman Joe May, la compafia Fox lo contratd
como guionista del musical Music in the air (Miisica en el aire, May, 1934), que resultd ser un
fracaso de taquilla. Asi, desmotivado por esta serie de deslices y presionado por la imperiosa
necesidad de prolongar su estancia en Estados Unidos, trabaj6é para Pioneer Pictures, un
pequeno estudio dirigido por Merian C. Cooper. Para él, escribié dos nuevos guiones que
nunca llegaron a filmarse por la disoluciéon de la compafia. Fue recién en 1937, tres afios
después de su arribo a Estados Unidos, cuando Wilder consiguié un contrato como guionista
fijo de Paramount. Allf conoci6 a Chatles Brackett y escribi6 con ¢l los guiones de Bluebeard's
Eighth Wife (La octava mujer de Barba Azul, Exnst Lubitsch, 1938), Ninotchka (Ernst Lubitsch,
1939) v Ball of Fire (Bola de fuego, Howard Hawks, 1941). Estos proyectos le aportaron al ci-
neasta la tan esperada estabilidad en la industria, de la que se sirvi6 desde el primer momento
al involucrarse cada vez mas en los rodajes. El punto de quiebre en su carrera tuvo lugar en
1942, cuando dirigié su primer largometraje, The Major and the Minor (E/ mayor y la menor), el
cual sentd las bases para una larga y fructifera trayectoria como realizador en Hollywood
(Alonso Quintas).

Segun destaca Elsaesser, ante la llegada de los profesionales alemanes a Estados Unidos
en la década del treinta la industria hollywoodense se enfrenté a dos lecturas posibles. Mien-
tras una vision los reconocié como invasores de un sistema consagrado, la otra los acogié en
tanto refugiados. De esta dualidad devino una ambivalente posicién respecto al rol identitario
que los cineastas alemanes debian asumir en su labor cinematografica norteamericana: podian
integrarse mediante la negacion de su propio origen o exaltar su otredad para convertirse en
representantes de una Europa cargada de estereotipos étnicos. Esta dltima opcién tuvo su
expresion cinematografica fundamental en el rol que ocupé el Viejo Continente, como espa-
cio exotico, al interior de las representaciones de los cineastas alemanes.

Los primeros afios en la carrera cinematografica que Wilder construyé en Estados Uni-
dos estuvieron marcados por la oscilacion entre estos dos polos, a medio camino del borra-
miento y la exaltacién, de la parquedad noir de Double Indemmnity (Pacto de sangre, 1944) y el

exotismo vienés de The Emperor Waltz (El vals del emperador, 1948). Es en este terreno
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fronterizo donde Wilder se movié con una destreza estratégica y construy6 una solida tra-
yectoria hasta 1948, afo en el que estrend su sexto largometraje como director, A Forejon
Alffair (Berlin occidente). Postulamos que este film puso en escena de manera sobresaliente el
conflicto identitario y que, por ese mismo motivo, se enfrent a las presiones del aparato
estatal norteamericano. Es por ello por lo que el presente articulo propone analizatlo po-
niendo foco en la construccion de la ciudad de Berlin que lleva adelante Wilder, un espacio

que sintetiza con particular claridad la representacion fronteriza que caracteriza a la pelicula.

Un proyecto fronterizo

Concluida la Segunda Guerra Mundial la politica estadounidense se centrd en la des-
nazificaciéon y recuperaciéon econémica de Alemania con la mirada puesta en la prevencion
de una posible invasion soviética sobre Berlin occidental. En lo que respecta al cine, multiples
profesionales estadounidenses viajaron a Europa con el objetivo de elaborar informes sobre
el estado de las instalaciones y del personal disponible para la reconstruccion de una nueva
industria alemana. Ademas, buscaron coordinar un intensivo programa propagandistico que
aprovechara el estado de abatimiento de la poblaciéon con el fin de instalar sus principios
democraticos, liberales y, fundamentalmente, anticomunistas. Como afirma Jennifer Fay, el
proyecto cinematografico norteamericano en Alemania “no era educativo, pues todos reco-
nocfan su educacion, sino reeducativo. Se trataba de deshacer las profundas estructuras iden-
titarias alemanas del mismo modo que los inmigrantes europeos en Estados Unidos apren-
dieron a convertirse en norteamericanos democraticos borrando su lugar de nacimiento o
herencia étnica (XV).

Entre los profesionales norteamericanos que viajaron a Alemania se encontraba Billy
Wilder, quien trabajé como oficial de cine del gobierno militar en Betlin y se encargd de
estudiar las posibilidades de reorganizar y desnazificar la industria cinematografica alemana.
Sin embargo, rapidamente el cineasta no pudo contener sus impulsos creativos y lo que co-
menz6 como una simple tarea burocratica terminé en un proyecto cinematografico que, se-
gun se comprometié Wilder ante la oficina del gobierno militar, funcionarfa como una pieza

de propaganda escondida bajo una historia de amor. En un memorandum que Wilder titulé
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“Propaganda a través del Entretenimiento”, y que envié a Davidson Taylor en el marco de

sus tareas para la United States Office of War Information (OWI), afirmé:

[A los alemanes] Les estamos mostrando en nuestros documentales algunos da-
tos que queremos que sepan y recuerden bien. (...) Sin embargo, esto no nos
ayuda especialmente en nuestro programa de reeducaciéon del pueblo aleman.
Ahora bien, si hubiera una pelicula de entretenimiento con Rita Hayworth o In-
grid Bergman o Gary Cooper, en Technicolor si se quiere, y con una historia de
amor —solo que con una historia de amor muy especial, inteligentemente ideada
para ayudarnos a vender algunos articulos ideolégicos—, esa pelicula nos pro-
porcionaria una pieza de propaganda superior: harfan largas colas para comprar
entradas y, con ellas, la idea. Desafortunadamente, todavia no existe una pelicula

asi. Hay que hacerla. Quiero hacerla (Willett 13).

Asi naci6 A Foreign Affair, producida por Paramount bajo la promesa de que serfa una
pelicula que sirviera para un propésito reeducativo, democratizador y distractivo de la pobla-
cién en un contexto abrumador de posguerra. Fsta, ademds, se enmarcé en un proyecto
mayor en el cual Hollywood buscé convencer al publico norteamericano sobre la necesidad
de invertir grandes sumas de dinero en la intervencion estadounidense en Alemania.

Coescrita entre Charles Brackett, Richard L. Breen y Wilder, el guion original de la
pelicula relataba la llegada de unos congresistas norteamericanos a Berlin, cuyo objetivo era
esclarecer las sospechas de corrupcion que recaian sobre las tropas estadounidenses que ocu-
paban la ciudad. Aunque en un inicio el director plante6 la trama como un triangulo amoroso
entre un oficial del ejército estadounidense, una cantante alemana vinculada al nazismo y una
diputada de Iowa que, en su estancia en Betlin, se enfrentaba a la compleja situacién que
atravesaban los habitantes y las tropas norteamericanas, el largometraje se convirtié rapida-
mente en algo mucho mas complejo, incluso para los intereses propagandisticos norteame-
ricanos. Durante el proceso de escritura, el director de Censura de Paramount, Luigi Luras-
chi, escribi6 una carta a Wilder y Brackett en la que les advertia sobre posibles objeciones de

la Oficina Hays:
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a primera vista, podria parecer un poco desagradable usar Berlin y Alemania
como telén de fondo, representando la miseria de cualquier pais desgarrado por
la guerra, para una comedia protagonizada por estadounidenses que parecen to-
marse el problema de las secuelas de la guerra con mucha ligereza. Por ejemplo,
nuestro publico en Gran Bretafa, y en general, podria encontrar esta historia
bastante desagradable si se les permite detenerse a analizar el contexto. Por otro
lado, se divertirfan mucho si pudieran seguir la comedia. En este ultimo sentido,
me temo que muchos estadounidenses se han vuelto muy sensibles a la repre-
sentacion comica de sus instituciones y ellos también podrian sentirse ofendidos

(Lennon).

Entre los elementos conflictivos identificados por Luraschi, se encontraba la represen-
tacion del cuestionable accionar de los congtresistas, de la diputada protagonista y de los ofi-
ciales del ejército. Esto fue reafirmado en segunda carta, donde el director de Censura le
solicit6 a Wilder que, a instancias de recibir la aprobacion estatal para filmar el proyecto en
Berlin, cuidara especialmente el tratamiento de las fuerzas de ocupaciéon norteamericanas
(Lennon). Poco después, Wilder comenz6 la filmacién de A Foreign Affairy conservé muchos
de los elementos conflictivos que estaban presentes ya en el guion. Como reconoce Gerd

Gemiinden (2008):

Si se compara el resumen de la historia de Wilder de 1945 con el guion de 1947
y la pelicula, se observa que en esta tltima la ambigiiedad moral de sus personajes
ha aumentado dramaticamente, una indicacién de que en el lapso de dos afos

Wilder habia tenido dudas sobre la misién de la ocupacion aliada (58).

Como se afirmé previamente, por aquellos anos Wilder ya se encontraba bien posi-
cionado en la industria norteamericana y conocia sus dinamicas internas. Pero el complejo
desafio de regresar a su destruida ciudad de Berlin (aquella donde vivi6 los mejores afios de
su juventud, en la cual dio sus primeros pasos como cineasta y que tuvo que abandonar

forzosamente), para filmar una pelicula de propaganda sobre la politica exterior
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estadounidense, lo enfrent6 ante un nuevo horizonte en las posibilidades de la representacion
cinematografica. Asi, lentamente, aquello que pretendié ser pristino se “satur6é de ambigte-
dades” (Gemiinden 2008 61). Berlin, la ciudad que supo ser simbolo del esplendor y la mo-
dernidad europea, apareci6 en A Foreign Affair como un conjunto de ruinas marcada por el
paso del tiempo y los efectos de la guerra, pero también por las huellas autobiograficas del

director y sus recuerdos nostalgicos.

Wilder, en tanto figura desplazada de Berlin y de Estados Unidos, despojado de cual-
quier posibilidad de construir un espacio de pertenencia, descubrié en su pelicula una ciudad
intermedia entre la existencia y el desvanecimiento, entre lo perdido y lo resistente, que co-
quetea con el especticulo, las apatiencias y las simulaciones.! Alli, en esos restos llenos de
vida, Wilder volvié opaca la distincién entre héroes y culpables. Aquellos vencedores que
deberfan dar el ejemplo resultan tan abyectos como los vencidos y la famosa tarea inicial (la
recuperacion de la moral) se convierte en un concepto vacio al interior de un espacio donde

la convivencia con la destruccién no permite la existencia de identidades homogéneas.

E/ espacio desplazado

Desde su primera escena, .4 Foreign Affair pone en crisis la funcién propagandistica que
habia movilizado el origen del proyecto. Phoebe Frost (Jean Arthur) sobrevuela Berlin en un
avion del ejército norteamericano junto a un grupo de congresales abalanzados sobre sus
ventanillas. Como a través de televisores, cada uno observa fascinado la ciudad destruida,
presentada por Wilder mediante un back projection elaborado con material registrado especial-
mente para el film. Mientras la protagonista toma nota de las condiciones del viaje, uno de
los funcionarios filma la ciudad con una pequena camara portatil y pide calma a sus compa-
fieros: “Dejen de discutir. En las elecciones vendra bien tener estas peliculas: «Nuestro deber
en el exterion”. Asi, mediante el sefialamiento de la representacién cinematografica y su tras-
fondo ideoloégico, Wilder presenta una ciudad de Berlin totalmente destruida, como un “pollo

frito” segun la deslucida analogia de uno de los congresales, e introduce el que sera uno de

! Como afirma el propio Wilder, al finalizar la Segunda Guerra Mundial “Nos preguntdbamos a donde ir ahora
que la guerra habia terminado. Ninguno de nosotros, me refiero a los emigrados, sabifamos realmente dénde
estabamos. ¢Deberfamos volver a casa? ¢Dénde estaba nuestro hogar?” (Gemiinden 161).



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Ensayo Vol. XV Ed. N° 60

Juana Biscardi y Felipe Mendez Casariego Junio 2026

los temas recurrentes de la pelicula: la tension entre el espacio representado y el espacio
“real”.

Esta tension se desarrolla a lo largo del recibimiento de los congresales por parte de
las tropas norteamericanas. LLuego de bajar del avidn, el grupo de politicos es guiado en au-
tomovil por las calles de Berlin mientras el coronel. Rufus J. Plummer (Millard Mitchell)
presenta la destruccion de la ciudad con un tono autorizado que es intervenido por algunos
pasajes humoristicos. Este tono remite a la voz en over de un newsreel y tiene el objetivo de
enfatizar la destruccion de Berlin: “No pueden notarlo ahora, pero este sitio fue en un mo-
mento el corazén de Europa”, sintetiza fatalmente el coronel. Sus descripciones son acom-
pafiadas por una serie de planos que capturan la ciudad bajo un registro documental, justifi-
cado diegéticamente a través de la descarga de miradas de los politicos y las tomas cinema-
tograficas del congresista preocupado por la propaganda electoral. Bajo el pulso acelerado
del automovil militar, estos planos ofrecen un recorrido por los espacios mas emblematicos
de la ciudad en ruinas: el monumento a las victimas rusas caidas en la guerra de Berlin, el
edificio Reichstag, la puerta de Brandenburgo. la embajada norteamericana, el bulevar Unter
den linden, el Hotel Adlon, la cancillerfa del Reich, el Tiergarten y sus bunkers, ademas de
un pasaje rapido por una zona residencial. Asi, el primer acercamiento a la ciudad de Berlin
no solo esta dedicado a sus espacios mas representativos, sino que es introducido mediante
un enfoque que emula el registro documental a través del cual se conocia a la ciudad en
Estados Unidos: el noticiario. Sobre este aspecto, Gemiinden afirma que el film “expone el
realismo como una convencion cinematografica que crea veracidad al adherirse a ciertos c6-
digos y modos de representacion, de los cuales el uso autorreflexivo del metraje documental
es un aspecto importante” (2008 64).

El elemento cémico de esta secuencia es generado por la mirada critica de Frost que
se desvia hacia el fuera de campo de lo representado, hacia lo “real” disimulado por el coro-
nel. Como la Ninotchka (1939) de Ernst Lubitsch, maestro cinematografico de Wilder, la pro-
tagonista de A Forejgn Affair esta determinada a investigar la supuesta “malaria moral” que
afecta a los soldados norteamericanos y, mientras Plummer distrae a los ingenuos congresis-
tas, ella aparta su mirada para descubrir en las ruinas de Berlin los vinculos amorosos de los
soldados norteamericanos con las mujeres alemanas. Este descubrimiento pone rapidamente
en tela de juicio la ciudad conocida y ampliamente representada por el aparato propagandis-

tico norteamericano y lo hace a través de un punto de vista muy preciso: el de una politica
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moralista de Iowa ajena a los entretelones propagandisticos de Washington, pero también
ignorante de los pormenores de la guerra.

Es sobre la mirada de Frost que la ciudad de Berlin pendula entre la representacion y
el espacio “real”, desplazado y despojado de convencionalismos. Frente a los espacios pre-
sentados por Plummer, que se encuentran vacios y en ruinas, la protagonista introduce otros
espacios también destruidos, pero habitados y reconfigurados por nuevas dinamicas sociales.
El pastel que trae la congresal desde Iowa habilita en la pelicula una puerta de Brandenburgo
convertida en mercado negro al que acuden decenas de ciudadanos alemanes y militares de
todas las nacionalidades para intercambiar bienes propios y robados. Esta dinamica mercan-
tilista y parasitaria, volcada hacia los placeres del consumo capitalista y despojada de toda
dimension productiva, se replica en el Cabaret Lorelei, un sétano derruido donde Erika von
Schliitow (Marlene Dietrich) es el atractivo principal y en el cual todo se comercia a través
de paquetes de cigarrillos. Asi lo sintetiza la propia Dietrich, a través de la cancién que entona
mientras camina junto a unas mesas atiborradas de militares: “Black market/ Sneak around the
corner—Budapester strasse/ Black marfket/ Peek around the corner—la police gui passe/ Come, 1'll show

you things you cannot get elsewhere/ Come, make with the offers and you'll get your share/ Black market/
Eggs for statuettes, smiles for cigarettes| Got some broken down ideals? 1 ike wedding rings?-- Ssh! Tiptoe!/
Trade your things”.?

Esta tension entre lo real y lo representado es, sin embargo, drasticamente compleji-
zada cuando Frost introduce en la pelicula el material de archivo encontrado de un noticiario
aleman. Como una ventana al pasado, el semanario titulado “Die Woche in Bild” (La semana
en imagenes) presenta una serie de imagenes de archivo de la Alemania nazi que son trasto-
cadas por la ficcion de Wilder: entre el grano del pasado y las imagenes de la historia aparece
una rejuvenecida Marlene Dietrich besando las manos de los oficiales alemanes. Asi, el posi-
ble origen autbnomo que se le podria atribuir a estas imagenes, que segun Jaimie Barén es el
que posibilita que el material de archivo encontrado sea capaz de vehiculizar una “experiencia
de pasado” (11), es desdibujado por una ficcién wilderiana que sumerge toda imagen en los

hilos del relato.

2 “Metcado negto/Escabullirse a la vuelta de la esquina—Budapester strasse/ Metcado negro/ Mirar a la vuelta
de la esquina--la policia gui passe/ Ven, te mostraté cosas que no puedes conseguir en ningun otro lado/ Ven,
haz las ofertas y obtendras tu parte/ Metcado negro/ Huevos por estatuillas, sontisas por cigatrillos/ ¢Tienes
algunos ideales descompuestos? ¢Te gustan los anillos de boda?--;Ssh! {De puntillas!/ Cambia tus cosas”.
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De este modo, Wilder socava lo “real”, en tanto imagen oculta pero accesible a través
de la mirada inquisitiva de Phoebe Frost, y convierte a su film en un relato declaradamente
artificial en el cual son protagonistas los cédigos de la representacion cinematografica. Sin
embargo, como veremos, este movimiento no afsla a la pelicula del contexto berlinés de
posguerra, sino que profundiza este vinculo con el entorno a través de una compleja reflexion

sobre el lugar de Wilder en esa ciudad de Berlin que conocié, pero desde otro lugar.
E/ tiempo desplazado

Al calor de los afios veinte, Berlin supo ser el epicentro artistico de Europa. Colmada
de vida cultural y oportunidades laborales, la ciudad impuls6 a Wilder a escribir historias para
la pantalla grande. Pero si alguna vez sus calles latieron de creatividad, sus bares se colmaron
de intelectuales y sus cines proyectaron de forma continuada suefios en blanco y negro, el
nazismo no tardoé en transformar su tiempo y espacio. Brian Ladd afirma que aquello que a
principios del siglo veinte hizo de Berlin “la encarnacion real y visible de la urbanidad hiper-

moderna” (117) fue rapidamente barrido con el ascenso de Hitler al poder.

Hitler desafi6 a Betlin (...) porque imaginaba una ciudad atemporal y estatica. En
este sentido, era el polo opuesto de los modernistas radicales de la década de
1920: ellos abrazaban el cambio rapido; él buscaba controlarlo y detenerlo. La
permanencia que buscaba es evidente en su eleccion de un clasicismo simplifi-
cado para su arquitectura y del granito para sus fachadas, asi como en su despre-
cio por las tradiciones urbanas vivas encarnadas en las calles y edificios que ig-

noraba o demolié. (140)

La reduccion a las ruinas de una parte importante de la ciudad durante la Segunda
Guerra Mundial no fue, por tanto, la destruccién de este moderno pasado cultural, sino la
confirmacién de un proceso iniciado hace tiempo. Asi, tanto para los norteamericanos que
la ocuparon como para los berlineses que regresaron a ella, aquello que resistié a la devasta-
cién, como huella del proyecto cultural nazi, resulté tan problematico como los escombros

que, en ultima instancia, abrian el horizonte para un nuevo comienzo. Sobre este aspecto,
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Ladd reconoce que “aunque las ruinas eran reales, la «hora cero» —y, por lo tanto, un nuevo
comienzo— era mas una esperanza que una realidad” (177).

Filmar en una ciudad que fue reducida a las ruinas, y en la que solo persisten trazos de
su pasado y tradicién, se convierte en una mision aun mas opaca cuando lo que queda de ella
esta marcado por el nazismo y la violencia. Sin embargo, en linea con Leonor Arfuch, el
regreso a un espacio conocido habilita siempre, sin importar la magnitud de su transforma-

cién, un complejo intercambio entre lo propio y lo ajeno:

Pese al automatismo de marchar por los mismos lugares, de la intencién con que
miramos a menudo por las ventanillas la fugacidad del paisaje, a veces podemos
evocar los pasos de otro tiempo alli donde todo ha cambiado. Asi, suele impac-
tarnos el retorno —después de viajes, exilios o el vivir en otra parte— cuando
ya no reconocemos como propio el lugar. Lo que ha desaparecido, aun cuando

no nos pertenezca, aun se ha llevado una parte de nuestra biografia (29).

Entonces, ¢qué imagenes construyé Wilder en su pelicula, en tanto director exiliado
que regresa a la ciudad perdida de su juventud? Y, ¢qué de lo que llevé a escena habilita la
compleja relaciéon que tuvo con la Berlin de posguerra?

A Foreign Affair no es el primer proyecto cinematografico de Wilder que esta dedicado
a la ciudad de Berlin. En el pasado, ya le habia destinado una pelicula, Menschen am Sonntag
(Gente en domingo, 1930), donde a partir de su trabajo como guionista buscé capturar las dina-
micas sociales de la Berlin cosmopolita y moderna de la década del veinte. Menschen am Sonntag
surgié de la colaboracion entre Edgar G. Ulmer, Robert Siodmak y Fred Zinnemann, tres
directores que, al igual que Wilder, se vieron obligados a continuar sus carreras desde el exilio
tras el ascenso de Hitler al poder. Interpretada por actores no profesionales, que desempefan
sus trabajos reales en la ficcion, relata los encuentros de la clase trabajadora berlinesa en el
transcurso de un fin de semana. Al igual que A Foreign Affair, 1a pelicula parte de la ficcion
para capturar los rasgos de una Berlin en constante cambio y, desde la perspectiva de un
espectador que deambula por las calles, registrar el dinamismo, el transito y la presencia de

las masas an6énimas como principios ontolégicos de lo urbano.

10
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Pero la sensacion de modernidad que construye este film, fundada en el progreso ur-
banistico y el avance tecnolégico, inevitablemente recuerda al espectador de posguerra que
ese camino desembocé en la Segunda Guerra Mundial y el exterminio nazi. Asi, la pelicula
ofrece una representacién de lo que Aurea Ortiz Villeta identifica como “la ambigiiedad del
progreso” (20) y abre una pequefia ventana a través de la cual es posible conocer aquello que
en A Foreign Affair aparecen en tanto ruinas. Ademas, en sus largas secuencias en las que
registra a la clase trabajadora disfrutando de su tiempo libre en la naturaleza, evidencia la
existencia de una vida ociosa que, veinte anos después y en una ciudad sitiada, solo ocurre
en los subsuelos de la ciudad, de noche y clandestinamente. Menschen am Sonntag y A Foreign
Affair se presentan, por tanto, como un diptico audiovisual particularmente atractivo para
estudiar la temporalidad de la ciudad de Berlin en la primera mitad del siglo veinte, pero
fundamentalmente para descubrir en la segunda aquello de Wilder que Arfuch identifica
como una parte de su biografia.

En su regreso a Berlin, luego de la guerra, Wilder carga en .4 Forezgn Affairlos vinculos
intertextuales que habilitan su formacion cinéfila en la ciudad de su juventud. La seleccion
de Marlene Dietrich, compafiera exiliada y figura del cine norteamericano, para interpretar a
Erika von Schlitow forma parte de este gran intertexto. Tanto las referencias en la ficciéon a
los inicios de la actriz en el teatro berlinés, donde probablemente se haya cruzado con el
director, como también los vinculos que es posible establecer entre su personaje y el de Lola-
Lola, que interpret6 en Der blane Engel (E/ dngel azul, Josef von Sternberg, 1930), forman parte
de las referencias que Wilder inserta para descubrir en lo ajeno de las ruinas de Berlin eso
propio que hace a su historia personal.

La misma funcién cumple el nombre Erika von Schlitow, ironizado por los dos ofi-

ciales norteamericanos que buscan apresar a la actriz al inicio del film:

—:Su nombre es Erika Schlitow?

— No.

— ¢Usted vive aqui, no?

— Si, vivo aqui.

— ¢Y es la mujer que canta el Cabaret Lorelei?
— Si, canto en el Cabaret Lotelei.

— ¢Y no se llama Erika Schliitow?

11
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— Mi nombre es Erika »on Schlitow.
— {Oh, es una Von!

— iElla es una Von!

Esta broma no solo refuerza el vinculo de Erika con la protagonista del Der blane Engel
al citar tacitamente a Sternberg, sino que también juega con la similitud del “von” con la
palabra en inglés Owe. Este juego de palabras es particularmente atractivo porque actda, a su
vez, como referencia al pasado periodistico de Wilder en Berlin y a sus intereses cinéfilos.
En una nota titulada “Stroheim, el hombre que amamos odiar”, publicada en la revista Der

Querschnitt el 4 de abril de 1929, Wilder comienza del siguiente modo:

Su nombre es "Von", simple y llanamente, y hoy en dia cualquier nifio de Holly-
wood sabe quién es "Von". Erich von Stroheim era demasiado engorroso. Le
quitaron el "Von" del nombre y les encanta llamarlo exclusivamente asi, como
si quisieran presumir de las tres nobles letras en este patio de recreo para adve-

nedizos, y pronuncian este "Von" como "One" (Isenberg 152).

Estas citas a su pasado en Berlin se suman al contrato del compositor de Der blane
Engel, Frederick Hollander, para disefiar la banda sonora de A Foreign Affair, y a toda una
serie de referencias intertextuales que determinan cada una de las areas de diseno de la peli-
cula. Y es que Wilder hizo de su regreso a Berlin un proyecto extremadamente personal y
utiliz6 su pelicula como un prisma a través del cual descubrir en lo ajeno de la ciudad aquello
que aun le pertenecia.

Pero esta tension entre lo propio y lo ajeno no es reductible a la experiencia personal
de Wilder. Ella responde a un “clima de época” o, por lo menos, a una problematica que
atraveso a toda una generacion de alemanes que fueron forzados al exilio. Para reconocetlo,
basta con observar el caso de Dietrich que, al igual que Wilder, regres6 a una ciudad en la
que se jugaban para ella intercambios particulares entre la pérdida y la permanencia.

Luego del éxito de Der blane Engel, Dietrich firmé un contrato con la compafifa Para-

mount y viajé a Estados Unidos para convertirse en la rival artistica de Greta Garbo, estrella
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de la Metro-Goldwyn-Mayer. Afios después, a partir del triunfo de Hitler, recibi6 reiterados
llamados del ministro de propaganda Joseph Goebbels para regresar a Alemania, pero deci-
di6 no responder a ellos. Por el contrario, desde una conviccion antifascista, solicitd la na-
cionalidad estadounidense y participé en toda una serie de programas de propaganda antinazi
(Tejero). Es en el marco de este proyecto que tuvo lugar su regreso a Berlin para filmar una
pelicula que, originalmente, tenfa el objetivo de difundir la labor patriética de las tropas esta-
dounidenses en Alemania. Es por esto que el complejo proyecto de Wilder result6 para Die-
trich un problema constante, que se sintetizé en su incomodidad ante la tarea de interpretar
a Brika von Schlitow, una performer camalednica que, como afirma el Capitan Pringle, ayer
fue nazi, pero nada quita que el dia de mafiana puede abrazar el martillo y la hoz. Sobre este

aspecto, Marfa Riva, hija de Dietrich, cuenta que:

Ella detestaba el personaje, pero, ante la llamada de Wilder, estimé que después
de disefar el vestuario, cantar las canciones de Frederick Hollander —antes Frie-
drich Hollinder— y conseguir que la mujer no hubiera sido una auténtica nazi,

como insistia el guion, Berlin Occidente se convertirfa en una pelicula de Marlene

Dietrich (639).

Pero el malestar de Dietrich excede la distancia politica que ésta tenfa con su personaje,
a aquello que le era inconfundiblemente ajeno. Su incomodidad solo es comprensible si se
reconoce también que en su personaje habia mucho que le era propio. Y es que Wilder cons-
truyo6 a Erika alimentandose en multiples aspectos de su texto estrella. Sin animos de entrar
en detalles, basta con mencionar su vinculo con el cabaret, el intertexto con la obra de
Sternberg que ella protagoniza y el vestuario de lentejuelas de Schlitow, que replica el que la
actriz utilizé fuera de la ficcion (Guiralt Gomar). Asi, el regreso de Dietrich a Berlin configura
una intrincada relacién entre su pasado biografico y la ficcion, entre lo “real” y lo represen-
tado, lo propio y lo ajeno.

Estos complejos intercambios que Wilder despliega en su pelicula, para hacer de ella
una obra fronteriza, terminan de sintetizarse en un espacio particular, el Cabaret Lorelei.
Ubicada en el s6tano de una casa destruida, esta locacion representa en .4 Foreign Affair aque-

llo perdido que es accesible inicamente a través de los cddigos cinematograficos. Cargada de
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artificialidad y elementos simbdlicos, despliega en la pelicula una atipica dimension onirica.
En este sentido, y en linea con Gaston Bachelard, no resulta casual su ubicacion subterranea,

como espacializacion del inconsciente berlinés.

Sila casa del sofador esta situada en la ciudad, no es raro que el suefio consista
en dominar, por la profundidad, los sétanos proximos. Su morada quiere los
subterraneos de las fortalezas de la leyenda donde misteriosos caminos comuni-
caban, por debajo de todo cerco, todo baluarte, toda fosa, el centro del castillo
con el bosque lejano. El castillo plantado sobre la colina tenia raices fasciculadas
de subterraneos. jQué poder para una simple casa, estar construida sobre una

mata de subterraneos! (19).

Mientras los espacios devenidos en ruinas se reconfiguran a partir de nuevas dinamicas
sociales, por debajo de la superficie, en el sétano del Cabaret Lorelei, se vive en tiempo pre-
sente los recuerdos de los espacios nocturnos de la vieja sociedad berlinesa. La cerveza ale-
mana, las canciones interpretadas por Hollander, los espectaculos de Dietrich, el baile y el
goce se descubren como un archivo ficcional de la propia memoria de los exiliados.

Asi como no es casual la ubicacién subterranea del Cabaret Lorelei, tampoco lo es su
eleccién como espacio privilegiado para la resolucion del conflicto. En el marco de una peli-
cula decididamente ambigua sobre el rol de las tropas norteamericanas en el escenario aleman
de posguerra, Wilder construye su bappy ending en la oscuridad onirica del Lorelei: Hans Otto
Birgel (Peter von Zerneck), el fugitivo nazi que durante todo el film existe inicamente como
leyenda, desciende las escaleras del cabaret para vengarse de su antigua amante, Schlitow,
que es utilizada como sefiuelo para redimirla. Birgel abre las puertas del bar, entra y la luz del
exterior ilumina como un proyector cinematografico a Erika, que canta rutinariamente al pie
del piano a la espera de su captor. Birgel se ubica en la dltima fila de los espectadores y saca
su pistola. Se escuchan tiros, la luz se apaga, y el nazi es asesinado de dos disparos en el rostro

que, como dos ojos que se cierran, dan clausura a la representacion.
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Conclusion

A través del analisis de la representacion de la ciudad de Berlin en la pelicula dirigida
por Billy Wilder A Foreign Affair se pretendié destacar que en ella los propoésitos propagan-
disticos que originalmente habfan movilizado al director se presentan trastocados. Desde su
inicio, la puesta en escena de los espacios publicos reproduce ciertos c6digos que provienen
de los mismos noticiarios de propaganda que habian divulgado las imagenes de la Alemania
de posguerra en Estados Unidos. Pero la utilizaciéon de estas convenciones cinematograficas
no tiene el objetivo de insuflar al film de realismo, sino mas bien lo contrario. A través de la
compleja mirada su protagonista, Wilder socava lo “real” y convierte a su pelicula en un relato
declaradamente artificial en el cual son protagonistas los codigos de la representacion cine-
matografica.

El desmontaje del binomio realidad/representacion, mediante la tematizacién de la
representacion cinematografica, no aisla a la pelicula de su contexto de produccion ni resigna
su capacidad de referir a lo real. Mas bien, profundiza su vinculo con el entorno a través de
una compleja reflexion sobre el lugar de Wilder en la Berlin de posguerra. La dislocacion del
binomio trealidad/representacion le permite a Wilder situar en el centro de la escena la arti-
culacién entre lo ficcional y lo biografico, lo propio y lo ajeno. Asi, .4 Foreign Affair presenta
una narracién que se ofrece como un mapa sentimental dedicado al vinculo del director con
esa ciudad donde vivid su juventud y, por extensién, como una compleja reflexion sobre el
lugar de toda una generacion de alemanes que fueron forzados al exilio.

En un contexto en el cual el gobierno de Estados Unidos requiere de una industria
cinematografica que reeduque a los ciudadanos abatidos de la Alemania de posguerra, Wilder
elabora un film que es critico con la politica exterior norteamericana en Berlin y que pone en
escena su realidad migrante. Lejos de transmitir las ideas universales que el proyecto prometia
como film de propaganda, A Foreign Affair es una pelicula fronteriza donde, por primera vez
luego de su exilio a Estados Unidos, Wilder no cumple ni con el mandato del borramiento

identitario ni con la exaltaciéon de su otredad europea.

© Juana Biscardi y Felipe Mendez Casatiego
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