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Introduccion

En el campo de los estudios teatrales solemos distinguir al menos cuatro posibi-
lidades de trabajo que designamos con el nombre de “dramaturgias”; dispuestas en un

orden solo aparentemente diacrénico—aunque todas vigentes—son:

Dramaturgia de autor

Dramaturgia de director

Creacion colectiva

Dramaturgia de actor*

Cada una de estas posibilidades del hecho teatral tiene sus propias regulaciones.
La figura del dramaturgo, por ejemplo, puede darse en cualquiera de ellas pero, sin em-
bargo, su importancia y su forma de trabajo y hasta la impronta de su poder varia de una
a otra de las cuatro modalidades. El autor de la obra va perdiendo su dominio sobre el
espectaculo en la medida en que la puesta en escena va autonomizandose del texto
dramaético e intentando convertirse en una disciplina o un arte completamente separado
y diferenciado de la literatura, en la que habitualmente incorporamos las obras como
género teatral. Sin embargo, sin atenerse necesariamente a lo verbal, en todos los casos
el teatro se sostiene en tanto arte complejo y, en consecuencia, no se desentiende de
definir una poética que, si bien no aferrada a la palabra, no logra independizarse del

significante, no puede realizarse sin el significante. Como convergencia de lenguajes y
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tendencias estéticas diversas, la consistencia del teatro requiere de la materialidad del
significante, no necesariamente verbal. Cualquiera sea la dificultad de definir semioti-
camente unidades discretas en lenguajes no verbales—el fracaso de la semiotica teatral,
en este sentido, ya es de todos conocido—Ilo cierto es que el concepto de significante,
alejado de su definicidn saussuriana, todavia puede resultar Gtil para acercarnos al tea-
tro, no ya para analizar un texto espectacular—como intent6 infructuosamente la semi-
Otica—sino para abordar el trabajo concreto del teatrista (sea actor, director, dramaturgo
y todo eso a la vez.) en el ambito especifico de su praxis: el ensayo teatral. En efecto,
entre el andlisis del texto dramético y el analisis del texto espectacular media una zona
que no ha sido pensada todavia como un campo capaz de formularse conceptualmente,
en su propia especificidad. La conceptualizacion lacaniana del significante puede abrir
una serie de cuestiones en el campo teatral, mas alla de que dicha conceptualizacion
pueda aportar sus contribuciones laterales al estudio del texto dramatico y del texto es-
pectacular.

En efecto, el significante, tal como lo conceptualiza Lacan, se involucra sistema-
ticamente con otros conceptos psicoanaliticos—el deseo, la verdad, el inconsciente, la
transferencia, el objeto a y sobre todo el sujeto—que permiten abordar una serie de
cuestiones aun no teorizadas del trabajo y la produccion teatral. Es probable que estas
cuestiones no interesen demasiado al estudioso tradicional del teatro, pero ellas son in-
eludibles para el teatrista, ya que éste tiene que habérselas con la produccion del es-
pectaculo, con ese proceso de trabajo que implica multiples aspectos y dificultades mu-
chas veces ignoradas por los académicos.? Asi, por ejemplo, el texto dramético, que en
tanto literatura puede ser abordado por un estudioso del teatro como una entidad en cier-
to modo constante, permanente, definitiva, va a tener para el teatrista una existencia
muy contingente, muy eventual, es decir, ese texto puede no suceder en la escena tal
como esta escrito y ademas su escenificacion depende de circunstancias diversas que

ineludiblemente modificaran en todo o en parte el sentido del texto. El testimonio escri-
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to de directores y actores, a lo largo de la historia, esta plagado de cuestiones relativas a
la fidelidad o autonomia de la puesta en escena respecto del texto dramatico y da cuenta
también de un conflicto, casi siempre irresuelto, sobre la autoria del espectaculo y la
construccion del personaje. En ese caldero, en ese crisol del ensayo, como espacio de la
produccion escénica, se debate la cuestion del sentido del espectaculo y, obviamente, la
critica cuestion de la (re)presentacion o interpretacion del texto, que no es mas que una
discusion, no siempre realizada de la mejor manera, sobre la verdad de un texto.

Esa fragua conocida como el ensayo teatral, que empieza mucho antes de la reu-
nion del elenco y termina mucho después del estreno, no ha recibido atencion tedrica y,
salvo las experiencias de los teatristas—cuando han procedido a la escritura de las mis-
mas—ha resultado de poco interés para la academia. De ese modo, un concepto como el
de “performance”, elaborado a partir de un encuadre preciso por un teatrista de la talla
de Richard Schechner, es posteriormente reciclado por los estudios culturales y aplicado
por estudiosos de diversas disciplinas, una vez que han logrado enajenarlo totalmente de
su intima consistencia en el proceso de trabajo del teatrista y las condiciones materiales
de produccién de un evento espectacular. Como veremos, este tipo de robo de saber es
parte de lo que Lacan llamara el discurso del amo, salvo que hoy es la universidad la
que se encarga de hacerlo.

Nuestro interés en este ensayo es trabajar desde la perspectiva y necesidades es-
pecificas del teatrista en el ensayo teatral (sea un director, un actor, un dramaturgo) y
abordar aspectos que estan en juego (no siempre con las reglas claras) en las cuatro

dramaturgias que enumeramos al principio.
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De Saussure a Lacan, del signo al significante

Lacan va a llevar el significante més all& de la arbitrariedad con la que ya lo hab-
ia marcado Saussure en el Curso de Linguistica General. En efecto, en Saussure—que
distingue ‘lengua’ (langue) y ‘habla’ (parole, traducido luego como ‘palabra’ en el cor-
pus lacaniano)—el significante no representa la ‘cosa’ sino que manifiesta o expresa un
‘concepto’, un significado, por medio de una serie de fonemas organizados—el signifi-
cante—segun las reglas de la lengua en la que el signo tiene lugar. Para Saussure el sig-
nificante—huella sonora®>—representa al significado, tal como se desprende del famoso
esquema en que la palabra ARBOL esta sobre una barra que la separa y a la vez la une
al dibujo de un arbol, ambos términos (significante y significado) englobados por un
circulo—Saussure usa la metafora monetaria, habla de “acufiar”—que los contiene y los
unifica como signo, mas dos flechas invertidas que intentan sostener la ilusion de una
correspondencia biunivoca, como si hubiera entre ellos una perfecta simetria, como si
uno se reflejara en el otro.

Lacan va a mostrarnos que la lengua no podria estar construida de esta manera,
es decir, por un conjunto de signos, donde el significante y el significado se mantienen
unidos y de alguna manera estables, ya que es justamente en la palabra, en el habla,
donde un significante puede admitir cualquier significado. Lacan parte del hecho de que
la significacion se desliza por debajo del significante, que no hay unidades inmutables y
que es justamente la cadena de significantes la que da cuenta de la significaciéon y lo
hace en sentido retroactivo, es decir, de atras hacia adelante, donde el ultimo significan-
te puede cambiar el sentido total de la cadena y obviamente de cada significante. Por
eso, tal como lo vemos en “La instancia de la letra en el inconsciente, o la razén desde
Freud”, escrito a partir de una charla de 1957 e incluido en sus Escritos, el esquema
saussuriano se convierte en Lacan en el algoritmo S/s. Desaparecen las flechas y el

circulo, y ademas el significado se representa con una minuscula en bastardilla. El signi-
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ficado resulta ahora ser un efecto del significante y la barra que separa ambos planos
deja de ser una mera marca que separa y a la vez unifica los planos, sino una barrera
resistente a la significacion. A partir de ahora el significante no est4 unido, fijado, a un
significado, sino que, dejando de “representar” al significado como pre-existente, tal
como lo piensa el idealismo, lo produce de acuerdo a su lugar en la cadena significante.
La significacion ya no es Unica; por el contrario, se torna ambigua, equivoca, depen-
diendo de proceso de la cadena significante. Justamente se trata de la idea de una cadena
significante formada por anillos que se abren a otros anillos (“anillos cuyo collar se sella
en el anillo de otro collar hecho de anillos” [Escritos | 469]); pero cuya linealidad no
debe hacernos pensar que el sentido proviene de una acumulacién de significantes, de
una sumatoria, o incluso no debemos pensarlo como un efecto o0 como un resultado de
dicha linealidad. No tenemos que perder de vista el hecho de que hay en el discurso—
esa dimension que estd en el Otro, mas alla del habla, de la palabra y que la excede—
una polifonia que emerge como de una partitura formada por varios pentagramas tal
como lo demuestra la concepcidn saussuriana del anagrama (mas proxima a la letra, a la
escritura y obviamente no correspondiendo a la perspectiva institucionalizada por el
Curso de Linguistica General). Esto le permite a Lacan pensar la cadena significante
como diciendo incluso més de lo que se quiere decir, y hasta diciendo incluso otra cosa
de lo que se quiere decir (Escritos | 470).

Lo que retiene Lacan de Saussure es la idea de una diferencia, como en el siste-
ma fonologico—un significante se diferencia de otro por algun rasgo, lo que se conoce
como el principio diacritico, es decir, un fonema es lo que los otros no son—y la idea de
que el sentido se produce retroactivamente, ya que un nuevo significante agregado pue-
de cambiar la significacion de todos los anteriores y de la cadena como tal. Incluso en
su repeticion, el significante es siempre otro, de modo que no podemos hablar de ningu-
na identidad (estable) del significante. No hay lugar para la tautologia del tipo “mi pues-

ta en escena es mi puesta en escena”, donde la segunda puesta ya no es la primera. El
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lenguaje aparece como una red de remisiones multiples de significante a significante y
el sentido de la cadena no reside en ninguno de los significantes implicados, ya que la
significacion de cada uno de ellos es, en cierto modo, flotante, dependiente de su lugar
en dicha cadena y de la relacion contextual con otros significantes: “puede decirse que
es en la cadena del significante donde el sentido insiste, pero que ninguno de los ele-
mentos de la cadena consiste en la significacion de la que es capaz en el momento mis-
mo” (Escritos | 470).

Lacan va a sostener, a partir de lo anterior, que no hay un sentido previo, como
existiendo fuera del significante, que estaria en la mente de un sujeto—como poseedor
del sentido—y que luego hallaria en el significante solamente el mero apoyo material
para representarse y expresarse. Esta idea subyace a multiples afirmaciones de los tea-
tristas, incluso los més sagaces, y los lleva a caminos sin salida en sus elucubraciones
sobre su praxis y, ademas, produce estragos y tiene nefastas consecuencias a nivel de
como conciben su trabajo. Es que esta idea es un residuo del idealismo muy dificil de
descartar. Si hay un sentido, una ‘verdad’, es porque surge del juego de los significantes
y el sujeto es justamente efecto del significante: hay sujeto solamente cuando la palabra
esta articulada y este sujeto (que no es un individuo) no necesariamente sabe lo que di-
ce. El sujeto es un significante para otro significante, S; — S,. Las operaciones de com-
binacion—metonimia—y sustitucion—metafora—de y entre significantes, respectiva-
mente, nos permiten captar la forma en que el enunciado promueve el sujeto. Bastaria
poner el ejemplo del lapsus linglistico para darnos cuenta de que, en ese momento en
que el hablante quiere decir algo, alguien habla por él y dice otra cosa inesperada, sor-
presiva; alli donde deberia aparecer un significante adviene otro, inesperado, sorpresivo
para el hablante mismo; percibimos de este modo hasta qué punto el sujeto, mas que
hablar—con el sentido de la voz activa—es hablado por Otro. La conciencia, pues, no
puede ser concebida como poseedora del sentido, ya que es superada por otra instancia

que la rebasa: el inconsciente.
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Consecuentemente, todo enunciado esté en cierto modo cifrado para el hablante
mismo, tornandose asi en un sujeto dividido—que Lacan escribe como $ [S barrado]—y
la ‘verdad’ de lo que dice es efecto de la palabra cuando es captada por otro. La palabra
del analizante, su habla, su ‘discurso concreto’ es el medium del psicoanalisis (Escritos |
240); es una palabra que “llama a una respuesta” (Escritos | 241), que se dirige a un
oyente, aunque éste no responda, aunque el analizante no encuentre mas que el silencio.
Es por esta palabra dirigida al otro que el sujeto asume su historia, lo cual nos lleva otra
vez al sujeto dividido que no sabe todo lo que dice ni puede recordar todo su pasado.*
La “verdad’ es justamente eso reprimido de lo que nada se quiere saber—por €so esta
reprimida, porque es insoportable para el sujeto. Y es esa falta, ese hueco que, de todos
modos, insiste afectando la continuidad de la cadena significante, mediante rupturas,
fracturas, suspensiones, traspiés, silencios. Ese ‘yo’ de la conciencia se debate en el
desconocimiento de si, de su verdad, aunque actie como amo del sentido, como si su-
piera todo lo que dice; cae también con esto la ilusion referencial, en el sentido de que el
discurso tendria algun tipo de adecuacion a las cosas, a la realidad. Esta ilusion de saber,
esta ilusidn de autoria queda ahora relativizada a recibir el sentido en forma invertida, es
decir, a partir de la escucha del otro/Otro. Por eso Lacan limitara la referencialidad entre
los significantes al afirmar que un significante es lo que representa un sujeto para otro
significante. El sujeto lacaniano no es un organismo ni tampoco se corresponde al yo
psicoldgico. Porque es el resultado del juego significante, Lacan gustaba decir que el
sujeto se encuentra en entredicho, siempre localizado en ese espacio inasible abierto por
los significantes y sin poder ser ninguno de ellos; una manera de representar esto alge-
braicamente es mediante la formula S; — S,, operacién que, como veremos, deja un
resto irrecuperable, que Lacan designara como objeto a, para indicar ese goce prohibi-
do, inaccesible, innominable.

El lenguaje, el registro simbdlico, que Lacan escribe como A [Autre=0tro], que

antecede a la entrada del individuo en él, que lo espera y hasta lo sobrevive—en la for-
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ma del nombre propio o apellido paterno en nuestra cultura—no puede recubrir toda la
realidad, esta como desprendido de las cosas; si hay una referencia para un significante
es solo otro significante. Lacan se refiere al ‘discurso del Otro’ para sefialar ese reservo-
rio de significantes y combinaciones ya més o menos estabilizadas que anteceden a la
entrada del individuo en él; el Otro, como lenguaje, tiene, de ese modo, una dimensién
transindividual, término que Lacan también usara para referirse al inconsciente, evitan-
do el uso del vocablo “colectivo”, que supone el signo y no el significante. El signo re-
presenta algo para alguien, en cambio el significante representa a un sujeto para otro
significante. De ahi que el inconsciente colectivo, por ejemplo en Jung, parece estar mas
afiliado al concepto saussuriano de lengua y signo, como entidades estables y univocas
y, consecuentemente, nada tiene que ver con la aproximacion freudo-lacaniana basada
en el significante.” La perspectiva lacaniana del significante y del inconsciente no podr-
ia admitir el adjetivo “colectivo”. Lacan barrara también al Otro [A barrado], porque alli
también hay una falta que, en elaboraciones posteriores, se engarzara al objeto a y al
registro de lo real. Tampoco hay en ese Otro un significante que pueda decidir el sentido
de todos los demés—a la manera de una aproximacion teolégica—y que otorgue un
sentido definitivo a cada significante, lo que lleva a Lacan a decir que “no hay metalen-
guaje”, es decir, no hay un lenguaje que fije el sentido de otro lenguaje previo. Lo que
hay en el Otro es un significante en menos, una falta que justamente es la que permite el
constante movimiento de todos los significantes, la continua ambigtiedad, el incesante
deslizamiento del sentido por debajo del significante. Y también hay que mencionar el
falo, como un significante privilegiado, a partir del cual todos los otros significantes,
més que tomar sentido, se miden.® Este planteo—si se quiere anti-teolégico—es tam-
bién una manera de plantear la imposibilidad de fijar el significado para cada significan-
te, es decir, la clausura de toda pretension de poder sobre los significantes para hacerlos
significar univoca y universalmente. Sin embargo, el registro simbdlico, el Otro, tiene

por otra parte una cierta estabilidad—diccionarios que hay que revisar con cierta perio-
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dicidad—que es lo que permite consecuentemente medir la variacion, el desvio, el equi-
voco producido por lo imaginario. El Otro es también concebido por Lacan, en parte
siguiendo a Saussure, como un tesoro, inestable y abierto.

El sujeto del psicoanalisis esta dividido y la barra que Lacan pone sobre la S, $,
que escribe de esa manera la castracion simbolica, es lo que le permite plantear la cues-
tion del deseo. Aunque no vamos ahora a detenernos en la larga elaboracion lacaniana
del objeto a, primero como objeto, como meta del deseo y més tarde como causa del
deseo y plus-de-goce, ni tampoco a detallar sus planteos sobre el estadio del espejo y el
modelo del florero y luego del ramillete invertidos,” vamos no obstante a subrayar c6mo
la barra es lo que impide al sujeto alcanzar el objeto de su deseo, su verdad; el deseo es
siempre falta, una carencia que no se puede colmar. Hay algo perdido para siempre por-
que el significante no puede representar al sujeto en su totalidad, siempre hay una
pérdida, una falta-en-ser que el algebra lacaniana escribe como objeto a. El objeto autre
o0 el otro como objeto se da como meta del deseo en la primera ensefianza lacaniana y
luego como causa del deseo, sobre todo a partir del Seminario 10 La angustia. El deseo
es siempre deseo de recuperar esa parte faltante; el objeto a serd concebido mas tarde
por Lacan como érgano, como partes desprendibles del cuerpo que no se pueden reinte-
grar: las heces, la mirada, la voz, y eso llevard a Lacan a complejas elaboraciones sobre
lo anal, la pulsion escépica y la pulsion invocante. El fantasma, planteado por la formu-
la $0a, funcionara como pantalla que regula el acceso del sujeto al objeto a, al goce, y
de alguna manera lo rescata de la deriva por los significantes, de la alienacion a los sig-
nificantes del Otro que podrian hacerlo desaparecer en tanto sujeto, que podrian hundir-
lo en el goce, llevarlo a la muerte.

Con esta brevisima introduccion, ajustada, siempre a riesgo de inexactitud y, lo
que es peor, de injusticia a un trabajo tan minucioso, tan delicado y extenso como el de
Lacan, podemos intentar entrar en materia: los cuatro discursos y su aporte a la drama-

turgia.® Lacan va a plantear el discurso como “una estructura necesaria que excede con
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mucho a la palabra, siempre mas o menos ocasional” (Seminario 17 10), y en la medida
en que éste “puede subsistir muy bien sin palabras” (Seminario 17 10). En efecto, basta
pensar en el disefio de la sala a la italiana, por ejemplo, para darse cuenta de que, mucho
antes de iniciarse la obra, ya hay un discurso instalado en el tipo de teatralidad, en la
politica de la mirada involucrada en dicha teatralidad del teatro (Geirola “Aproxima-
cioén”). Lo mismo ocurre en cualquier disposicion espacial educativa: en un aula tradi-
cional tenemos un escritorio, detrds una pizarra y enfrente un nimero determinado de
bancos o sillas. Hay silencio, nadie habla, pero el Otro ha instalado alli su discurso edu-
cativo. En ese lugar dado, con una serie de ventanas, puertas, con cuatro paredes y cier-
tas medidas fijas, se pueden construir diversos espacios’ y cada uno de ellos responderé
a un tipo de discurso. El lugar—aunque obviamente responda a un discurso arquitecto-
nico previo—no se altera materialmente, queda como dado, pero el espacio—en tanto
relaciones discursivas de saber/poder—se construye y su consistencia es, en ultima ins-
tancia, politica, por lo tanto subvertible. Muchos espacios, concebido como relaciones,
pueden construirse, producirse en un mismo lugar.™® El discurso disefia, como veremos
con los cuatro discursos lacanianos, posiciones puntuales para la trasmision del conoci-
miento y estrategias para (no) vérselas con el saber y la verdad. Siguiendo con el ejem-
plo del aula, digamos que los llamados “estudiantes” entran y van directamente a los
bancos; alguien entra y se para entre el escritorio y la pizarra. No ha dicho nada todavia,
pero los estudiantes se aprestan a tomar notas. Lo que diga el “profesor” (rol que le es
otorgado y avalado por la institucion a alguien que ocupa ese espacio entre el escritorio
y la pizarra) es asumido como “verdadero” y sus garantias estan en los protocolos insti-
tucionales de contratacién de personal educativo. Nadie sabe quién garantiza esos pro-
tocolos y asi sucesivamente: no hay garantias. Podria tratarse de una persona escapada
de un hospital psiquiatrico que, de pronto, tuvo el impulso de entrar al aula y decir algo.
¢Qué pasaria si el docente entrara y se sentara en un banco? ;Qué pasaria si un estudian-

te se parara entre el escritorio y la pizarra? Nadie ha hablado todavia, pero sin embargo
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el discurso esta alli funcionando a pleno. Sea como sea, resulta por lo demas curioso
que en ningun taller de teatro, donde se imparten técnicas de actuacion, los participantes
y el maestro no se interroguen sobre estas cuestiones: ¢qué discurso esta alli silencioso
antes de que empiece el ensayo, la escena, la obra? ¢Acaso la misma escena podria ad-
mitir significaciones variables segun el tipo de politica de la mirada que la afecte? ;Qué
pasaria si un espectador se sentara en el escenario o en algun sitio que “no lo esperaba”?
Los teatristas asumen la teatralidad naturalmente, como si se tratara de una determina-
cion que no tuviera impactos politicos, como si lo politico estuviera solo “expresado”
sobre el escenario, en el contenido de la obra o en la puesta en escena, y como si la tea-
tralidad del teatro no fuera una entre otras, como si fuera una fatalidad, como si no
hubiera otras maneras de mirar y darse a ver.! Se obsesionan tanto con la obra, con el
tema, con la originalidad del montaje, que olvidan que—hagan lo que hagan—todo ca-
recera del efecto adecuado si se descuida trabajar la teatralidad, la politica de la mirada
desde la que se dara ver ese espectaculo. Pocas veces se preocupan de cudl estrategia
discursiva seria la mas adecuada para decir lo que el texto propone o ellos proponen con
ese texto. Jamés se interrogan si el disefio espacial de la teatralidad involucrada hace
coherencia o cortocircuito con lo que se proponen decir en términos estético-politicos.
Las justificaciones para acatar la teatralidad del teatro son de todo tipo: financieras, mo-
rales, personales, institucionales, etc., pero no pueden nunca justificar su obediencia
desde un planteo artistico y critico. La teatralidad del teatro—construida histéricamente
desde el Renacimiento europeo, blanco, aristocratico y luego burgués, y completamente
en consonancia con el capitalismo y la modernidad occidental, tal como aparece en el
disefio de la sala a la italiana y sus variantes, incluso callejeras—es la encargada de so-
focar—y a veces anular—Ilas mas atrevidas transgresiones de la escena. La teatralidad
del teatro podria formar parte de lo que Lacan denominard, al final de su ensefianza, la

astucia loca del discurso capitalista y que, como tal, esta destinada a estallar.

11




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol Ed. N 2
Gustavo Geirola Diciembre 2011

Los cuatro discursos de Lacan

Ya hemos procedido—casi imperceptiblemente para el lector—a presentar los
cuatro simbolos algebraicos que Lacan utilizara al plantear sus cuatro discursos en su
Seminario 17 El reverso del psicoandlisis, en Radiofonia y luego en el Seminario 20
Aun; Lacan concibe el S, el Sy, el $ [S barrado] y el objeto a como las cuatro posibili-
dades de articularse que adquiere lo simbolico, en tanto lazo social basado en el lengua-
je. Designa, pues, como discurso al vinculo social (Seminario 20 68). De ese modo,

tenemos:

S1: el significante Amo
Sy: el saber
$ [S barrado]: el sujeto

a: el plus de gozar

A la rotacion de estos cuatro discursos—“cuatro estructuras” dice Lacan (Semi-
nario 17 12) o “cuadripodos giratorios” (Seminario 17 15)—por cuatro lugares (el
Agente o el lugar del semblante, el Otro, la Verdad y la Produccion) los denominara:
discurso del Maestro o del Amo (Master), discurso de la Universidad, discurso de la
Histérica (a veces se dice “de la histeria”) y discurso del Analista.*? Los lugares se dis-

ponen de la siguiente manera:

Agente — Otro

Verdad // Produccién

El uso de — aparece, en Radiofonia y en el Seminario 20 como imposibilidad

para el discurso del amo y el discurso del analista; en cambio Lacan usa « en dichos
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textos como impotencia para el discurso de la Universidad y el discurso de la histérica.
Sin embargo, vamos a mantener aqui // para manifestar la disyuncién que existe entre la
verdad—que siempre es el fundamento de lo que se dice, que siempre esta ocultada para
el Agente, mas alla de sus intenciones conscientes—y la produccidn, ya que lo articula-
do discursivamente no se retne con la verdad. ElI Agente, no obstante, no es el que hace,
“sino aquel a quien se hace actuar” (Seminario 17 182), en la medida en que responde a
la demanda del Otro y esto, en términos lacanianos, significa que “no esta del todo claro
que el amo funcione” (Seminario 17 182), o sea, que funcione autbnomamente, como
motor o impulso inicial; siempre lo hace en funcion del otro, a partir de la demanda del
otro. Estos discursos estan, como quien dice y como ejemplificamos, ya ahi; no los ele-
gimos, sino que ellos modelan nuestro decir, nos llevan mas alla del lugar a donde vo-
luntariamente quisiéramos llegar, “mas lejos de las enunciaciones efectivas” (Seminario
17 11) y producen consecuencias que no podemos prever ni controlar.

El S;, el significante Amo, representa al sujeto, y lo representa imaginaria, iluso-
riamente como completo, ocultando su castracion, que aparece sin embargo explicita en
$, que es el sujeto dividido—consciente e inconsciente—el sujeto deseante que desco-
noce la causa de su deseo. EI S; es el saber, es decir, la red de significantes menos el Sy;
como campo del lenguaje implica tanto el saber consciente como el inconsciente. Lacan
va a discernir entre el saber del esclavo en el discurso del Amo,** del amo antiguo, y el
saber de S, del amo moderno, tal como es el caso de la universidad. El esclavo, como
veremos, sabe porque “sabe hacer”; su trabajo es “el que constituye un inconsciente no
revelado” (Seminario 17 30), en la medida en que de forma invisible va produciendo a,
como plusvalia. EI Amo no desea saber nada en absoluto, solo gozar de lo que proviene
del trabajo del otro, del esclavo. Pero Lacan enfatiza algo que retomaremos méas adelan-
te, a saber, que “lo que conduce al saber no es el deseo de saber. Lo que conduce al sa-
ber es...el discurso de la histérica” (Seminario 17 22). Por eso, a pesar de que en sus

seminarios mas tempranos homologa el discurso de la ciencia al discurso del Amo, ya a

13




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol Ed. N 2
Gustavo Geirola Diciembre 2011

partir de Television, en 1973, comienza a homologar la ciencia al discurso de la Histéri-
ca. Diferencia de este modo el discurso de la ciencia del discurso universitario concebi-
do como totalizante, enciclopédico, académico. El saber al que se refiere Lacan es un
saber que, a diferencia del conocimiento y de la representacion, no se sabe, y es justa-
mente este saber que no se sabe el que le interesa al psicoanalisis (Seminario 17 30). La
histérica, como la ciencia, se relaciona con lo real, con lo que no funciona y que escapa
a la totalizacion; la ciencia no se complace con los sistemas cerrados, sino que siempre
interroga. Finalmente tenemos el objeto a que ha escapado a la red significante de S;; es
lo que ha caido del sujeto por su entrada en el orden simbélico, lo expulsado, lo abyec-
to, que ahora se pone como causa mas que como meta del deseo. Ese objeto irrecupera-
ble constituye la falta-en-ser del sujeto, es decir, un plus de gozar, algo que le falta al
sujeto para acceder a ese goce, a la satisfaccion absoluta, plena. De modo que el sujeto
estd arrojado a una cadena de objetos sustitutos que nunca podran alcanzar ese a; sin
embargo, ese a, esa falta incolmable es lo que impulsa al sujeto a llegar mas alla de todo
limite en bdsqueda de una satisfaccion imposible y, en cierto modo, fatal. Hacia atrés,
tenemos el objeto a como causa del deseo y hacia adelante el objeto a como meta del
deseo (tal como lo plantea Lacan en la primera parte de su ensefianza). llusoriamente el
sujeto cree que el otro (autre) es el objeto de su deseo, pero no advierte que el otro ape-
nas imaginariamente ocupa el lugar del objeto a; ningln otro puede ser el objeto a, sal-
vo aparecer como tal metonimica/metaféricamente y por un tiempo determinado; el
otro apenas ilusoriamente puede colmar su deseo, el otro es siempre inadecuado para el
deseo. Lacan va a plantear que no hay una armonia entre el sujeto y el objeto del deseo
(causa 0 meta), entre lo que el sujeto imaginariamente cree que es el objeto de su deseo
y su deseo, y va a decirlo con la famosa aseveracion de que “no hay relacion sexual”,
cuyas multiples resonancias no podemos explorar aqui.

Digamos algunas palabras acerca de los lugares. EI Agente es el que elabora el

discurso, pero lo hace respondiendo a las demandas del otro/Otro; ese Otro, como vi-
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mos, no es el sujeto, sino la red de la cual se ha desprendido, ha emergido el sujeto. El
discurso del Agente responde pues a una demanda que viene del Otro. El otro/Otro, en
tanto sistema significante, es el que interroga al Agente y en donde se origina realmente
el discurso del Agente. Luego tenemos la Verdad, que es el lugar que oficia como fun-
damento del discurso, pero que el Agente elude, no conoce, no alcanza, escapa a su
conciencia; esta verdad, como el objeto a causa del deseo y propulsor de la busqueda de
goce imposible, oficia también como motor de la maquina significante. El discurso nun-
ca alcanza a decir “toda” la verdad, dice menos o dice mas, dice a veces otra cosa de lo
que queria decir; hay un desajuste incolmable. El cuarto lugar es la Produccion y se re-
fiere a lo producido en el discurso que tiene un efecto en el otro y sobre el otro. Vere-
mos como lo que cada uno de los cuatro discursos produce esta en disyuncién con la
Verdad de la que se trata en cada caso.

Los cuatro discursos toman la siguiente disposicién y forma algebraica:'*

Discurso del Amo Discurso de la Universidad  Discurso de la histérica Discurso del analista
S1— S S;—a $—-S; a—>$
$// a S, // $ all S, S, I1'S;

Nuestra tarea sera ver hasta qué punto estos discursos nos permiten pensar teori-
camente nuestras cuatro dramaturgias. Caben las siguientes posibilidades:

a) Que no haya ninguna relacién entre los cuatro discursos lacanianos y las
cuatro dramaturgias. A pesar de lo absurdo, el intento de postular la no relacion concep-
tual entre los discursos y las dramaturgias, vale la pena realizarlo, para despejar en todo
caso la cuestion en el campo teatral hasta proponer otro acercamiento teorico.

b) Que a cada discurso lacaniano le corresponda una dramaturgia determi-
nada.
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C) Que cada dramaturgia pueda admitir su lectura desde los cuatro discur-
SOS.

d) Que cada dramaturgia, a pesar de admitir los cuatro discursos, manifieste
uno de ellos como dominante.

Conviene ir detallando cada discurso en particular y, a partir de ahi, ir ensayando

sus posibles contribuciones a nuestro trabajo teatral.

El discurso del Amo

Es el punto de partida en la medida en que plantea la circunstancia del sujeto
como sujeto hablante. EI Agente es aqui el S, el significante Amo; este significante no
tiene sentido hasta tanto haya un S; que lo signifique. EI Amo desconoce su castracion,
no puede admitirla, de modo tal que vemos al $ debajo de la barra del algoritmo, en el
lugar de la Verdad. Si el S; como Maestro o Amo admitiera ser un sujeto dividido, si
admitiera no ser un sujeto total, completo, se veria imposibilitado de ocupar ese lugar de
dominio, ya que él quiere reinar como duefio de la palabra, él cree ser el Amo del senti-
do. No olvidemos que cada discurso intenta articular un cierto tipo de lazo e intercam-
bio social. Lo que el Maestro profiere—ilusoriamente asi lo cree él o intenta hacerle
creer al otro—es la mismisima verdad; su pretension, obviamente ilusoria, es que su
discurso tenga validez universal. EI Amo habla como Uno total, totalizante y totalitario,
porque busca ser obedecido, acatado, imitado, pero, como vemos, esa es su ilusion. El
propdsito del Maestro como Amo o del Amo como Maestro, en tanto legisla sobre el
sentido, es edificar un saber completo, sin fisuras, por ello tenemos a S, en el lugar del
otro. El otro es el esclavo, el que trabaja para el goce del Amo y que no sélo debe acatar
al Amo sino que sabe como hacerlo, lo consiente, si se me permite jugar con el texto
lacaniano cuando afirma que, en esta relacion entre Amo y esclavo, “lo que hace falta es

un consentimiento” (Seminario 17 29). En cierto modo, Lacan nos advierte que el Amo
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quiere que todo marche y, obviamente, a su favor; el dominio le exige involucrarse, es
decir, consentir en perder algo para hacer que todo marche y “por eso que pierde se le
debe devolver algo del goce, precisamente el plus de goce” (Seminario 17 113). El dis-
curso del Amo es tan exitoso, que ha mantenido su dominacion por siglos, como lo
prueba el hecho de que “explotados o no, los trabajadores trabajan” (Seminario 17 181).
Es tan grande la forma en que la humanidad ha honrado el trabajo, dice Lacan no sin
ironia, que el discurso del amo hasta (nos) ha excluido “la posibilidad de que no se tra-
baje” (Seminario 17 181).

Desde Hegel y con la intermediacion de Alexandre Kojeve, Lacan retomo la
dialéctica del Amo y del Esclavo y por ello tenemos aqui al Esclavo en la posicion del
otro como Sy, es decir el que trabaja y al hacerlo conoce la Naturaleza. No se nos escapa
ya la relacion entre poder y saber que estos discursos comienzan a movilizar. EI Amo
trata de anular el deseo, de sofocarlo bajo un supuesto saber total, sin contradicciones,
armonico, a fin de no ser cuestionado por el otro, y consecuentemente ser obedecido por
él. En el lugar de la Produccion tenemos el a; ya que al trabajar para el Amo, el Esclavo
produce objetos de goce (al menos, no todos los objetos producidos son Gnicamente
para satisfacer las necesidades); el goce, como dird mas tarde Lacan, es lo que no sirve
para nada, es inatil (Seminario 20 11). Aparece entonces este plus-de-gozar como pro-
ducto del Esclavo y como un mas alla de la ley del Amo; se trata de un goce que ni Amo

ni Esclavo van a poder alcanzar y que se halla en completa disyuncién con el $.

El discurso del Amo y la dramaturgia de autor

Autor — Director

Au/tor * // Puesta en escena

(*) Léase la barra sobre la palabra Autor y sobre otras palabras mas adelante en este ensayo.
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Veamos cdmo nos acercamos a nuestras cuatro dramaturgias desde el discurso
del Amo. Muchos teatristas, especialmente los directores, dicen acatar la intencién del
Autor, respetar el texto dramatico. Desaprueban a otros teatristas que se toman la liber-
tad de interpretar y montar el texto de acuerdo a sus propios intereses, sin acatar lo que
el Autor quiso decir. Para los teatristas “respetuosos del texto dramatico”, para los tea-
tristas afiliados a la dramaturgia de autor, la figura de éste toma, sin duda, el lugar del
Amo: el Autor esté localizado aqui en el lugar del Agente y su palabra debe ser acatada.
El autor, la palabra del autor, toma visos casi teoldgicos: se trata de un autor duefio del
sentido de su obra, como si se tratara de un dios; hay una dimension religiosa en esta
dramaturgia de autor—que aparecera luego también en la dramaturgia de director—en
la medida en que sostiene un purismo en relacion al texto original y en tanto ve como
profanacion todo lo que se aleje de dicha palabra.

Es una posicién que, por poco que andemos, resulta insostenible y basta leer a
Stanislavski, por ejemplo, o los testimonios de otros directores de esta dramaturgia de
autor, para darse cuenta de que, a pesar de los esfuerzos, hay durante el trabajo del
montaje una inseguridad sobre el “significado” de la obra, del que supuestamente el
autor seria consciente, algo que, como sabemos es imposible de verificar, incluso si el
autor esta vivo. Hay también un cierto grado de infidelidad creciente al autor, que se
manifiesta de multiples maneras. ;Como podria estarse seguro de que se acata y repro-
duce en escena la intencion del autor? ;Coémo podriamos imaginar a un autor comple-
tamente amo del sentido de su propia obra, si se trata de un sujeto dividido? Es probable
que si consultaramos a Cervantes, nos diria que su intencion consciente era parodiar las
novelas de caballeria; si nos quedaramos en eso, el Quijote nos pareceria una empresa
desbordada en si misma, ya que, como es de todos conocidos, esa obra ha promovido
una bibliografia critica enorme y como tal, como cualquier otra obra de arte, no creo
que vaya a dejar de promover sentidos nuevos y mas escritura. ¢Podriamos realmente

atenernos a la intencion de Cervantes en la lectura de su Quijote?
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Como podemos observar ahora a partir del discurso del Amo, lo que esta oculta-
do en este tipo de postulacion, en esta dramaturgia de autor, es el $, el sujeto dividido, el
Autor como sujeto dividido, con un deseo que no conoce, un saber que lo sobrepasa. Si
escuchamos las anécdotas de muchos directores cuando dirigen una pieza de un autor
vivo, al que invitan a los ensayos, podemos tener un espectro de reacciones variadas
sobre la forma en que ambos, 0 méas precisamente el autor, se las arregla para enfrentar
al $, la castracion, la existencia de un sentido sobre el que él no puede reinar y legislar.
El trabajo del director, sea bajo presion del productor, del autor o de su propia convic-
cién como S; en el lugar del otro, no deja de desarrollarse en el malestar de la infideli-
dad a la palabra del Autor, de la culpa por la profanacion del texto, por la imposibilidad
de llevar puntualmente el texto dramatico a la escena. Es interesante observar una para-
doja notable y frecuente, el hecho de que muchas veces el autor que asiste a los ensayos
tiene esta exigencia totalitaria frente al director, aun cuando su obra exponga, por ejem-
plo, los horrores méas agudos de las dictaduras y los regimenes de facto.

Ademas, bajo esta postulacion de la dramaturgia de Autor, pareciera esconderse
la afirmacion de que habria una lectura Unica, y eso, como ya es hoy aceptado en todo
estudio critico serio, psicoanalitico o no, seria completamente imposible, porque entre el
texto y la lectura hay mediaciones de todo tipo, entre las que esta, obviamente, el sujeto
y su deseo; postular una lectura Unica, pura, atenida al supuesto significado del texto
seria como afirmar un universal de la lectura y creer que todos los lectores leen a traves
de la misma pantalla, del mismo fantasma, ahistoricamente. Lo cierto es que un director
0 un colectivo que trabaja para acatar la ley del autor, para ilusoriamente reproducir su
discurso, va progresivamente—Ilo quiera o no—produciendo un plus de sentido a medi-
da que va leyendo el texto, trabajandolo, montandolo. Circunstancias de todo tipo inter-
vienen para que lentamente vaya emergiendo un plus de sentido que los advierte sobre
la inconsistencia de la posicién maestra del autor como duefio del sentido de su obra.

Este plus de sentido no encaja en lo que el autor exige y legisla como tal; ademas, esta
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en disyuncion con el $, es decir, en la medida en que aparece algo que va més alla de lo
que autor y teatristas han dicho o creen decir y luego, obviamente, se producen las sor-
presas cuando llega la critica y ésta postula algo no reconocido por el $ y siempre mas

alla de su discurso consciente.

El discurso de la Universidad

En este discurso es el Sy, el saber, el que ocupa la posicion de Agente. La barra
del algoritmo lo ubica sobre el S;, es decir, que lo ocultado aqui es el Amo, que no apa-
rece, que se instaura como ausente, pero que se haya velado en el lugar de la Verdad. Se
ve claramente que el discurso de la Universidad es concebido por Lacan como una pro-
longacion del discurso del Amo, en la medida en que de cierta manera el discurso de la
universidad intenta validar el S;, ese significante sin sentido, por medio de sistemas
filoséficos sin fisuras. La funcion de S, es por lo tanto trasmitir y difundir una verdad
cuyo fundamento esta en un Amo, en la palabra de un amo ausente; como en el discurso
anterior, aqui también se trata de un saber ilusoriamente completo. El discurso de la
Universidad es, segun Lacan, el de toda iglesia y de toda burocracia. Como tenemos el a
en el lugar del otro, resulta que estamos en lo que en América Latina conocemos, a par-
tir de Paulo Freire, como “concepcion bancaria de la educacion”. Este a es concebido
como el lugar de la ignorancia; es un vacio a llenar con el saber provisto por el S,, en
tanto trasmisor y responsable de la difusion de la palabra “verdadera” del Amo. Este S;
cree tener una funcién gloriosa en tanto responde a la demanda del otro, y trata de llenar
esa falta en el otro con un saber sin fisuras, universal. Intenta, como hiciera antes el
Amo, dominar el deseo del otro, pero fracasa, porque ese deseo es incolmable, su objeto
a es inalcanzable. Lo unico que produce es un $, un sujeto dividido arrebatado por la

sospecha, a manera de un sintoma en que algo se manifiesta, pero cuyo sentido se des-
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conoce. S; fracasa en su intento de seduccion, de fascinacion del otro, al que no logra
colmar con su saber universalizante, por eso $ no logra identificarse con S, porque esta
en disyuncion con él. Como resultado, hay una especie de desconexion entre saber y
poder en este discurso de la Universidad, porque el otro se da cuenta que no es S, quien
habla, sino que es hablado por S;, por el Amo. De ahi, otra vez, la produccion de un
sujeto dividido, en tanto S, es percibido como incompleto y, por lo tanto, producido
como $.

El discurso de la Universidad y la dramaturgia de director

Direc/tor — Actores / espectador
Autor // Puesta e/n escena

Podemos hacer el ejercicio de imaginar al director en la posicién de Agente, co-
mo representante del Amo y Maestro. Tenemos en América Latina ejemplos muy con-
tundentes de esta dramaturgia de director que, muchas veces, se superpone a la de autor,
tal como el discurso de la Universidad es una prolongacion del discurso del Amo. El
director, que también cumple, en algunos casos, funciones pedagdgicas, trata muchas
veces de sostener la palabra del autor, presentdndose como guardian de su palabra o
representante del autor. Afirma, por ejemplo, haber estudiado tanto al autor que se ha
consustanciado con él y por lo tanto “sabe” lo que el autor quiso decir. Se ha escuchado
mucho aquello de que “Stanislavski es la base de toda buena formacion actoral”. En los
ensayos, entonces, bajo esta ilusion de saber, el director/maestro instaura su poder como
un protocolo disciplinario e interpretativo inapelable que no permite ningun tipo de
cuestionamiento sobre el sentido del texto (dramatico o propedéutico) que él dice cono-
cer y respetar como nadie. De alguna manera, este director sigue como esclavo del au-
tor, aunque ostente la pretension de hablar por si mismo.

Pero también podemos hacer el ejercicio de imaginar al director en posicion de

Agente, como S,, desde otra perspectiva. Estariamos frente al director tipico de la dra-
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maturgia de director, el que se dirige a actores y equipo técnico para hacer valer su vi-
sién de la obra, no importa cuéan alejada esté del propésito del autor como S;:.*° Los
otros, como a, sin importar lo que piensen de la propuesta, tienen que ejecutar su pro-
yecto tal como el director lo ha imaginado. Usualmente es el tipo de director con gran
experiencia, muy reconocido por su trayectoria o con estudios y/o practica académicos,
que llega al ensayo con todo digerido, con las marcaciones de actores ya estipuladas,
con el proyecto escenogréafico ya discutido con el artista plastico, la madsica con el masi-
co, etc. Su figura—no importa el grado de amabilidad que despliegue—resulta autorita-
ria e inapelable; el actor, especialmente si ha salido de un casting realizado por el direc-
tor, responde a la figura del personaje imaginada por aquél mucho tiempo antes de en-
carnarse en una persona concreta. El actor es admitido por encajar en la imagen ideal
que el director se habia formado del personaje. El texto dramético o el autor como tal
quedan bajo la barra del algoritmo, ocultados o silenciados. Lo que aqui cuenta es el
proyecto de montaje del director, su vision de la obra y su saber, que lo autorizan a jus-
tificar cualquier tipo de desviacion o transgresion al texto original. Actla como amo,
pero indudablemente en nombre del S; que, lo quiera o no, esta alli, a veces para medir
incluso el grado de genialidad del director mismo: si se monta un Shakespeare y el di-
rector propone modificaciones brutales al texto original, dichas transgresiones solo son
locuaces en tanto se miden frente a un texto base reconocido por la comunidad. La no-
vedad de este “altimo” Shakespeare requiere de un Shakespeare tradicional, de un texto
socialmente aceptado y muchas veces clasicamente montado desde el discurso del Amo.
El espectaculo que resulta de este tipo de director que todo lo sabe, para quien su vision
de la obra es lo que cuenta y que domina todos los aspectos del espectaculo, es, sin em-
bargo, un $ que habla del saber no sabido del director mismo y que se encuentra en dis-
yuncion con el Sy, es decir, el texto dramatico original o el autor. Por una parte, el criti-
co o el espectador reconocen ciertos aspectos de Shakespeare en la propuesta, pero a la

vez hay algo que dice otras cosas las cuales, en cierto modo, se ligan al saber del direc-
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tor o apelan al contexto socio-cultural en el que se monta el espectaculo. Sea como fue-
re, en este discurso de la Universidad con el director como Agente, se trata apenas de
una veleidad exagerada del discurso del Amo, por cuanto no importa cuan reconocible o
no esté Shakespeare en la nueva propuesta, lo cierto es que no hay manera de montar—
como vimos en el discurso del Amo—un Shakespeare original, Unico, auténtico. Asi,
tanto el director que quiere atenerse al texto de Shakespeare como el que rebeldemente
quiere retorcerlo, transgredirlo o negarlo, no pueden méas que ser deudores de una cierta
concepcion de la lectura como mediada por multiples factores historicos y culturales, de
los que la traduccién no es el menor.

Sin embargo, vamos a hacer aqui una salvedad: no es lo mismo colocarse como
director en el discurso del Amo o en el de la Universidad, que plantearse montar un
Shakespeare desde el discurso de la histérica o del analista, ya que la cuestion de la re-
lacion de poder con el equipo y el elenco, con el publico y con el autor va a presentar
variaciones muy notables. Un director del discurso del Amo o del discurso de la Univer-
sidad piensa en una lectura atenida o transgresiva del texto dramatico original como una
“una” verdad que le pertenece, que no puede ser de otra manera y que desea imponer al
otro (actores, equipo, publico). No es lo mismo acercarse a la verdad del texto shakes-
pearano como $ o como a en el lugar del Agente, asumiendo el caracter oracular de di-
cha verdad y responder con un montaje que sea una interpretacion conjetural que sélo
por sus efectos va a plantearse como verdad. VVolveremos sobre esto.

Tal vez la empresa mas evidente de este discurso de la Universidad en el campo
teatral, en la cual toma su dimensién mas grosera, sea la reproduccién de los espectacu-
los, especialmente los musicales, consagrados por Broadway. El director burdcrata ad-
quiere aqui su rostro mas evidente. EI formato le es legado por un S; al que él responde
con obediencia. Sin duda, el director es alguien elegido por las productoras in-
ter/multi/nacionales por su capacidad para ejercer un dominio en nombre de un proyecto

armado en un centro foraneo metropolitano. El resultado es siempre un producto dividi-
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do entre la originalidad y la copia, entre lo extranjero y lo nacional. El otro, sea el actor
o el publico, es el que debe responder a las directivas del director, pero a su vez sospe-
cha que éstas responden mas a la de un S; que se halla en otra parte. El saber aqui en
juego parece dirigirse a un otro a quien no termina de satisfacer, ya que el proyecto ori-
ginal emergié de un contexto cultural y socio-politico diferente, lo cual lleva a la dis-
yuncion inevitable—aunque se tomen todos los recaudos del caso—entre el proyecto S;
y el resultado final $. La produccion de un musical de Londres en cualquier teatro de un
centro capitalino de América Latina puede ser mejor o peor que la inglesa, pero sera
siempre un eco, una reproduccion, una copia que se inserta en un sistema teatral y un
contexto cultural diferenciados y, en consecuencia, admite una recepcion particular cu-

yo sentido no es similar al de la metrépolis.

El discurso de la Universidad y la formacion actoral

Instructor — Tallerista

Mae/stro // Versiones

Veamos ahora el discurso de la Universidad desde la formacion actoral. En los
programas universitarios de gran parte del mundo, dicha formacion se basa en la dise-
minacién de un saber que se supone autosuficiente y completo; en términos generales,
podemos decir que se basa en el Sistema de Stanislavski, no importa cual sea la etapa o
momento que se acate de la ensefianza del maestro ruso: memoria afectiva, acciones
fisicas o la menos conocida, la del final de su carrera, conocida como analisis activo.
Ese corpus de técnicas y ejercicios, de opiniones dispersas y a veces contradictorias que
configura el Sistema stanislavskiano, en cualquiera de sus versiones, se toma como ley
en la practica actoral. En otros casos, cuando se trata de talleres no universitarios, ocurre

casi lo mismo: el instructor o director se postula como diseminador del método de tal o
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cual otro, amo o maestro, sea Grotowski, Strasberg, Barba o Lecog. Lo que se deja
siempre de lado es presentar al S; del que se trate como un $. El instructor del discurso
de la Universidad (sea a nivel de la institucion que lleva su nombre o en clases particu-
lares ensefiadas en un taller de formacion actoral) no busca actores “histéricos”, que
cuestionen el saber, sino que busca discipulos, aparatos de repeticion de una técnica o
metodologia con pretensiones de universalidad y completa eficiencia artistica. En un
caso como en el otro, sea la academia como el maestro de taller, vemos que el S, en
posicion de Agente supone siempre un Amo y oculta siempre que éste se trata de un $,
oculta el hecho de que el Autor no es duefio del sentido y, por tanto, no deberia legislar
totalitariamente en materia artistica. El discipulo, en posicion de ignorancia, recibe la
receta del maestro como palabra santa, y pronto comienza a sospechar que hay un des-
ajuste entre el saber del maestro y el saber del Amo o autor. Asi, las rencillas actorales
sobre la palabra del maestro—sea que éste promulgue la version de la memoria emotiva
o la de las acciones fisicas—van dejando emerger un $ que pone en tela de juicio la pa-
labra de S;.

El discurso de la Universidad y la creacion colectiva

Colectivo N Actores/publico

Marx-Brecht-Publico Disidencias

Aunque resulte poco evidente, me arriesgo a postular a la creacion colectiva—al
menos en su presentacion mas superficial—dentro del discurso de la Universidad. Aqui,
el grupo, el colectivo estd en funcidn de Agente; es el que sabe y por lo tanto el que va a
trasmitir ese saber a un otro que carece de él. Ese otro pueden ser los integrantes recién
incorporados al colectivo o el pablico, que ellos imaginaban como el pueblo o la plebe,

para usar términos foucaultianos. Los miembros de la creacion colectiva proceden a

25




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol Ed. N 2
Gustavo Geirola Diciembre 2011

realizar investigaciones de todo tipo o invitan a especialistas relacionados con el tema
que quieren llevar a escena. Por lo tanto, se autorizan en un S; que, en ciertos momentos
de esplendor revolucionario en América Latina, alla por los afios de la Revolucion Cu-
bana y sus derivaciones, estaba constituido por la teoria marxista, a veces filtrada bajo la
propuesta de Brecht, o viceversa. Este S; podian también ser esos expertos que, sin du-
da, formaban parte de lo que, en términos globales, podriamos denominar aqui pensa-
miento de izquierda, con diferentes grados de euforia revolucionaria y de procedencias
diversas (stalinismo, maoismo, trotskismo, guevarismo, etc.). Sin embargo, bien sabe-
mos hoy que fueron pocos los miembros de los grupos que hicieron historia en la region
quienes leyeron efectivamente a Marx o a Brecht. Habia en el aire un marxismo diluido
y un brechtianismo muchas veces de segunda mano, a la vez sospechosamente variados
segun las corrientes de opinion que promoviera el Partido Comunista local (basado en el
S: de los cuarteles soviéticos), la disidencia troskista, los apegados a la letra leninista,
guevarista o la Revolucion China con el maoismo. Basados en ese S; (marxismo, brech-
tianismo, partido) puesto en el lugar de la Verdad, apoyados en ese conocimiento, tal
como lo plantea la ciencia, imaginaban construir sus espectaculos de modo tal de atra-
vesar cientificamente el velo de la ideologia y exponer en sus espectaculos, por medio
de una narrativa elocuente, las leyes ocultas de la dominacion econémica y socio-
politica del capitalismo. Se documentaban afanosamente, entrevistaban a cuanto sujeto
estuviera relacionado con el tema, recurrian a cuanta disciplina y experto se les pusiera
a disposicion y, mediante la improvisacion, iban luego acomodando a ese saber las se-
cuencias narrativas del espectaculo cuyo destinatario era el publico en posicion de igno-
rancia. Sin embargo, lo conjetural, basado en otro tipo de verdad, en otro tipo de saber
més oracular, se les escapaba—o lo rechazaban por contra-revolucionario®®—y por eso
hoy la mayoria de esas obras nos parecen completamente anodinas y desafortunadamen-
te acotadas a una coyuntura histdrica ya superada. Al carecer de esa “otra” verdad ora-

cular, de ese saber que no se sabe, esas obras no nos interrogan hoy, no tienen la poten-
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cia artistica de atravesar la historia. Nos quedan como testimonio de una época brillante
del teatro latinoamericano, pues fueron concebidas como instrumentos o herramientas
para otro fin, no artistico sino politico. Es el destino de todo arte agit-prop. Sin embar-
go, en algunas de ellas—Ias que produjeron un interesante $—todavia puede detectarse
alguna dimension de lo reprimido que sigue potenciando el sentido y sigue insistiendo
en nuestra experiencia historico-social. Invito al lector a leer, por ejemplo, las tres ver-
siones de El Paraiso recobrao, del Grupo Teatro Escambray. A medida que se revisa-
ban las versiones, la censura y/o la autocensura iban en aumento y lo que configurd una
alegoria—situada mas alla de las intenciones de sus agentes—fascinante y controversial
de los lideres de la Revolucion Cubana y sus formas de imaginar el ejercicio del poder
al final de la primera version—que debe haber apelado al publico de una manera espe-
cial—desaparece en las dos versiones restantes que apenas llegan a interesarnos hoy
como documentos de época para debate del historiador.'’

Tal vez haya que pensar que las constantes disidencias que iban fragmentando
los grupos de creacion colectiva tengan que ver con esta produccion del $. Mas que una
cuestion relacionada al ejercicio del poder, el discurso de la Universidad que animaba
estas experiencias—paradojalmente, salvo el caso cubano, todas ellas realizadas al mar-
gen de las burocracias institucionales del Estado—reproducian el caracter burocréatico
ya tradicional de las izquierdas lucidas para las que siempre hay un S; en disyuncion
con un $ que no se sabe cémo abordar y controlar. Muchos de los artistas que participa-
ron de estas experiencias, asi como el publico al que se dirigian, no estaban en el lugar
de ignorancia tan eminente ni tampoco en situacion de aceptar el adoctrinamiento por
medio del teatro, de modo que terminaban en disidencia con la propuesta, sea creando
sus propios grupos, sea olvidando el espectaculo, respectivamente. Salvo la interesante
Guadalupe afios cincuenta, de La Candelaria, creo que ninguno de los textos publicados

o elaborados por grupos de creacion colectiva fue remontado. En el caso de Guadalupe,

27




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol Ed. N 2
Gustavo Geirola Diciembre 2011

el remontaje fue hecho solo por La Candelaria y no sin cierta conviccién de museo y

auto-memoria.

El discurso de la Histérica

En este discurso tenemos al $ en posicion de Agente. Ya dijimos que se trata de
un sujeto dividido, que no sabe sobre su deseo y por lo tanto aspira a saber; para ello,
demanda ese saber al Amo o0 a quien se ponga en ese lugar, lugar por demas peligroso
para el analista y, hasta cierto punto, para el director teatral. Aunque demanda al analis-
ta por el saber, aunque supone al analista en el lugar de S; como sujeto supuesto saber,
la histérica no deja de invalidar las intervenciones de aquél, especialmente cuando se
plantean como S;, como explicaciones totalizantes. El analista, como veremos mas ade-
lante, debe medio-decir la verdad, plantearla como un enigma, para que la histérica con-
tinGle con su discurso. La histérica, como sujeto del inconsciente *® desconoce lo que
funda su deseo, no sabe lo que dicen sus sintomas, no entiende lo que surge de sus lap-
sus, de sus chistes y de otros equivocos y, por todo ello, demanda ese saber, S,, el saber
sobre su destino, a un sujeto supuesto saber; por eso se dirige al S;, al que imagina
completo, autorizado. Lacan nos recuerda que lo que la histérica quiere es un amo y
arriesga la hipotesis de que tal vez sea de aqui de donde “parti6 la invencion del amo”
(Seminario 17 137). Sea como sea, la histérica quiere un amo, pero “sobre el que pueda
reinar. Ella reina y él no gobierna” (Seminario 17 137). La formula de este discurso nos
muestra, sin embargo, una disyuncion importante entre el saber que el S; produce como
respuesta—es decir, el S,—yY el objeto a que causa el deseo de la histérica. Ese S, no la
completa, no la satisface, la devuelve a la demanda. La histérica, en cierto modo, dra-
matiza al deseo como tal, por cuanto simboliza la insatisfaccion primordial y su tarea

consiste en “su promocion del deseo insatisfecho” (Seminario 17 78). La histérica, en
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cierto modo, confunde al S; como el significante de su destino; al no satisfacerse con la
respuesta, con el Sy, que no da cuenta del a, el Amo, el S3, se le aparece como impoten-
te; es que el a, en el lugar de la Verdad, no puede ser atrapado ni en ni por el saber del
Amo. De ese modo, la histérica—tan industriosa, como la califica Lacan (Seminario 17
34)—modeliza un sujeto inconforme con el saber al apuntar a la impotencia del Amo y
a la impotencia del saber, de S;y del S,. La histérica, que busca un Amo, quiere gque se
sepa que el lenguaje “no alcanza a dar la amplitud de lo que ella, como mujer, puede
desplegar con respecto al goce” (Seminario 17 35) y ademas le importa que el otro, al
que llama hombre, “sepa en qué objeto precioso se convierte ella en este contexto de
discurso” (Seminario 17 35). Se trata de un saber impotente para actuar sobre el deseo y
por ello podemos decir que el deseo es ineducable.’® Resulta interesante para nosotros
los teatristas citar a Lacan cuando nos advierte que el discurso de la histérica “existe y
existiria de todos modos, haya o no haya psicoanalisis” (Seminario 17 33), puesto que,
de alguna manera, asi como la funcion del psicoanalista es la “histerizacion del discur-
so... mediante condiciones artificiales” (Seminario 17 33), la tarea del teatrista, como

artista—y no necesariamente la del teatrero—puede concebirse en los mismos términos.

El discurso de la Histérica y la creacion colectiva

Colec/tivo —  Marx-Brecht-Partido-Pueblo-Publico

Pueblo-Publico Puesta en escena

Podemos especialmente pensar en el encuadre de este discurso la figura del actor
y de otra modalidad de director en el lugar del Agente. Sin embargo, antes de hacerlo,
me parece que conviene retomar el tema de la dramaturgia de creacion colectiva, que
nos habia ya convocado con el discurso de la Universidad. Aproximarnos a la creacion

colectiva desde el discurso de la histérica va a plantearnos una perspectiva diferente, si
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se quiere mas tragica que al pensarla desde el discurso de la Universidad. Pongamos al
colectivo en posicion de Agente, que en el discurso de la histérica es el $, el sujeto divi-
dido que no sabe sobre su deseo y demanda este saber al otro, que en este discurso re-
sulta ser el Sy, el significante Amo. ;A qué Amo se dirige el colectivo? Por lo que ya
vimos en el discurso anterior, los dos grandes Amos a los que se apel6 en los afios se-
tenta, si los pensamos desde la autoria, fueron Marx y Brecht, en cualquiera de las va-
riantes del marxismo o del brechtianismo. Ya no funcionan aqui como garantia del sa-
ber, tal como lo vimos en el discurso de la Universidad, sino como otro al que se les
demanda el saber sobre el deseo (politico) del colectivo. Dijimos también que fueron
pocos integrantes del colectivo los que habian leido y estudiado a esos autores alemanes
y por tal razén el colectivo invitaba a sus miembros a realizar esas lecturas y discutirlas
en diversos foros. Obviamente, la demanda a Marx no se hacia en funcion de un deseo
por el saber teatral, ya que para eso se leia a Brecht. Ambos autores, no obstante, no
podian responder por el deseo del colectivo, no tanto porque no estuvieran vivos—como
seria el caso del analista en ese lugar—sino porque su acceso estaba previamente estig-
matizado por maltiples interpretaciones y censuras generadas desde el mismo seno de la
izquierda politica. Marx y Brecht siempre respondian desde sus escritos y, como siem-
pre ocurre y ya vimos para el discurso del Amo, si parecian hacerlo era bajo la forma de
una guia, de un manual o de una confirmacion de lo que supuestamente el colectivo
creia saber de ellos, es decir, los Amos respondian de la peor manera, como el peor de
los analistas, postulandose como modelos o ideales a obedecer, no a cuestionar.

Es posible imaginar otro amo para el colectivo, otro S; viviente, al que se post-
ula como sabiendo todo lo relativo al deseo de los teatristas: el publico, el pueblo, el
gran soberano. Como todos sabemos, se investigaba al publico y se abrian debates al
final de las funciones, los que llevaban a revisiones exhaustivas de los espectaculos. El
publico como Sy, en el lugar del otro—que habia demandado en principio la respuesta

teatral del grupo—tenia la Gltima palabra; se lo colocaba como un sujeto supuesto saber
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del que se esperaba una respuesta total, un Sy, sobre el destino del grupo, sobre el objeto
a causa del deseo del colectivo, que éste obviamente, tal como lo manifiesta la disyun-
cion en el algoritmo lacaniano, estaba por estructura condenado a desconocer. Como lo
demuestra el publico en el lugar del otro como S;, no se trataba—como en el discurso
anterior—de transmitirle un saber fundado en el pensamiento de izquierda, no se trataba
tampoco de conocer al publico o al pueblo, sino de demandarle un saber sobre el deseo
del colectivo. Como no podemos obviar la cuestion del poder que subyace a todos estos
discursos, resulta que la creacion colectiva, vista desde este discurso de la histérica, apa-
rece en el lugar del Agente como autorizandose en el pablico, pero a la vez queriendo
dominarlo, como necesitando tener un Amo, pero no para obedecerlo sino sobre el cual
reinar.

¢Pero en qué pueblo-publico pensaban los integrantes del colectivo? Asi como la
histérica confunde al S; con su destino, el colectivo cree que el pueblo es su destino.
Para jugar con la ironia lacaniana sobre la invencion del amo en la histérica, cabe la
posibilidad de pensar que ese “pueblo” como una plebe indiferenciada, totalmente
homogénea y oprimida, tal como la imaginaba el colectivo en aquellos afios, no haya
existido y hasta haya sido una construccion imaginaria homogénea, una invencion del
colectivo mismo. No seria asi casual que, mas tarde, el feminismo, los estudios cultura-
les, los estudios subalternos, los estudios queer y los estudios de minorias vinieran a
traernos una idea menos homogénea del pueblo-publico. El saber que S; produce como
respuesta, el S,, no conforma al colectivo, no lo completa, no satisface su demanda de
saber sobre su deseo y por eso el colectivo retoma su tarea con una nueva demanda al S;
de la que, seguramente, surgird un nuevo S; bajo la forma de un nuevo espectaculo. La
paradoja aqui yace en el hecho de que estando el colectivo en el lugar del Agente, quie-
re dominar al otro, al publico, proponiéndole un espectaculo que muestre la cara real de
la estructura econémica y de la dominacion capitalista que la ideologia esconde, que

(supuestamente) el pueblo desconoce, pero a la vez sostenga al pueblo como S;, como
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Amo de un saber completo. Lo que se produce, como vimos, es un saber que no satisfa-
ce al colectivo en cuanto a su deseo, que es—tal como se lo planteaba en aquella épo-
ca—Ia liberacion de la opresion capitalista, la fundacion de un hombre nuevo y el socia-
lismo. El pueblo no le responde con el saber sobre el a, que se ubica en el lugar de la
verdad, y entonces el colectivo—tan industrioso—sospecha que ese pueblo debe ser
impotente, es decir, estar demasiado alienado para decir algo sobre ese a que—como
sabemos—no puede ser atrapado por ningun saber. De ese modo el colectivo, en este
discurso de la histérica, termina permanentemente inconforme, insatisfecho del saber
total y del amo vy, por esa via, termina concluyendo en ese mas alla de su inicial impulso
pedagdgico, al darse cuenta de que el deseo—el propio o el de cualquier otro, incluso el
del pueblo-publico—es ineducable. Y esto va a promover un nuevo saber, un nuevo S;
que, en el caso de nuestras dramaturgias, podriamos pensar como la actual dramaturgia

de actor.

El discurso de la Histérica y la dramaturgia de director

Director — Actores-Publico

Puesta en escena Improvisacion

Hay otra modalidad de la dramaturgia de director que podria también pensarse
desde el discurso de la Histérica. Se trata del director que, en posicion de Agente como
$, llega al ensayo con mas dudas que certezas. En el lugar del otro, vemos el S;, que se
encarna para él en sus actores y equipo, a los que venera y de los que espera le devuel-
van un saber sobre su deseo. Es dificil encontrar esta modalidad en el teatro comercial,
los directores que se colocan en esta posicion, aunque no en la forma pura que aqui le
damos, se pueden hallar en el teatro independiente. Casi siempre actores ellos mismos,

los directores de este tipo van al ensayo apenas con el texto leido y no saben bien como
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sera la puesta en escena; prefieren ir construyéndola a partir del trabajo de improvisa-
cion con los actores, ya que esperan todo de ellos. Este director cree que son los actores
los que realmente saben sobre lo que él quiere hacer; es en el trabajo de improvisacion
donde los actores le devuelven—asi lo espera—el saber sobre su objeto a. El peligro
que corre, obviamente, es montar lo que le sugieren sus actores, tal como sale de las
improvisaciones, como se si tratara de palabra santa. Usualmente eso no ocurre, porque
justamente por ser un $, su estrategia es, como ya hemos visto, buscar un amo que no
gobierne para reinar sobre él. De alguna manera, busca en sus actores la autorizacion y
autoridad que necesita para ello y, en consecuencia, de alguna manera se los inventa
como amo. El S; que le proponen sus actores no lo satisface totalmente y por eso se
mantiene como $, en tanto hay una disyuncion entre lo que los actores proveen y la cau-
sa de su deseo. Esto lo obliga a volver a la demanda una y otra vez y por eso en este tipo
de encuadre el trabajo teatral puede durar muchisimo tiempo, ya que siempre siente que
hay algo inatrapable por el discurso y el saber de sus actores, lo mantienen en constante
insatisfaccion. Incluso después del estreno, siente que hay que continuar trabajando—ya
nos advirtio Lacan sobre el caracter industrioso de la histérica—y por lo tanto no deja
de programar mas ensayos de ajustes. Como sus actores no terminan de satisfacerlo,
este director puede recurrir al publico como S;, entonces hace pre-estrenos o debates al
final de cada funcion, que lo devuelven a la demanda. No obstante, al proceder de esta
manera, tiene la probabilidad de dejar emerger un S, novedoso, que abre un nuevo per-
iodo de su trayectoria o del paradigma teatral. Este tipo de director, que en general se
convierte en maestro o en figura excéntrica pero admirada, logra el objetivo de hacerle
saber a los actores de su entorno teatral, a los criticos y al publico en general lo que él
significa para la cultura teatral de su ciudad o su pais, como si fuera ese “objeto precio-

so” del que nos hablaba Lacan con respecto a la histérica.
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Pequefio excurso sobre el saber

Es el momento de plantear, aunque muy brevemente, la cuestion del saber, antes
de introducirnos en el discurso del Analista. Hay “un saber que no se sabe” (Seminario
17 33), dice Lacan. Y también nos plante6 que el psicoanalisis estaba del lado del saber
y no del conocimiento; aunque no podamos ir aqui muy lejos, baste decir que esta afir-
macidn tiene consecuencias definitivas respecto a coémo se entiende el psicoanalisis co-
mo disciplina. Ese saber del que nos habla Lacan es una red (Seminario 17 11), es decir,
una red de significantes. También nos recuerda que llamoé “saber al goce del Otro” (Se-
minario 17 12), goce “del cuerpo del otro que lo simboliza” (Seminario 20 12). Y maés
adelante nos plantea que “[e]l saber es lo que hace que la vida se detenga en un cierto
limite frente al goce” ((Seminario 17 17), ya que “el camino hacia la muerte no es nada
mas que lo que llamamos el goce” (Seminario 17 17). Hay que entender asi la funcion
del fantasma, como protegiendo al sujeto del goce. Este corpus de citas puede provocar-
nos muchas interrogantes en el campo teatral. No vamos a proceder ni a enumerarlas ni
a comentarlas. Vamos a atenernos aqui solamente en un aspecto que puede resultarnos
auspicioso para nuestro trabajo con los cuatro discursos y las cuatro dramaturgias.

En efecto, resulta evidente que hay un saber consciente, pero lo que descubre
Freud, trabajando con las histéricas, es el inconsciente, que Lacan plantea como estruc-
turado como un lenguaje; y nos aclara bien: no por un lenguaje, en la medida en que el
inconsciente esta estructurado “como los conjuntos de los que se trata en la teoria de
conjuntos[,] son como letras” (Seminario 20 62) Desde la perspectiva hegeliana, el es-
clavo antiguo esta caracterizado como “soporte del saber” (Seminario 17 17) y el Amo
solo vive de lo que su esclavo produce para su goce, sin necesidad de saber. El esclavo
posee un saber hacer, sin embargo, esto no alcanza para fundar un saber que se sepa a si
mismo, un saber consciente de sus fundamentos, una episteme. Platobn—nos recuerda

Lacan—al hacer hablar al esclavo siguiendo las precisas preguntas formuladas por el
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maestro, se encargd del “robo, el rapto, la sustraccion del saber a la esclavitud por la
operacion del amo” (Seminario 17 20) y de distinguir el saber articulado, trasmisible,
del saber hacer que, aunque no totalmente sin articulacion por el lenguaje, se emparenta
no obstante con lo animal, en la medida en que el instinto es un saber, un saber hacer de
la vida. En consecuencia, la episteme es el saber trasmisible, una vez que ha pasado—
bromea Lacan—del bolsillo del esclavo al bolsillo del amo, como si se tratara de “una
transferencia bancaria” (Seminario 17 22). La episteme es el saber del amo; se trata de
la ciencia, en tanto “saber completamente autonomo del saber mitico” (Seminario 17
94). La ciencia “rechaza y excluye la dinamica de la verdad” (Seminario 17 95); es un
saber que reprime lo que habita en el saber mitico, que es un “saber disjunto, tal como
lo encontramos en el inconsciente” (Seminario 17 95) y por eso el psicoanalisis interro-
ga a la ciencia. Desde la perspectiva del Amo, el discurso del inconsciente parece decir
tonterfas, pero en ese saber insensato,’ que no se sabe, que no puede dar todos los fun-
damentos, es donde reside el goce, y el campo del goce es el campo lacaniano (Semina-
rio 17 86), puesto que el discurso del Amo no cesa de producir goce y, en consecuencia,
el S; “no so6lo induce sino que determina la castracion” (Seminario 17 93). Lacan va a
mantener esta dimension oracular de la palabra en analisis y por lo tanto esta relacion
entre el mito y la verdad, de raigambre freudiana. En el Seminario 18 hara una referen-
cia implicita al ensayo de Freud de 1937 sobre las construcciones en psicoanalisis; co-
mo sabemos, la aceptacion o no del analizando de una interpretacion no corrobora su
exactitud o inexactitud; no se trata del tema de verdadero/falso de la légica. Lo que co-
rrobora la interpretacion del analista son los efectos posteriores que pueda provocar en
el analizante (nuevos lapsus, nuevos suefios, etc.). De ahi que Lacan plantee al psico-
andlisis como ciencia conjetural, y por tanto nos diga:

Si la experiencia analitica se ve implicada por tomar sus titulos de nobleza del
mito edipico, es porque preserva lo tajante de la enunciacion del oraculo y, méas aun,

porqgue la interpretacion sigue siempre alli en el mismo nivel. Solo es verdadera por sus
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consecuencias, exactamente lo mismo que el oraculo. La interpretacion no se somete a
la prueba de una verdad que se zanjaria por si o por no, ella desencadena la verdad co-
mo tal. Solo es verdadera en la medida en que se sigue verdaderamente. (Seminario 18
13).

Aunque las preguntas que el amo le hace al esclavo en los didlogos platonicos
son irrisorias—preguntas de amo cuyas respuestas ya estan de algin modo implicadas
en las preguntas, con lo cual se demuestra que el esclavo sabe lo que no sabe (Seminario
17 159)—el objetivo de arrebatarle el saber al esclavo se ha cumplido. En cierto modo,
las reglas del dialogo con el esclavo, impuestas por el Amo—como muchas veces ocu-
rre durante un ensayo teatral o como pueden observarse en Strasberg—son las que lle-
varan al Amo, aunque mas no fuese, a ser capaz de formularlas trasvasandolas luego a
un discurso epistémico que, obviamente, confirma su idea inicial. En esta linea, Lacan
va a mostrarnos que el Amo sabe, que no es el goce el privilegio del amo, sino que hay
que ver “como se articula la posicion del esclavo respecto del goce” (Seminario 17 21).
El saber del esclavo, pues, se ha transformado en el saber del Amo, un saber mal adqui-
rido, aunque teorico, que no se convierte en fuerza de dominio sobre el esclavo por el
solo hecho de ser tedrico, sino cuando se plantea como una ciencia, es decir, cuando se
extrae “la funcion del sujeto de la relacion estricta de S; con S,”, operacion realizada
por Descartes (Seminario 17 21).

Si la filosofia es el discurso del amo antiguo, la ciencia es el discurso del amo
moderno, y por eso mucho méas cercano al discurso de la universidad. En este discurso
del amo moderno el plus de goce se cuenta, se contabiliza, se calcula, se totaliza y em-
pieza asi “lo que se llama la acumulacion del capital (Seminario 17 192). Lacan va a
luego a darnos la férmula del discurso capitalista, en cierto modo, como otro estilo del
discurso del amo (Seminario 17 180).

Discurso capitalista
$— §g
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La filosofia, que le ha expropiado el saber al esclavo y que ha fundado un saber
de amo (Seminario 17 159), en tanto arma de fascinacion frente el esclavo, pierde frente
a la ciencia, frente a la articulacién significante, su capacidad fascinadora en beneficio
del amo. Como el saber esta aqui entendido como medio de goce—*el saber es medio
de goce” (Seminario 17 284)—y como “el esclavo es el tnico posesor de los medios de
goce” (Seminario 17 84), ya no resulta posible sostener que el trabajo produce saber
(“ningun trabajo engendrd nunca un saber” [Seminario 17 84]) 2!, ni tampoco que hay
un deseo de saber que conduce al saber—Ilo que plantea consecuencias serias en el dis-
curso pedagdgico que solemos sostener sin cuestionar—ni en el amo ni el esclavo. El
Amo solo quiere que la cosa funcione, “que la cosa marche” (Seminario 17 22), no ne-
cesita saber; sin embargo, lo que (lo) conduce al saber es el discurso de la histérica, que
le muestra al Amo su falta y, en consecuencia, abre la posibilidad de nuevas preguntas,
de nuevos S;. De modo que ni el discurso del Amo ni el discurso de la Universidad
conducen al saber como medio de goce; a lo sumo, conducen al conocimiento, a la
trasmision de una episteme desentendida de la verdad.

Es por ello que en este brevisimo y apurado excurso, queriamos dejar planteada
una via para pensar la practica teatral como arte que no se desentiende de la verdad, que
funda su base politica en tanto se ocupa del goce, ya que la verdad del discurso del Amo
mas que oculta estd, dice Lacan, comprimida y por lo tanto “tiene que desplegarse para
ser legible” (Seminario 17 83). En cierto modo, fundamos aqui el didlogo entre psico-
analisis y teoria teatral. La relacion del teatrista con el publico se halla, pues, en la mis-
ma relacion que el analista con su analizante: hay que vérselas con un otro que no quiere
saber nada de la verdad de su deseo (Seminario 17 67).% Del analista, como del teatris-
ta, se espera no que diga toda la verdad—cosa imposible—sino que “haga funcionar su
saber como término de verdad. Precisamente por eso es por lo que se encierra en un

medio decir” (Seminario 17 56). En Television, Lacan plantea que es “materialmente
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imposible” decir toda la verdad, ya que faltan las palabras. Y agrega: “Precisamente por
este imposible, la verdad aspira a lo real” (83). La semiotica, como ciencia, no escapa a
su propia determinacion: nunca pudo entender, en su afan de categorizacion sistematica,
que la ‘verdad’ de un texto dramatico y/o espectacular, siempre apareciera como fugado

de sus casilleros.

El discurso del analista

Como se aprecia por su formula, es el reverso del discurso del Amo, de modo tal
que podemos ver al analista en el lugar del Agente, del semblante; el analista se coloca
como a del sujeto $ y por eso veremos a S; en el lugar de la Produccion, en la medida
en que al renunciar a toda pretension de dominio y legislacion, deja al significante Amo
en disyuncion con S,, es decir, con el saber inconsciente. El analista, dice Lacan, trata
de ocupar ese lugar de Agente como un a, que determina su discurso, para indicar jus-
tamente que “no esta ahi en absoluto, por si mismo” (Seminario 17 56), sino alli “donde
estaba el plus de goce, el gozar del otro, adonde yo, en tanto profiero el acto psicoanali-
tico, debo llegar” (Seminario 17 56). Sin embargo, no hay manera de que el a, en tanto
goce, sea interpelado, evocado, acosado o elaborado mas que a partir de un semblante,
es decir, de una imagen que oficia como envoltura o vestimenta del objeto a (Seminario
20 112). Al poner el a en el lugar del semblante y al jugar el muerto, el analista no s6lo
no legisla o intenta dominar el deseo del $, sino que frustra su demanda, la que el $ le
dirige al analista como sujeto supuesto saber. Ademas, al responder con enigmas, con
un medio-decir la verdad, el analista promueve que el otro se perciba como $y continle
abierta la posibilidad para nuevos suefios, nuevos lapsus, nuevos tropiezos.

Lacan plantea que esta posicion del analista es muy dificil, pero el psicoanalisis
solo se sostiene alli: el discurso del analista “debe encontrarse en el punto opuesto a

toda voluntad, al menos manifiesta, de dominar. Digo al menos manifiesta, no porque
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tenga que disimularla, sino porque, despues de todo, es facil deslizarse de nuevo hacia
el discurso de dominio” (Seminario 17 73). El analizante, el sujeto dividido, supone que
el analista tiene algin saber sobre su deseo, un saber que va a completar o llenar esa
falta-en-ser que es su a, causa del deseo. Pero el analista no responde a esa demanda,
porque como vemos, la barra del algoritmo lo separa del S;; el analista, en posicion de
Agente como a, no puede colocarse como ideal para el analizante (Ideal del yo) ni dar la
impresion de poseer una verdad sobre el deseo del aquél. Como el analista rehisa po-
nerse en posicion de Amo, su funcion es responder con enigmas para frustrar las de-
mandas del analizante y mantenerlo en su trabajo con su deseo para ir deponiendo las
mascaras en las que éste ha quedado alienado. “Estamos—dice Lacan pensando en los
analistas—ahi para conseguir que sepa todo lo que no sabe sabiéndolo” (Seminario 17
119). Por eso el analista no le ofrece una imagen de saber y poder para que el analizante
se aliene una vez mas en ella y menos aun intente imitarlo; al contrario, al estar en esa
posicion de a, el analista evoca el plus de gozar inalcanzable y devuelve al analizante a
las preguntas basicas sobre quién es y quién habla en él, de ahi que S; en el lugar de la
Verdad oficie (también) como el saber inconsciente del analizante.

Al enfrentarlo al medio-decir del enigma—*el medio decir es la ley interna de
toda clase de enunciacion de la verdad” (Seminario 17 116) —el analista pone al anali-
zante otra vez en circunstancia de enfrentarse a su falta-en-ser, le permite asi expulsar
las imagenes que lo han cautivado. Lacan piensa que el psicoanalisis propone esa “ope-
racion insensata [por cuanto] se compromete a seguir la huella del deseo de saber” (Se-
minario 17 112), invitando al analizante a decir cualquier cosa; “—Venga, diga todo lo
que se le ocurra, por muy dividido que esté, por mucho que demuestre que usted no
piensa 0 que usted no es nada en absoluto, la cosa puede funcionar, lo que produzca
siempre sera de recibo” (Seminario 17 112). Obviamente, la verdad a la que accede el
analizante no tiene por qué “ser siempre benéfica” (Seminario 17 112), pero ademas

Lacan nos plantea que ese S,, en tanto corpus de saber del psicoandlisis, tal como lo
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muestra el algoritmo, tiene que quedar suspendido en cierto modo, porque no se trata de
aplicar recetas universalizantes frente al $, ya que cada analizante es un caso y el analis-
ta procede caso por caso. Y cada caso puede poner en emergencia partes de la teoria,
como le ocurrié a Freud. No se trata de “aplicar” el psicoanalisis, sino de enfrentar cada
caso para replantear la teoria; se trata, en todo caso, no en una teoria como modelo que
encorseta el objeto, ni tampoco de una teoria que constata la verdad del objeto, sino de
teoria en contexto de descubrimiento, de creatividad, por eso podemos trabajar con el

psicoandlisis en la praxis teatral.

La dramaturgia de actor y el discurso del analista

¢Cudl de nuestras cuatro dramaturgias podria ajustarse o acercarse mas al dis-
curso del analista? Es una pregunta dificil de responder. Si revisamos lo ya discutido en
este ensayo y planteamos la idea de dramaturgia a partir de un Agente en posicion de
poder, resulta evidente que ninguna de ellas podria ser capaz de ejemplificar el discurso
del analista. La proposicion inversa también resultaria posible, si imaginamos un autor,
un director o un grupo que admitiria colocarse en posicién de a, lo que no parece ser lo
mas comun. La posicion del Agente en tanto a en el discurso del analista es dificil de
sostener, pero no imposible, sin embargo esto no parece ser lo habitual en la praxis tea-
tral. Como lo dice Freud en sus ensayos técnicos: “I do not mean to say that it is always
easy for the doctor to keep within the limits prescribed by ethics and technique” (SE 12:
169).

Si ahora quisiéramos hacer justicia, lo mas conveniente seria preguntarnos si la
dramaturgia de actor es la mas cercana al discurso del analista. Y entonces nos vemos
obligados a definir la dramaturgia de actor. La palabra ‘justicia’ toma aqui sentido desde
una perspectiva histérica: al menos desde los inicios del siglo XVII, desde los inicios de

la modernidad occidental, el actor es el que ha sido de alguna manera el mas marginado
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del proceso creativo teatral. Durante mucho tiempo estuvo sometido a la palabra del
autor y del texto, y mas tarde a los proyectos y mandatos del régisseur o del director;
finalmente, a veces no sin cierto sentido un poco mas democréatico, también aparecio
sometido a la dificil dinamica del grupo, del colectivo. Sin embargo, su funcion se li-
mitd, con diversos margenes para su ejercicio, a la funcién de intérprete. Gran parte de
las técnicas de formaciéon actoral se dirigen a lograr ese intérprete, es decir, un profesio-
nal capaz de alcanzar en el menor tiempo posible y con la mayor eficacia imaginable los
rendimientos esperados por una produccidn cuyos parametros econdémicos, estéticos y
politicos les son, en general, ajenos.

Ya hemos visto como la figura del actor toma cierta preponderancia desde la
perspectiva del discurso de la universidad y del discurso de la histérica, cuando habla-
mos de la creacion colectiva. Sin embargo, nos topamos ahora, tal como anticipamos al
comienzo de este ensayo, con la necesidad de discutir algunas cuestiones ligadas a la
dramaturgia de actor que, histéricamente al menos, se conectan con la creacion colecti-
va. Dejando de lado la tentacion de explayarnos sobre la extensa bibliografia sobre este
topico—no siempre inclinada a definir sus propios términos—vamos a intentar puntua-
lizar algunas cuestiones necesarias para entrever la posibilidad de una dramaturgia con-
cebida en la dimension del discurso del analista. Tal vez convenga aqui la distincion que
hace Patrice Pavis entre collective creation y creative collective. Pavis defie a ésta Ulti-
ma como “a collectivity of meaning and a collective subject of theatrical enunciation”
(63). De alguna manera, esta “creative collective” puede remontarse a toda expresion
comunitaria performativa. La cuestion ya habia sido abordada por Platon Michailovic
Kerzencev (1881-1940) cuando en su libro Il Teatro Creativo. Teatro proletario negli
anni 20 in Rusia se plantea la necesidad de abrir un espacio para la creatividad colecti-
va durante la Revolucién Rusa, una manera de darle al teatro un valor de uso poniendo a
disposicion de todos la actividad expresiva. Esta tendencia tendra desarrollos mas tarde

en lo que hoy conocemos como teatro comunitario.”® La creatividad colectiva serfa asi
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una forma generalizada de la dramaturgia de actor pero, sin duda, sus resultados no
podrian alcanzarse sin una organizacion, en general piramidal, de la produccién del es-
pectaculo.

Respecto a la dramaturgia de actor en el campo més acotado de la praxis teatral,
podemos toparnos con la definicion que Eugenio Barba dio en la novena sesion de la
ISTA en mayo de 1995:

Dramaturgia del actor quiere decir, antes que nada, capacidad de construir el
equivalente de la complejidad que caracteriza las acciones en la vida. Esta construccion,
que se percibe como personaje, debe tener un impacto sensorial y mental sobre el espec-
tador. El objetivo de la dramaturgia del actor es la capacidad de estimular reacciones
afectivas.”*

Esta aproximacion, amplia y hasta en cierto modo tradicional, a pesar de asumir
la forma de una definicidn, tiene un sentido bastante ambiguo y hasta casi impreciso, en
la medida en que los términos utilizados no tienen una referencia tedrica determinada,
sino cierto horizonte de supuesta compresibilidad por parte del lector. Sin embargo,
planteada en el marco de una reflexion sobre ejercicios de actuacion y de las acciones
fisicas, la definicién barbiana esta orientada al trabajo del actor para lograr un efecto
psicologico en el espectador. Como veremos mas adelante, mientras para Barba el es-
pectador “reacciona”, para Buenaventura el espectador “modifica” el espectaculo. Y
esto no es sin consecuencias: dos concepciones del sujeto se debaten aqui. Barba hace
una aproximacion técnica al actor y al cuerpo del actor, valida en su contexto de instru-
mentacion, casi pavloviano, pero que poco puede iluminar nuestro campo de trabajo con
el psicoanalisis, a pesar de usar la palabra “construccion” que también aparece en el
vocabulario freudiano.

La dramaturgia de actor, que histéricamente quedo invisibilizada por las de autor
y director, comienza a emerger otra vez en el siglo XX. Obviamente, al contraponerla a

las de autor y director, se la conecta a la creacion colectiva, que a su vez pone en primer
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plano la idea de improvisacion y la de escritura. Resulta evidente que el actor, a su ma-
nera, hace dramaturgia, aunque no se aperciba de ello. Pero esa dramaturgia de actor no
parece estar demasiado clara, no responde a una sola concepcién y vuelve a quedar
amenazada por las otras dramaturgias. Asi, la improvisacién, una de las areas histérica-
mente mas ligada a la practica actoral, puede también ser apropiada por el autor. Segun
Mauricio Kartun, el autor “produce una especie de improvisacion imaginaria en la que
percibe—simultanea y paradodjicamente—a través de sus propios o0jos, y de los sentidos
de esos personajes encarnados”®. La idea de escritura también se amplia; ya no se limi-
ta a la escritura del texto verbal, sino que la misma puesta en escena, concebida como
una partitura,”® es pensada en términos de escritura escénica de la que participarian crea-
tivamente maultiples artistas, entre ellos el actor. La creacién colectiva, ademas, ha sido
pensada de multiples maneras y, como veremos, no es un producto que surja, como

plantea Patrice Pavis en su Diccionario de Teatro, en la década del 60 del siglo XX.
La dramaturgia de actor y la creacion colectiva

De todo lo que he podido leer sobre la dramaturgia de actor, tal vez el texto mas
iluminado e iluminante resulte el de Enrique Buenaventura, “La dramaturgia de actor”,
fechado en Cali en 1985. Conviene aproximarse a este texto brillante, para despejar al-
gunas cuestiones antes de retomar la dramaturgia de actor desde el discurso del analista.
El maestro colombiano, basando su entusiasmo en los estudios de semiotica teatral, tan
de moda en su época, comienza diferenciando la literatura dramatica del teatro. Sélo la
primera puede ser pensada como un género literario. El teatro es el espectaculo y el len-
guaje verbal es solo uno mas entre los lenguajes visuales y sonoros involucrados en la
puesta en escena. El teatro “no es ni mas ni menos que el momento efimero en el cual se
produce una relacion entre actores y espectadores” y aunque Buenaventura no oculta su

entusiasmo por la semi6tica teatral que tanto prometia por aquel entonces, no deja sin
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embargo de situar sutilmente una problematica: por un lado, el hecho teatral es efimero
e irrepetible; por otro lado, surge la pregunta de cémo podria sostenerse una semiotica
que diera cuenta de ello y para qué serviria. ¢Habria que hacer un andlisis semiotico

cada vez que se presenta el espectaculo?

A su manera, Buenaventura esta planteando algo muy cercano a lo que el psico-
analisis tuvo que enfrentar como disciplina: por un lado, la necesidad de establecer una
teoria y una técnica y, por otro, la certeza de que no se puede generalizar, de que el psi-
coanalisis opera caso por caso, de que cada analizante replantea la teoria en su totalidad
y que el analista debe suspender su saber para poder escucharlo. El psicoanalisis no
puede ser “aplicado”, palabra bastante nefasta, a pesar de su relevancia en la academia,
donde es tan usada y abusada. Lo mismo ocurre con el teatro: el espectaculo, aunque su
estructura basica “dé la impresion de permanecer intacta”, se modifica cada vez por la
presencia del espectador. El espectaculo, incluido el actor, es el que se modifica por la
presencia de otro sujeto. Buenaventura sitGa el teatro en una dimensién subjetiva cuyas
consecuencias afectaran el sentido y, por esa razén, la semioética fallara completamente,
especialmente si se piensa ese sujeto—como se ha hecho en muchas aproximaciones
comunicacionales—como de plena conciencia y no como sujeto dividido. Buenaventu-
ra, a pesar de ese entusiasmo temporal por dicha disciplina, venia ya considerando des-
de 1969 la posibilidad de acercarse gradualmente al psicoanalisis, como lo prueba su
charla a los actores del TEC, titulada “La elaboracion de los suefios y la improvisacion
teatral”, en la cual los aportes de Jakobson sobre metafora y metonimia intersecan, tal
como ocurre en Lacan,?” con los de Freud en La interpretacién de los suefios y, por esa
via, con el sujeto del inconsciente. Si el espectaculo, como significante, se modifica por
la presencia del espectador, es porque algo en la dimension de la demanda y del deseo
se juega alli. El sentido no es una permanencia que podria admitir una descripcion por

una semiotica del signo, porque el sentido se hace cada vez—en cada funcion—a partir
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de la relacion de los significantes alli involucrados. Y donde hay significantes, hay que
plantear la dimension del sujeto dividido. La cuestion que permanece esbozada y que
tendremos que enfrentar a partir de las estructuras freudianas, tal como Lacan las ha
planteado, es hasta qué punto el espectaculo se enfrenta a mas de un sujeto o si, por el
contrario, lo sepan o no los participantes—tanto los teatristas como el publico—no hay
mas que tres posiciones subjetivas posibles para “ver” lo que se presenta: neurosis, per-

version, psicosis.

En este texto de 1985 sobre la dramaturgia de actor, Buenaventura apelara a Ju-
lia Kristeva, cuyos trabajos provienen de una semidtica que conversa con Freud y con
Lacan, y a Anne Ubersfeld. Esta vez el maestro colombiano basara su trabajo en el con-
cepto de genotexto como esa matriz “configurada por una gran variedad de textos, lite-
rarios o no, donde se gesta un texto literario”. Buenaventura concibe la practica teatral
como un genotexto, como una “representacion” capaz de generar el texto teatral, en la
medida en que todo dramaturgo escribe para un publico determinado, en funcion de las
convenciones de su época, de las disponibilidades fisicas y técnicas de su entorno, los
actores y estilos de actuacion posibles, la historia del teatro, etc. Se prefigura en su texto
la incidencia del registro simbdlico sobre la dimension imaginaria. “El escritor de tea-
tro—nos dice—parte de la practica teatral para desarrollarla o para transformarla”. Por
lo tanto, la practica teatral antecede a la produccidon del texto dramético y éste no es mas
que el resultado de aquélla; el texto dramatico contiene la préactica teatral de la que pro-
viene y frente a la que se situa: “la practica teatral engendra textos que a su vez desarro-
llan y transforman esa practica”. Por esta via, Buenaventura intenta desarmar el argu-
mento de que la préctica teatral es la que se realiza a partir de un texto dramatico conce-
bido como definitivo, “inamovible en su forma, en la 'letra', e interpretable en la sustan-
cia, en su espiritu”. Esta concepcion de la préactica teatral parece manifestar, segun Bue-

naventura, mas la imposicion ideoldgica de tipo juridico-religiosa de la modernidad
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occidental que la verdadera consistencia de la practica y de la experiencia teatral. Méas
tarde, a partir de la division del trabajo impuesta por la revolucién industrial, se im-
pondré, sobre la ideologia anterior, la division “entre los que ‘conciben’ y los que ‘eje-
cutan’”, que es una variable de la division entre trabajo intelectual y trabajo manual,
incluso entre tedrico y practico, completamente antidialéctica. De este marco proviene
la idea del actor intérprete, quedando velada la capacidad creativa del mismo. Por todo
ello, el montaje—insiste Buenaventura—no puede ser concebido como una traduccion o
interpretacion del texto dramatico; aunque no lo dice, también el montaje responde a
cierta matriz en la concepcion de la direccién y la actuacion, en las estéticas vigentes, en
el desarrollo tecnoldgico de los teatros. EI maestro colombiano consigna aqui una cita
de Ubersfeld que nuevamente subraya su idea del montaje ligado a la puesta en discurso
como instancia inevitable para la constitucion del sentido; es decir, otra vez la idea de
sujeto: el montaje se produce por alguien, para alguien, por alguna razén; sin embargo,
no se trata de un “signo”, sino de un significante, ya que—C0OmMO vimos antes—ese sen-
tido se modifica por la presencia del espectador. Lacan decia que la comunicacion es un
malentendido. EI mensaje del emisor no llega tal cual al receptor, lo cual pone a la idea
de signo en apuros. Por todo esto, la conclusion es, para Buenaventura, clara y decisiva:
“el concepto de dramaturgia no debe reducirse a los textos escritos para el teatro”. El
primer paso en su intento de redefinir la dramaturgia ha sido franqueado; Buenaventura
no concibe la dramaturgia como ligada estrictamente a lo verbal, al texto dramaético, al

autor, a la literatura.

Procedera inmediatamente, después de esa instancia negativa, a explorar la con-
sistencia de la dramaturgia y entonces es cuando se topa con la accion, el actor y la im-
provisacion y, por supuesto, la creacion colectiva. Buenaventura, a diferencia de Pavis,
sostiene que la creacion colectiva tiene una larga historia, no es un invento moderno ni

menos aun reciente; remontandose por lo menos hasta la Commedia dell’Arte o “teatro
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all’improvviso”, que constituye su apogeo, en los siglos XVI y XVII, la creacion colec-
tiva es el genotexto del gran teatro barroco espaiiol, el teatro isabelino y Moliere, “es la
base, la matriz, de todo el teatro moderno de Occidente”. La Commedia dell’ Arte fue un
teatro de actores que, ademas, “establecié una nueva relacion con un nuevo publico”;
sin embargo, esta dramaturgia de actor caera bajo “la tirania del texto y la del director,
las cuales iran reduciendo mas y mas el espacio dramaturgico del actor”. En consecuen-
cia, la propuesta de Buenaventura, y del TEC, no se establece como una recuperacion de
la Commedia dell’Arte, ya que, nos dice, €sa es una tarea imposible; sino que, “mante-
niendo el rol del texto literario y el rol del director (asi como del escendgrafo, etc.), [se
pueda] reconquistar para el discurso de montaje el espacio perdido de la dramaturgia del
actor”. Se desarrollara de este modo una metodologia que conocemos como creacion
colectiva moderna y que, en tanto se diferencia de la Commedia dell’Arte, es, una ver-

sion de la misma.

¢Hasta qué punto la creacién colectiva moderna puede ser considerada drama-
turgia de actor? ¢Hasta qué punto la practica de, por ejemplo, Eduardo Pavlovsky puede
ser pensada como creacion colectiva moderna? El teatro de la multiplicidad o de la in-
tensidad de Pavlovsky, ¢forma parte de la dramaturgia de actor? Es aqui donde comien-
zan algunos problemas de categorizacion que, obviamente, tendremos que discutir para
cumplir nuestro objetivo de imaginar una dramaturgia concebida en los términos del

discurso del analista.

Obsérvese que Buenaventura va a intentar ‘reconquistar’ el espacio perdido por
el actor en el montaje, nada mas; y eso es lo que entendemos como creacion colectiva
moderna. Buenaventura recupera para el actor la capacidad de escribir, pero en la esce-

na, a nivel del montaje, no del texto dramatico. Buenaventura escribe:
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Se suele reducir la creacion colectiva al proceso de la elaboracion del texto por
los actores y oponerla al "teatro de autor”. La elaboracion del texto por los actores, que
es una posibilidad eventual y en ocasiones positiva de creacion colectiva, no define a
esta Gltima en absoluto. Es mas, la escritura del texto (tarea profundamente relacionada
con la préctica literaria) no es, precisamente, funcion del actor. Su participacion dra-

matdrgica es en la escritura del discurso del espectaculo durante el proceso de montaje.

La escritura final del discurso del espectaculo rara vez esta a cargo de los acto-
res; usualmente uno de los actores asume el rol de director o bien hay un director con
tarea fija, y a veces uno de ellos asume la tarea de escribir el texto dramético o se invita
a un dramaturgo o un escritor, lo que retorna la experiencia a la dramaturgia de autor o
de director. Buenaventura trata de salvar la creacion colectiva como dramaturgia de
actor, separandola de la experiencia autoral y directorial: “Con cualquier metodologia,
la creacion colectiva se basa en la improvisacion a condicion de que ésta no sea utiliza-
da para comprobar, corroborar, mejorar o adornar la concepcion, las ideas o el plan de
montaje del director”. La creacion colectiva es dramaturgia de actor sélo a nivel del
montaje y s6lo en tanto “se la acepte como antitesis de los planes de la direccién en el
juego dialéctico del montaje”. La improvisacion actoral no define asi la creacion colec-
tiva tal como €l la concibe, porque dicha improvisacion puede estar instrumentada sélo
para ilustrar o abordar el plan del autor, del texto o del director. Obviamente, ni la figura
del director ni la del autor desaparecen. El director adquiere aqui el rol de mero organi-
zador o bien de conductor de la “partitura” creada por los actores; en cierto sentido, la
creacion colectiva, tal como la concibe el maestro colombiano, es nada mas que una
instancia metodoldgica y, aunque reconoce el poder creativo del actor durante el proce-
so de montaje, constituye una dramaturgia de actor inserta en un marco mas amplio con-
formado por la dramaturgia de director y de autor. Este enmarcado, no obstante, deja

abierta la cuestion de como podria dicha dramaturgia de actor ser percibida y apreciada,
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en toda su creatividad, por el espectador. Ambas dramaturgias de alguna manera se de-
baten dialécticamente durante el proceso de la puesta en escena, pero es muy improba-
ble que el producto final no responda al director, aunque éste sea uno de los integrantes
del grupo. Lo que diferencia a la creacion colectiva moderna de un elenco cualquiera,
conformado por actores “intérpretes” (es decir, no creadores) que trabajan bajo la batuta
de un director, es que los actores que la practican han sido “entrenados en la improvisa-
cion y [conforman] un grupo relativamente estable”. Esta condicion es, como veremos,
determinante en la dramaturgia de actor concebida como teatro de intensidades. La im-
provisacion puede incluso practicarse en cualquiera de las dramaturgias, pero no siem-
pre es creadora; para serlo, necesita de un grupo de actores que han permanecido juntos
durante un tiempo determinado y comparten ciertos presupuestos. En este sentido, como
lo dice Buenaventura, la creacion colectiva moderna no es mejor ni peor que la drama-

turgia de director o de autor y tampoco es garantia de producir espectaculos mejores.

La Commedia dell’Arte es creacion colectiva en la medida en que hay un grupo
estable de actores cuya creatividad surge de las improvisaciones sobre un argumento
dado y a partir de tipos ya fijos; no hay autor y los actores formulan un guién que “no
era la simple organizacién en acciones de las intrigas del cuento [sino] la conversacién
de la materia significante narrativa en materia significante teatral”. La creacion colecti-
va moderna—como hemos visto cuando la discutimos como discurso de la universi-
dad—parte de un tema y lo investiga, lo ordena en secuencias narrativas y, despues de
las improvisaciones, cuando se han resuelto las acciones, va decantando un texto cuya
escritura esta a cargo de un autor (aunque éste provenga del colectivo). Dicho texto se
monta bajo la mirada de un director quien, nuevamente, puede apelar a la improvisacion
para resolver cuestiones de puesta en escena, tal como se hace con los denominados
actores-intérpretes. La creacion colectiva moderna usualmente construye personajes y

en algunos casos también ha apelado a los tipos, sobre todo tomados de la tradicion po-
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pular. Buenaventura subraya el hecho de que la creacion colectiva admite ser dramatur-
gia de actor siempre y cuando los actores que en ella participan “no se dejen reducir a la
condicién de virtuosos intérpretes de concepciones que de una u otra manera les son
impuestas”, es decir, siempre y cuando los actores se mantengan dentro de los margenes
del discurso de la histérica. Y esto solo puede ocurrir si el director decide ponerse, como
hemos descrito antes, en posicion de Agente como $ frente al deseo de sus actores.
Buenaventura lo dice con sus propias palabras; evitando hablar del “director”, el maes-
tro colombiano sostiene que “El rol de la direccion no es otro que el de crear las condi-
ciones propicias a esa creacion, condiciones objetivas, es decir metodoldgicas y subjeti-
vas, es decir estimulantes e incitadoras y el de estar atento a la totalidad, a la organici-
dad de la estructura, la cual escapa al actor por razén de su inmersion en la continuidad”
(el subrayado es mio). La creacion colectiva moderna, basada o no sobre un texto de
autor, basada o no sobre un texto producto del trabajo del colectivo, seré creativa en la
medida en que mantenga en todo su vigor la “contradiccion dialéctica entre improvisa-
cion y direccion”, es decir, la contradiccion productiva entre el eje “de seleccion o subs-
titucion, llamado paradigmatico y el de continuidad, llamado sintagmatico”, estando el
primero a cargo del director y el segundo a cargo de los actores. La puesta en escena
que resulte de alli sera nuestro pequefio objeto a en posicion de la verdad, tal como lo
vimos en el discurso de la histérica. Esta concepcién de la dramaturgia de actor, tal co-
mo la plantea el maestro colombiano, no puede ocurrir en el teatro comercial, y por tal
razon él basa en dicha dramaturgia su esperanza de una renovacion del teatro nacional y

latinoamericano.
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La dramaturgia de actor y el teatro de intensidades o de la multiplicidad

El teatro de intensidades corresponde a la dramaturgia de actor y en ciertos as-
pectos puede funcionar como creacion colectiva, pero no en su versién moderna; hay
diferencias que lo separan de la metodologia que se desarroll6 en América Latina a par-
tir de la década del 70. Si bien podemos encontrar una reflexion desarrollada en los en-
sayos de Eduardo Pavlovsky sobre la forma de trabajo en el teatro de intensidades o de
la multiplicidad, lo cierto es que—con o sin conocimiento de Pavlovsky—otros directo-
res latinoamericanos se aproximan a la creacion teatral en una forma, tal vez no tan
ajustada pero similar a la del actor y dramaturgo argentino.?® Por muchas razones que
no podemos desarrollar aqui, pero que hemos estudiado en otros trabajos ya publica-
dos,”® no es posible afiliar a Eduardo ‘Tato’ Pavlovsky al teatro argentino de su genera-
cién. Su forma de escritura, sus antecedentes psicoanaliticos y psicodramaticos, lo ale-
jany lo diferencian de otros dramaturgos, como por ejemplo Griselda Gdmbaro, Rober-
to Cossa, Osvaldo Dragun, entre otros. Muchas de las obras hoy publicadas de Pavlovs-
Ky, especialmente las producidas despues de su retorno del exilio, son el resultado de un
proceso de trabajo grupal. Sus textos draméaticos son un pre-texto para ser entregado a
un director que lo pone en escena. Esos textos publicados son un post-texto, es decir, el
resultado de un trabajo con actores y directores muy cercanos a Pavlovsky y, aunque
estan suscriptos por ¢l como “autor”, esta autoria no es equivalente a la que tradicio-
nalmente reconocemos o ya detallamos en la dramaturgia de autor concebida como dis-
curso del Amo. Es mas, el mismo Pavlovsky incita a que otros grupos hagan a partir de

sus textos sus propias propuestas y exploraciones, sin atenerse estrictamente a lo escrito.

En este teatro de intensidades el proceso de escritura es paralelo al montaje y la
publicacion es posterior al estreno. En algunos textos hay personajes pero no en todos;

como ocurre con otros dramaturgos recientes (Daniel Veronese en Argentina, Ana Har-
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cha en Chile, Mariana Percovich en Uruguay, Victoria Valencia en Colombia, para
nombrar unos pocos), muchas veces los textos aparecen como extensos poemas, que
pueden ser montados de multiples maneras y con un nimero variable de actores. Cada
uno de los personajes, cuando los hay, proviene de un proceso de improvisaciones en las
que han participado varios actores y por lo tanto dicho personaje es, en cierto modo,
multivocal. El proceso se dispara cuando alguien del grupo—Pavlovsky, por ejemplo—
es asaltado por una imagen, una palabra o una pequefia historia. Usualmente la persona
que lleva la idea es la que luego conocemos como dramaturgo, aungue no es una regla.
En algunos casos es también la misma persona la que asume la direccion, aunque ése no
es el caso de Pavlovsky.* A diferencia de la creacion colectiva moderna, que se propon-
ia temas de investigacion en cierto modo fuera de la ‘subjetividad’ de sus integrantes y
estando éstos mds abiertos hacia una realidad social y politica ‘objetiva’ que querian
modificar, la dramaturgia de actor en el teatro de la intensidad parte en cambio del fan-
tasma, en sentido psicoanalitico. Obviamente, el fantasma tiene relacién con lo real, en
sentido lacaniano, pero no una relacién directa con la realidad. Pavlovsky lo llama, to-

mando la expresion de Julio Cortazar, “el coagulo”.

En la creacién colectiva moderna, el tema estaba ligado a la ideologia explicita
del grupo; se partia de la idea de que habia que investigar ese topico para mostrar las
condiciones de produccion opacadas por la ideologia. Partian de cierta posicion de saber
que les brindaba cierta perspectiva marxista. Se trataba de un teatro que, sin necesidad
de ser agit prop, estaba de todos modos concebido como una militancia (estética y/o
politica) orientada a develar los resortes de opresion y explotacién del capitalismo. La
investigacion se realizaba mediante la lectura de libros, de documentos, se apelaba a los
testimonios de las victimas, se invitaba a profesionales expertos en algun aspecto del
tema, y luego se improvisaba y asi se iba escribiendo la puesta en escena. El texto

dramético quedaba usualmente a cargo de un integrante, a veces un dramaturgo invita-
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do. Como ya hemos visto, la creacion colectiva moderna, a diferencia del teatro comer-
cial o ‘profesional’ ligado al discurso del Amo, se atenia mas al discurso de la Universi-
dad y al discurso de la Histérica. Su objetivo era que el espectaculo produjera un saber
capaz de instruir o iluminar ‘objetivamente’ al espectador, por medio del entretenimien-

fo.

En el teatro de intensidades se trata de trabajar con lo que no se sabe y a partir de
lo que no se sabe. El codgulo es un sintoma, algo que irrumpe en la cadena del discurso
consciente y cuyo sentido se desconoce. El codgulo tiene directa relacion con el incons-
ciente y con el cuerpo. No es un a priori politico o ideologico. No forma parte de ningu-
na militancia sino de un sufrimiento. Es un enigma que, una vez que emergioé a la con-
ciencia, abre la dimension de una ética, la ética del psicoandlisis: una vez que eso habld,
hay que ir a ver. Ya no hay manera de desentenderse del enigma. Para este trabajo acto-
ral no hay demasiada bibliografia ni expertos disponibles. Ese coagulo es el emergente
de un proceso que pertenece a ese actor, a su grupo de referencia. Es un caso. Y la

praxis teatral opera alli como el psicoanalisis: caso por caso.

El teatro de intensidades como dramaturgia de actor no puede realizarse mas que
dentro de un grupo con un alto indice de intimidad ya que supone un riesgo de la propia
estabilidad emocional de sus participantes. Aungue los actores acuden a la improvisa-
cion, lo que buscan no es tanto una puesta en escena, sino atravesar el fantasma funda-
mental que fundara el espectaculo. En Pavlovsky, debido a su larga trayectoria con el
psicodrama, la improvisacién se orienta hacia explorar lo peor o lo no reconocido de si
mismo, ese espacio rechazado y hasta reprimido por el yo. En el consultorio, es posible
que Pavlovsky se preocupe por el yo, pero en el teatro le importa mas el sujeto, lo in-
consciente, aunque €l no lo diga en estos términos. Como lo expresara mas tarde Ricar-

do Bartis—cuya relacion con Pavlovsky es bien conocida—Ilo que importa es lo bio-
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gréfico, a condicion de que no se lo reduzca a lo personal. En efecto, las improvisacio-
nes van llevando las cosas o més lejos posible de lo confortable, hacia esa dimension
denegada por el yo. Es un proceso doloroso. Pero también lo personal, lo individual, lo
diferencial—como lo denominara J.L. Moreno, el fundador del psicodrama—se va tra-
mando en un estrato superior que ya tendra que ver con el fantasma civil de la nacién vy,
por ende, con lo que Bartis parece definir como lo biografico. A Pavlovsky, como actor,
le gusta visitar con sus improvisaciones los diferentes personajes que se van delineando.
Cada actor va explorando el coagulo y convocando su propia ‘selva de fantasmas’. Al ir
circulando por los diversos personajes, se va produciendo una multiplicidad de voces y
perspectivas que Pavlovsky anota y luego somete nuevamente a improvisaciones. Sin
duda, esta dindmica proviene del psicodrama y de la escuela de J.L. Moreno, con quien
Pavlovsky estudid. No olvidemos que Eduardo Pavlovsky también es el fundador de
Escuela de Psicodrama.

Interludio sobre el psicodrama

Tal como lo define Moreno, el psicodrama “puts the patient on a stage where he
can work out his problems with the aid of a few therapeutic actors” (177). ES una tera-
pia inter-personal, en la que cuentan las palabras, los gestos y los movimientos. El pa-
ciente parte, bajo la mirada del terapeuta y con la ayuda de un actor que opera como yo
auxiliar, una especie de doble, de espejo del paciente o bien un otro que lo cuestiona, sin
llegar a ser el superyd. No es este el lugar de detallar los argumentos de Moreno en rela-
cion y en contra del psicoanalisis freudiano, aunque obviamente el psicoanalisis esta en
la base del psicodrama. Con cierta pretensién, Moreno dice partir de donde el psicoana-
lisis ha terminado. La idea de Moreno es tratar al paciente no en la artificialidad de un
consultorio, en aislamiento, sino en grupo, enfrentado a los otros y no sélo a partir de lo

verbal sino de la accién (10,17). En esto es bastante injusto, ya que Freud nunca des-
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cuido la accion: en sus ensayos sobre técnica y sin duda evocando su mal manejo de la
transferencia en el caso Dora, observa como el paciente, cuando no recuerda lo que ha

sido olvidado y reprimido, actda. Escribe Freud:

the patient does not remember anything of what he has forgotten and re-
pressed, but acts it out. He reproduces it not as a memory but as an ac-
tion; he repeats it, without, of course, knowing that he is repeating it.
(SE, 12: 150)

Tal como Moreno lo presenta, el psicodrama pareciera estar en un punto inter-
medio entre la collective creation y la creative collective que mencionaba Pavis. More-
no, que remonta los antecedentes del psicodrama hasta los ritos primitivos y la Comme-
dia dell’Arte (12, 13), subraya que éste se realiza en medio de una comunidad concreta,
alentando la espontaneidad expresiva y la creatividad de sus integrantes y en cierto mo-
do disolviendo, por un lado, la diferencia entre lo estético y lo terapéutico y, por otro, la
diferencia entre actores y espectadores (15). Lo interesante en la perspectiva de Moreno
es que en el psicodrama, nos dice, “[c]atharsis moved from the spectator to the actor”
(15) y en cierto modo—al retomar el concepto aristotélico y el “método catartico” que
habian experimentado y luego abandonado Freud y Breuer—Moreno funda un axioma
que tendra consecuencias importantes en la dramaturgia de actor posterior. Por esta via,
Moreno intenta sacar al drama del marco de la imitacion, acercandolo a lo que hoy co-
nocemos como el performance art: “Pscychodrama defines the drama as an extension of

life and action rather than its imitation” (15).

El actor en el psicodrama enfrenta sus conflictos en el marco de un grupo de ac-
tores que integran su grupo terapéutico. La catarsis—que Moreno plantea como somati-

ca, mental, individual y grupal (16, 17) —ya no toma lugar en el publico (porque no lo
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hay), ni tampoco en lo imaginario de un personaje (porque nada se representa), sino “in
the spontaneous actors in the drama who produce the personae by liberating themselves
from them at the same time” (Moreno 29). Es asi que el integrante del grupo resulta a la
vez siendo autor, actor y espectador. El participante ‘re-crea’ lo vivido y 10 no vivido en
su mundo privado, bajo la supervision de un terapeuta que oficia de director y es
ademas ayudado por lo que Moreno denomina “auxiliary ego”, que es como un asistente
del coordinador de grupo, que ha sido apropiadamente entrenado no solamente para
desarrollar adecuadamente el ‘s factor’ o ‘factor s’ (spontaneity factor), sino que tam-
bién ha explorado muchos roles (madre, padre, hermana, jefe, etc.) y estd preparado
para abrir nuevas posibilidades al conflicto durante las improvisaciones. La situacion de
entrenamiento psicodramatico resguarda al yo auxiliar y al actor de los riesgos de reali-
zar esas improvisaciones en la vida cotidiana. En la situacion de entrenamiento el sujeto
tiene la posibilidad de ‘ensayar’ y ‘experimentar’ con libertad nuevos roles, darles a
estos roles nuevas dimensiones e incluso asumir un rol diferente (138), sin promover
mayores consecuencias para su vida privada. El entrenamiento, en parte, se acerca a la
idea de ensayo en el teatro tradicional, con la diferencia que resguarda el ‘s factor’, es
decir, mantiene viva la espontaneidad, de modo que un actor teatral tradicional, si esta
bien entrenado, tiene la capacidad de ir mas alla de su sometimiento al personaje. Otra
vez estamos muy cerca de Stanislavski. Moreno plantea que el “gran actor” tiene la ca-
pacidad de agregar algo nuevo, algo vivo, al personaje creado por el autor en cada fun-
cion, aunque haya representado la obra miles de veces (90). En el psicodrama, sin em-
bargo, no se trata de expresar el yo sino de crearlo: “This s function is not satisfied ex-
pressing only the self; it is eager to create the self” (91). Lo que diferencia al psicodra-
ma, y que diferenciard también al teatro de intensidades de la dramaturgia tradicional, es
el hecho de enfrentar roles recreables y no recreables (“enactable and unenactable roles”
[172]). Hay roles que se recrean mas facilmente que otros y, como ocurre con algunos

nifios, algunos actores tienen mas facilidad de recrear roles que les son ajenos (como el
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policia o el taxista), pero enfrentan muchas dificultades cuando deben recrear roles que
les son familiares (padre, madre, hermano, etc.). En este sentido, se puede apreciar las
dificultades que Eduardo Pavlovsky tuvo que enfrentar para trabajar el personaje del
padre-torturador-ladrén de nifios de Potestad.

El yo auxiliar se identifica con el paciente (autor-actor-espectador), no solo me-
diante palabras sino también acciones; co-actla con €l y recrea la situacion que lo ago-
bia (20). El yo auxiliar, en cierto modo construido sobre la imagen materna que asiste al
nifio en sus primeros meses, con capacidad motora prematura, oficia como guiay a la
vez retrata los roles para el sujeto: “The natural setting of the mother-child relationship
Is comparable to the auxiliary ego-subject relation of the psychodramatic situation”
(59). El actor sugiere un rol que necesita para iniciar su escena y el yo auxiliar se con-
forma a eso, pero obviamente con la intencion de generar nuevas posibilidades para la

situacion.

Resulta sumamente interesante que Moreno afirme que el verdadero simbolo del
teatro terapéutico—como a veces llama al psicodrama—es el hogar privado (26). Es
imposible no relacionar esta idea con lo siniestro en Freud, para quien, amen del tema
de los dobles—como paciente y yo auxiliar—Io siniestro tiene relaciones con lo fami-
liar: 1o Unheimlich (siniestro, lo extraiio) es lo que angustia, porque antes fue lo fami-
liar, Heimlich. Es, pues, lo extrafio que retorna, no necesariamente desconocido. Sin
duda, el teatro de intensidades como dramaturgia de actor sitta su campo de exploracién
a partir de un campo familiar (privado, barrial o nacional) y explora cémo lo siniestro se
localiza en la dindmica cotidiana. Moreno reconoce que todo individuo, desde la ni-
fiez—a la que le dedica extensos estudios—esta modelado por lo simboélico; ‘actiia’ en
la vida cotidiana reproduciendo una serie de roles, en la medida en que concibe a esa

vida cotidiana ya constituida con cierto grado de teatralidad. Al hablar del sociodrama,
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Moreno insiste en que “[e]very role is a fusion of private and collective elements” (62,
nota 4). Sin embargo, los roles actuados en la vida y los roles actuados sobre el escena-
rio apenas si tienen similitudes superficiales e indudablemente tienen sentidos diferentes
(35). En la vida diaria “we are far more acted upon than acting” (35-36), es decir, Somos
actuados, hablados por el Otro o, como lo dice Moreno, en la vida diaria somos criatu-
ras, pero en la ficcion escénica somos creadores lo cual, obviamente, hay que aceptar
con serias limitaciones. No obstante, la idea de verse en el otro, en el yo auxiliar, o ver-
se a través de las relaciones que plantean los otros integrantes del grupo, genera una
distancia que permite no sélo elucubrar nuevas posibilidades para el conflicto que nos
aflige, sino ademas aproximarse a él transformando el sufrimiento efectivo de la vida
diaria (al que Moreno llama “real”), en risa, lo que lo torna mas soportable, mas libera-
dor (29). El juego con el yo auxiliar y con los otros participantes, en tanto esta basado
en la espontaneidad, abre las posibilidades para que emerja la sorpresa, lo inesperado
(35). La creatividad espontanea rompe la cadena causal de la vida diaria y la muestra
como menos determinante. Es curioso que, a pesar de los esfuerzos de Moreno por ale-
jarse de Stanislavski (38-39), recurra no obstante al famoso “como si”: en el escenario
el participante actia como si fuera en la vida cotidiana, pero ya no respondiendo a una
secuencia causal (me duele el diente, entonces Ilamo al dentista), sino usando todos los
elementos (teléfono, dentista, impulsos, etc.) como “materials of a strategy for a ficti-
tious purpose” (35). Moreno intenta marcar su diferencia con Stanislavski y Freud por
cuanto, para él, el maestro ruso y el maestro vienés se preocupan por un texto anterior,
pasado, reprimido, que reside en el inconsciente y que es la sede las experiencias infan-
tiles del sujeto, las mas intensas. Moreno, contradiciéndose un poco con algunas de sus
afirmaciones previas sobre la forma en que lo simbdlico impone roles determinados con
protocolos estrictos, piensa que el actor del psicodrama desarrolla su rol “in statu nas-
cendi” (39), espontaneamente. Quiere de este modo marcar la idea del momento, de lo

presente, necesaria para su teoria de la espontaneidad. Por eso el psicodrama tiene pa-
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rentesco con el happening y con el performance art: “the act of creation is contempora-
neous with the production” (41). Moreno lo designa como “Impromptu performance”
(41) y por ello no nos escapa su influencia en lo que conocemos como teatro de impro-
visacion.® El pablico, dice Moreno, funciona como si fueran mil dramaturgos (1); de la
misma manera, obviamente, el grupo en el que el paciente participa, actia como grupo y

por lo tanto, escribe.

El teatro de la intensidad o la multiplicidad

Lo que debemos retener aqui es que, aunque al principio partan de lo personal,
poco a poco los actores van llegando a una dimension que esta, como quien dice, por
encima de ellos mismos: lo biogréafico, como vimos, es una red de confluencias en las
que lo imaginario cruza con lo simbdlico a partir de haberse topado con la roca dura de
lo real, no de la realidad. Lo real es lo que no tiene significante. Muchas veces lo bio-
grafico y, por ende, el fantasma (ya no el coagulo), es un secreto canal de comunicacio-
nes reprimidas o denegadas que vincula a un grupo por razones de edad o generacion,
experiencias comunes, sufrimientos y anhelos compartidos, etc. Los integrantes impro-
visan en la dimension del no saber, no tienen manera de atrincherarse en el terreno de lo
conocido o aceptado. Asi, Pavlovsky va a explorar en El sefior Galindez o Potestad el
fantasma del torturador y, como veremos, por esa via va a dirigirse a un espectador, no
para iluminarlo sobre lo que supuestamente no sabe, sino para involucrarlo—e incomo-
darlo desde otra ética—en el horror de la complicidad civil con la tortura. El espectador
que esté sentado mirando los espectéaculos del teatro de la intensidad no puede excusarse
de verse en la escena, de ver alli lo que no quiere ver en si mismo en la vida cotidiana,
familiar. No se trata en Pavlovsky, como en otros dramaturgos de su generacion, de

presentar un teorema escénico donde estan “los malos” y “los buenos”, muchas veces
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totalmente malos y totalmente buenos, y donde la historia, con mayores o menores cos-
tos, termina con el triunfo del bien. Tampoco se trata de la idea de que los ‘otros’ son
los malos y donde el espectador es el que, sabiéndolo o no, se siente ‘bueno’ y por en-
cima—incluso hasta ajeno—de esa atrocidad. Los espectaculos de Pavlovsky incomo-
dan porque obligan al espectador a procesar su parte de culpa, de involucramiento, de
responsabilidad, en aquello que se desarrolla en escena. Como en Potestad, un buen
padre puede ser a la vez un torturador; un torturador no esta necesariamente desprovisto
de la ternura paterna. Cualquier padre del publico tiene que elaborar su lado siniestro,
ése que probablemente se desliza incluso en el esplendor de su mayor ternura. En El
sefior Galindez, un muchacho lleno de vida y simpatia, puede ser un aprendiz de brujo y
una inofensiva sefiora de la limpieza puede ser complice de las mas terribles atrocida-
des; por el contrario, unas muchachas de la vida pueden convertirse en victimas de algo
mas devastador que su profesion: los excesos experimentales del poder. No se trata en
Pavlovsky de una escena con tonos blancos y negros, en las que el espectador puede
reforzar su identificacion con aquello que esta en escena, a condicion de sentir a la vez
separado de la misma y, por esa via, sentirse redimido de su silencio complice frente a

la realidad que, no obstante, no esta tan lejos del escenario.

Como el interés del teatro de la intensidad es lo real y no la realidad, se entiende
que su discurso sea a veces un poco criptico para el comudn de los espectadores y que no
tenga ningun afan de instruir o iluminar al publico. Se comprende que los significantes
de la escena no siempre tengan la ‘claridad’ de un argumento ‘bien’ estructurado desde
una racionalidad supuestamente impoluta. En el teatro de Victoria Valencia—en Rubie-
la roja,* por ejemplo—Ilos personajes recorren los arrabales de sus més desesperadas
experiencias existenciales, sumidos como estan en una encrucijada de muertes y margi-
naciones, y alcanzan, por medio de una poesia de barroquismo atroz, el fantasma de la

violencia en una dimension que la creacion colectiva moderna nunca pudo alcanzar. Los
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integrantes de este tipo de dramaturgia no se colocan por encima del puablico, como por-
tando un saber del que los otros carecerian. Simplemente comparten sus desgarramien-
tos biograficos, no personales, lo que quiere decir que ofrecen al publico la escena del
fantasma civil tal como éste se entrama en la vida cotidiana de una comunidad. De al-
guna manera, aunque sin teorizar sobre el fantasma tal como lo hard mas tarde Lacan,
hay una cierta influencia del psicodrama aqui, en la medida en que, como planteaba J.
L. Moreno, “[t]he individual is urged to face the truth that these experiences are not
really ‘his’, but public psychological property” (11). El espectador, en este tipo de teatro
de la intensidad—mas alla de que responda o no a los procedimientos que se han des-
cripto como de un teatro postdramatico—no se lleva ‘un significado’ del espectaculo; se
Ileva una demanda de sentido, un medio-decir de la verdad que es la Unica manera en
que dicho espectador ird rumiando su propio deseo una vez que la funcién haya termi-
nado. Frustrado en su demanda de totalidad de sentido, el espectador es ahora quien,
como antes hiciera el actor, se ve enfrentado al espectaculo que ocupa ahora la posicién
de Agente como objeto a. El espectaculo le ha respondido también con enigmas, no con
férmulas de un garantizado bienestar colectivo, no con promesas de adaptaciones a una
ética o un valor supuestamente validos a nivel universal, no con utopias de dificil con-

crecion.

¢Es posible entonces pensar el teatro de intensidades como una dramaturgia de
actor concebida como discurso del analista? Todo indica que si, a condicion de que
quien ocupe la posicion de Agente lo haga como a, es decir, que no ocupe el lugar del
saber, ni del Amo, ni de la Universidad. Bastaria el mas minimo intento de querer orien-
tar el contenido de las improvisaciones hacia una tesis especifica, el mads minimo gesto
de querer darle al espectaculo “coherencia” y totalidad, la mas leve intencion de querer
seducir a los actores y llevarlos a una identificacion con un ideal o bien intentar satisfa-

cer toda su demanda de saber, para que esta dramaturgia de actor pase de inmediato de
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ser teatro de la intensidad a ser creacion colectiva moderna o teatro tradicional. El direc-
tor puede funcionar como semblante del a, a condicidn de no creerse realmente ser el a
de sus actores; el director no debe responder siempre como si pudiera decir ‘toda’ la
verdad de lo que ocurre en los ensayos o en el escenario. El actor, en esta dramaturgia,
tiene que mantener—como Yya dijimos para el espectador—esa demanda insatisfecha,
porque es lo que lo estimulara a sostener su creatividad viva en el escenario, en la fun-
cion y durante la temporada, en la medida en que lo incitard a continuar trabajando
aquello que va descubriendo durante el proceso, los significantes que van apareciendo.
Ciertamente, esta dramaturgia no esta disefiada para los circuitos comerciales; aqui no
puede haber marcaciones escénicas puntuales e inamovibles, no debe esperarse un ac-
tor-maquina que cumpla con un programa ya exactamente establecido; tiene que haber
un espacio de incertidumbre para que el inconsciente, con su caracteristica pulsativa,
pueda hablar; tiene que haber un espacio para que el significante—y no solamente el
verbal—tropiece y asi reabra el trabajo de la creatividad. Finalmente, tiene que haber un

espacio para que la transferencia pueda instalarse.

© Gustavo Geirola
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Notas

! Usualmente se incluye la dramaturgia de actor en el campo de la creacion colectiva.
Sin embargo, como se vera mas adelante, tendremos que hacer aqui un deslinde, a fin de
identificar otra posibilidad de la dramaturgia de actor tal como, por ejemplo, se desarro-
lla hoy en América Latina, especialmente Argentina, a partir de Eduardo Pavlovsky,
Ricardo Bartis, Rafael Spregelburd, entre otros. A los efectos de esta enumeracion y en
gran parte de este trabajo, hemos pensado la creacion colectiva tal como habitualmente
se la entiende en América Latina, es decir, como un método que, segin Pavis—yY no sin
ciertos errores, como veremos méas adelante desde la perspectiva de Enrique Buenaven-
tura—se desarrolla a partir de los afios 60 del siglo XX; mayormente ligado a lo expe-
rimental, fue concebido para superar la tirania del dramaturgo, del su texto y del direc-
tor, quienes tendieron a monopolizar el poder y a hacer todas las decisiones estéticas e
ideoldgicas (Dictionary of the Theatre 62). La creacion colectiva resulta asi “[a] produc-
tion not created by a single person (playwright or director) but developed by an entire
theatrical company” (Pavis 62). Al plantear la diferencia entre collective creation y
creative collective, a partir sobre todo de la mediacion de Brecht, Pavis no puede mas
que plantear, frente a la idea de lo colectivo, la idea de sujeto (Pavis 63). Nuevamente,
como lo sabe el psicoanalisis, puede haber muchos individuos (en el grupo teatral o en
el publico), pero eso no garantiza que haya muchos ‘sujetos’.

2 Ver las entrevistas a directores de todas las Américas en los cuatro volimenes ya pu-
blicados de Arte y oficio del director teatral en América Latina. Los volimenes 5y 6,
con los que se completa el proyecto, apareceran a la brevedad. Consultar
Www.gustavogeirola.com

% La idea de ‘huella’ abre una interesante puerta a la investigacion entre lingiiistica y
psicoanalisis, y por esa via deberia llevarnos a reconsiderar el tema de la memoria en
nuestra praxis teatral; Freud hablo de ‘huella psiquica’ y escribidé un ensayo estupen-
do—El block maravilloso” (1924) —que ha merecido muchas lecturas.

* En lenguaje coloquial, los teatristas (jy hasta los investigadores del teatro!), suelen
decir esto cuando afirman, con diverso grado de variacion, que “el sentido del especté-
culo lo completa el publico”, lo que no es totalmente correcto, desde una perspectiva
lacaniana de la praxis teatral.

> Los psicoanalistas han discutido mucho el tema del significante en la obra de Freud y
algunos han tratado de rebatir a Lacan; sin embargo, basta acercarse a La interpretacion
de los suefios, a Psicopatologia de la vida cotidiana o El chiste y su relacion con el in-
consciente, baste mencionar estas tres obras mayores de Freud, para darse cuenta de la
relevancia del significante en el psicoanalisis freudiano.

® La cuestion del falo como significante privilegiado en el registro simbélico concebido
como una bateria de significantes, ha traido enormes controversias. ;Qué diferenciaria
al falo como significante de los otros significantes?
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"Ver mi “Aproximacion lacaniana a la teatralidad del teatro: desde la fase del espejo al
modelo Optico. Notas para interrogar nuestras ideas cotidianas sobre el teatro y el rea-
lismo”.

®En lo posible, vamos a hacer referencia mas adelante a un sub-discurso, una modalidad
o estilo del discurso del Amo, que Lacan incorpora en 1972 y al que denomina ““discur-
so capitalista”.

% Es constante la confusion que los teatristas generan cuando usan “lugar” y “espacio”
como nociones ideoldgicas, con sentido vulgar, y no como conceptos precisos.

19 Esto abre a la cuestion, que no podremos tratar en este ensayo, de la praxis teatral y
las estructuras freudianas en Lacan: neurosis, perversion y psicosis, como mascaras
construidas por el proyecto de puesta para un sujeto, el espectador, que no hay que con-
fundir con el individuo y el publico que finalmente viene a ver la funcién.

1 En mis clases o talleres he jugado con estas cuestiones; una vez, en la Universidad de
Salta, hice poner dos escritorios en lados opuestos de un aula vacia, cada uno con una
pizarra detras, cada uno con su jarra de agua y su vaso, como mandan las buenas cos-
tumbres. Las sillas se habian colocado apiladas sobre una de las paredes. Mirando desde
donde no podia ser visto o reconocido como el instructor del dia, recuerdo el estupor de
los asistentes cuando no sabian hacia qué lado sentarse. Cuando entré y me dirigi hacia
una de ellas, los participantes inmediatamente, natural o normalmente—es decir, au-
toméaticamente—se sentaron frente a mi; algunos resistieron por un rato hasta que les
dolié el cuello y finalmente cedieron al discurso y acataron el poder del amo. Aunque
suelo hacer espectaculos sin sillas, sin escenario, en los que el asistente no sabe donde
se lo espera como espectador (nadie es espectador hasta que no entra en el discurso tea-
tral, cualquiera sea su estructura), donde sera el espacio escénico, hice una vez un es-
pectaculo en Arizona State University, en el que habia sillas. Se titulaba ¢Qué es el
amor?, y consistia de tres obras breves, una de una dramaturga espafiola y dos de dra-
maturgas latinoamericanas. No me importaba tanto lo que decian las obras, todas rela-
cionadas al amor, pero si me importaba el discurso teatral en el que las queria hacer
jugar: habia gradas, de tres o cuatro niveles, muy largas y altas, donde se pusieron sillas
movibles; el publico—todo universitario, con mayoria de candidatos a maestrias y doc-
torados—entro y se acomodo. Se apagaron las luces y al comenzar la funcion, que no
ocurria frente al publico sino a un costado, un actor (camuflado de espectador), movio
su silla y la direcciond de la mejor manera para ver mas adecuadamente la escena. Al
iniciarse la funcién, como forma de mostrarle al pablico hasta qué punto la teatralidad
era una convencion, un contrato, y que nada tenia de natural, una de las actrices que
abria la escena, molesta, pide luces, interrumpe la funcion y obliga al espectador a re-
tornar su silla al sitio originario, cosa que éste hace de mal humor. Como director, siem-
pre me gusta mostrar desde el comienzo las reglas del juego. Se retoma el ritual de ini-
ciacion, se apagan las luces y a los minutos de transcurrida la primera escena, el espec-
tador mueve nuevamente su silla y se acomoda para ver mejor; ademas saca una linterna
y comienza a cotejar el texto que dicen las actrices: es que el discurso del amor es siem-
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pre una repeticion variada, una combinatoria de figuras, como nos ensefié Barthes en su
Fragmentos de un discurso amoroso. El publico estaba un poco confundido y miraba al
sesgo la escena, con su cabeza orientada en angulo hacia la derecha. Sin embargo, aca-
taba la convencidn perversa en silencio. El actor-espectador, a veces, solicitaba a las
actrices cierto cambio de tono, algo mas o menos melodramatico, segun los cédigos que
éste suponia para decir el amor. La segunda obrita agudizé el giro de cabeza del pablico
en las gradas. La pieza se realizé mas al costado derecho de las gradas, lo que provoca-
ba que muchos asistentes tuvieran que estirar su cuello para ver. Finalmente, la Ultima
obra se hizo tan al costado de las gradas que, por la altura de éstas, resultaba casi impo-
sible ver al menos que el espectador se levantara de su silla o la moviera, cosa que nadie
realiz6. Al finalizar la funcidn, una espectadora que me conocia se acerc6 a mi furiosa y
me reclamé que no habia podido ver; la miré sorprendido, porque era una de las candi-
datas al doctorado con una conocida posicion feminista muy radicalizada, y le dije:
“;como es posible que quieras cambiar la situacion de la mujer, si no te atreves a mover
una silla y defender tu derecho a ver?” En ocasion de mi defensa de tesis doctoral en la
misma universidad, en la que no sabia bien qué y de quién me tenia que defender, pues-
to que me parecia realmente un ritual medieval, feudal, anclado en un discurso acadé-
mico de finales del siglo XX, se me ocurrié plantear performativamente lo que habia
escrito en términos tedricos. El jurado ya se habia instalado al costado de un escritorio,
dispuesto para mi, con sillas enfrente para los asistentes que me acompafiaban en ese
evento académico tan significativo; habia pedido con anticipacion un grabador y un
televisor para mostrar un video, lo que no generd sospecha alguna, habida cuenta de que
se trataba de una disertacion sobre teatro latinoamericano. Al entrar, aunque algunos me
conocian, me senté entre el publico. Habia escrito un texto para presentar mi disertacion
doctoral; se lo di a una compafiera para que lo leyera y ella, desde el lugar del publico,
procedid a hacerlo. Esto cred gran incomodidad y alguien interrumpi6. Me defendi di-
ciendo que yo era el autor del texto, pero era evidente que, segin se me explicé, debia
ser pronunciado por mi. Entonces me levanté, prendi el grabador y regresé a mi asiento
entre el publico; la cinta magnética comenzo a hacer escuchar mi propia voz leyendo el
mismo texto. Eso tampoco conformd. Se me dijo que debia leerlo en vivo y procedi a
hacerlo desde el lugar en el que estaba sentado entre el pablico, lo que causdé que mu-
chos tuvieran que darse vuelta para verme. Alguien volvié a quejarse y entonces se soli-
cito que ocupara el escritorio frente a la clase y que leyera mi texto frente al publico, ya
gue éste queria verme. Entonces eché mano al video, donde yo aparecia leyendo el
mismo texto, lo cual tampoco conformd. El resultado fue que se queria que yo, mi cuer-
po ocupara el escritorio y en vivo leyera mi texto, es decir, que mas alla de lo bueno o
malo de mi disertacion doctoral, mas alla de la potencia o no de mis ideas, lo importante
era situarme en el sitio en que el discurso de la universidad me esperaba, sin duda desde
mucho antes de que yo fuera candidato al doctorado. Me sorprendié que la academia,
por un lado, discutiera tan afanosamente la necesidad de tecnologizar la ensefianza y la
trasmision del saber y, por otro lado, todavia estuviera tan empecinada en mantener los
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rituales juridico-feudales del saber. Al fin y al cabo, yo podria haber hecho mi defensa
desde cualquier sitio del planeta, si el interés hubiera estado realmente en lo que yo ten-
ia que decir, lo que, como puede verse por los avatares de la teatralidad en juego, no era
el caso.

12 Demés esta decir que un individuo, incluso un analista, puede posicionarse como
Agente, segun las circunstancias, en cualquiera de estos discursos. Lacan mismo, de
acuerdo al contexto, asumia uno u otro.

3| acan nos hara notar que, en Hegel, se trata de amo y esclavo del mismo sexo y, por
esta razon, se trata “de saber qué es lo que el amo recibe, bajo el nombre de este plus de
goce, del trabajo del esclavo” (Seminario 17 189). Si se tratara de hombre y mujer la
cuestion del goce seria otra “verdaderamente sublime” (Seminario 17 189). El esclavo
varon, que al principio no quiere renunciar al goce, finalmente lo hace y “lo sustituye
por el trabajo, que desde luego no es su equivalente” (Seminario 17 184). Esto abre a
multiples cuestiones en relacion al trabajo teatral, que intentaremos abordar en otro lu-
gar.

1 LLacan va rotando los elementos en un movimiento contrario al reloj. Si seguimos ese
orden, el discurso del analista deberia estar colocado antes que el discurso de la histéri-
ca. Sin embargo, por razones de exposicion, preferimos cambiar ese orden. De esta ma-
nera, se aprecia como el discurso del analista es el reverso del discurso del amo y como
el discurso de la histérica es el reverso del discurso de la universidad.

' Sj atribuimos a la figura del “divo’ la misma posicién, podemos incluso pensar en una
dramaturgia de actor planteada sobre estos mismos términos: para el divo, el autor y el
director, incluso los otros actores sobre el escenario, importan poco.

1% Se podria aquf insertar todo un largo desarrollo sobre las conflictivas relaciones entre
marxismo y psicoanalisis en América Latina, testimoniadas en una abultada bibliograf-
ia. Recordemos que el pensamiento freudiano ya venia estigmatizado desde antes de la
Revolucién Rusa.

7 \Ver mi lectura de El Paraiso recobrao en el capitulo \V de mi Teatralidad y experien-
cia politica en América Latina. El texto de la primera version se puede leer en la Anto-
logia de teatro latinoamericano (1950-2007), compilada por Lola Proafio y Gustavo
Geirola.

18 Obviamente, no estan excluidos los varones, especialmente si se trata de misticos,
capaces de colocarse, como la mujer, del lado del no-todo (Seminario 20 92); Lacan no
intentd discriminarlos al usar el femenino para designar este discurso; mas alla de hacer
un homenaje a las pacientes de Freud, sin las que éste no hubiera fundado el psicoanali-
sis, hay también un desarrollo muy complejo en cuanto a la relacion de la mujer con el
goce, que no podemos desarrollar en esta oportunidad.

9 Para Lacan, gobernar, educar, analizar y hacer desear son operaciones o profesiones
reales, es decir, imposibles (Seminario 17 179, 186-7).

20 LLacan insiste en el Seminario 20 que “el sujeto no es el que piensa. El sujeto es pro-
piamente aquel a quien comprometemos, no a decirlo todo, que es lo que le decimos
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para complacerlo—no se puede decir todo—sino a decir necedades [puesto que] con
estas necedades vamos a hacer el andlisis, y entramos en el nuevo sujeto que es el del
inconsciente” (Seminario 20 31). He aqui una puerta de entrada a la préctica de impro-
visacion durante el ensayo teatral desde el discurso de la histérica; la improvisacion
resulta muy diferente, por ejemplo, desde la dramaturgia de director o de la creacion
colectiva ambas basadas en el discurso de la universidad.

2! Obviamente, esta referencia debe ser debatida y en cierto modo parece ser contradic-
toria con lo que el mismo Lacan siempre enfatiz0, en relacién al inconsciente como un
saber que piensa e incluso trabaja, de ahi que hablemos del “trabajo del suefio” (Televi-
sion 97).

22 Lacan elabora conceptualmente las diferencias respecto a la necesidad, la demanda, el
deseo y el goce. Es imprescindible discutir en el futuro estas cuestiones tal como apare-
cen en la praxis teatral.

 Ver mi ensayo “La creacion colectiva y el teatro creativo en la perspectiva de Platon
Michailovic KerZencev y la Revolucion Rusa”.

24 «Un amuleto hecho de memoria. El significado de los ejercicios en la dramaturgia del
actor”.

%> Gabriela Borgna, “Escribir en un espacio y un cuerpo emocionados”, en Revista Pi-
cadero, afio 2, n° 7, Buenos Aires: Instituto Nacional del Teatro, 2002, pp. 23-25. Cita-
do por Maria Fernanda Pinta en “Dramaturgia del actor y técnicas de improvisacion.
Escrituras teatrales contemporaneas”.

%% | a idea de partitura escénica, que definirfa el espectaculo, proviene fundamentalmen-
te de Stanislavski y sobre todo de Mayerhold. Con ella se intenta acercar la puesta en
escena a la musica. También ha servido para intentar conceptualizar la practica del ac-
tor; surge asi la idea de subpartitura, a partir del subtexto, tal como lo planteaba Stanis-
lavski (Barba), que trataria de incluir lo kinestésico, lo gestual, las acciones fisicas, lo
emocional, etc. Obviamente, el actor seria quien asume aqui la autoria. La partitura in-
cluye lenguajes no verbales y eso complica su escritura. Sin embargo, poco o nada ha
logrado la semidtica—sobre todo limitada por su concepto de signo—en alcanzar una
escritura equivalente a la musical, para dar cuenta de los multiples cddigos y lenguajes
involucrados en la puesta en escena. Tal vez habria que retomar estas cuestiones desde
el significante.

2" Ver “La instancia de la letra en el inconsciente, o la razon desde Freud” en Escritos I.
Alli también, siguiendo al Saussure de los anagramas, Lacan habla de polifonia y parti-
tura; en otros textos, la dimension musical evoca los trabajos de Claude Levi-Strauss.

28 Se puede cotejar algunas entrevistas realizadas a directores jévenes en mis vol(imenes
de Arte y oficio del director teatral en América Latina.

2% \/er mis ensayos “Argentina en Cadiz: El psicoanalisis, la nueva dramaturgia y las
poéticas actorales”, “Improvisacion y teatro de improvisacion: aproximacion psicoa-
nalitica y dimension del deseo”, “Poéticas actorales, ensayo teatral y psicoandlisis: nue-
vo paradigma del teatro latinoamericano. Breves notas a partir de las poéticas de Eduar-
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do Pavlovsky y Ricardo Bartis” y “Antecedentes psicoanaliticos de la nueva dramatur-
§Oia argentina: Los textos “clinicos” de Eduardo Pavlovsky”.

No puedo dejar de invitar al lector a apreciar la coherencia ideoldgica de Pavlovsky
en este sentido. Al negarse a dirigir sus textos, como hacen otros dramaturgos, al per-
manecer en la dimensién actoral, se repara de monopolizar el sentido como dramaturgo
y como director. La puesta en la que él actia, aunque basada en su texto, no se propone
como la version original de la obra, sino como una version méas del director de turno.
Protege asi la posibilidad de apertura y multiplicidad que yace en su propio texto.

31 \Ver mi ensayo "Improvisacion y teatro de improvisacion: aproximacion psicoanalitica
y dimension del deseo™.

%2 Se puede leer en la Antologia del teatro latinoamericano (1950-2007), compilada por
Lola Proafio y Gustavo Geirola.
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