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Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la 
subjetividad de su época. Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de 
tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con 
esas vidas en un movimiento simbólico?  

Jacques Lacan, Escritos I, 308 

 

 

El epígrafe que el psicoanalista francés dirige a los analistas vale indudablemente para 

el artista. Tal vez vale más para el artista que para el analista. En la muestra Memento Mori, co-

mo su título lo indica, resulta evidente que Leonor Jurado hace honor a dicho epígrafe, por 

cuanto su exhibición no deja de interrogarnos sobre el malestar en la cultura de nuestra época. 

La serie de obras expuestas nos convocan a confrontarnos con el tema de la fugacidad 

de la vida, la de la Naturaleza y, obviamente, de la nuestra. Leonor nos presenta fotos de hojas, 

flores y plantas diversas y, obviamente, como ya lo planteaba Roland Barthes en Cámara lúcida 

(1980), estos objetos fotografiados se instalan en el ‗ha sido‘, porque por su misma existencia 

efímera sabemos que, al ‗memento‘ de la exhibición, ya han dejado de ser en la realidad. Las 

obras traen a nuestro presente la inevitabilidad de una ausencia trágica que ‗ha sido‘, ‗está sien-

do‘ o ‗va a dejar de ser‘. A la vez, nos confrontan con el secreto o misterio de la existencia, 

cuya angustia subsecuente nos incomoda y hasta nos aterroriza por cuanto nos interroga sobre 

aquello que ya había observado Schelling en Las edades del mundo: ―la naturaleza se sustrae a la 

contemplación y oculta sus secretos‖. Lo esencial de la Naturaleza se oculta, se resiste a mos-



Argus-a Artes & Humanidades                                                                                    ISSN 1853 9904 
Reseña                              Vol. XV  Ed. Nº 59 
Gustavo Geirola                                                                                                                    Abril 2026 

 
 

2 

 

trarse, y por ello solo nos ofrece semblantes pasajeros inventados por nosotros –por ejemplo, 

las obras expuestas en esta exhibición—; de ese modo la verdad de esa Naturaleza permanece 

resguardada e instalada, siempre velada –para decirlo en términos lacanianos— en el campo 

del no-toda; nadie soportaría confrontarse con esa verdad desnuda. Por ello mismo, la verdad 

es enigmática, pero a pesar de todo, ‗habla‘, y siempre habla ‗a medias‘. 

 

 

Fig. 1 Jurado, Leonor, de la serie Escombro_ Enredo, 2026.  
Fotografía gentileza de la artista. 

 

No resulta extraño, entonces, que la temática convocada en esas fotografías de Leonor 

convoque una lectura sobre la relación del tiempo con la Naturaleza, y abra el debate a cues-

tiones ecologistas; sin embargo, sería pecado mortal permanecer en ese nivel interpretativo 

que reduciría el arte de Leonor Jurado a un gesto artivista, meramente ilustrativo de alguna 

agenda doctrinaria no artística. Se trata en estos casos de interpretaciones que abordan el con-

tenido de la obra de arte, pero, muchas veces (por no decir ‗casi siempre‘), dejan de lado la 

pregunta sobre qué es artístico en esas fotografías. Sin duda, lo artístico no consiste en las 

hojas, ni las flores ni en las plantas en sí mismas: no se trata del ente heideggeriano ni de lo 

fenoménico de las cosas del mundo, usualmente abordados por su finalidad o utilidad produc-

tiva por la fotografía de oficio. La elaboración fotográfica, la artística, como es el caso de Leo-



Argus-a Artes & Humanidades                                                                                    ISSN 1853 9904 
Reseña                              Vol. XV  Ed. Nº 59 
Gustavo Geirola                                                                                                                    Abril 2026 

 
 

3 

 

nor, nos invita a ir más allá de ese tipo aproximación; nos deja colocados frente a su obra co-

mo el personaje sartreano en La náusea cuando se siente mirado por la raíz de un árbol. 

 

 

Fig. 2 Jurado, Leonor, de la serie Memento Mori, 2018-2026.  
Registro de sala y obra. Fotografía de Tatiana Erazo,  

N24 Galería de Arte, Quito, Ecuador, 2026. 

 
El componente artístico es más difícil de apreciar y poner en perspectiva, particular-

mente si uno intenta hacerlo con cierta independencia, no tanto de la imagen, sino del objeto 

fotografiado. Y si la imagen nos confronta con lo transitorio del objeto fotografiado, la pre-

gunta que se instala es qué pretende el arte y el artista más allá de fijar el devenir natural con 

sus ciclos de creación y destrucción permanente, de aparición y desaparición, de presencia y 

ausencia, de cierre y apertura, todos ellos indudablemente sobre el telón de fondo de la vida y 

la muerte que los seres humanos compartimos con las plantas, las flores y las hojas. 

Heidegger ya nos alertó en su magistral Ser y tiempo, en cómo somos Dasein, seres fuga-

ces, puntuales, evanescentes que, a pesar de todo, nos interrogamos–consciente o inconscien-

temente— por el ser más allá de la apariencia fenoménica del ente; y esa interrogación nos 

lleva indefectiblemente a la cuestión del tiempo, del fluir irreversible del tiempo. Somos tiem-

po. También lo había visto con poética dramaticidad y muchos siglos antes de Heidegger el 

monumental Francisco de Quevedo con su conceptismo barroco: en su soneto ―¡Ah de la 

vida!‖el poeta es capaz de escribir:  
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Ayer se fue; mañana no ha llegado; 

hoy se está yendo sin parar un punto: 

soy un fue, y un será, y un es cansado. 

En el hoy y mañana y ayer, junto 

pañales y mortaja, y he quedado 

presentes sucesiones de difunto. 

 

Quevedo, a diferencia del deslumbrante culturalismo de Góngora, ya da señales de esa 

catástrofe existencial que más tarde desarrollarán Heidegger, Sartre, Jaspers y tantos otros. 

Góngora vela con figuras retóricas iridiscentes el vacío y la angustia que asoman en el Siglo 

XVII, pero estos brillos –como los dorados en las fotos de Leonor— fungen como irrupcio-

nes portentosas, momentáneas, del poder creador de la Naturaleza, su modo de abrirse. Frente 

a esos primeros estragos capitalistas, Quevedo opta por enfrentar el malestar en su cultura con 

un lenguaje despojado de figuras deslumbrantes, forzando la gramática y llevándola al borde 

mismo de sus propios límites. Cada uno de estos dos poetas apela a procedimientos artísticos 

disímiles para dar cuenta del mismo horror, del mismo contenido; pero sus obras no se sostie-

nen por dicho contenido, sino precisamente por los procedimientos de una tejné específica: la 

poética, y el modo en que se refieren a la subjetividad de su época. 

Lo cierto es que la relación entre Naturaleza y tiempo es íntima, y para los seres 

humanos, como diría Lacan, también éxtima: el devenir ruinoso de la materia en la Naturaleza 

no es percibido como trágico por las plantas o por los animales, porque –hasta donde imagi-

namos— carecen de conciencia de la mortalidad; de modo que la angustia por el final ineludi-

ble que nos llega tarde o temprano no solamente está afuera, en el mundo exterior, sino a la 

vez dentro de nosotros; es una angustia que nos habita en lo más íntimo, íntima, consciente o 

inconscientemente. Hacemos lo imposible por ‗divertirnos‘, ‗entretenernos‘ con las vanidades 

del mundo precisamente para no afrontar esa angustia éxtima. 

Ahora bien, plantear la relación entre Naturaleza y tiempo nos conduce a conjeturar 

que la Naturaleza, cada vez que la invocamos, está historizada, es decir, como diría Lacan, se 
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nos presenta de un modo particular según el momento en que la evocamos y la tejemos con 

las redes singulares de nuestra memoria y los protocolos vigentes en la subjetividad de la épo-

ca. 

 

 

Fig. 3. Jurado, Leonor, Memento Mori. Registro de sala y obra.  
Fotografía de Tatiana Erazo, N24 Galería de Arte, Quito, Ecuador, 2026. 

 

La Naturaleza resulta ser siempre una construcción imaginaria y simbólica de cada 

época. Cada vez que evocamos un recuerdo, nunca es el mismo, siempre trae hebras que lo 

resignifican. Por ello, en la filosofía se puede ver el modo en que a lo largo de los siglos se ha 

historizado la idea de la Naturaleza. Pierre Hadot, el filósofo francés, escribió uno de los libros 

más bellos sobre este tema: Le voiled’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de nature (2004). ¿Por qué 

convocar a Isis? Es la diosa velada de la religión egipcia, que le sirve a Hadot como eje simbó-

lico –junto a un fragmento de Heráclito— a lo largo de su libro porque la verdad de la Natura-

leza, como toda verdad –Lacan dixit— resulta tan insoportable que solo podemos afrontarla si 

está velada, medio-dicha, nunca toda, no-toda. Esa verdad velada, sea la del deseo o la de los 

extremos letales del goce, a veces hasta obscena en su dialéctica de creación y destrucción, en 

su violencia demoledora pero simultáneamente transformadora a fin de dar lugar a lo nuevo, 
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ha promovido interpretaciones y conjeturas de todo tipo, y también ha apelado a diversas de-

signaciones: se puede pensar esa verdad como lo sagrado, lo que exige ser protegido, el secreto 

mismo de la existencia. Por eso Hadot inicia su ensayo mencionando el famoso fragmento de 

Heráclito que, asimismo, atravesará la historia hasta hoy, desde los presocráticos hasta Queve-

do y hasta Heidegger: ―la naturaleza ama esconderse‖.  

¿Qué rol tiene en todo esto la fotografía como arte, no solamente como técnica? Pen-

semos por un instante qué hace Leonor Jurado con su arte, independientemente de los objetos 

naturales fotografiados y las interpretaciones que con bastante inmediatez y facilidad puede 

elaborar un espectador.  

 

 

Fig. 4 Jurado, Leonor, serie Escombros. Registro de sala y obra.  
Fotografía de Tatiana Erazo, N24 Galería de Arte, Quito, Ecuador, 2026. 

 

La fotografía es un arte que tiene la capacidad de captar y atesorar una milésima de se-

gundo del fluir del tiempo. A diferencia de la música y la pintura, la fotografía no se caracteriza 

por ser ni una técnica ni un arte de la duración –independientemente del tiempo técnico que 

exija la exposición de la cámara. Regresemos a Barthes: el crítico nos recuerda que toda foto-

grafía da testimonio de algo que ‗ha sido‘, de un instante de su existencia que se constituye en 
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huella de un acontecimiento. La fotografía suele ser una modalidad del testimonio y, en cierto 

modo, resulta siempre ser un archivo. Y por el solo hecho de que ‗ha sido‘ y podría ‗ya no ser‘ 

o que eventualmente ‗dejará de ser‘, nos abre a la angustia de la muerte, ese otro secreto impo-

sible de desvelar. La conversación entre tiempo, Naturaleza o Mundo y Muerte es siempre 

constitutiva de la fotografía como arte, más allá de que se proponga representar el objeto fo-

tografiado en forma realista o no. La pintura, por más realista que se quiera, no tiene la capaci-

dad de dejar testimonio de un instante, de ese ‗punto‘ que, como quiere Quevedo, es apenas 

un presente que carece de duración (y la fotografía como arte desafía precisamente esta premi-

sa) porque tan pronto lo nominamos como un ‗es‘, ya ha dejado de ser futuro, ya es rápida-

mente devorado por el pasado, pasando al depósito de lo que Freud denominaba ‗el block 

maravilloso‘: las redes insondables de la memoria. 

Vista desde esta perspectiva, la exhibición de Leonor Jurado da cuenta de lo que Bart-

hes denomina el Studium, esto es, aquello que designamos antes como los contenidos, causa-

dos por las preocupaciones coyunturales del malestar en una cultura determinada y que, como 

quiere Barthes, contextualizan nuestro interés cultural o político; en este caso, el paisaje aludi-

do detrás de las fotografías exhibidas –como ruinas, desechos de ‗lo que alguna vez fue‘, como 

sugieren esos fragmentos de paredes— pueden ser los contextos de producción neoliberal y el 

avasallamiento extractivo de la Naturaleza realizado por las anónimas multinacionales, con 

todo el cúmulo de consecuencias sociales y políticas que ese modo invasivo acarrea. A la vez, 

las fotografías de Leonor nos capturan por lo que Barthes denominó el Punctum, esto es, como 

también planteó Lacan, la captura de nuestra subjetividad, de la angustia, de la verdad no-toda 

que nos habita. El Punctum, dice Barthes, es lo que viene a perturbar el Studium; el Punctum es 

―el pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad‖.  El Punctum es 

lo que ―me lastima, me punza‖. La aproximación barthesiana hace resonar aquello que Lacan 

había denominado en su Seminario 11 (1964) la ‗función cuadro‘, en la cual  ya no se trata de un 

espectador que como sujeto contempla la obra para nutrir sus arcas íntimas con un placer esté-

tico, sino de una relación con la obra que ha invertido el juego: es la obra la que ocupa la posi-

ción de sujeto y mira al espectador y lo pincha, lo lastima; el espectador ha devenido ahora 
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objeto; la obra lo amarra a ese punctum del que, más allá del placer estético, lo conmina a un acto 

ético: el acto de hacerse cargo de aquello que hace puente entre la obra y su extimidad singu-

lar.  

 

Fig. 5 Jurado, Leonor, Lumen de Floripondio y Granadilla /  Ruda / Calabaza, 2026.  
Registro de sala y obra. 

Fotografía de Tatiana Erazo, N24 Galería de Arte, Quito, Ecuador, 2026. 
 

Hay, pues, una diferencia entre ver y mirar, una diferencia estructural y teórica entre la 

visión (el apetito del ojo que menciona Lacan y que el arte se esforzaría por satisfacer) y la mira-

da que en vez de llenar procede a vaciar al espectador, a confrontarlo con el agujero de lo real, 

de lo que no ha sido todavía nombrado por lo simbólico. Por eso la obra es ahora el sujeto que 

mira y denuncia y acusa y nos compromete. 

Es el espectador el que deviene ‗cuadro‘, y cuya visión queda absorbida por la mirada 

que es la obra misma: en este campo escópico, la mirada desacomoda al espectador y lo deja 

con la posibilidad de transitar responsablemente la cadena metonímica de su deseo, de trabajar 

la fatalidad de su goce, de abordar aquello de lo que nada quiere saber: la causa de su deseo, el 
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horror de su existencia, el atroz avasallamiento actual de lo humano. La obra resulta posicio-

nada como un Otro cuya mirada inquieta en la medida en que el espectador resulta ahora con-

frontado con el saber-no-sabido de su deseo —el no saber de su propia verdad—, esa verdad 

dolorosa y todavía sin apalabrar que anida en su subjetividad por su alienación al discurso 

hegemónico. 

Una obra artística estructura su ser-obra mediante procedimientos diversos: por ejem-

plo, la mancha, la anamorfosis, o —como las fotos de Leonor— la veladura iridiscente de las 

hojas, las flores y las plantas. Porque convengamos que no vemos solamente hojas, flores y 

plantas en esas fotografías, no hay realismo en ellas; vemos algo más, porque esas fotos nos 

miran y nos recuerdan hasta qué punto somos ‗fotografiados‘ por la mirada del Otro: también 

nosotros seremos ruinas, desechos. Y allí comenzamos a poder pensar el arte como tal: no 

asistimos a esa exhibición para ver plantas, flores y hojas bien fotografiadas, bien ‗decoradas‘, 

como sucede cuando miramos fotos de oficio de algún evento social: un bautismo, una boda, 

un acontecimiento institucional. El arte auténtico va más allá del oficio porque no pretende 

dejar testimonio de la realidad fenoménica, sino del agujero en lo real que nos horroriza. Por 

eso Leonor no nos invita a ver hojas, flores o plantas, sino a confrontamos con ese plus artísti-

co adherido, superpuesto, incluso robado al objeto fenoménico. Es ese plus el que, casi silen-

ciosamente, tiene el potencial de inmiscuirse en lo más íntimo de nuestra subjetividad y cues-

tionar nuestras convicciones más íntimas. Como plantea Lacan, la obra como mirada nos hace 

deponer la visión, realizada a veces con cierto gesto de vana superioridad sobre la obra, y nos 

desnuda porque invalida los argumentos hegemónicos con los que inconscientemente convi-

vimos, con los que el sistema nos manipula. Si nos abrimos a la experiencia de ese plus artísti-

co –y es una elección que no todos harán— nos arriesgamos a suspender nuestras más firmes 

convicciones, incluso nuestras más simples percepciones cotidianas de las hojas, de las flores y 

de las plantas, en suma, del mundo tal como nos lo quieren hacer digerir. 
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Fig. 6 Jurado, Leonor, Coral 7, de la serie Corales, 2026. Fotografía gentileza de la artista. 

 

Así, la fotografía de Leonor apunta a no descuidar el deseo, hoy tan avasallado por la 

violencia de los goces incitados por el neoliberalismo. Desde el Punctum de Barthes o desde la 

‗función cuadro‘ de Lacan, la obra mira al espectador y desacomoda su concepción de la reali-

dad (que es siempre una construcción psíquica, discursiva, ideológica), invitándolo (ya vimos 

que podemos o no aceptar esa invitación) a explorar lo real, aquello excluido de lo simbólico, 

aquello velado por los discursos sociales y políticos: ¿qué vemos, qué nos presenta a la visión 

el discurso hegemónico, que se ha excluido de éste, cómo nos manipulan la visión, qué es lo 

que está ausente y nos angustia, quién nos mira, qué hacen con nuestro deseo, cómo nos im-

pelen a gozar de lo peor, cómo diseñan nuestros cuerpos, nuestra carne y nuestras ideas? ¿Y 

qué rol juega el arte frente a la alienación del sujeto? 

Sería no apreciar el arte de Leonor Jurado si nos quedáramos contemplando esas 

hojas, esas flores y esas plantas elucubrando interpretaciones varias de su contenido, porque 

en esta actitud dejamos de lado la consistencia misma de lo artístico. Dejaríamos de lado inter-

rogarnos a partir de aquel plus que se agrega a la representación del objeto fotografiado: tonos, 

texturas, tratamiento de la luz, aislamiento del objeto, vaciado del fondo, entramados, colores 
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adicionados y no representativos del original, esplendores dorados y fatuos, y otros procedi-

mientos puestos en juego que dan a esas hojas, a esas flores y esas plantas una apariencia fan-

tasmagórica, casi irreal, y a la vez metafórica.  

 

 

Fig. 7 Jurado, Leonor, Lumen de Maiwa, 2026. Fotografía gentileza de la artista. 

 

Si hay una fotografía de oficio (la de todos los días, las de las ceremonias cotidianas, las 

selfies), hay otra fotografía que es artística, auténtico arte, y la esencia de este arte es precisa-

mente ese plus. Es que el arte se define, como plantea Lacan en su Seminario 7(1969-1970), por 

el modo en que el artista ―eleva el objeto a la dignidad de la Cosa‖, palabra que ahora hay que 

escribir con mayúscula, porque se refiere a das Ding, y no a las cosas de mundo. Das Ding es la 

Cosa, ese objeto angustiante y angustioso que tratamos de dejar fuera de nuestra conciencia, 

ese secreto enigmático de la Naturaleza. Leonor eleva esas hojas, flores y plantas, meras cosas, a 

la dignificad de la Cosa, que no es otra que el enigma de la Naturaleza. 

Leonor se sitúa precisamente frente a aquello que la interroga y angustia, o que la inte-

rroga porque la angustia. Pone su saber-hacer con la técnica fotográfica a disposición del arte, 

esto es, se dispone arestaurarles a los objetos del mundo, en este caso, objetos naturales, su 

fulgor original, en compensación por su ruina presente, por su memento mori ineludible; Leonor 
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quiere reparar fotográfica y artísticamente la existencia efímera de aquello que, en algún mo-

mento, constituyó la precaria vanidad y esplendor del instante y de su existencia contingente. 

No solamente ha intentado capturar esas hojas, esas flores y esas plantas en su presente efíme-

ro, sino que, sin afán de realismo (no hay realismo alguno en esta exhibición), pretende como 

artista auténtica levantar el velo de Isis, algo que, como ostentaba la diosa, nadie ha podido 

hacer. Las fotografías expuestas en Memento Mori son invenciones que proceden de un primer 

momento de confrontación con el misterio y de un segundo momento de creación de un nue-

vo velo, de invención de un semblante artístico, sin el cual estaríamos hundidos en el caos y el 

horror. Ese velo, este semblante, es aquello que el artista ofrece a su comunidad, porque el 

arte siempre es un discurso erótico que apunta a renovar y fortalecer el lazo con el otro, el 

prójimo, y con el Otro de la cultura. 

 

 

Fig. 8 Jurado, Leonor, Memento Mori. Registro de sala y obra.  
Fotografía de Tatiana Erazo, N24 Galería de Arte, Quito, Ecuador, 2026. 

 
La paradoja que se instala aquí es rampante: por un lado, apurar fotográficamente a 

congelar un momento efímero del objeto, pero, por otro, hacerlo artísticamente para conser-

varlo, archivarlo en un artefacto que pretende desafiar la idea de la mortalidad ineludible. El 

objeto, por ende, jamás puede ser archivado, pero los semblantes inventados por la creación 
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artística pueden permanecer en el registro simbólico de una cultura. Hoy, como en tiempos de 

Góngora y Quevedo, presentimos la debacle del mundo, la proximidad del Apocalipsis y de la 

Catástrofe, y por ello mismo no sorprende que una artista como Leonor pretenda alertarnos 

sobre la responsabilidad ética de frenar la llegada de lo peor. El componente artístico desafía, 

por ende, el memento mori del objeto y se yergue desafiante instalando la pretensión de inmorta-

lidad frente al devenir del tiempo. El arte es siempre una pretensión de inmortalidad; es el 

―Non omnis moriar, multa que pars mei vitabit Libitinam‖de‖ la Oda III de Horacio. La fotografía 

como arte, más que ninguna otra, pretende desafiar la inevitabilidad del fluir del tiempo y dejar 

una huella. Pero en la fotografía este desafío se enfatiza precisamente porque es su propia 

consistencia como arte la de estar íntimamente ligado a la evanescencia del presente. Como en 

ese ‗juntar pañales y mortaja‘ quevediano, la fotografía, sobre todo en esta exhibición, se yer-

gue a partir de una energía libidinal, potente, de robarle al tiempo aquello destinado a desapa-

recer y, a su modo, amortajarlo para los archivos artísticos legados a las generaciones venide-

ras. 

 

© Gustavo Geirola 

 


