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Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la
subjetividad de su época. Pues ¢cémo podria hacer de su ser el eje de
tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con
esas vidas en un movimiento simbdlico?

Jacques Lacan, Escritos 1, 308

El epigrafe que el psicoanalista francés dirige a los analistas vale indudablemente para
el artista. Tal vez vale mas para el artista que para el analista. En la muestra Memento Mori, co-
mo su titulo lo indica, resulta evidente que Leonor Jurado hace honor a dicho epigrafe, por
cuanto su exhibicién no deja de interrogarnos sobre el malestar en la cultura de nuestra época.

La serie de obras expuestas nos convocan a confrontarnos con el tema de la fugacidad
de la vida, la de la Naturaleza y, obviamente, de la nuestra. Leonor nos presenta fotos de hojas,
flores y plantas diversas y, obviamente, como ya lo planteaba Roland Barthes en Camara hicida
(1980), estos objetos fotografiados se instalan en el ‘ha sido’, porque por su misma existencia
efimera sabemos que, al ‘memento’ de la exhibicién, ya han dejado de ser en la realidad. Las
obras traen a nuestro presente la inevitabilidad de una ausencia tragica que ‘ha sido’, ‘esta sien-
do’ o ‘va a dejar de ser’. A la vez, nos confrontan con el secreto o misterio de la existencia,
cuya angustia subsecuente nos incomoda y hasta nos aterroriza por cuanto nos interroga sobre
aquello que ya habia observado Schelling en Las edades del mundo: “la naturaleza se sustrae a la

contemplacion y oculta sus secretos”. Lo esencial de la Naturaleza se oculta, se resiste a mos-
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trarse, y por ello solo nos ofrece semblantes pasajeros inventados por nosotros —por ejemplo,
las obras expuestas en esta exhibicion—; de ese modo la verdad de esa Naturaleza permanece
resguardada e instalada, siempre velada —para decitlo en términos lacanianos— en el campo
del no-toda; nadie soportarfa confrontarse con esa verdad desnuda. Por ello mismo, la verdad

es enigmatica, pero a pesar de todo, ‘habla’, y siempre habla ‘a medias’.

Fig. 1 Jurado, 1.eonor, de la serie Escombro_ Enredo, 2026.
Fotografia gentileza de la artista.

No resulta extrafio, entonces, que la tematica convocada en esas fotografias de Leonor
convoque una lectura sobre la relacion del tiempo con la Naturaleza, y abra el debate a cues-
tiones ecologistas; sin embargo, serfa pecado mortal permanecer en ese nivel interpretativo
que reducirfa el arte de Leonor Jurado a un gesto artivista, meramente ilustrativo de alguna
agenda doctrinaria no artistica. Se trata en estos casos de interpretaciones que abordan el con-
tenido de la obra de arte, pero, muchas veces (por no decir ‘casi siempre’), dejan de lado la
pregunta sobre qué es artistico en esas fotografias. Sin duda, lo artistico no consiste en las
hojas, ni las flores ni en las plantas en si mismas: no se trata del ente heideggeriano ni de lo
fenoménico de las cosas del mundo, usualmente abordados por su finalidad o utilidad produc-

tiva por la fotografia de oficio. La elaboracion fotografica, la artistica, como es el caso de Leo-
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nor, nos invita a ir mas alla de ese tipo aproximacion; nos deja colocados frente a su obra co-

mo el personaje sartreano en La ndnsea cuando se siente mirado por la raiz de un arbol.

Fig. 2 Jurado, 1eonor, de la serie Memento Mori, 2018-2026.
Registro de sala y obra. Fotografia de Tatiana Erazo,
N24 Galeria de Arte, Quito, Ecuador, 2026.

El componente artistico es mas dificil de apreciar y poner en perspectiva, particular-
mente si uno intenta hacerlo con cierta independencia, no tanto de la imagen, sino del objeto
fotografiado. Y si la imagen nos confronta con lo transitorio del objeto fotografiado, la pre-
gunta que se instala es qué pretende el arte y el artista mas alla de fijar el devenir natural con
sus ciclos de creacion y destrucciéon permanente, de aparicion y desaparicion, de presencia y
ausencia, de cierre y apertura, todos ellos indudablemente sobre el telén de fondo de la vida y
la muerte que los seres humanos compartimos con las plantas, las flores y las hojas.

Heidegger ya nos alerté en su magistral Ser y #empo, en cémo somos Dasein, seres fuga-
ces, puntuales, evanescentes que, a pesar de todo, nos interrogamos—consciente o inconscien-
temente— por el ser mas alla de la apariencia fenoménica del ente; y esa interrogaciéon nos
lleva indefectiblemente a la cuestion del tiempo, del fluir irreversible del tiempo. Somos tiem-
po. También lo habfa visto con poética dramaticidad y muchos siglos antes de Heidegger el
monumental Francisco de Quevedo con su conceptismo barroco: en su soneto “jAh de la

"7

vidal”el poeta es capaz de escribir:



Argus-a Artes & Humanidades ISSN 1853 9904
Resefa Vol. XV Ed. Ne 59

Gustavo Geirola Abril 2026

Ayer se fue; mafiana no ha llegado;
hoy se esta yendo sin parar un punto:
soy un fue, y un sera, y un es cansado.
En el hoy y mafana y ayer, junto
pafiales y mortaja, y he quedado

presentes sucesiones de difunto.

Quevedo, a diferencia del deslumbrante culturalismo de Géngora, ya da sefiales de esa
catastrofe existencial que mas tarde desarrollaran Heidegger, Sartre, Jaspers y tantos otros.
Gongora vela con figuras retoricas iridiscentes el vacio y la angustia que asoman en el Siglo
XVII, pero estos brillos —como los dorados en las fotos de Leonor— fungen como irrupcio-
nes portentosas, momentaneas, del poder creador de la Naturaleza, su modo de abrirse. Frente
a esos primeros estragos capitalistas, Quevedo opta por enfrentar el malestar en su cultura con
un lenguaje despojado de figuras deslumbrantes, forzando la gramatica y llevandola al borde
mismo de sus propios limites. Cada uno de estos dos poetas apela a procedimientos artisticos
disimiles para dar cuenta del mismo horror, del mismo contenido; pero sus obras no se sostie-
nen por dicho contenido, sino precisamente por los procedimientos de una #yné especifica: la
poética, y el modo en que se refieren a la subjetividad de su época.

Lo cierto es que la relacion entre Naturaleza y tiempo es intima, y para los seres
humanos, como diria Lacan, también éx#ma: el devenir ruinoso de la materia en la Naturaleza
no es percibido como tragico por las plantas o por los animales, porque —hasta donde imagi-
namos— carecen de conciencia de la mortalidad; de modo que la angustia por el final ineludi-
ble que nos llega tarde o temprano no solamente esta afuera, en el mundo exterior, sino a la
vez dentro de nosotros; es una angustia que nos habita en lo mas intimo, intima, consciente o
inconscientemente. Hacemos lo imposible por ‘divertirnos’, ‘entretenernos’ con las vanidades
del mundo precisamente para no afrontar esa angustia éxtima.

Ahora bien, plantear la relacién entre Naturaleza y tiempo nos conduce a conjeturar

que la Naturaleza, cada vez que la invocamos, esta historizada, es decir, como dirfa Lacan, se
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nos presenta de un modo particular segiin el momento en que la evocamos y la tejemos con
las redes singulares de nuestra memoria y los protocolos vigentes en la subjetividad de la épo-

ca.

Fig. 3. Jurado, 1.eonor, Memento Mor:. Registro de sala y obra.
Fotografia de Tatiana Erazo, N24 Galeria de Arte, Quito, Ecuador, 2026.

La Naturaleza resulta ser siempre una construcciéon imaginaria y simbodlica de cada
época. Cada vez que evocamos un recuerdo, nunca es el mismo, siempre trae hebras que lo
resignifican. Por ello, en la filosofia se puede ver el modo en que a lo largo de los siglos se ha
histotizado la idea de la Naturaleza. Pierre Hadot, el filésofo francés, escribié uno de los libros
mas bellos sobre este tema: Le voiledIsis. Essai sur I'bistoire de lidée de nature (2004). ¢Por qué
convocar a Isis? Es la diosa velada de la religién egipcia, que le sirve a Hadot como eje simbo-
lico —junto a un fragmento de Heraclito— a lo largo de su libro porque la verdad de la Natura-
leza, como toda verdad —Lacan dixit— resulta tan insoportable que solo podemos afrontarla si
estd velada, medio-dicha, nunca toda, no-toda. Esa verdad velada, sea la del deseo o la de los
extremos letales del goce, a veces hasta obscena en su dialéctica de creacién y destruccion, en

su violencia demoledora pero simultineamente transformadora a fin de dar lugar a lo nuevo,
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ha promovido interpretaciones y conjeturas de todo tipo, y también ha apelado a diversas de-
signaciones: se puede pensar esa verdad como lo sagrado, lo que exige ser protegido, el secreto
mismo de la existencia. Por eso Hadot inicia su ensayo mencionando el famoso fragmento de
Heraclito que, asimismo, atravesara la historia hasta hoy, desde los presocraticos hasta Queve-
do y hasta Heidegger: “la naturaleza ama esconderse”.

¢Qué rol tiene en todo esto la fotografia como arte, no solamente como técnica? Pen-
semos por un instante qué hace Leonor Jurado con su arte, independientemente de los objetos
naturales fotografiados y las interpretaciones que con bastante inmediatez y facilidad puede

elaborar un espectador.

Baky=ii

Fig. 4 Jurado, Leonor, serie Escombros. Registro de sala y obra.
Fotografia de Tatiana Erazo, N24 Galeria de Arte, Quito, Ecuador, 2026.

La fotografia es un arte que tiene la capacidad de captar y atesorar una milésima de se-
gundo del fluir del tiempo. A diferencia de la musica y la pintura, la fotografia no se caracteriza
por ser ni una técnica ni un arte de la duracién —independientemente del tiempo técnico que
exija la exposicion de la camara. Regresemos a Barthes: el critico nos recuerda que toda foto-
graffa da testimonio de algo que ‘ha sido’, de un instante de su existencia que se constituye en
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huella de un acontecimiento. La fotografia suele ser una modalidad del testimonio y, en cierto
modo, resulta siempre ser un archivo. Y por el solo hecho de que ‘ha sido’ y podria ‘ya no ser’
o que eventualmente ‘dejara de set’, nos abre a la angustia de la muerte, ese otro secreto impo-
sible de desvelar. La conversacion entre tiempo, Naturaleza o Mundo y Muerte es siempre
constitutiva de la fotografia como arte, mas alla de que se proponga representar el objeto fo-
tografiado en forma realista o no. La pintura, por mas realista que se quiera, no tiene la capaci-
dad de dejar testimonio de un instante, de ese ‘punto’ que, como quiere Quevedo, es apenas
un presente que carece de duracion (y la fotografia como arte desafia precisamente esta premi-
sa) porque tan pronto lo nominamos como un ‘es’, ya ha dejado de ser futuro, ya es rapida-
mente devorado por el pasado, pasando al depdsito de lo que Freud denominaba ‘el block
maravilloso: las redes insondables de la memoria.

Vista desde esta perspectiva, la exhibicién de Leonor Jurado da cuenta de lo que Bart-
hes denomina el Studium, esto es, aquello que designamos antes como los contenidos, causa-
dos por las preocupaciones coyunturales del malestar en una cultura determinada y que, como
quiere Barthes, contextualizan nuestro interés cultural o politico; en este caso, el paisaje aludi-
do detras de las fotografias exhibidas —como ruinas, desechos de ‘lo que alguna vez fue’, como
sugieren esos fragmentos de paredes— pueden ser los contextos de produccion neoliberal y el
avasallamiento extractivo de la Naturaleza realizado por las anénimas multinacionales, con
todo el camulo de consecuencias sociales y politicas que ese modo invasivo acarrea. A la vez,
las fotografias de L.eonor nos capturan por lo que Barthes denominé el Punctum, esto es, como
también planteé Lacan, la captura de nuestra subjetividad, de la angustia, de la verdad no-toda
que nos habita. El Punctum, dice Barthes, es lo que viene a perturbar el Studiuns, el Punctum es
“el pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte, y también casualidad”. El Punctum es
lo que “me lastima, me punza”. La aproximacion barthesiana hace resonar aquello que Lacan
habia denominado en su Sewinario 11 (1964) la ‘funcién cuadro’, en la cual ya no se trata de un
espectador que como sujeto contempla la obra para nutrir sus arcas intimas con un placer esté-
tico, sino de una relacién con la obra que ha invertido el juego: es la obra la que ocupa la posi-

cién de sujeto y mira al espectador y lo pincha, lo lastima; el espectador ha devenido ahora
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objeto; 1a obra lo amarra a ese punctum del que, mas alla del placer estético, lo conmina a un acto
ético: el acto de hacerse cargo de aquello que hace puente entre la obra y su extimidad singu-

lar.

L Fl

Fig. 5 Jurado, 1eonor, Lumen de Floripondio y Granadilla | Ruda | Calabaza, 2026.
Registro de sala y obra.
Fotografia de Tatiana Erazo, N24 Galeria de Arte, Quito, Ecuador, 2026.

Hay, pues, una diferencia entre ver y mirar, una diferencia estructural y teérica entre la
vision (el apetito del ojo que menciona Lacan y que el arte se esforzarfa por satisfacer) y la wira-
da que en vez de llenar procede a vaciar al espectador, a confrontarlo con el agujero de lo real,
de lo que no ha sido todavia nombrado por lo simbdlico. Por eso la obra es ahora e/ sujeto que
mira y denuncia y acusa y nos compromete.

Es el espectador el que deviene ‘cuadro’, y cuya vision queda absorbida por la mirada
que es la obra misma: en este campo escopico, la mirada desacomoda al espectador y lo deja
con la posibilidad de transitar responsablemente la cadena metonimica de su deseo, de trabajar

la fatalidad de su goce, de abordar aquello de lo que nada quiere saber: la causa de su deseo, el
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horror de su existencia, el atroz avasallamiento actual de lo humano. L.a obra resulta posicio-
nada como un Otro cuya mirada inquieta en la medida en que el espectador resulta ahora con-
frontado con el saber-no-sabido de su deseo —el no saber de su propia verdad—, esa verdad
dolorosa y todavia sin apalabrar que anida en su subjetividad por su alienacién al discurso
hegemonico.

Una obra artistica estructura su ser-obra mediante procedimientos diversos: por ejem-
plo, la mancha, la anamorfosis, 0 —como las fotos de Leonor— la veladura iridiscente de las
hojas, las flores y las plantas. Porque convengamos que no vemos solamente hojas, flores y
plantas en esas fotografias, no hay realismo en ellas; vemos algo mas, porque esas fotos nos
miran y nos recuerdan hasta qué punto somos ‘fotografiados’ por la mirada del Otro: también
nosotros seremos ruinas, desechos. Y alli comenzamos a poder pensar el arte como tal: no
asistimos a esa exhibicion para ver plantas, flores y hojas bien fotografiadas, bien ‘decoradas’,
como sucede cuando miramos fotos de oficio de algin evento social: un bautismo, una boda,
un acontecimiento institucional. El arte auténtico va mas alla del oficio porque no pretende
dejar testimonio de la realidad fenoménica, sino del agujero en lo real que nos horroriza. Por
eso Leonor no nos invita a ver hojas, flores o plantas, sino a confrontamos con ese p/us artisti-
co adherido, superpuesto, incluso robado al objeto fenoménico. Es ese plus el que, casi silen-
ciosamente, tiene el potencial de inmiscuirse en lo mas intimo de nuestra subjetividad y cues-
tionar nuestras convicciones mas intimas. Como plantea Lacan, la obra como mirada nos hace
deponer la vision, realizada a veces con cierto gesto de vana superioridad sobre la obra, y nos
desnuda porque invalida los argumentos hegemonicos con los que inconscientemente convi-
vimos, con los que el sistema nos manipula. Si nos abrimos a la experiencia de ese plus artisti-
co —y es una eleccién que no todos haran— nos arriesgamos a suspender nuestras mas firmes
convicciones, incluso nuestras mas simples percepciones cotidianas de las hojas, de las flores y

de las plantas, en suma, del mundo tal como nos lo quieren hacer digerir.
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Fig. 6 Jurado, Leonor, Coral 7, de la serie Corales, 2026. Fotografia gentileza de la artista.

Asi, la fotograffa de Leonor apunta a no descuidar el deseo, hoy tan avasallado por la
violencia de los goces incitados por el neoliberalismo. Desde el Punctum de Barthes o desde la
‘funcién cuadro’ de Lacan, la obra mira al espectador y desacomoda su concepcion de la reali-
dad (que es siempre una construccion psiquica, discursiva, ideoldgica), invitandolo (ya vimos
que podemos 0 no aceptar esa invitacion) a explorar lo rea/, aquello excluido de lo simbdlico,
aquello velado por los discursos sociales y politicos: ¢qué vemos, qué nos presenta a la vision
el discurso hegemonico, que se ha excluido de éste, como nos manipulan la visiéon, qué es lo
que estd ausente y nos angustia, quién nos mira, qué hacen con nuestro deseo, como nos im-
pelen a gozar de lo peor, como disefian nuestros cuerpos, nuestra carne y nuestras ideas? ¢Y
qué rol juega el arte frente a la alienacién del sujeto?

Serfa no apreciar el arte de Leonor Jurado si nos quedaramos contemplando esas
hojas, esas flores y esas plantas elucubrando interpretaciones varias de su contenido, porque
en esta actitud dejamos de lado la consistencia misma de lo artistico. Dejarfamos de lado inter-
rogarnos a partir de aquel p/us que se agrega a la representacion del objeto fotografiado: tonos,

texturas, tratamiento de la luz, aislamiento del objeto, vaciado del fondo, entramados, colores
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adicionados y no representativos del original, esplendores dorados y fatuos, y otros procedi-
mientos puestos en juego que dan a esas hojas, a esas flores y esas plantas una apariencia fan-

tasmagorica, casl irreal, y a la vez metaforica.

Fig. 7 Jurado, 1eonor, Lumen de Maiwa, 2026. Fotografia gentileza de la artista.

St hay una fotografia de oficio (la de todos los dias, las de las ceremonias cotidianas, las
selfies), hay otra fotografia que es artistica, auténtico arte, y la esencia de este arte es precisa-
mente ese plus. Es que el arte se define, como plantea Lacan en su Sewinario 7(1969-1970), por
el modo en que el artista “eleva el objeto a la dignidad de la Cosa”, palabra que ahora hay que
escribir con mayuscula, porque se refiere a das Ding, y no a las cosas de mundo. Das Ding es la
Cosa, ese objeto angustiante y angustioso que tratamos de dejar fuera de nuestra conciencia,
ese secreto enigmatico de la Naturaleza. Leonor eleva esas hojas, flores y plantas, meras cosas, a
la dignificad de la Cosa, que no es otra que el enigma de la Naturaleza.

Leonor se sitia precisamente frente a aquello que la interroga y angustia, o que la inte-
rroga porgue la angustia. Pone su saber-hacer con la técnica fotografica a disposicion del arte,
esto es, se dispone arestaurarles a los objetos del mundo, en este caso, objetos naturales, su

fulgor original, en compensacion por su ruina presente, por su memento mori ineludible; Leonor
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quiere reparar fotografica y artisticamente la existencia efimera de aquello que, en algin mo-
mento, constituyo la precaria vanidad y esplendor del instante y de su existencia contingente.
No solamente ha intentado capturar esas hojas, esas flores y esas plantas en su presente efime-
ro, sino que, sin afan de realismo (no hay realismo alguno en esta exhibicién), pretende como
artista auténtica levantar e/ velo de Isis, algo que, como ostentaba la diosa, nadie ha podido
hacer. Las fotografias expuestas en Memento Mori son invenciones que proceden de un primer
momento de confrontacién con el misterio y de un segundo momento de creaciéon de un nue-
vo velo, de invencién de un semblante artistico, sin el cual estarfamos hundidos en el caos y el
horror. Ese velo, este semblante, es aquello que el artista ofrece a su comunidad, porque el
arte siempre es un discurso erdtico que apunta a renovar y fortalecer el lazo con el otro, el

préjimo, y con el Otro de la cultura.

MEMEXTOM

Fig. 8 Jurado, 1eonor, Memento Mori. Registro de sala y obra.
Fotografia de Tatiana Erazo, N24 Galeria de Arte, Quito, Ecnador, 2026.
La paradoja que se instala aqui es rampante: por un lado, apurar fotograficamente a
congelar un momento efimero del objeto, pero, por otro, hacerlo artisticamente para conser-
varlo, archivarlo en un artefacto que pretende desafiar la idea de la mortalidad ineludible. El

objeto, por ende, jamas puede ser archivado, pero los semblantes inventados por la creacion
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artistica pueden permanecer en el registro simbolico de una cultura. Hoy, como en tiempos de
Gongora y Quevedo, presentimos la debacle del mundo, la proximidad del Apocalipsis y de la
Catastrofe, y por ello mismo no sorprende que una artista como Leonor pretenda alertarnos
sobre la responsabilidad ética de frenar la llegada de lo peor. El componente artistico desafia,
por ende, el memento mori del objeto y se yergue desafiante instalando la pretension de inmorta-
lidad frente al devenir del tiempo. El arte es siempre una pretension de inmortalidad; es el
“Non omnis moriar, multa que pars mei vitabit 1ibitinanmlde’ la Oda 111 de Horacio. La fotografia
como arte, mas que ninguna otra, pretende desafiar la inevitabilidad del fluir del tiempo y dejar
una huella. Pero en la fotografia este desafio se enfatiza precisamente porque es su propia
consistencia como arte la de estar intimamente ligado a la evanescencia del presente. Como en
ese ‘juntar pafiales y mortaja’ quevediano, la fotografia, sobre todo en esta exhibicion, se yer-
gue a partir de una energfa libidinal, potente, de robatrle al tiempo aquello destinado a desapa-
recer y, a su modo, amortajarlo para los archivos artisticos legados a las generaciones venide-

ras.

© Gustavo Geirola
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